AGOSTINO DI IPPONA

Confessioni

Libro primo

NASCITA, INFANZIA E FANCIULLEZZA

Invocazione a Dio
Comeinvocare Dio?

1. 1. Tu sei grande, Signore, e ben degno di lode; grande € la tua virty, e la tua sapienza incalcolabile. E
I’uomo vuole lodarti, una particella del tuo creato, che si porta attorno il suo destino mortale, che si porta
attorno la prova del suo peccato e la prova che tu resisti ai superbi. Eppure |I’uomo, una particella del tuo
creato, vuole lodarti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi, perché ci hai fatti per te, e il nostro
cuore non ha posa finché non riposa in te. Concedimi, Signore, di conoscere e capire se si deve prima
invocarti o lodarti, prima conoscere oppure invocare. Ma come potrebbe invocarti chi non ti conosce? Per
ignoranza potrebbe invocare questo per quello. Dunque ti S deve piuttosto invocare per conoscere? Ma
come invocheranno colui, in cui non credettero? E come credere, se prima nessuno da I'annunzio?.
Loderanno il Signore coloro che lo cercano?, perché cercandolo lo trovano, e trovandolo o loderanno.
Cheio ti cerchi, Signore, invocandoti, e t'invochi credendoti, perché il tuo annunzio ci € giunto. T'invoca,
Signore, la mia fede, che mi hai dato e ispirato mediante il tuo Figlio fatto uomo, mediante I’ opera del tuo
Annunziatore.

Perché invocare Dio?

2. 2. Ma come invocare il mio Dio, il Dio mio Signore? Invocarlo sara comunque invitarlo dentro di me;
ma esiste dentro di me un luogo, ove il mio Dio possa venire dentro di me, ove possa venire dentro di me
Dio, Dio, che cred il cielo e la terra? C'é davvero dentro di me, Signore Dio mio, qualcosa capace di
comprenderti? Ti comprendono forse il cielo e la terra, che hai creato e in cui mi hai creato? Oppure,
poiché senza di te nulla esisterebbe di quanto esiste, avviene che quanto esiste ti comprende? E poiché
anch’'io esisto cosi, a che chiederti di venire dentro di me, mentre io non sarei, se tu non fossi in me? Non
sono ancora nelle profondita degli inferi, sebbene tu sei anche 1, e quando pure saro disceso all’ inferno,
tu sei la. Dunqueio non sarel, Dio mio, non sarei affatto, se tu non fossi in me; 0 meglio, non sarel, se non
fossi in te, poiché tutto da te, tutto per te, tutto in te. Si, € cosi, Signore, € cosi. Dove dunque t'invoco, se
sono in te? Da dove verresti in me? Dove mi ritrarrei, fuori dal cielo e dallaterra, perché di lavengain me
il mio Dio, chedisse: “ Cielo eterraio colmo” ?

La presenza di Dio nell’ universo

3. 3. Macielo e terra ti comprendono forse, perché tu li colmi? o tu li colmi, e ancora sopravanza una
parte di te, perché non ti comprendono? E dove riversi questa parte che sopravanza di te, dopo aver
colmato il cielo e la terra? O non piuttosto nulla ti occorre che ti contenga, tu che tutto contieni, poiché
cio che colmi, contenendo lo colmi? Davvero non sono i vasi colmi di te arenderti stabile. Neppure se s
spezzassero, tu ti spanderesti; quando tu ti spandi su di noi, non tu ti abbassi, ma noi elevi, non tu ti
disperdi, ma noi raduni. Perd nel colmare, che fai, ogni essere, con tutto il tuo essere lo colmi. E dunque,
se tutti gli esseri dell’ universo non riescono a comprendere tutto il tuo essere, comprendono di te una sola
parte, e la medesima parte tutti assieme? oppure i singoli esseri comprendono una singola parte, maggiore
i maggiori, minore i minori? Dunque, esisterebbero parti di te maggiori, altre minori? o piuttosto tu sei
intero dappertutto, e nessuna cosati comprende per intero?
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Qualita inesprimibili di Dio

4. 4. Cosa sei dunque, Dio mio? Cosdtro, di grazia, se non il Signore Dio? Chi € invero signore
all’infuori del Sgnore, chi Dio all’infuori del nostro Dio?. O sommo, ottimo, potentissimo,
onnipotentissimo, misericordiosissimo e giustissimo, remotissimo e presentissimo, bellissimo e fortissimo,
stabile e inafferrabile, immutabile che tutto muti, mai nuovo mai decrepito, rinnovatore di ogni cosa, che a
loro insaputa porti i superbi alla decrepitezza; sempre attivo sempre quieto, che raccogli senza bisogno;
che porti e riempi e serbi, che crel e nutri e maturi, che cerchi mentre nulla ti manca. Ami ma senza
smaniare, sei geloso e tranquillo, ti penti ma senza soffrire, ti adiri e sei calmo, muti le opere ma non il
disegno, ricuperi quanto trovi e mai perdesti; mai indigente, godi dei guadagni; mai avaro, esigi dli
interessi; ti i presta per averti debitore, ma chi ha qualcosa, che non siatua? Paghi i debiti senza dovere a
nessuno, li condoni senza perdere nulla. Che ho mai detto, Dio mio, vita mia, dolcezza mia santa? Che
dice mai chi parladi te? Eppure sventurati coloro che tacciono di te, poiché sono muti ciarlieri.

Aspirazione dell’ anima a Dio

5. 5. Chi mi farariposare in te, chi ti fara venire nel mio cuore a inebriarlo? Allora dimenticherel i miel
mali, e il mio unico bene abbraccerei: te. Cosa sei per me? Abbi misericordia, affinché io parli. E cosa
SONo i0 stesso per te, perché tu mi comandi di amarti e ti adiri verso di me e minacci, se non ubbidisco,
gravi sventure, quasi fosse una sventura lieve I'assenza stessa di amore per te? Oh, dimmi, per la tua
misericordia, Signore Dio mio, cosa sei per me. Di’ all’anima mia: la salvezza tua io sono. Dillo, cheio
I’oda. Ecco, le orecchie del mio cuore stanno davanti alla tua bocca, Signore. Aprile e di’ all’ anima mia:
la salvezza tua io sono. Rincorrendo questa voce io ti raggiungerd, e tu non celarmi il tuo volto. Che io
muoia per non morire, per vederlo.

5. 6. Angusta € la casa della mia anima perché tu possa entrarvi: allargala dunque; € in rovina: restaurala;
alcune cose contiene, che possono offendere la tua vista, lo anmetto e ne sono consapevole: ma chi potra
purificarla, a chi gridero, se non a te: “Purificami, Signore, dalle mie brutture ignote a me stesso,
risparmia al tuo servo le brutture degli altri”? Credo, percio anche parlo. Sgnore, tu sai: non ti ho
parlato contro di me dei miel delitti, Dio mio, e tu non hai assolto la malvagita del mio cuore? Non
disputo con te, che sei la verita, e io non voglio ingannare me stesso, nel timore che la mia iniquita
s'inganni. Quindi non disputo con te, perché, se ti porrai a considerare le colpe, Signore, Signore, chi
reggera’?.

Nascita einfanzia
Il mistero della nostra origine

6. 7. Eppure lasciami parlare davanti alla tua misericordia. Sono terra e cenere, eppure lasciami parlare.
Vedi, € alatua misericordia, € non a un uomo che riderebbe di me, ch’io parlo. Forseridi anche tu di me,
ma ti volgeral e avrai misericordia di me. Non voglio dire, se non questo: che ignoro donde venni qui, a
guesta, come chiamarla, vita mortale o morte vitale. Lo ignoro, ma mi accolsero i conforti delle tue
misericordie, per quanto mi fu detto dai genitori della mia carne, dall’uno dei quali ricavasti, mentre
nell’altra mi desti una forma nel tempo; io non ricordo. Mi accolsero dunque i conforti del latte umano,
ma non erano gia mia madre o le mie nutrici a riempirsene le poppe, bensi eri tu, che per mezzo loro
alimentavi la mia infanzia, secondo il criterio con cui hai distribuito le tue ricchezze sino a fondo
dell’ universo. Tu, anche, mi davi di non desiderare piti di quanto davi, e a chi mi nutriva di darmi quanto
le davi. Per un sentimento ben ordinato le donne desideravano darmi cio di cui ridondavano per grazia
tua, e il bene cheio traevo da loro era un bene per loro, che procedeva non da loro, ma per mezzo loro.
Tutti i beni derivano date, Dio, dal mio Dio derival’intera mia salute. Me ne accorsi piu tardi, quando la
tua voce me lo grido proprio attraverso i doni che elargisci a nostro corpo e ala nostra anima. Allora
sapevo soltanto succhiare e bearmi delle gioie o piangere delle noie della mia carne, null’ atro.

Natura dei bambini

6. 8. Poi cominciai anche aridere, prima nel sonno, quindi nellaveglia. Cosi almeno mi fu riferito sul mio
conto, e vi ho creduto, perché vediamo gli altri bambini comportarsi cosi; infatti non ricordo nulla di
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questi tempi miei. Ed ecco che a poco a poco incominciai ad avere anche coscienza del luogo ove mi
trovavo; volevo manifestare i miei desideri alle persone che erano in grado di soddisfarli, senza esito
alcuno, poiché i primi stavano nel mio interno, le seconde all’esterno e con nessuno dei loro sens
potevano penetrare nel mio animo. Percido mi dibattevo e strillavo, esprimendo cosi per analogia i miei
desideri, quanto poco potevo, e come potevo, in maniera, difatti, irriconoscibile. Eppure, se non ero
accontentato, o per non essermi fatto intendere, o per il danno che ne avrei avuto, mi stizzivo e mi
vendicavo strillando contro persone maggiori di me che non si piegavano ala mia volonta, e persone
libere che non mi s facevano schiave. Tale € la natura dei bambini. La scoprii piul tardi, conoscendoli. E
che tale fosse anche la mia, me lo insegnarono meglio inconsapevolmente, che i miel educatori
consapevoli.

Eternita di Dio

6. 9. Ed ora, ecco la miainfanzia da gran tempo morta, e me vivo. Tu pero, Signore, sempre vivo e di cui
nulla muore perché prima dell’inizio dei secoli e prima di ogni cosa cui pure si potesse dare il nome di
“prima’ tu sei e sei Dio e Signore di tutte le cose, create date, e in te perdurano stabili le cause di tutte le
cose instabili, e di tutte le cose mutabili si conservano in te immutabili i principi, e di tutte le cose
irrazionali e temporali sussistono in te sempiterne le ragioni; dimmi dunque, ti supplico, Dio
misericordioso verso questa tua creatura miserabile, dimmi: la mia infanzia succedette a un’altra mia eta,
allora gia morta? A quella forse da me trascorsa nelle viscere di mia madre? Su questa mi fu dato invero
qualche ragguadlio, e io stesso, del resto, vidi qualche donna incinta. Ma prima ancora di questa, o mia
dolcezza, mio Dio? Fui da qualche parte, fui qualcuno? Chi potrebbe rispondermi? Non ho nessuno; né
mio padre né mia madre poterono dirmelo, né I’ esperienza atrui né lamemoriamia. O turidi di me, che i
pongo tali domande, e mi ordini di lodarti piuttosto e confessarti per quanto so?

Prime forme di vita

6. 10. Ti confesso, Signore del cielo e della terra, dandoti lode per i primordi e I'infanzia della mia vita,
che non ricordo. Tu perd concedesti all’uomo di ricostruire il proprio passato dal comportamento altrui e
di credere sul proprio conto molte cose persino in base ale asserzioni di acune donnicciuole. o dunque
ero giavivo alora, e sul finire dell’infanzia comincia a ricercare qualche segno, con cui manifestare agli
atri i miei sentimenti. Un essere vivente di tal fatta da chi poteva derivare, se non da te, Signore?
Potrebbe mai qualcuno essere autore della propria creazione? O fra i rigagnoli da cui fluisce a noi
I’ esistenza e la vita, qualcuno deriva mai da fonte diversa dalla tua creazione, Signore? Per te esistere e
vivere non sono due atti distinti, poiché la massima esistenza e la massima vita sono la medesima cosa.
Tu, Essere massimo, non muti, la giornata odierna non si consuma in te, sebbenein te s compia, poiché
anche tutte le cose di questo mondo sono in te; non avrebbero vie per cui passare se tu non le contenessi.
E poichéi tuoi anni non finiscono, i tuoi anni sono I’ oggi. Per quanto numerosi, i giorni nostri e dei nostri
padri passarono nel tuo oggi e di |i ricevettero la misura e il modo della loro esistenza. Altri ancora ne
passeranno, e tutti riceveranno di Ii ancora il modo dellaloro esistenza. Tu invece sei sempre il medesimo,
e tutti gli atti di domani, e oltre, tutti gli atti di ieri, e addietro, li compirai oggi, li compisti oggi. Che
posso fare io, se atri non capisce? Anch’egli s rallegri, dicendo: “Che é cid?”; s rallegri anche cosi e
goda di non trovarti mentre ti trova, anziché di trovarti mentre non ti trova.

| peccati dell’infanzia

7. 11. Ascolta, Dio: maledetti i peccati degli uomini!. Lo dice un uomo, di cui hai pieta, perché tu lo hai
creato senza creare in lui il peccato. Chi mi rammentai peccati della miainfanzia, se nessuno innanzi ate
€ mondo di peccato, neppure il bimbo, che ha un giorno solo di vita sulla terra? Chi me li rammenta, se
non un piccino ora grande soltanto cosl, in cui vedo cid che non ricordo di me stesso? Qual era dunque il
mio peccato di allora? Forse I'avidita con cui cercavo piangendo le poppe? Se oggi facess altrettanto,
cercando avidamente non piu le poppe, sintende, ma il nutrimento conveniente alla mia eta, mi farei
deridere e riprendere a buon diritto. Ossia, a quell’ eta commettevo atti riprovevoli, ma, poiché non avrei
potuto comprendere i rimproveri, s evitava, come fanno tutti ragionevolmente, di rimproverarmi. Tanto €
vero, che noi estirpiamo ed eliminiamo quei difetti durante la crescita, e non ho mai visto nessuno gettar
via deliberatamente il buono mentre vuole estirpare il cattivo. O forse erano anche quelle azioni buone, in
rapporto al’eta: le implorazioni, ciog, con cui chiedevo piangendo persino doni nocivi, le aspre bizze
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contro persone di libera condizione e di eta piu grave della mia, che non s assoggettavano alla mia
volonta; gli sforzi per colpire con tutte le mie forze chi mi aveva dato la vita e molte altre persone piu
prudenti di me, che non ubbidivano ai miei cenni, percuotendole perché non eseguivano certi ordini che si
sarebbero eseguiti con mio danno? Dunque I'innocenza dei bambini risiede nella fragilita delle membra,
non dell’anima. 1o ho visto e considerato alungo un piccino in preda alagelosia: non parlavaancorae gia
guardava livido, torvo, il suo compagno di latte. E cosa nota, e le madri e le nutrici pretendono di saper
eliminare queste pecche con non so quali rimedi; ma non s pud ritenere innocente chi innanzi a fluire
ubertoso e abbondante del latte dal fonte materno non tollera di condividerlo con altri, che pure ha tanto
bisogno di soccorso e che solo con quell’alimento si mantiene in vita. Cid nonostante si tollerano con
indulgenza questi atti, non perché siano inconsistenti o da poco, ma perché destinati a sparire col crescere
degli anni. Lo prova il fatto che gli stessi atti, sorpresi in una persona pill attempata, non si possono piu
tollerare con indifferenza

7. 12. Percio tu, Signore Dio mio, che desti a bimbo con lavita un corpo, che lo fornisti, come si vede, di
sens e di una compagine di membra e di un aspetto grazioso e dell’istinto a compiere tutti gli sforzi
possibili a un essere animato per preservare I’incolumita del proprio organismo, tu mi ordini di lodarti per
questi doni, di confessare te e inneggiare al tuo nome, Altissimo. Tu sei Dio, onnipotente e buono se
anche solo avessi fatto queste cose, che nessun altro puo fare al’infuori di te; unico, da cui deriva ogni
norma; forma suprema, che forma ogni cosa e ordina ogni cosa secondo la propria norma. Ebbene,
Signore, questa eta che non ricordo di aver vissuto, di cui credo cido che mi dicono gli dtri, e che
suppongo di aver trascorso solo perché la vedo negli dtri infanti, per una supposizione, dunque, sebbene
assal fondata, I’ annovero con riluttanza fra le eta della vita che vivo in questo mondo. Per oscurita e oblio
non € da meno di quella che vissi nel grembo di mia madre; ma se fui concepito nell’iniquita, e mia madre
mi nutri nel suo grembo fra i peccati, dove mai, di grazia, Dio mio, dove, Signore, io, servo tuo, dove o
quando fui innocente? Ma ecco, tralascio quel tempo. Che ho da spartire oggi con lui, se hessuna traccia
neritrovo?

Fanciullezza
L’acquisto della parola

8. 13. Dall’infanzia, procedendo verso I'eta in cui mi trovo ora, passai dungue nella fanciullezza, se non
fu piuttosto la fanciullezza a raggiungermi succedendo al’infanzia. Quest'ultima non s ritrasse
certamente: dove svani? Tuttavia ormai pit non era. 10 non ero piu un infante senza favella, ma ormai un
fanciullo loquace, ben lo ricordo. Del modo come appresi a parlare mi resi conto solo piu tardi. Non mi
ammaestrarono gli anziani, suggerendomi le parole con un insegnamento metodico, come poco dopo per
lalettura e la scrittura; mafui io stesso il mio maestro con I'intelligenza avuta da te, Dio mio, quando con
gemiti e molteplici grida e molteplici gesti degli arti volevo manifestare i moti del mio cuore, affinché s
ubbidisse alla mia volonta; ma ero incapace di manifestare tuttala mia volonta e a tutti coloro che volevo.
Afferravo con la memoria: quando i circostanti chiamavano con un certo nome un certo oggetto e si
accostavano all’oggetto designato, io li osservavo e m'imprimevo nella mente il fatto che, volendo
designare quell’ oggetto, lo chiamavano con quel suono. Che quella fosse la loro intenzione, lo arguivo dal
movimento del corpo, linguaggio, per cosi dire, comune di natura a tutte le genti e parlato col volto, con i
cenni degli occhi, con i gesti degli arti e con quelle emissioni di voce, che rivelano la condizione
dell’animo cupido, pago, ostile o avverso. Cosi le parole che ricorrevano sempre a un dato posto nella
varieta delle frasi, e che udivo di frequente, riuscivo gradatamente a capire quali oggetti designassero,
finché io pure cominciavo a usarle, dopo aver piegato laboccaai loro suoni, per esprimere i miei desideri.
Giuns cosi a scambiare con le persone tra cui vivevo i segni che esprimevano i desideri, e m'inoltrai
ulteriormente nel consorzio procelloso della vita umana, dipendendo dall’ autorita dei genitori e dai cenni
degli adulti.

A scuola: busse e derisioni degli adulti

9. 14. Dio, Dio mio, quali inganni soffrii allora, quando, fanciullo, mi venivaindicata come normadi vita
retta I’ubbidienza a chi voleva rendermi prospero nel mondo ed eminente nelle arti linguacciute,
provveditrici di onori e ricchezze false tra gli uomini! Fui affidato alla scuola per impararvi le lettere, di
cui, meschinello, ignoravo i vantaggi; eppure erano busse, se ero pigro a studiarle. Era un sistema
raccomandato dai grandi, e molti fanciulli prima di noi, menando quella vita, avevano aperte |e vie penose
ove eravamo costretti a passare, moltiplicando la fatica e la sofferenza dei figli di Adamo. Vi trovammo
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per atro, Signore, alcuni uomini che ti pregavano, e da loro venimmo a conoscere, per il poco che
potevamo intenderti, la tua esistenza, quale di un essere grande, che pud darci ascolto e soccorso anche
senza manifestarsi ai nostri sensi. Cosi, fanciullo, incominciai a pregarti, soccorso e rifugio mio.
Scioglievo per invocarti i nodi della mia lingua, ti pregavo, piccoletto ma con non piccolo affetto, che tu
mi evitass le busse del maestro; e se non mi esaudivi, non certo, riguardo a me, per un fine stolto, gli
adulti e persino i miel genitori, i quali non volevano che mi toccasse alcun male, ridevano dei colpi che
ricevevo e che costituivano allora per me una sofferenza ingentee grave.

9. 15. Esiste, Signore, un cuore cosi grande, unito a te da straordinario amore, esiste, dico, un uomo,
poiché a tanto s pud anche giungere per una sorta di follia; esiste dunque alcuno, che, per essere unito
devotamente a te, provi un’emozione cosi intensa, da fare poco conto di cavalletti e unghioni e altri simili
strumenti di tortura, che in ogni parte della terra la gente atterrita ti scongiura di poter evitare; eppure
nutra dell’amore verso questi altri, che ne provano un aspro terrore? Non altrimenti i nostri genitori
ridevano dei castighi inflitti anoi fanciulli dai maestri. Noi infatti non li temevamo meno delle torture, né
meno t'imploravamo di risparmiarceli; eppure mancavamo o nello scrivere o nel leggere o nello studiare
meno di quanto si esigeva da noi. Non che mi difettasse, Signore, la memoria o I'intelligenza: tu me ne
volesti dotare a sufficienza per quell’eta; ma mi piacevail gioco e ne ero punito da chi, a buon conto, non
si baloccava meno di me. Senonchéi balocchi degli adulti sono chiamati affari, mentre quelli del fanciulli,
per quanto simili, sono puniti dagli adulti. E ala fine non c'e pieta per i fanciulli, o per gli atri, o per
entrambi. Un giudice onesto potrebbe approvare le busse che mi s davano, poiché, se da fanciullo
giocavo allapalla, il gioco m'impediva di apprendere rapidamente le lettere, grazie a cui da grande avrei
eseguito piu tristi giochi. Ma proprio chi mi dava le busse, agiva diversamente? Se un collega
d’insegnamento o superava in qualche futile discussione, si rodeva dalla bile e dall’invidia piu di me,
guando rimanevo sconfitto dal mio compagno di gioco in una partita ala palla.

Disubbidienza dello scolaro per amore del gioco

10. 16. Con tutto cid io peccavo, Signore Dio, ordinatore e creatore di quante cose esistono nella natura,
del peccati ordinatore soltanto. Signore Dio mio, peccavo contravvenendo ai precetti dei miei genitori e
del miel maestri di allora, perché piu tardi avrei potuto giovarmi in bene dell’istruzione letteraria a cui i
miei, qualunque motivo li ispirasse, volevano che attendessi; né allora disubbidivo scegliendo di meglio,
ma per amore del gioco, amando le vittorie esaltanti nelle gare e lo strisciare di favole irreali nelle mie
orecchie, che vi eccitava un piu ardente prurito. La stessa curiosita mi sfavillava ogni giorno pit negli
occhi e mi trascinava agli spettacoli, giochi di adulti, che pure, chi li organizza, eccelle e fruisce di tale
considerazione, da auspicarla solitamente anche per i propri figli senza per questo rammaricarsi della
punizione che toccano, se dagli stessi spettacoli si lasciano distrarre dallo studio, il mezzo con cui sperano
di condurli a organizzare gli spettacoli. Guarda, Signore, con misericordia a queste incoerenze e libera
noi che ora t'invochiamo; liberane pure coloro che ancora non t'invocano, si che possano invocarti ed
esserne liberati.

Una grave malattia

11. 17. Avevo udito parlare sin da fanciullo della vita eterna, che ci fu promessa mediante I’umilta del
Signore Dio nostro, sceso fino ala nostra superbia; e gia ero segnato col segno della sua croce, gia
insaporito col suo sale fino dal primo giorno in cui uscii dal grembo di mia madre, che sperd molto in te.
Tu, Signore, vedesti, ancora durante la mia fanciullezza, un giorno che per un’occlusione intestinale mi
assali improvvisamente la febbre e fui Ii 1T per morire, vedesti, Dio mio, essendo fin d'alora il mio
custode, con quale dancio di cuore e quanta fede invocai dalla pieta di mia madre e dalla madre di noi
tutti, latua Chiesa, il battesimo del tuo Cristo, mio Dio e Signore. E gia tutta sconvolta la madre dellamia
carne, avendo piu caro di partorire dal suo cuore, casto nella tua fede, la mia salvezza eterna, s
preoccupava di affrettare la mia iniziazione ai sacramenti della salvezza, da cui foss mondato
confessando te, Signore Gesl, per la remissione dei peccati, quando improvvisamente mi ripresi. Cosi la
mia purificazione fu differita, quasi fosse inevitabile che la vita m'insozzasse ancora, e certamente col
pensiero che dopo il lavacro del battesimo piu grande e rischiosa sarebbe stata la mia colpa nelle sozzure
dei peccati. Dunque allora io credevo, come mia madre e tutta la casa, eccettuato soltanto mio padre.
Questi non sopraffece perdo nel mio cuore i diritti dell’amore materno a punto di togliermi la fede in
Cristo, fede che ancora non aveva. Lel si adoperava a fare di te, mio Dio, il mio padre in vece sua, e tu
I’aiutavi a prevalere sul marito, cui pure serviva, sebbene fosse migliore di lui, perché anche in cio serviva

Agostino — Confessioni pag.5di 134



te, che imponi comunque alla donna una condizione servile.

Il differimento del battesimo

11. 18. Dio mio, ti prego, vorrei sapere, se pure tu lo volessi, per quale disegno fu differito alora il mio
battesimo. Fu un bene per me che mi siano state alentate, per cosi dire, le briglie al peccato, o sarebbe
stato bene il contrario? Per questa ragione dunque ancor oggi S sente dire da ogni parte dell’uno e
dell’dtro: “Lascialo fare: non e ancora battezzato”. Eppure riguardo ala salute fisica non diciamo:
“Lascia che s produca altre ferite: non € ancora guarito”. Dunque sarebbe stato molto meglio per me
guarire subito; che, per me, tanto io quanto i miei parenti avessimo posto ogni diligenza a ricuperare e a
mettere la salute della mia anima a riparo sotto il tuo riparo, che non le avresti rifiutato. Sarebbe stato
meglio davvero. Invece, conoscendo i flutti delle tentazioni che giain gran numero e misurasi profilavano
minaccios dietro la fanciullezza, mia madre, e quella madre, preferi avventurarvi la terra da cui mi sarei
poi formato, che subito la compiuta figura.

Awersione allo studio

12. 19. Tuttavia proprio nella fanciullezza, che suscitava a mio riguardo apprensioni minori
dell’ adolescenza, non amavo lo studio e odiavo di esservi costretto. Vi ero perd costretto, e per il mio
bene, maio non compivo del bene, perché non avrei studiato senza costrizione, e chi agisce suo malgrado
non compie del bene, per quanto sia bene quello che compie. Neppure coloro che mi costringevano
compivano del bene, ma il bene mi veniva da te, Dio mio. Essi non vedevano altro scopo, cui potessi
rivolgere quanto mi costringevano a imparare, se non |’ appagamento delle brame inappagabili di una
miseria che sembra ricchezza e di una infamia che sembra gloria. Ma tu, che conosci il numero dei nostri
capelli, sfruttavi a mio vantaggio I’ errore di tutti coloro che insistevano per farmi studiare, come sfruttavi
anche il mio, che non volevo studiare, per impormi un castigo di cui non era immeritevole quel cosi
piccolo fanciullo e cosi grande peccatore. Cosi mi procuravi del bene non da chi compiva del bene, e del
mio stesso peccato mi ripagavi equamente. Hai stabilito infatti, e avviene, che ogni anima disordinata sia
castigo a se stessa.

Greco elatino

13. 20. Quale fosse poi la ragione per cui odiavo il greco che mi veniva insegnato da fanciullo, non lo so
esattamente nemmeno ora. Invece mi ero appassionato a latino, non gia quello insegnato dai maestri dei
primi corsi, ma dagli altri, i cosiddetti maestri di grammatica. Le prime nozioni, con cui Simpara a
leggere, ascrivere e a computare, mi procuravano noia e pena non minori di quelle che mi procurd in ogni
sua parte il greco; ma non era anche questa una conseguenza del peccato e della vanita della vita, per cui
ero carne e un soffio passeggero, che non torna? Quei primi studi, che via via mi mettevano, come mi
misero e mi mettono tuttora in grado di leggere se trovo uno scritto, e di scrivere io stesso se voglio
scrivere, erano migliori, perché piu sicuri, degli atri, ove mi si costringeva a mandare a memoriagli errori
di un certo Enea dimenticando i miel propri errori, e agemere su Didone, morta suicida per amore, mentre
io mi lasciavo morire tra queste fole senza di te, Dio, vitamia, ad occhi asciutti, miserrimo.

13. 21. C'é in verita cosa piu misera di un misero che non commisera se stesso e piange la morte di
Didone, che avveniva per amore di Enea, mentre non piange sulla morte propria, che avveniva per non
amare te, Dio e lume del mio cuore, pane della interiore della mia anima, virtu fecondatrice della mia
intelligenza, grembo del mio pensiero? 1o non amavo te, trescavo lontano da te, e alle mie tresche s
applaudiva da ogni parte: “Bravo, bravo”. L’amicizia verso questo mondo € davvero un trescare lontano
date, cui s applaude: “Bravo, bravo”, cosicché si ha vergogna a non essere come gli altri. Ebbene, io non
piangevo per questo, e piangevo per Didone morta cercando col ferro il giorno estremo; anch’io cercavo
le cose estreme della tua creazione, dopo aver abbandonato te, terra che si piegava verso terra; e se
qualcuno mi proibiva quelle letture, mi affliggevo di non poter leggere cid che mi affliggeva. Tali deliri s
apprezzano come studi piu nobili e fruttuosi di quelli che mi insegnarono aleggere e scrivere.

La lettura dei poeti
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13. 22. Ma ora nell’anima mia gridi il mio Dio, la tua verita mi dica che non & cosi, che non & cosi. E
certamente migliore I'altro insegnamento, il primo. Infatti eccomi ora disposto a scordare gli errori di
Enea e ogni racconto del genere, piuttosto che il modo di scrivere e leggere. Sull’ingresso delle scuole di
grammatica pendono alcune cortine. Esse non simboleggiano tanto la solennita dei misteri che si svolgono
al’interno, quanto velano gli errori che s commettono. E non schiamazzino contro di me, che piu non li
temo, mentre ti confesso e aspirazioni dell’ anima mia, Dio mio, e trovo pace nel condannare le mie storte
vie per innamorarmi delle tue diritte, non schiamazzino contro di me i venditori e i compratori di
grammatica. Perché seio chiedero loro: “Venne mai davvero Enea a Cartagine, come asserisce il poeta?”,
gli indotti risponderanno di ignorarlo, i piu dotti affermeranno addirittura che no davvero; se invece
domanderd con quali lettere si scrive il nome di Enea, tutti coloro che hanno appreso I'alfabeto mi
risponderanno esattamente, secondo le norme con cui gli uomini convennero tra loro di fissarne i segni.
Cosi pure, se domandero quale di queste due conoscenze sarebbe piu dannoso per la vita dimenticare, se
la lettura e la scrittura oppure le invenzioni dei poeti citate sopra, chi non sa quale sarebbe la risposta di
chiunque non abbia perduto completamente il senno? lo peccavo dungue da fanciullo nel prediligere le
vacuita dei poeti ale arti piu utili, o meglio, nell’ odiare decisamente le seconde e nell’amare le prime.
L'"uno piu uno due, due piu due quattro” era una cantilena odiosa per me, mentre era spettacolo
dolcissimo, eppur vano, il cavallo di legno pieno di armati, I'incendio di Troiael’ombradi lei, di Creusa.

Difficolta nello studio del greco

14. 23. Come mai, dungue, provavo avversione per le lettere greche, ove pure si cantano i medesimi temi?
Omero, ad esempio, € un abile tessitore di favolette del genere, dolcissimo nella sua vanita; eppure per me
fanciullo era amaro. Credo avvenga atrettanto di Virgilio per i fanciulli greci, quando sono costretti a
impararlo comeio il loro poeta. Era cioé la difficolta, proprio la difficolta d’ imparare una lingua straniera
ad aspergere, dir0 cosi, di fiele tutte le squisitezze greche contenute in quei versi favolosi. 10 non
conoscevo alcuna di quelle parole, e mi s'incalzava furiosamente per farmele imparare con minacce e
castighi crudeli. Prima, durante I'infanzia, anche di latino non conoscevo nessuna parola, ma con un poco
di attenzione le imparai senza bisogno d'intimidazioni e torture, anzi fra carezze di nutrici, festevolezze di
sorrisi e allegriadi giochi. Dunque le imparai senzail peso di castighi e sollecitazioni, perché il mio cuore
stesso mi sollecitava a dare ala luce i suoi pensieri. Ma non ne avrebbe avuto la via, se non avess
imparato qualche vocabolo, pit che a scuola da chi insegnava, dallavoce di chi parlava, nelle cui orecchie
a mia volta deponevo i miel sentimenti. Ne emerge in modo abbastanza chiaro che per imparare queste
nozioni vale piu la libera curiosita che la pedante costrizione; ma il flusso della prima & contenuto
dall’ altra secondo le tue leggi, o Dio, le tue leggi. Dalle verghe dei maestri fino alle torture dei martiri le
tue leggi sanno combinare amari salubri, che ci richiamano a te dopo le dolcezze pestifere che da te ci
hanno allontanato.

Tutto al servizio di Dio

15. 24. Ascolta, Signore, la mia implorazione: non venga meno la mia anima sotto la tua disciplina, non
venga meno io nel confessarti gli atti della tua commiserazione, con cui mi togliesti dalle mie pessime
strade. Che tu mi riesca piu dolce di tutte le attrazioni dietro a cui correvo; cheio ti ami fortissimamente e
stringa con tutto il mio intimo essere la tua mano; che tu mi scampi da ogni tentazione fino alla fine. Ecco,
non sei tu, Signore, il mio re eil mio Dio? Al tuo servizio siarivolto quanto di utile imparai da fanciullo,
siarivoltala mia capacita di parlare e scrivere e leggere e computare. Mentre io imparavo delle vanita, tu
mi davi una disciplina, e diletti peccaminosi che in quella vanitaio trovai, tu meli hai perdonati. Si, se
appresi per loro mezzo molti vocaboli utili, € possibile apprenderli anche attraverso materie meno vane, e
guesta e laviasicura, per cui i fanciulli dovrebbero camminare.

La poesia corrotta e corruttrice

16. 25. Ma gua ate, fiumana delle consuetudini umane! Chi ti resistera? fino a quando non ti seccherai,
fino a quando travolgerai i figli di Evanel vasto e terribile mare, che appena riescono a traversare coloro
che si sono imbarcati sul legno? Non ho letto fra le tue onde di un Giove tonante e adultero? due atti che
non poteva davvero compiere simultaneamente, eppure glieli fecero compiere, perché ottenesse credito il
modello di un adulterio vero col lenocinio di un tuono falso. Chi perd frai maestri paludati ascolta senza
aterarsi un uomo che dalla sua stessa lizza proclama ad alta voce: “Queste sono invenzioni di Omero, il
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quale trasferiva qualita umane agli déi. 1o preferirei avesse trasferito qualita divine a noi”? Piu
esattamente si potrebbe perd diree Omero nell’immaginare queste vicende attribuiva qualita divine a
uomini viziosi, per ottenere che i vizi non fossero ritenuti vizi, e chiunque vi si abbandonasse, sembrasse
imitare non gia la corruzione umana, malacelestidita divina.

16. 26. Cio nonostante i figli degli uomini sono gettati nelle tue onde, o fiumana tartarea, e s paga perché
apprendano queste nozioni; e s tratta di cosa seria, se viene compiuta ufficialmente, sulla piazza
principale della citta, sotto gli occhi delle leggi, che assegnano ai maestri un salario pubblico in aggiunta
allamercede dei privati. Battendo contro le tue rocce, sembri dire col tuo fragore: “Qui dentro S'imparano
le parole, di qui s attinge I’eloquenza, assolutamente necessaria per convincere e spiegare il proprio
pensiero”. Certo noi non conosceremmo parole quali “pioggia aurea’, “grembo”, “trucco”, “templi
celesti”, e le dtre che si trovano nel passo seguente di Terenzio, se il poeta non avesse portato in scena un
giovinastro, che si propone per il proprio stupro I’esempio di Giove, mentre osserva sopra la parete un
dipinto, ove era raffigurata questa scena: Giove che, come s narra, fa cadere una pioggia aurea in
grembo a Danae, truccato per una donna. Guarda poi come, dietro il magistero celeste, diremmo, egli s
ecciti al piacere:

“E qual dio! dice: quello che i templi celesti
con immenso fragor sconquassa. Ed io,
un povero mortal, non lo farei?

Maio I’ ho fatto, e molto volentieri”.

Non e affatto vero, non € affatto vero che sconcezze simili agevolino I'apprendimento delle parole;
piuttosto, grazie alle parole si eseguono piu leggermente le sconcezze. 10 non accuso le parole, che direi
vas eletti e preziosi, ma il vino del peccato, che in esse ci veniva propinato da maestri ebbri, e che
dovevamo sorbire, pena le busse, senza possibilita di appellarci a un giudice sobrio. Eppure io, Dio mio,
davanti a cui evoco ormai pacatamente questi ricordi, imparai volentieri quelle nozioni. Esse costituivano
per me, sventurato, un diletto, e percio venivo definito un fanciullo di belle speranze.

Impiego vano di un’intelligenza eccellente

17. 27. Permettimi, Dio mio, di spendere qualche parola anche sul mio intelletto, tuo dono; di dire in quali
vaneggiamenti s logorava. Mi veniva assegnato il compito, piuttosto inquietante al mio spirito per
I’allettamento degli elogi e il timore delle mortificazioni e delle busse, di riferire le parole di Giunone
adirata e crucciata perché non pud stornare dall’Italia il re dei teucri, parole che da Giunone non avevo
mai sentito pronunciare. Eppure eravamo costretti a perderci sulle orme di queste invenzioni poetiche,
riferendo in prosa quanto il poeta aveva riferito in versi; e i maggiori elogi nella dizione toccavano a chi
esprimeva sentimenti d'ira e cruccio piu adeguati a rango del personaggio rappresentato, e rivestiva i
concetti di parole piu convenienti. Quale vantaggio mi recavano, o vera vita, Dio mio, gli applaus
tributati alla mia recitazione piu che a quella dei miei molti coetanei e condiscepoli? Non era, ecco, tutto
fumo e vento? non esisteva nessun’altra materia, ove esercitare il mio intelletto e la mia lingua? Le tue
lodi, Signore, le tue lodi disseminate nelle tue Scritture avrebbero ben potuto reggere il tralcio del mio
cuore. Cosi non sarebbe stato travolto nei vuoti delle frivolezze, né sconciato da uccelli rapaci. In molti
modi si sacrificaagli angeli ribelli.

Vanita degli uomini

18. 28. Ma che c'é di strano, se mi lasciavo attrarre fra le vanita e mi sviavo lontano da te, Dio mio,
guando mi venivano proposti a modello certi uomini, i quali, rimproverati di essere caduti, nell’ esporre
alcune loro azioni non malvagie, in un barbarismo o solecismo, si turbavano; mentre, lodati per aver
narrato le proprie sregolatezze con facondia ed eleganza, facendo uso di vocaboli puri e armonizzandoli a
dovere, se ne gloriavano? Tu vedi queste cose, Signore, e longanime, misericordiosissimo, veritiero, taci:
ma sempre tacerai? ed oratrai da questo baratro spaventoso I'anima cheti cerca, assetata delle tue gioie, il
cuore che i dice: “Ho cercato il tuo volto; il tuo volto, Signore, ricercherd”, perché lontani dal tuo volto
s e nelle tenebre della passione. Da te ci alontaniamo e a te torniamo senza muovere i piedi, senza
attraversare spazio di luoghi; oppure bisogna intendere che il tuo figlio secondogenito, di cui parla la
parabola, dovette procacciars davvero un cavalo, un carro, una nave, o siinvolo con ali visbili, o
percorse la strada col moto delle gambe per dissipare da prodigo, vivendo in un paese lontano, cio che ala
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partenza gli avevi dato, padre amabile per i tuoi doni, pit amabile a suo desolato ritorno. No, gli basto
vivere nella sregolatezza della passione, perché questo € davvero un vivere tenebroso, ed € vivere lontano
dal tuo volto.

18. 29. Guarda, Signore Dio, e pazientemente, come guardi, guarda il rigore con cui daunlatoi figli degli
uomini osservano le leggi delle Iettere e delle sillabe, ricevute da chi prima di loro uso le parole; e la
noncuranza che dall’ altro dimostrano verso le leggi eterne della salvezza perpetua, ricevute da te. Cosi se
uno di coloro che conoscono e insegnano le antiche convenzioni dei suoni, pronuncia homo senza aspirare
la prima sillaba a dispetto delle regole grammaticali, gli uomini ne sono urtati piu che se, uomo, odia un
altro uomo a dispetto dei tuoi precetti: quasi che il peggiore dei nemici potesse danneggiarlo piu dell’ odio
stesso che lo eccita contro di lui, 0 Si potesse rovinare un estraneo perseguitandolo, piti di quanto si rovini
il proprio cuore inasprendolo. Certo la scienza delle lettere non € impressa piu addentro in noi di cio che
sta scritto nella nostra coscienza, cioé che agli atri facciamo quanto non vorremmo subire. Come sei
nascosto tu, che abiti tacito nei cieli piu ati, Dio solo grande, che con legge instancabile spargi tenebre
punitrici sulle passioni illecite, mentre un uomo in cerca di gloria nell’ eloquenza, innanzi a un atro uomo
in veste di giudice e in mezzo a una moltitudine di uomini che lo attorniano, si accanisce con odio bestiale
contro un suo nemico ed evita con la massima circospezione di cadere in un fallo di pronuncia, dicendo
“inter omines’, ma non evitadi sottrarre al consorzio umano un uomo per i furori della propria mente!

| peccati del fanciullo

19. 30. Sulla soglia di una simile scuola di moralitaio, povero fanciullo, ero disteso; e in unatale arenasi
svolgeva il mio addestramento, ov’ero piu timoroso di cadere in un’improprieta di linguaggio, che attento
a evitare, nel cadervi, I'invidia verso chi non vi cadeva. Dico questo, Dio mio, e ti confesso di che mi
lodavano le persone, il cui compiacimento costituiva allora per me I’onore della vita. Non scorgevo la
voragine d'ignominiain cui mi ero proiettato lontano dai tuoi occhi. Al loro sguardo nulla ormai doveva
essere piu deforme di me, se giuns a dispiacere persino a quella gente con le innumerevoli menzogne
usate per ingannare il pedagogo e i maestri e i genitori, tanto era grande il mio amore per il gioco, lamia
passione per gli spettacoli frivoli e la smania d’'imitare gli attori. Commisi persino qualche furto dalla
dispensa e dalla tavola dei miei genitori, ora spinto dalla gola, ora per procurarmi qualcosa da distribuire
agli altri fanciulli, che vendevano i loro giochi, sebbene vi trovassero un diletto pari a mio. Nel gioco
stesso, dominato dal vano desiderio di eccellere, spesso carpivo arbitrariamente la vittoria con la frode.
Eppure nulla ero cosi restio a sopportare, e nulla redarguivo cosi aspramente negli altri, seli sorprendevo,
come cid che facevo loro; mentre, se ero io ad essere sorpreso e redarguito, preferivo infierire, piuttosto di
cedere. E questa sarebbe I’ innocenza dei fanciulli? No, Signore, non lo &, dimmelo tu, Dio mio. E sempre
la stessa cosa, che dai pedagoghi e dai maestri, dalle noci e dalle pallottoline e dai passeri si trasferisce ai
governatori e a re, al’oro, ai poderi, agli schiavi, assolutamente la stessa cosa, pur nel succedersi di eta
piu gravi, come succedono alle verghe pitl gravi supplizi. Percio tu, re nostro, nella statura dei fanciulli hai
approvato soltanto il simbolo dell’umiltd, quando hai detto: “Di chi assomiglia a costoro € il regno dei
cieli”.

Ringraziamento a Dio per tutti i suoi doni

20. 31. Eppure, Signore, a te eccellentissimo, ottimo creatore e reggitore dell’ universo, a te Dio nostro,
grazie, anche se mi avessi voluto soltanto fanciullo. Perché anche allora esistevo, vivevo, sentivo, avevo a
cuore la preservazione del mio essere immagine della misteriosissima unita da cui provenivo; vigilavo con
I"istinto interiore sull’integrita dei miei sensi, e persino in quei piccoli pensieri, su piccoli oggetti, godevo
della verita; non volevo essere ingannato, avevo una memoria vivida, ero fornito di parola, m'intenerivo
al’amicizia, evitavo il dolore, il disprezzo, I'ignoranza. Cosa vi era in un tale essere, che non fosse
ammirevole e pregevole? E tutti sono doni del mio Dio, nonio li ho dati a me stesso. Sono beni, e tutti
sono io. Dungue € buono chi mi fece, anzi lui stesso € il mio bene, e io esulto in suo onore per tutti i beni
di cui anche da fanciullo era fatta la mia esistenza. Il mio peccato era di hon cercare in lui, ma nelle sue
creature, ossia in me stesso e negli atri, i diletti, i primati, le verita, precipitando cosi nei dolori, nelle
umiliazioni, negli errori. A te grazie, dolcezza mia e onore mio e fiduciamia, Dio mio, ate grazie dei tuoi
doni. Tu pero conservameli, cosi conserverai me pure, e tutto cio che mi hai donato crescera e s
perfezionera, e io medesimo sussisterd con te, poiché tu mi hai dato di sussistere.
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Libro secondo

IL SEDICESIMO ANNO

L’adolescenza inquieta
Scopo di un ricordo disgustoso

1. 1. Voglio ricordare il mio sudicio passato e le devastazioni della carne nella mia anima non perché le
ami, ma per amare te, Dio mio. Per amore del tuo amore m'induco a tanto, a ripercorrere le vie dei miel
gravi delitti. Vorrei sentire nell’amarezza del mio ripensamento la tua dolcezza, o dolcezza non fallace,
dolcezza felice e sicura, che mi ricomponi dopo il dissipamento ove mi lacerai a brano a brano.
Separandomi da te, dall’ unita, svanii nel molteplice quando, durante |’ adolescenza, fui riarso dalla brama
di saziarmi delle cose piu basse e non ebbi ritegno a imbestialirmi in diversi e tenebrosi amori. La mia
bellaforma s deturpd e divenni putrido marciume ai tuoi occhi, mentre piacevo a me stesso e desideravo
piacere agli occhi degli uomini.

Fermenti oscuri

2. 2. Che atro mi dilettava alora, se non amare e sentirmi amato? Ma non mi tenevo nei limiti della
devozione di anima ad anima, fino a confine luminoso dell’amicizia. Esalavo invece dalla paludosa
concupiscenza della carne e dalle polle della puberta un vapore, che obnubilava e offuscavail mio cuore.
Non s distingueva piu I'azzurro dell’ affetto dalla foschia della libidine. L'uno e I'altra ribollivano
confusamente nel mio intimo e la fragile eta era trascinata fra i dirupi delle passioni, sprofondata nel
gorgo dei vizi. La tua collera si era aggravata su di me senza che me ne avvedessi. Assordato dallo
stridore della catena della mia mortalita, con cui era punita la superbia della mia anima, procedevo sempre
piu lontano da te, ove mi lasciavi andare, e mi agitavo, mi sperdevo, mi spandevo, smaniavo tra le mie
fornicazioni; e tu tacevi. O mia gioia tardiva, tacevi allora, mentre procedevo ancora piu lontano da te
moltiplicando gli sterili semi delle sofferenze, atero della mia abiezione e insoddisfatto della mia
spossatezza.

2. 3. Chi avrebbe potuto temperare il mio affanno, volgere in un bene per me le fugaci bellezze delle
creature pil basse, proporre una meta ai piaceri che ne traevo, in modo che i flutti della mia eta non
montassero oltre il lido del matrimonio, contenendosi, se non potevano placarsi, entro i termini della
procreazione di una prole secondo il precetto della tua legge? Tu, Signore, regoli anche i tralci della
nostra morte e sai porre una mano leggera sulle spine bandite dal tuo paradiso, per smussarle. La tua
onnipotenza non € lontana da noi neppure quando noi siamo lontani date. Oh, almeno fossi stato pit desto
ad ascoltare i tuoni delle tue nubi: In questo stato soffriranno tuttavia le tribolazioni della carne che io
vorrei invece risparmiarvi; e E bene per I’uomo non toccare donna; e: Chi non ha moglie, pensa alle
cose di Dio, come piacere a Dio; chi invece é vincolato dal matrimonio, pensa alle cose del mondo, come
piacere alla moglie. Piu desto ad ascoltare queste voci e mutilato per amore del regno dei cieli, avrei
atteso piul lietamente i tuoi amplessi.

2. 4. Invece mi scatenai, sventurato, abbandonandomi all’impeto della mia corrente e staccandomi da te;
superai tutti i limiti della tua legge senza sfuggire, naturalmente, alle tue verghe: e quale mortale vi
riuscirebbe? Tu eri sempre presente con i tuoi pietosi tormenti, cospargendo delle piu ripugnanti amarezze
tutte le mie delizie illecite per indurmi alla ricerca della delizia che non ripugna. Dove |’ avessi trovata,
non avrei trovato che te, Signore, te, che dai per maestro il dolore e colpisci per guarire e ci uccidi per
non lasciarci morire senza di te. Dove ero, in quale esilio remoto dalle dolcezze della tua casa trascorsi
quel sedicesimo anno di eta della mia carne, quando prese il dominio su di me, ed io mi arres a lei
totalmente, la follia della libidine, ammessa dall’ onorabilita pervertita degli uomini, ma non dalle tue
leggi? | miel genitori non s curarono di contenere quella frana col matrimonio; si curarono unicamente
cheimparassi acomporrei migliori sermoni e a convincere con belle parole.

Interruzione degli studi
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3. 5. Quell’anno perd i miel studi erano stati interrotti. Richiamato da Madaura, una citta vicina, ove in
precedenza mi ero trasferito per studiare letteratura ed eloquenza, ora si andavano raccogliendo i fondi
necessari a mio trasferimento in una sede piu remota, Cartagine, secondo le ambizioni, piuttosto che le
possibilita di mio padre, cittadino alquanto modesto del municipio di Tagaste. Ma a chi narro questi fatti?
Non certo a te, Dio mio. Rivolgendomi a te, li narro ai miei simili, al genere umano, per quella
piccolissima particella che puo imbattersi in questo mio scritto. E a quale scopo? All’ unico scopo che io
ed ogni lettore valutiamo la profondita dell’abisso da cui dobbiamo lanciare il nostro grido verso di te.
Eppure cos' e piu vicino alle tue orecchie di un cuore che si confessa e di una vita sostanziata di fede? Chi
non faceva allora alti elogi di un uomo, mio padre, il quale per mantenere agli studi suo figlio in unacitta
lontana spendeva piu di quanto permettesse il patrimonio familiare? Molti cittadini assai piu ricchi di lui
non affrontavano per i loro figli un sacrificio simile. Eppure quello stesso padre non si preoccupava di
conoscere intanto come crescessi ai tuoi occhi 0 quanto fossi casto, purché fossi forbito nel parlare, o
piuttosto, sfornito dellatua scienza, o Dio, unico vero e buon padrone del tuo campo, il mio cuore.

Nell’ozio

3. 6. Quando perd nel corso di quel sedicessmo anno tornai presso i miei genitori e dalle strettezze della
mia famigliafui ridotto all’ ozio, senza alcun impegno scolastico, i rovi delle passioni crebbero oltre il mio
capo senza che fosse |a una mano a sradicarli. Anzi quel mio padre, al vedermi un giorno ai bagni ormai
cresciuto e gia ricoperto dai segni dell’ adolescenza inquieta, fu come colto da una gioia smaniosa per i
nipoti che gliene potevano nascere e lo riferi festante a mia madre, festante, dico, dell’ ebbrezza in cui il
mondo ha affogato il ricordo di te, suo creatore, per amare in tua vece la tua creatura, ebbrezza del vino
occulto della sua volonta perversamente inclinata alle bassezze. Ma nel cuore di mia madre avevi gia
posto mano al’erezione del tuo tempio e ale fondamenta della tua santa casa, mentre il padre era ancora
catecumeno, e da poco per di pit. Essaquindi trasali in un’ apprensione e trepidazione pia, paventando per
me, sebbene non ancora battezzato, le vie storte in cui cammina chi volge a te la schiena e non il volto.

Ammonimenti e sollecitudini della madre

3. 7. Ahimé&, come oso dire che tu, Dio mio, tacesti mentre mi allontanavo da te? Tacevi davvero per me
in quei momenti? Di chi erano dunque, se non tue, le parole che facesti risuonare alle mie orecchie per la
bocca di mia madre, tua fedele? Ma nessuna scese di |a nel mio cuore per tradurs in pratica. Essa mi
chiedeva - come ricordo dentro di me I'incalzante sollecitudine dei suoi ammonimenti! - di astenermi
dagli amorazzi e specialmente dall’adulterio con qualsiasi donna. 1o li prendevo per ammonimenti di
donnicciuola, cui mi sarei vergognato di ubbidire. Invece venivano date: io ignaro pensavo che tu tacess
e lei parlasse, mentre tu non tacevi per me con la sua voce, sebbenein lei io disprezzass te, io, io, figlio
suo, figlio dell’ancella tua e servo tuo. Nella mia ignoranza procedevo a capofitto verso I’ abisso, tanto
cieco da vergognarmi frai miei coetanei di non essere spudorato quanto loro. Al sentirli esaltare le loro
dissolutezze e tanto piu gloriarsene quanto piu erano indegne, cercavo di fare altrettanto, non solo per il
piacere dell’ atto in sé, ma altresi dellalode che ne ottenevo. Che altro meritabiasimo, se non il vizio? Eio
per evitare il biasimo m’'immergevo nel vizio. Quando mancavo di colpe che mi uguagliassero ai malvagi,
inventavo fatti che non avevo fatto per timore di apparire tanto piu vile quanto pit ero innocente e di
essere giudicato tanto piu spregevole quanto pitl ero casto.

3. 8. In tale compagnia percorrevo la mia strada fra le piazze di Babilonia, avvoltolandomi nel suo fango
come fosse cinnamomo e unguenti preziosi. E per impantanarmi piu tenacemente nel suo mezzo, il nemico
invisibile mi calcava, seducendomi poiché mi lasciavo facilmente sedurre. La donna che era gia fuggita
dal centro di Babilonia, ma ancora s attardava negli atri quartieri, la madre della mia carne, mi
raccomando, si, il pudore, ma non si curd di rinserrare nel limiti dell’ affetto coniugale, se non si poteva
reciderla fino a vivo, la mia virilita, di cui suo marito le aveva parlato, e che, lo sentiva, gia alora
funesta, sarebbe divenuta pericolosa in avvenire. Non se ne curd per timore che le pastoie coniugali
inceppassero le mie prospettive, non la prospettiva della vita futura, che mia madre fondava in te, male
prospettive degli studi, ove entrambi i miei genitori ambivano troppo cheio progredissi, I'uno perché di te
non pensava quasi nulla e di me pensava delle vacuita, |’ altra perché riteneva che la formazione culturale
alora in voga non solo sarebbe nessun detrimento, ma anzi alcun giovamento a portarmi fino a te. A
queste conclusioni, almeno, giungo oggi rievocando come posso l'indole dei miei genitori. Ess
alentavano anche le briglie a miei divertimenti oltre il tenore di una severita ragionevole, dando sfogo
alle mie varie passioni; e cosi tutt’intorno a me si stendeva una grande foschia, che mi toglieva, Dio mio,
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lavisione del sereno dellatua verita. E come da adipe rampollava la miainiquita.
Un furto di pere
L’impresa

4. 9. Latualegge, Signore, condanna chiaramente il furto, e cosi la legge scritta nel cuori degli uomini,
che nemmeno la loro malvagita pud cancellare. Quale ladro tollera di essere derubato da un ladro?
Neppure sericco, e I altro costretto alla miseria. Cio nonostante io volli commettere un furto e lo commisi
senza esservi spinto da indigenza alcuna, se non forse dalla penuria e disgusto della giustizia e dalla
sovrabbondanza dell’ iniquita. Mi approprial infatti di cose che gia possedevo in maggior misura e molto
miglior qualita; né mi spingevail desiderio di godere cio che col furto mi sarei procurato, bensi quello del
furto e del peccato in se stessi. Nelle vicinanze della nostra vigna sorgeva una pianta di pere carica di
frutti d’ aspetto e sapore per nulla alettanti. In piena notte, dopo aver protratto i nostri giochi sulle piazze,
come usavamo fare pestiferamente, ce ne andammo, giovinetti depravatissmi quali eravamo, a scuotere la
pianta, di cui poi asportammo i frutti. Venimmo via con un carico ingente e non gia per mangiarne noi
stessi, ma per gettarli addirittura ai porci. Se alcuno ne gustammo, fu soltanto per il gusto dell’ingiusto.
Cosi €& fatto il mio cuore, o Dio, cosi € fatto il mio cuore, di cui hal avuto misericordia mentre era nel
fondo dell’abisso. Ora, ecco, il mio cuore ti confessera cosa andava cercando laggiu, tanto da essere
malvagio senza motivo, senza che esistesse alcuna ragione della mia malvagita. Eralaidael’amai, amai la
morte, amai il mio annientamento. Non I’ oggetto per cui mi annientavo, ma il mio annientamento in se
stesso i0 amai, anima turpe, che si scardinava dal tuo sostegno per sterminarsi non gia nella ricerca
disonesta di qualcosa, ma della sola disonesta.

Natura e moventi del peccato

5.10. Le belle forme nei corpi e l’oro e I'argento e ogni cosa simile attraggono gli occhi col loro aspetto;
nel senso del tatto importa moltissimo la consonanza della carne e del suo oggetto, come gli altri sensi
ricevono dagli oggetti una loro specifica e conveniente modificazione. Anche I’ onore mondano, il potere,
il dominio posseggono una loro dignita, origine fra I’altro nell’'uomo del desiderio di vendetta. Tuttavia
per ottenere tutti questi beni non occorre alontanarsi da te, Signore, né deviare dalla tua legge. La vita
stessa che viviamo qui sulla terra possiede un suo fascino, che le deriva da una certa misura di grazia sua
propria e dall’armonia con tutte le atre minime bellezze dell’ universo. E I'amicizia fra gli uomini non
forse deliziosa per I'amabile nodo con cui unifica molte anime? Tutte queste cose e le altre ad esse simili
sono fonte di peccato soltanto nel caso che ad esse tendiamo smoderatamente e per esse, che sono beni
infimi, trascuriamo gli altri migliori e sommi: te, Signore Dio nostro, e latua verita e la tualegge. Perché,
si, anche questi infimi beni dilettano, ma non quanto il mio Dio, autore di ogni cosa, in cui appunto gode
I’'uomo giusto e che appunto e ladeliziadei cuori retti.

5. 11. Percio nellaricerca del movente di un delitto non s € paghi di solito, se non quando si scopre la
brama di ottenere I’uno o I'altro dei beni che abbiamo definito minimi, oppure il timore di perderlo,
perché essi, sebbene abietti e vili a paragone dei beni superiori e beatificanti, posseggono una loro
bellezza e grazia. Qualcuno ha ucciso: perché I’ ha fatto? Vagheggiava la moglie o il podere del morto,
oppure cerco di predare per vivere, oppure temeva di perdere uno di questi beni per mano del morto,
oppure era arso dal desiderio di vendicare un affronto subito. Avrebbe mai perpetrato un omicidio senza
ragione, per il solo piacere di uccidere un uomo? Chi lo crederebbe? Persino ale follie e ale crudelta
estreme di un uomo, del quale fu detto che sfogava abitualmente per nulla la propria malvagita e
crudelta, fu premessa una ragione: “perché nell’ inattivita - dice il suo storico - non s'intorpidisse la mano
o lo spirito”. Domandati anche questo: a che scopo? perché questo? Evidentemente per ottenere mediante
la pratica dei delitti e una volta padrone della citta onori, potere, ricchezze; per liberarsi dal timore delle
leggi e dalle angustie che gli derivavano dall’esiguita del patrimonio e dal rimorso dei delitti. Dunque
neppure Catilinaamo i propri delitti, ma altro: lo scopo, ciog, per cui li commetteva.

| peccati, simulazione della potenza di Dio

6. 12. Maio, sciagurato, cosa amai in te, o furto mio, o delitto notturno dei miei sedici anni? Non eri
bello, se eri un furto; anzi, sei qualcosa, per cui possa rivolgerti la parola? Belli erano i frutti che
rubammo, perché opera delle tue mani, o Bellezza massima fra tutte, creatore di tutto, Dio buono, Dio
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sommo bene e bene mio vero. Belli, dunque, erano quei frutti, ma non quelli bramd la mia anima
miserabile, poiché ne avevo in abbondanza di migliori. Eppure colsi proprio quelli al solo scopo di
commettere un furto. E infatti appena colti |i gettai senza aver assaporato che la mia cattiveria, cosi
inebriante a praticarla. Se pure un briciolo di quei frutti entrd nella miabocca, ainsaporirlo erail misfatto.
E ora, Signore Dio mio, mi domando: cosa mi attrasse in quel furto? Non vi trovo davvero bellezza
alcuna, non dico la bellezza insita nella giustizia e nella saggezza, o nell’ intelletto umano, nella memoria,
nella sensibilita, nella vita vegetativa, o la bellezza e la grazia propria nel loro ordine agli astri e alaterra
e al mare, popolati di creature che si succedono nella nascita e nella morte, e nemmeno quella difettosa e
irreale con cui ci seducono i vizi.

6. 13. Infatti I’orgoglio ssimula I’ eccellenza, mentre il solo Dio eccelso a di sopra di tutte le cose sai tu.
L’ambizione a che altro aspira, se non a onori e gloria, mentre tu solo sopra tutto meriti onore e gloria
eterna? La crudelta dei potenti mira a incutere timore; ma chi & davvero temibile, se non Dio solo, a cui
potere cosa S puo strappare o sottrarre, e quando o dove o come o da chi? Le seduzioni delle persone
lascive, poi, mirano a suscitare amore, ma nulla e pit seducente della tua carita, né vi € amore piu salutare
di quello della tua verita, tanto € bella e splendente oltre ogni cosa. La curiosita si atteggia a desiderio di
conoscenza, mentre chi conosce tutto e in sommo grado sei tu; persino I'ignoranza e la scempiaggine s
coprono col nome di semplicita e innocenza, poiché s trova nulla pit semplice di te e c'é cosa piu
innocente di te, se a malvagi stessi nuocciono le opere loro? La pigrizia dal canto suo sembra cercare
quiete, ma esiste quiete sicura senza il Signore? Il lusso vuol essere chiamato soddisfazione e copiosita di
mezzi; sei tu pero la pienezza e I’ abbondanza inesauribile d’incorruttibili bellezze. La prodigalitasi copre
con I'ombra della liberalita, ma il pit copioso dispensatore di ogni bene sei tu. L'avarizia aspira a
possedere molto, mentre tu possiedi tutto. L’invidia disputa per eccellere, ma cosa eccelle piu di te? L'ira
vuole vendetta, ma quale vendetta € piul giusta della tua? La pavidita trema, nella suaricercadi sicurezza,
dei pericoli insoliti e repentini che incombono sugli oggetti d’ amore; a te infatti riesce qual cosa insolito,
repentino? o qualcuno ti pud privare degli oggetti del tuo amore? e dove s € saldamente sicuri, se non al
tuo fianco? L'uggia s rode per la perdita dei beni, di cui s dilettava la cupidigia, poiché vorrebbe che,
come ate, cosi asé nullasi potesse cogliere.

6. 14. In queste forme |’anima pecca allorché s distoglie da te e cerca fuori di te la purezza e il candore,
che non trova, se non tornando ate. Tutti insomma ti imitano, alla rovescia, quanti si separano datees
levano contro di te. Ma anche imitandoti, a loro modo, provano che tu sei il creatore dell’ universo e
quindi non € possibile allontanarsi in alcun modo da te. Cosa amai dunque in quel furto e in che cosa
imitai, sia pure in male e alla rovescia, il mio Signore? Mi compiacqui di violare la sua legge con la
malizia, non potendolo fare con la potenza? Il prigioniero voleva imitare una liberta monca, compiendo a
man salva un’azione illecita con una simulazione oscura di onnipotenza? Eccolo questo servo fuggitivo
dal suo padrone, che ha raggiunto un’ombra. Oh marciume, oh mostruosita di vita, oh abisso di morte!
Poté mai piacermi Iillecito per I'illecito, e null’ atro?

Perdono e pieta per il peccatore

7. 15. Come rimunerare il Signore del fatto che la mia memoria rievoca simili azioni e la mia anima non
ne e turbata? lo ti amero, Signore, ti rendero grazie e confessero il tuo nome, poiché mi hai perdonato
malvagita e delitti cosi grandi. Attribuisco ala tua grazia e ala tua misericordia il dileguars come
ghiaccio dei miei peccati; attribuisco alla tua grazia anche tutto il male che non ho commesso. Cosa hon
avrel potuto fare, se amai persino il delitto in se stesso? Eppure tutti questi peccati: e quelli che di mia
spontanea volonta commisi, e quelli che sotto la tua guida evitai, mi furono rimessi, lo confesso. Quale
uomo conscio della propria debolezza osa attribuire ale proprie forze il merito della castita e
dell’innocenza che serba, e quindi ti ama meno, quasi che meno abbia avuto bisogno della misericordia
con cui condoni i peccati achi s rivolse ate? Chi dunque alla tua chiamata segui la tua voce ed evito le
colpe che qui mi vede ricordare e confessare, non mi schernisca se, malato, fui guarito dal medico che lo
preservo dai malanni, o meglio, da pitu gravi malanni. Percid dovra amarti altrettanto, anzi piu davvero di
me, poiché vede come da tanta prostrazione di peccati io mi libero ad opera di Colui che, come vede, in
tanta prostrazione di peccati non lo lascio avviluppare.

Le attrattive del furto

8. 16. Quale frutto raccols allora, miserabile, da cid che ora rievoco non senza arrossire, e specialmente
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daquel furto ove amai solo il furto e null’altro? E anch’esso era nulla, quindi maggiore eralamiamiseria.
Tuttavia non I'avrei compiuto da solo. Ricordo bene qual era il mio animo a quel tempo, da solo non
I’avrei assolutamente compiuto. In quell’azione mi attrasse anche la compagnia di coloro con cui la
commisi. Dunque non amai null’atro che il furto. Ma si, null’ atro, poiché anche una tale societa non é
nulla. Cos € in realta? Chi pud istruirmi in merito, se non Colui cheilluminail mio cuore e ne squarciale
tenebre? Come accade che mi viene in mente d'indagare, di discutere, di considerare questi fatti? Sein
quel momento avessi amato i frutti che rubai e ne avessi desiderato il sapore, avrei potuto compiere anche
da solo, se s poteva da solo, quel misfatto, appagando il mio desiderio senza sfregarmi a qualche
complice per infiammare il prurito della mia brama. Senonché i frutti non avevano nessuna attrattiva per
me; dunque ne aveva soltanto I’'impresa e a suscitarla era la compagnia di altri che peccavano insieme con
me.

Il sapore della complicita

9. 17. Quale sentimento provavo alorain cuore? Senza dubbio un sentimento proprio molto turpe, ed era
una sventura per me il provarlo. Ma pure in che cosa consisteva? | peccati, chi li capisce?. Erail riso che
ci solleticava, per cosi dire, il cuore a pensiero di ingannare quanti non sospettavano un’azione simile da
parte nostra e ne sarebbero stati fortemente contrariati. Perché dungque godevo di non agire da solo? Forse
perché non é facile ridere da soli? Certo non é facile, perd avviene talvolta di essere sopraffatti dal riso
anche stando soli, tra sé e sé, ala presenza di nessuno, se appare ai nostri sensi 0 al pensiero una cosa
troppo ridicola. Invece io quell’ atto da solo non I'avrei compiuto, non I'avrel assolutamente compiuto da
solo. Ecco dunque davanti a te, Dio mio, il ricordo vivente della mia anima. Da solo non avrei compiuto
quel furto in cui non gia la refurtiva ma il compiere un furto mi attraeva; compierlo da solo non mi
attraeva davvero e non |’avrei compiuto. Oh amicizia inimicissima, seduzione inesplicabile dello spirito,
avidita di nuocere natadai giochi e dallo scherzo, sete di perdita altrui senza brama di guadagno proprio o
aviditadi vendettal Uno dice: “Andiamo, facciamo”, e si ha pudore a non essere spudorati.

Desiderio d’'innocenza e di pace

10. 18. Chi puo districare un nodo cosi tortuoso e aggrovigliato? E sudicio, non voglio piu riflettervi, non
voglio guardarlo. Voglio te, giustizia e innocenza bella e ornata delle tue pure luci e di un’insaziabile
sazieta. Accanto ate una pace profonda e una vita imperturbabile. Chi entrain te, entranel gaudio del suo
Sgnore; non avratimori e s trovera sommamente bene nel sommo Bene. o mi dispersi lontano da te ed
errai, Dio mio, durante la mia adolescenza per vie troppo remote dalla tua solida roccia. Cosi divenni per
me regione di miseria.
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Libroterzo

STUDENTE A CARTAGINE

Svaghi studenteschi
Desiderio e godimento d’amore

1. 1. Giunsi a Cartagine, e dovunque intorno a me rombava la voragine degli amori peccaminosi. Non
amavo ancora, ma amavo di amare e con piu profonda miseria mi odiavo perché non ero abbastanza
misero. Amoroso d’ amore, cercavo un oggetto da amare e odiavo la sicurezza, la strada esente da tranelli.
Avevo dentro di me un appetito insensibile al cibo interiore, a te stesso, Dio mio, e quell’ appetito non mi
affamava, bensi ero senza desiderio di cibi incorruttibili, né gia per esserne pieno; anzi, quanto piu ne ero
digiuno, tanto pit ne ero nauseato. Malattia della mia anima: coperta di piaghe, si gettava all’ esterno con
labramosia di sfregarsi miserabilmente a contatto delle cose sensibili, che pure nessuno amerebbe, se non
avessero un’anima. Amare ed essere amato mi riusciva piu dolce se anche del corpo della persona amata
potevo godere. Cosi inquinavo la polla dell’ amicizia con le immondizie della concupiscenza, ne offuscavo
il chiarore con il Tartaro dellalibidine. Sgraziato, volgare, smaniavo tuttavia, nella mia straripante vanita,
di essere elegante e raffinato. Quindi mi gettai nelle reti dell’amore, bramoso di esservi preso. Dio mio,
misericordia mia, nella tua infinita bonta di quanto fiele non ne aspergesti la dolcezzal Fui amato,
raggiunsi di soppiatto il nodo del piacere e mi avvinsi giocondamente con i suoi dolorosi legami, ma per
subirei colpi dei flagelli arroventati della gelosia, dei sospetti, dei timori, dei furori, dei litigi.

L’insana passione del teatro

2. 2. Mi attiravano gli spettacoli teatrali, colmi di raffigurazioni delle mie miserie e di esche del mio
fuoco. Come avviene che ateatro I’ uomo cerca la sofferenza contemplando vicende luttuose e tragiche? e
che, se pure non vorrebbe per conto suo patirle, quale spettatore cerca di patirne tutto il dolore, e proprio
il dolore costituisce il suo piacere? Strana follia, non altro, € questa. A quei casi s commuove infatti di
pit chi &€ meno immune dalle passioni che agitano; eppure, mentre di solito si definisce miseriala propria
sofferenza, le sofferenze per gli altri si definiscono misericordia. Ma infine, dov’e la misericordia nella
finzione delle scene? Lanon s € sollecitati a soccorrere, ma soltanto eccitati a soffrire, e s apprezza tanto
piu I'attore di quelle figurazioni, quanto piu s soffre, e se la rappresentazione di sventure remote nel
tempo oppure immaginarie non lo fa soffrire, lo spettatore s allontana disgustato e imprecando; se invece
soffre, rimane attento e godendo piange.

La compassione

2. 3. Dungue amiamo anche la sofferenza. Indubbiamente qualsiasi uomo vuole godere, € misero non
piace esserlo a nessuno, perd ci piace di essere pietosi: forse perché, non essendovi misericordia senza
sofferenza, per cio solo amiamo di soffrire? Anche questo € un rivo che sgorga dall’amicizia, ma dove
diretto? dove corre? perché sfociain un fiume di pece bollente, in gorghi immani di oscuri piaceri, ove s
muta e trasforma per proprio impeto, deviando e decadendo dalla sua limpidezza celeste? Bisogna dunque
ripudiare la misericordia? Niente affatto. Amiamo talvolta la sofferenza, ma, anima mia, guardati
dall’impurita tenendoti sotto la protezione del Dio mio, il Dio del padri nostri, degno di lode ed esaltato
per tutti i secoli. Guardati dall’'impurita. Ancora oggi infatti provo misericordia; ma allora, nel teatri,
partecipavo alla gioia degli amanti allorché si godevano I’ un I’ atro immondamente, anche se cid avveniva
soltanto nell’illusione del gioco scenico, e viceversa, quasi misericordioso, mi contristavo alorché s
lasciavano, in entrambi i casi provando diletto tuttavia. Oggi invece provo maggior compassione di chi
gode nell’immondezza, che non di chi si crede sventurato per la privazione di un piacere dannoso o la
perdita di una triste felicita. Qui s ha certamente una misericordia piu vera; ma la sua sofferenza non
produce diletto. Se s loda chi soffre della miseria altrui perché compie un dovere di carita, tuttavia una
misericordia genuina preferirebbe che mancassero i motivi di sofferenza. Soltanto se esistesse una bonta
maligna, che non pud esistere, potrebbe anche, chi prova una misericordia vera e sincera, desiderare
I’ esistenza dei miseri per provarne misericordia. Si pud dunque approvare il dolore in alcune circostanze,
mai amarlo. Tu, Signore Dio, che ami le anime, ne provi una misericordia infinitamente piu pura e
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incorruttibile della nostra, perché nessun doloreti ferisce. Ma chi & capace di tanto?.

Ricerca di sensazioni

2. 4. 1o allora, misero, amavo soffrire e cercavo occasioni di sofferenza. Nelle afflizioni altrui, e sia pure
le afflizioni fittizie di un mimo, il gesto del commediante mi piaceva e attraeva tanto piu violentemente,
guante piu lacrime mi strappava. E che ¢’e di strano, se, pecorainfelice, errabonda lontano dal tuo gregge
e insofferente della tua sorveglianza, un’ orrenda scabbia mi deturpava? Di qui il mio amore per il dolore,
non giatale daincidere troppo profondamente nel mio animo, perché non amavo patire le pene che amavo
contemplare; ma da graffiarmi, per cosi dire, la pelle in superficie al’ ascolto e alla vista di una finzione.
Senonché, come avviene a grattare delle unghie, ne seguivano gonfiori brucianti, e infezioni e un orrendo
marciume. Ma quella vita era vita, Dio mio?

Misericordia di Dio

3. 5. Pure, la tua misericordia mi aleggiava intorno fedele, di lontano. In quante iniquitd non mi sono
corrotto fino alla putredine! Ti lasciai per seguire una curiosita sacrilega, che doveva precipitarmi
nell’abisso infido e nel culto ingannevole dei demoni, cui immolavo in sacrificio i miei misfatti. E tu
frattanto non cessavi di flagellarmi. Non osai persino, nelle affollate cerimonie delle tue festivita, frale
pareti dellatua chiesa concepire voglie impure e brigare per cogliere frutti mortali? Percido mi hai fustigato
duramente. Ma i tuoi castighi erano nulla rispetto alla mia colpa, o sconfinata misericordia mia, Dio mio,
rifugio mio dai terribili pericoli fra cui vagal presuntuoso, a testa alta, staccandomi sempre piu da te,
invaghito delle mie, non delle tue strade, invaghito dellamialiberta di evaso.

Intemperanze dei compagni di scuola

3. 6. Anche gli studi nobili, com’ erano chiamati, avevano il loro sbocco nel foro litigioso, cioé miravano a
rendermi eccellente ove tanto pitu s € lodati, quanto piu s e frodatori. La cecita degli uomini € cosi
grande, che persino della propria cecitas gloriano. Ormai ero il primo ala scuoladi retorica e ne provavo
una gioia altera, mi gonfiavo di vento, sebbene foss molto piu quieto, Signore, tu lo sai, e rimanessi
affatto estraneo ai disordini provocati dai “perturbatori dell’ordine”, epiteto sinistro e diabolico che pure
equivale a un’insegna di buona educazione, frai quali vivevo. Nella mia impudenza serbavo dungue un
certo pudore, se non ero come loro. Mi trovavo con loro, mi piaceva talvolta la loro compagnia, ma le
loro imprese mi ripugnavano sempre, i disordini in cui perseguitavano spavaldamente la timidezza dei
novellini e li atterrivano con le loro burle non ad altro intese, che a pascere la loro maligna festevolezza.
Nessun'atra € pit somigliante alla condotta dei demoni, percio non potevano ricevere appellativo piu
giugtificato che quello di perturbatori dell’ ordine, perturbati com’erano per primi e disturbati da
spiriti beffardi, che occultamente li deridevano e seducevano proprio nell’ atto di godere delle derisioni e
delle beffe altrui.

Prime impressioni di studio
La lettura dell’ Ortensio di Cicerone

4. 7. Fu in tale compagnia che trascorsi quell’eta ancora malferma, studiando i testi di eloquenza. Qui
bramavo distinguermi, per uno scopo deplorevole e frivolo quale quello di soddisfare la vanita umana; e
fu appunto il corso normale degli studi che mi condusse a libro di un tal Cicerone, ammirato dai piu per
la lingua, non altrettanto per il cuore. Quel suo libro contiene un incitamento alla filosofia e s'intitola
Ortensio. Quel libro, devo ammetterlo, mutd il mio modo di sentire, mutd le preghiere stesse che
rivolgevo a te, Signore, suscito in me nuove aspirazioni e nuovi desideri, svili d’'un tratto ai miei occhi
ogni vana speranza e mi fece bramare la sapienza immortale con incredibile ardore di cuore. Cosi
cominciavo ad alzarmi per tornare a te. Non usavo piu per affilarmi la lingua, per il frutto cioé che
apparentemente ottenevo con il denaro di mia madre: avevo allora diciotto anni e mio padre era morto da
due; non per affilarmi la lingua dunque usavo quel libro, che mi aveva del resto conquistato non per il
modo di esporre, ma per cio che esponeva.

4, 8. Come ardevo, Dio mio, come ardevo di rivolare dalle cose terrene ate, pur ignorando cosa tu volessi
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fare di me. La sapienza sta presso di te, ma amore di sapienza ha un nome greco, filosofia. Del suo fuoco
mi accendevo in quellalettura. Taluno seduce il prossimo mediante lafilosofia, colorando e truccando con
quel nome grande, fascinoso e onesto i propri errori. Ebbene, quasi tutti coloro che sia a suo tempo, sia
prima agirono in tal modo, vengono bollati e denunciati in quel libro. Cosi vi € illustrato I’ammonimento
salutare che ci diede il tuo spirito per bocca del tuo servitore buono e pio: Attenti che nessuno V' inganni
mediante la filosofia e la vana seduzione propria della tradizione umana, propria dei principi di questo
mondo, ma non propria di Cristo, perché in Cristo sussiste tutta la pienezza della divinita
corporeamente. A quel tempo, lo sai tu, lume della mia mente, io ignoravo ancora queste parole
dell’ Apostolo; pure, una cosa sola bastava aincantarmi in quell’incitamento allafilosofia: le sue parole mi
stimolavano, mi accendevano, m'infiammavano ad amare, a cercare, a seguire, a raggiungere, ad
abbracciare vigorosamente non gial’una o |’ altra setta filosofica, mala sapienzain sé e per sé la dov’era.
Cosi una sola circostanza mi mortificava, entro un incendio tanto grande: |’ assenza fra quelle pagine del
nome di Cristo. Quel nome per tua misericordia, Signore, quel nome del salvatore mio, del Figlio tuo, nel
latte stesso della madre, tenero ancora il mio cuore aveva devotamente succhiato e conservava nel suo
profondo. Cosi qualsiasi opera ne mancasse, fosse pure dotta e forbita e veritiera, non poteva conquistarmi
totalmente.

Incontro deludente con le Sacre Scritture

5. 9. Percio mi proposi di rivolgere la mia attenzione alle Sacre Scritture, per vedere come fossero. Ed
€cco cosa vedo: un oggetto oscuro ai superbi e non meno velato ai fanciulli, un ingresso basso, poi un
andito sublime e avvolto di misteri. lo non ero capace di superare I’ingresso o piegare il collo ai suoi
passi. Infatti i miei sentimenti, alorché le affrontai, non furono quali ora che parlo. Ebbi piuttosto
I"'impressione di un’ opera indegna del paragone con la maesta tulliana. 11 mio gonfio orgoglio aborrivala
sua modestia, lamiavista non penetravai suoi recessi. Quell’ opera é fatta per crescere coni piccoli; maio
disdegnavo di farmi piccolo e per essere gonfio di boriami credevo grande.

Adesione al manicheismo
Verita e menzogna

6. 10. Cosi finii tra uomini orgogliosi e farneticanti, carnali e ciarlieri all’eccesso. Nella loro bocca si
celavano i lacciuoli del diavolo e un vischio confezionato mescolando le sillabe del tuo nome con quelle
del Signore Gesu Cristo e del Paracleto, lo Spirito Santo nostro consolatore. Questi nomi erano sempre
sulle loro labbra, ma soltanto come suoni e strepito della lingua; per il resto il loro cuore era vuoto di
verita. Ripetevano: verita, verita, e ne facevano un gran parlare con me, eppure mai la possedevano, e
dicevano il falso non su te soltanto, che sei davvero la verita, ma atresi su questi principi di questo
mondo, che date sono creati, un argomento su cui avrei dovuto superare i filosofi anche quando dicevano
il vero, in nome del tuo amore, Padre mio sommamente buono, bellezza di ogni bellezza. O Verita, Verita,
come gia alora e dalle intime fibre del mio cuore sospiravo verso di te, mentre quella gente mi stordiva
spesso e in vario modo con il solo suono del tuo nome e la moltitudine dei suoi pesanti volumi. Nel vassoi
che si offrivaallamiafame di te, invece di te si presentavano il sole e laluna, creature tue, e belle, ma pur
sempre creature tue, non te stessa, anzi neppure le tue prime creature, poiché le precedono le creature
spirituali, essendo queste corporee, sebbene luminose e celesti. Ma io neppure delle tue prime creature,
bensi di te sola, di te, Verita non soggetta a trasformazione né ad ombra di mutamento, avevo fame e
sete. Invece mi s ammannivano ancora su quel vassoi delle ombre baluginanti. Non sarebbe stato meglio
rivolgere senz'altro il mio amore a vero sole, vero aimeno per questi occhi, anziché a quelle menzogne,
che attraverso gli occhi ingannavano lo spirito? Eppure io le ingoiavo, perché le credevo te, ma senza
avidita, perché nella mia bocca non avevi il tuo reale sapore, non essendo davvero tu quelle insulse
finzioni, e senza trarne un nutrimento, anzi un esaurimento sempre maggiore. Cosi il cibo dei sogni €in
tutto simile a quello della veglia, eppure i dormienti non si nutrono, perché dormono. Mai cibi che allora
mi somministravano non erano nemmeno simili in nulla a te, quale ti conosco ora che mi hai parlato.
Erano fantasmi corporei, corpi falsi. Sono piu reali questi corpi veri, che vediamo con gli occhi della
carne in cielo e in terra, che vediamo come le bestie e gli uccelli li vedono, eppure piu reali di quanto li
immaginiamo; ed anche immaginandoli li vediamo in modo piu reale di quando muovendo da ne
supponiamo altri maggiori e infiniti del tutto inesistenti, come le vanita di cui allora mi pascevo senza
pascermi. Matu, Amore mio, su cui mi piego per essere forte, non sei néi corpi che vediamo, siapure, in
cielo, né quelli che non vi vediamo, essendo un frutto della tua creazione, e neppure tra i sommi nel tuo
ordinamento. Quanto sei dungue lontano dalle mie fantasie di allora, fantasie di corpi sprovvisti di ogni
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realtal Pilireali di esse sono le rappresentazioni dei corpi esistenti, e pitl reali di queste i corpi medesimi,
che pure tu non sei. Ma tu non sei neppure I’anima, che € la vita dei corpi, e la vita dei corpi &
indubbiamente piu alta e reale dei corpi. Tu sei la vita delle anime, la vita delle vite, vivente per tua sola
virtt senza mai mutare, vitadell’animamia

6. 11. Dov'eri dunque alora, e quanto lontano da me? lo lontano da te vagavo escluso persino dalle
ghiande dei porci che di ghiande pascevo. Quanto sono preferibili le favolette dei maestri di scuola e dei
poeti, che quelle trappole! | versi, la poesia, Medea che vola, sono certo piu utili dei cinque elementi
variamente trasformati per le cinque caverne delle tenebre, mere invenzioni, che pero uccidono chi vi
crede. Dai vers, dalla poesia, posso anche trarre reale alimento. Se allora declamavo la storia di Medea
che vola, non la davo per vera, come non vi credevo io stesso sentendola declamare. Invece alle altre ho
creduto, per mia sventura; lungo quei gradini fui tratto sino agli abiss infernali, febbricitante, tormentato
dall’ arsura della verita, mentre, Dio mio, lo riconosco davanti a te, che avesti misericordia di me quando
ancora non ti riconoscevo, mentre cercavo te non gia con la facolta conoscitiva della mente, per la quale
volesti distinguermi dalle belve, ma col senso della carne. E tu eri pit dentro in me della mia parte piu
interna e piu alto della mia parte piu ata. M’imbattei in quella donna avventata e sprovvista di saggez-za,
che nell’'indovinello di Salomone sta sulla porta, seduta sopra una seggiola, e dice: “Assaporate i pani
riposti e gustate I'acqua rubata, cosi dolce’. Costei mi sedusse poiché mi trovo fuori, insediato
nell’ occhio della mia carne e intento a ruminare fra me le cose che per quella via avevo ingerito.

La polemica manichea

7. 12. Ignaro infatti dell’altra realta, la vera, ero indotto ad approvare quelle che sembravano acute
obiezioni del miel stolti seduttori, quando mi chiedevano quale fosse I’origine del male, se Dio fosse
circoscritto da una forma corporea e avesse capelli e unghie, se s dovesse stimare giusto chi teneva
contemporaneamente piu mogli, uccideva uomini e sacrificava animali. 1o, ignorante in materia, ne
rimanevo scosso. Mentre mi allontanavo dalla verita, credevo di camminare verso di lei, senza sapere che
il male non & se non privazione del bene fino a nulla assoluto. Dove, per atro, avrei potuto vedere la
verita, se i miei occhi non vedevano oltre i corpi, I'intelletto oltre i fantasmi? E non sapevo che Dio &
spirito, non un essere dotato di membra estese in lunghezza e larghezza, e di massa: perché le parti di una
massa sono ciascuna minore dell’insieme, e se pure lamassa siainfinita, € minore nelle parti definite entro
un certo spazio che nell’insieme infinito, né una massa é tutta intiera dovunque, come lo spirito, come
Dio. Cosapoi vi siain noi che ci fa essere e ci fa dire giustamente nella Scrittura fatti a immagine di Dio,
lo ignoravo totalmente.

Sviluppo della moralita

7. 13. Non conoscevo nemmeno la giustizia vera, interiore, che non giudica in base alle usanze, ma in
base alla legge rettissima di Dio onnipotente; cui s devono informare i costumi dei paesi e dei tempi,
paese per paese, tempo per tempo, mentre non muta in ogni paese e in ogni tempo, non & diversain
luoghi diversi, né diversamente stabilita in circostanze diverse; secondo la quale furono giusti Abramo e
Isacco e Giacobbe e Mose e Davide e tutti gli atri uomini lodati dalla bocca di Dio, mentre sono giudi cati
disonesti dagli ignoranti, che giudicano secondo la giornata umana e misurano i costumi del genere
umano lungo tutta la sua storia sulla base dei propri costumi parziali e particolari. Cosi farebbe un tale,
che, inesperto di armature, non conoscendo le membra per cui ogni pezzo fu predisposto, volesse coprire
con un gambale la testa e calzare ai piedi I'elmo, brontolando perché non si accomodano; oppure che, in
un giorno dichiarato festivo al pomeriggio, s adirasse perché non gli concedono di esporre in vendita
gualche merce, mentre era concesso al mattino; oppure, vedendo che nella stessa casa un servo maneggia
un oggetto che al coppiere non s permette di toccare, o dietro la stalla si compiono certe faccende, che
davanti alla mensa sono vietate, s'indignasse perché, unica essendo |’ abitazione e unico il servizio, non
dappertutto e non tutti hanno le medesime attribuzioni. Non diversi sono costoro, che sindignano
al’udire come in quell’antica eta erano lecite ai giusti certe azioni, che in questa non sono lecite ai giusti;
e come Dio desse precetti diversi a quegli uomini e a questi per motivi contingenti, mentre sia gli uni che
gli altri ubbidiscono alla medesima giustizia. Non vedono dungue come nella stessa persona nella stessa
giornata nello stesso edificio ad ognuna delle membra conviene una certa cosa, ale altre un’altra; e come
una cosa lecita da gran tempo non lo & piu dopo un’'ora, un atto permesso o comandato in quel certo
angolo, in quest’altro pur cosi vicino € vietato o punito? Diremo che la giustizia & varia e mutevole? No,
ma € il tempo da regolato che non procede sempre col medesimo passo: non per nulla € il tempo.
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Ora, gli uomini, lacui vita € breve sullaterra, incapaci di rapportare col discernimento i motivi validi nei
secoli precedenti e fragli atri popoli di cui non hanno esperienza, a quelli di cui hanno esperienza; capaci
invece di vedere prontamente in un corpo 0 una giornata o una casa cio che conviene a un certo membro,
aun certo momento, a un certo luogo o persona, nel primo caso s disgustano, nel secondo subiscono.

7. 14. lo stesso ignoravo allora queste verita e non le percepivo. Esse dardeggiavano da ogni lato i miei
occhi e non le vedevo. Nel declamare una poesia non mi era lecito collocare un piede qualsiasi in un
punto qualsiasi, bensi dovevo usare divers piedi secondo i diversi metri, ed anche nel medesimo verso
non sempre il medesimo piede; cio nonostante I’ arte stessa che regolava la mia declamazione non seguiva
principi diversi nei diversi punti, ma costituiva un sistema unitario. Non scorgevo pero che la giustizia, cui
ubbidivano uomini dabbene e santi, costituiva essa pure un sistema unitario di precetti in una sferaben piu
eccellente e sublime; che, immutabile in ogni sua parte, non li assegna né impone tutti simultaneamente a
tempi diversi, ma quelli soltanto che sono appropriati a ciascuno; e nella mia cecita rimproveravo ai pii
patriarchi non soltanto di aver agito secondo i comandi e le ispirazioni di Dio nel presente, ma di avere
anche preannunziato il futuro, secondo le rivelazioni avute dalui.

Sabilita della legge di natura e varieta delle convenienze

8. 15. C'é forse un tempo o un luogo in cui sia ingiusto amare Dio con tutto il cuore, con tutta I’anima,
con tutta la mente, e amare il prossimo come te stesso? Dunque si devono detestare e punire dappertutto e
sempre i vizi contrari ala natura, per esempio i vizi dei sodomiti, che se pure tutti i popoli della terrali
praticassero, lalegge divinali coinvolgerebbe in una medesima condanna per il loro misfatto, poiché non
ha creato gli uomini per un tale uso di se stessi. E infatti una violazione del vincolo che deve sussistere tra
noi e Dio la contaminazione della natura medesima, di cui egli € I’autore, per una passione perversa.
Quanto alle azioni che sono viziose perché contravvengono ale usanze umane, s devono evitare,
uniformandos alla diversita delle usanze stesse, per non violare con la brama capricciosa del singolo,
cittadino o straniero, il patto stabilito dalla consuetudine o dalla legge fra gli abitanti di una medesima
cittd o nazione: la discordanzainfatti di qualsiasi parte col tutto € una deformita. Ma quando € Dio stesso
adare un ordine contrario a un’ usanza o a un patto qualsiasi, bisogna metterlo in pratica, anche sein quel
luogo non fu mai praticato; e se fu trascurato, bisogna restaurarlo, se non fu stabilito, bisogna stabilirlo. A
un re é lecito impartire nella citta di cui hail regno un ordine mai impartito da nessuno primadi lui né da
lui stesso primadi allora. L’ ubbidirvi, poi, non € un atto contrario alla convenzione su cui s regge lacitta;
sarebbe anzi contrario alla convenzione il non ubbidirvi, dal momento che la convenzione su cui s regge
ogni umana societa e |’ ubbidienza al proprio re. Quanto pit dunque si dovra servire senza esitazione Dio,
re di tutto il creato, in cio che comandal Come fra i poteri della societa umana il maggiore precede il
minore quanto all’ ubbidienza dovuta, cosi Dio precede tutti.

8. 16. Le stesse considerazioni valgono per le offese a prossimo, ove opera la brama di nuocere con
ingiuria o con danno, e in entrambi i casi 0 per vendicarsi, come avviene tra nemici; o per ottenere un
bene atrui, come avviene al ladrone che assale un viandante; o per evitare un danno, come avviene per
I’'uomo che e temuto; oppure per invidia, come avviene a piu povero verso chi € piu fortunato, o a chi
ebbe successo in qualcosa e teme 0 geme di avere un uguale; oppure per il semplice gusto del male altrui,
come avviene agli spettatori degli incontri gladiatori o a chi deride e si beffa del prossimo. Queste le tre
fonti dell’ingiustizia. Esse rampollano dallalibidine del potere, della curiosita e del senso, ora da una sola,
oradadue, oradatuttetreinsieme. Alloras vive male, contro i primi tre e gli altri sette comandamenti, 1o
strumento a dieci corde, il tuo decalogo, Dio altissimo e dolcissimo. Quali vizi possono toccare te, invece,
che non sei soggetto a corruzione, quali delitti offendere te, cui nessuno pud nuocere? Tu punisci le colpe
che gli uomini commettono a proprio danno. Ess anche quando peccano contro di te agiscono
spietatamente contro la propria anima, e la loro iniquita s'inganna, guastando e pervertendo la propria
natura creata e ordinata da te; facendo un uso smoderato del lecito, oppure bramando ardentemente
I'illecito per farne un uso contrario alla natura. Sono anche rei in cuor loro quanti imprecano contro di te
e scalciano a tuo pungolo, oppure godono di aver infranto audacemente le barriere della societa umana
con private consorterie e rapine secondo i propri gusti e le proprie avversioni. Cio avviene quando ti s
abbandona, fonte della vita, unico vero creatore e regolatore dell’universo, amandone per orgoglio
individuale una parziale falsa unita. E cosi s ritornain te con la pieta umile, e tu ci purifichi dalla cattiva
abitudine, indulgente verso i peccati che si confessano, incline ad ascoltare i gemiti di chi & inceppato ai
piedi, ci sciogli dai lacci che ci siamo da noi stessi applicati, affinché non leviamo piu contro di te le corna
di una falsa liberta per ingordigia di possedere dell’altro e col pericolo di perdere tutto per colpa di un
amore piu grande verso il nostro bene particolare che verso te, bene universale.
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Complessita degli atti umani

9. 17. Ma accanto ai vizi personali, ai misfatti e alle molte offese recate al prossimo, esistono i peccati di
chi procede sulla retta via, biasimati dai buoni giudici secondo la legge della perfezione, ma pure
apprezzati per la speranza del frutto futuro, come € apprezzata |'erba per il grano. Esistono poi certe
azioni che assomigliano a vizi o a misfatti e tuttavia non sono peccati, poiché non offendono né te,
Signore Dio nostro, né il consorzio umano. E il caso di chi si procura qualche bene per usarne nella vitaa
tempo opportuno, ma forse agisce per il gusto di possedere; o di chi, avendone legittimamente la potesta,
punisce un reo per correggerlo, ma forse agisce per il gusto di nuocere. Esistono dunque molte azioni che
sembrano riprovevoli agli uomini, mentre le approva la tua testimonianza, e molte che gli uomini lodano,
e tu con la tua testimonianza condanni. Spesso sono diversi |'aspetto di un’azione e le intenzioni di chi
agisce, come pure il groviglio delle circostanze, a noi ignote. Ma se tu imponi all’improvviso un’azione
inusitata e imprevista, addirittura vietata da te stesso in precedenza, chi dubitera dell’obbligo di
compierla, anche se non riveli a momento la causa della tua imposizione e se contrasta col patto sociale
di un gruppo di uomini? Unica giusta societa umana € infatti quella che serve a te; ma beati quanti
comprendono che da te viene I’ ordine, perché ogni atto dei tuoi servitori o realizza quanto richiede il
presente o0 preannunzia quale sarail futuro.

Ridicole credenze manichee

10. 18. Ignaro di tutto cio, io deridevo i tuoi santi servi e profeti; e cosa ottenevo con la mia derisione se
non la tua derisione? Poco alla volta, ma percettibilmente, mi ero lasciato indurre a credere scempiaggini
come queste: cheiil fico, quando viene colto, s mette a piangere lacrime di latte, e cosi pure sua madre la
pianta; se perd mangia il fico, da altri naturalmente, e non da lui, delittuosamente colto, un santone, da
quel fico egli impasta nelle viscere e frai gemiti dell’ orazione erutta degli angeli, che dico, delle particelle
addirittura di Dio, particelle del sommo e vero Dio, che sarebbero rimaste prigioniere nel frutto, se il
dente e il ventre dell’eletto santone non le avessero liberate. Ed io, misero, ho creduto doveroso usare
maggior misericordia verso i frutti della terra, che verso gli uomini, a cui sono destinati. Se un affamato
non manicheo avesse chiesto di che sfamarsi, un boccone a lui offerto sembrava sufficiente per essere
condannati al supplizio capitale.

Un sogno di Monica

11. 19. Matu stendesti latua mano dall’ alto e traesti la mia anima da un tale abisso di tenebre, mentre per
amor mio piangeva innanzi a te mia madre, tua fedele, versando piu lacrime di quante ne versino mai le
madri allamorte fisica dei figli. Grazie allafede e alo spirito ricevuto date essa vedeva lamiamorte; e tu
I’esaudisti, Signore. L’ esaudisti, non spregiasti le sue lacrime, che rigavano a fiotti la terra sotto i suoi
occhi dovunque pregava. Tu I’ esaudisti: perché, da chi le venne il sogno consolatore, per il quale accetto
di vivere con me e avere con me in casa la medesima mensa, che da principio aveva rifiutata per
avversione e disgusto del mio traviamento blasfemo? Le sembro, dunque, di essere ritta sopra un regolo di
legno, ove un giovane radioso e ilare le andava incontro sorridendole, mentre era afflitta, accasciata
dall’afflizione. 1l giovane le chiedeva i motivi della sua mestizia e delle lacrime che versava ogni giorno,
pit con I'intento di ammaestrarla, come suole accadere, che d'imparare; ed €ella rispondeva di piangere
sulla mia perdizione. Allora I’atro lainvitava, per tranquillizzarla, e la esortava a guardarsi attorno: non
vedeva che la dov'era lel ero anch’io? Ella guardo e mi vide ritto a suo fianco sul medesimo regolo.
Quale I'origine del sogno, se non il tuo orecchiare a suo cuore, o bonta onnipotente, che ti prendi cura di
ciascuno di noi come se avessi solo lui dacurare, e di tutti come di ciascuno?

11. 20. E quale I’origine di quest’altro fatto: che dopo avermi narrato il suo sogno, appunto, e mentre io
m’'ingegnavo a trarlo a questo significato: che eralei piuttosto a non dover disperare di essere un giorno
come me; ebbene, subito, senza un attimo di esitazione, esclamo: “No, non mi fu detto: 1& dov'é lui sarai
anche tu; ma: la dove sei tu sara anche lui”. Ti confesso, Signore, questo mio ricordo, in quanto mi
rammento, né mai ne feci mistero, che ancor pit del sogno in sé mi scosse questa tua risposta per bocca di
mia madre sveglia. Essa non si smarri di fronte a una cosi sottile, ma falsa interpretazione e vide cosi
presto cio che si doveva vedere e io certo non avevo veduto prima delle sue parole. Cosi proprio in quel
sogno e molto tempo prima del vero fu predetto alla pia il gaudio che avrebbe provato in un futuro
lontano, per consolarla dell’ansia che la struggeva al presente. Passarono in seguito nove anni, durante i
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quali io mi avvoltolai in quel fango d’ abisso e tenebre d' errore ove ad ognuno dei molti tentativi che feci
per risollevarmi, piu pesantemente mi abbattevo; eppure quella vedova casta, pia e sobria, quali tu le ami,
dalla speranza, certo, resa ormai piu alacre, ma a pianto e ai gemiti non meno pronta, persisteva a far
lamento per me davanti a te in tutte le ore delle sue orazioni. Le sue preghiere penetravano sino al tuo
sguardo, e nondimeno tu mi lasciavi ancora aggirare e raggirare nella caligine.

L’augurio di un vescovo

12. 21. Ricordo un secondo responso che desti nel frattempo, e tralascio molti altri episodi per la fretta di
giungere aquelli che pitt mi urgono perché li confessi, senza dire che malti li ho dimenticati. Dunque ci fu
un secondo responso, che desti per bocca di un tuo sacerdote, certo vescovo nutrito nella chiesa ed esperto
nei tuoi libri. Pregato da quella donna che s degnasse di trattenersi con me per confutare i miei errori,
dissuadermi dai principi errati e persuadermi dei giusti, come del resto era solita fare quando per caso
trovava una persona adatta, s rifiutd, saggiamente invero, come piu tardi capii. Le risposte infatti che ero
ancora indocile perché gonfiato dal contatto recente con quella tale eresia e perché avevo gia confuso
molte persone impreparate mediante certe polemichette, come, aveva saputo da lei. “Ma, soggiunse,
lasciadlo stare dov’é. Prega soltanto il Signore per lui. Scoprira da se stesso, leggendo, dove sia il suo
errore e quanto sia grande la sua empieta’. Contemporaneamente le narrd come egli pure, fanciulletto,
fosse stato affidato dalla madre, da loro lusingata, ai manichei e avesse non soltanto letto, ma altresi
copiato viaviaquasi tutti i loro libri. Cosi aveva scoperto da solo, senza bisogno delle discussioni e delle
persuasioni di nessuno, quanto s debba fuggire dalla loro setta, da cui infatti fuggi. Queste parole non
bastarono ad acquietare mia madre. Essa anzi insisteva ancor piu con implorazioni e lacrime copiose,
perché acconsentisse a vedermi, a discutere con me; finché il vescovo, un po’ stizzito e un po’ annoiato,
esclamo: “Vattene: possa tu vivere come non puo essere che il figlio di tante lacrime perisca’. Queste
parole ella accolse, come ricordava poi spesso nei nostri colloqui, quasi fossero risuonate dal cielo.
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Libro quarto

INSEGNANTE PER NOVE ANNI A TAGASTE E CARTAGINE

Vanita di retore
Nove anni di superbia e superstizione manichea

1. 1. Trascorremmo questo periodo di nove anni, dal diciannovesimo a ventottesimo, cadendo e traendo
in agguati, fra inganni subiti e attuati, in preda a diverse passioni, pubblicamente praticando
I’insegnamento delle discipline cosiddette liberali, occultamente una religione spuria, superbi nel primo,
superstizios nella seconda, in entrambi vani; attraverso il primo inseguendo una fama popolare vuota fino
agli applaus teatrali, ai certami poetici, a gare per una corona di fieno, a spettacoli frivoli e passioni
sregolate; attraverso la seconda cercando la purificazione da queste macchie mediante le vivande che
portavamo agli eletti e ai santoni, come li chiamavano, affinché nell’officina del loro ventricolo ne
fabbricassero per noi gli angeli e gli dé nostri liberato-ri. 1o seguivo queste pratiche, le compivo insieme
ai miei amici, ingannandoli e ingannandomi con loro. Subird la derisione dei presuntuosi, coloro che non
hai ancora prostrati e schiacciati per il loro bene, Dio mio; mati confesserd ugualmente le mie infamie a
tua lode. Permettimi, ti scongiuro, concedimi di percorrere col ricordo presente gli antichi percorsi del
mio errore e di immolarti una vittima di giubilo. Cosa sono io per me stesso senza te, se non una guida
verso il precipizio? e quando anche sto bene, cosa sono, se non uno che succhiail tuo latte e s nutre di te,
vivanda incorruttibile? e chi € I’'uomo, qualsiasi uomo, come uomo? Ci deridano purei forti e i potenti;
noi, deboli e bisognosi, ci confesseremo ate.

Vita pubblica e privata di Agostino in quegli anni

2. 2. In quegli anni insegnavo retorica: vinto cioé dalla mia passione, vendevo chiacchiere atte a vincere
cause. Tuttavia preferivo, Signore, tu sai, avere alievi buoni nel vero senso della parola, e aloro senza
inganno insegnavo inganni utili non a perdere un innocente, ma a salvare talvolta un reo. E tu, Dio, di
lontano vedesti vacillare sul viscidume la mia buona fede ed emettere tra denso fumo qualche sprazzo di
luce. lo la offrivo nel mio insegnamento a persone che amavano la vanita e cercavano la menzogna, senza
essere diverso da loro. Ancora in quegli anni tenevo con me una donna, non posseduta in nozze, come s
dicono, legittime, ma scovata nel vagolare della mia passione dissennata; una sola, comunque, e a culi
prestavo per di piu la fedelta di un marito. Sperimentai tuttavia di persona in questa unione |’enorme
divario esistente fra I’assetto di un patto coniugale stabilito in vista della procreazione, e I'intesa di un
amore libidinoso, ove pure la prole nasce, ma contro il desiderio dei genitori, sebbene imponga di amarla
dopo nata.

Awersione per le pratiche degli aruspici

2. 3. Ricordo pure che, avendo voluto partecipare a un concorso di poesia teatrale, un oscuro aruspice mi
fece chiedere quale ricompensa ero disposto a dargli, perché mi facesse vincere. Risposi che detestavo e
aborrivo le sue luride pratiche, e neppure se la corona fosse stata d oro indistruttibile avrei permesso che
simmolasse una mosca per la mia vittoria. Era infatti evidente che s preparava a immolare nel suoi
sacrifici alcuni animali nell’intento di attrarre su di me con tali omaggi i favori dei demoni. Rifiutai
dunque un simile misfatto, ma ancora una volta non in nome della tua illibatezza, Dio del mio cuore,
perché non sapevo amarti, hon sapendo pensare a uno splendore privo di corpo: e un’anima che sospira
dietro a simili immaginazioni non tresca forse lontano da te, non poggia su falsita, non nutre i venti? Non
volevo certamente che s'immolassero vittime per me a demoni; io stesso perd m'immolavo a loro
mediante la mia superstizione: e che altro & “nutrire i venti”, se non nutrire i demoni, offrire cioé ad
col proprio errore motivi di godimento e derisione?

Ostinata devozione per I’ astrologia

3. 4. Percio quegli altri vagabondi, che chiamano matematici, non desistevo da consultarli
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tranquillamente, pensando che non praticavano nessun sacrificio € non pregavano nessuno spirito per
divinare il futuro. La religiosita cristiana, la vera, respinge e condanna perd coerentemente ogni pratica
del genere. E bene confessare te, Signore, e dirti: “Abbi pieta di me, sana la mia anima, perché ho
peccato contro di te”; ed & bene non abusare della tua indulgenza per darsi licenza di peccare, ricordando
le parole divine: Eccoti guarito, non peccare pil, se non vuoi che ti avenga di peggio. Dono di salvezza,
costoro s sforzano di distruggerlo interamente dicendo: “Dal cielo ti viene la causa inevitabile del
peccato” e “E opera di Venere”, oppure di Saturno, oppure di Marte. Evidentemente mirano con cio a
rendere senza colpa I’'uomo, che & carne e sangue e superbo marciume, e colpevole il creatore e
regolatore del cielo e degli astri. Ma chi & costui, se non tu, nostro Dio, dolcezza e fonte di giustizia, che
renderai a ciascuno secondo le proprie opere, e non sprezz il cuore contrito e umiliato?

Due avversari dell’ astrologia: Vindiciano e Nebridio

3. 5. Vivevain quel tempo un personaggio intelligente, versatissimo e reputatissimo in medicina, il quale
da proconsole aveva posto di sua mano sul mio capo malsano la corona vinta nelle gare poetiche, ma non
come medico, poiché il guaritore di quella specie di malattie sei tu, che resisti ai superbi, mentre agli
umili accordi favore. Eppure mancasti o cessasti forse di medicare la mia anima anche per il tramite di
quel vecchio? Entrato dunque in una certa dimestichezza con Iui, ne ascoltavo assiduamente e
attentamente i discorsi, piacevoli e austeri, poveri di vocaboli ricercati ma ricchi di pensieri vividi.
Allorché da un nostro colloquio venne a conoscenza del mio interesse per i libri degli oroscopi, mi
consiglio con amorevolezza paterna di buttarli e di non impiegare vanamente in futilita I’ attenzione e la
fatica necessaria per le cose utili. Egli stesso, mi disse, aveva studiato la materia, tanto che in gioventu
avrebbe voluto farsene il proprio mestiere, di cui campare: se aveva capito |ppocrate, avrebbe ben potuto
capire anche quei testi. Eppure piu tardi li abbandono per darsi alla medicina solo perché aveva scoperto
la loro completa falsita e non avrebbe voluto, persona seria qual era, guadagnare il pane gabbando il
prossimo. “Tu, soggiunse, possiedi un’arte che ti offre una posizione sociae solida, 1a retorica, e coltivi
questo imbroglio per libera passione, non per necessita economiche. A maggior ragione devi fidarti di me
in questa materia, che ho cercato d’'imparare compiutamente cosi come avevo deciso di farne il mio unico
sostentamento”. 1o gli chiesi allora come mai avvenisse che molte predizioni s realizzano. Rispose come
poteva, che € un effetto del caso disseminato dovunque in natura. Consultando a casaccio, spiegava, le
pagine di un qualsiasi poeta, che ben altro canta e pensa, $pesso ne esce un verso, mirabilmente consono
col fatto proprio; non & dunque strano se per un misterioso impulso dall’ato I"anima umana, pur ignara di
guanto avviene nel suo interno, non per abilita, ma per accidente, faccia echeggiare acune parole, che s
armonizzano con la situazione e le faccende dell’ interrogante.

3. 6. Questo ammaestramento tu mi facesti avere da quell’uomo o per mezzo di quell’ uomo, tracciando
nellamia memoriale linee di unaricerca, che poi avrei svolto per conto mio. Al momento né lui néil mio
carissimo Nebridio, giovane di grande bonta e accortezza, con i suoi dileggi verso ogni sorta di presagi,
poterono indurmi a respingerli. Aveva piu influenza sul mio animo |’ autorita dei miei autori, né avevo
trovato ancora una prova sicura, quale cercavo, che mi mostrasse senza ambiguita come le predizioni
degli astrologhi consultati predices-sero il vero per fortuna o sorte, non per I'arte di osservare le stelle.

Mortedi un carissimo amico
Soriadi un'amicizia

4. 7. In quegli anni, al’inizio del mio insegnamento nella citta natale, mi ero fatto un amico, che la
comunanza dei gusti mi rendeva assai caro. Mio coetaneo, nel fiore dell’ adolescenza come me, con me era
cresciuto da ragazzo, insieme eravamo andati a scuola e insieme avevamo giocato; pero prima di allora
non era stato un mio amico, sebbene neppure aloralo fosse, secondo la vera amicizia. Infatti non ¢’ e vera
amicizia, se non quando I’annodi tu fra persone a te strette col vincolo dell’ amore diffuso nel nostri cuori
ad opera dello Spirito Santo che ci fu dato. Ma quanto era soave, maturata con'era a calore di gusti
affini! lo lo avevo anche traviato dalla vera fede, sebbene, adolescente, non la professasse con schiettezza
e convinzione, verso le funeste fandonie della superstizione, che erano causa delle lacrime versate per me
da mia madre. Con me ormai la mente del giovane errava, e il mio cuore non poteva fare a meno di lui.
Quando eccoti arrivare alle spalle dei tuoi fuggiaschi, Dio delle vendette e fonte insieme di misericordie,
che ci rivolgi ate in modi straordinari; eccoti strapparlo a questa vita dopo un anno appena che mi era
amico, ame dolce piu di tutte le dolcezze dellamiavitadi allora

Agostino — Confessioni pag. 23 di 134



Malattia e morte dell’ amico

4. 8. Chi puo da solo enumerare i tuoi vanti, che in sé solo ha conosciuto?. Che facesti tu allora, Dio mio?
Imperscrutabile abisso delle tue decisioni! Tormentato dalle febbri egli giacque a lungo incosciente nel
sudore della morte. Poiché si disperava di salvarlo, fu battezzato senza che ne avesse sentore. 10 non mi
preoccupai della cosa nella presunzione che il suo spirito avrebbe mantenuto le idee apprese da me,
anziché accettare un’'azione operata sul corpo di un incosciente. La realta invece era ben diversa. Infatti
miglioro e usci di pericolo; e non appena potel parlargli, e fu molto presto, non appena poté parlare
anch’egli, poiché non lo lasciavo mai, tanto eravamo legati I'uno all’atro, tentai di ridicolizzare ai suoi
occhi, supponendo che avrebbe riso egli pure con me, il battesimo che aveva ricevuto mentre era del tutto
assente col pensiero ei sensi, ma ormai sapeva di aver ricevuto. Egli invece mi guardo inorridito, come si
guarda un nemico, e mi avverti con straordinaria e subitanea franchezza che, se volevo essere suo amico,
avrei dovuto smettere di parlare in quel modo con lui. Sbalordito e sconvolto, rinviai a piu tardi tutte le
mie reazioni, in attesa che prima s ristabilisse e acquistasse le forze convenienti per poter trattare con lui
a mio modo. Senonché fu strappato alla mia demenza per essere presso di te serbato ala mia
consolazione. Pochi giorni dopo, in mia assenza, € assalito nuovamente dalle febbri e spira.

Lo sconforto di Agostino

4. 9. L’angoscia avviluppo di tenebre il mio cuore. Ogni oggetto su cui posavo |o sguardo era morte. Era
per me un tormento la mia patria, la casa paterna un’infelicita straordinaria. Tutte le cose che avevo avuto
in comune con lui, la sua assenza aveva trasformate in uno strazio immane. | miel occhi se lo aspettavano
dovunque senza incontrarlo, odiavo il mondo intero perché non lo possedeva e non poteva piu dirmi:
“Ecco, verrd’, come durante le sue assenze da vivo. |0 stesso ero divenuto per me un grande enigma.
Chiedevo alla mia anima perché fosse triste e perché mi conturbasse tanto, ma non sapeva darmi alcuna
risposta; e se le dicevo: “Sperain Dio”, aragione non mi ubbidiva, poiché I'uomo carissimo che aveva
perduto era piu reale e buono del fantasma in cui era sollecitata a sperare. Soltanto le lacrime mi erano
dolci e presero il posto del mio amico tra i conforti del mio spirito.

Misterioso conforto del pianto

5. 10. Ed ora, Signore, tutto cio € ormai passato e il tempo ha lenito la mia ferita. Potrel ascoltare date,
che sei la verita, avvicinare ala tua bocca I’ orecchio del mio cuore, per farmi dire come il pianto possa
riuscire dolce agli infelici? o forse, sebbene ovunque presente, hai respinto lontano da te la nostra
infelicita e, mentre tu sei stabile in te stesso, noi ci muoviamo in un seguito di prove? Eppure, se non
potessimo piangere contro le tue orecchie, non rimarrebbe nulla della nostra speranza. Come pud essere
dunque che dall’amarezza della vita s coglie un soave frutto di gemiti, di pianto, di sospiri, di lamenti? La
dolcezza nasce forse dalla speranza che tu li ascolti? Cio accade giustamente nelle preghiere, perché sono
animate dal desiderio di giungere fino a te: ma anche nella sofferenza per una perdita, in un lutto come
quello che alora mi opprimeva? 1o non speravo né invocavo con le mie lacrimeil ritorno dell’amico alla
vita, ma soffrivo e piangevo soltanto. o ero infelice e la mia felicita piu non era. O forse il pianto € una
realta amara e ci diletta per il disgusto delle realta un tempo godute e ora aborrite?

Leragioni della vita di fronte alla morte

6. 11. Ma perché parlo di queste cose? Non & tempo, questo, di porti domande, bensi di farti le mie
confessioni. Si, ero infelice, einfelice € ogni animo avvinto d’amore alle cose mortali. Solo quando laloro
perdita lo strazia, avverte I'infelicita, di cui perd era preda anche prima della loro perdita. Cosi avveniva
alora per me. Piangevo amarissimamente, e riposavo nell’amarezza; mi sentivo infelicissimo, e avevo
cara la stessa vita infelice piu dell’amico perduto. Avrel voluto mutarla, ma non avrel voluto perderlain
sua vece. Non so se avrei accettato di fare anche per lui come Oreste e Pilade, i quali, secondo la
tradizione, se non € un’invenzione, avrebbero accettato di morire uno per I’altro o insieme, essendo per
loro peggio di quella morte il vivere non insieme. In me era sorto un sentimento indefinibile decisamente
contrario a questo, ove lanoia, gravissima, dellavita, in me si associava a timore della morte. Quanto piu
lo amavo, io credo, tanto pit odiavo e temevo la morte, nemica crudelissima che me lo aveva tolto e si
apprestava a divorare in breve tempo, nella miaimmaginazione, tutti gli uomini, se aveva potuto divorare
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quello. Tale certamente era il mio stato d’animo, mi ricordo. Eccolo il mio cuore, mio Dio, eccolo nel suo
intimo. Vedilo attraverso i miel ricordi, o speranza mia, tu che mi purifichi dall’impurita di questi
sentimenti, dirigendo i miei occhi verso di te e strappando dal laccio i miei piedi. Mi stupivo che gli altri
mortali vivessero, se egli, amato da me come non avesse mai a morire, era morto; e piu ancora, che io
vivess se era morto colui, del quale ero un altro se stesso, mi stupivo. Bene fu definito da un tale il suo
amico la meta dell’anima sua. 10 sentii che la mia anima e la sua erano state un’anima sola in due corpi;
percio la vita mi faceva orrore, poiché non volevo vivere a mezzo, e percio forse temevo di morire, per
non far morire del tutto chi avevo molto amato.

Partenza per Cartaginein cerca di sollievo

7. 12. Oh follia, incapace di amare gli uomini quali uomini! Oh stoltezza dell’uomo, insofferente della
condizione umanal Tali erano i miei sentimenti di alora, e di i nascevano i miel furori, i miei sospiri, le
mie lacrime, i miel turbamenti e I'irrequietudine e I'incertezza. Mi portavo dentro un’anima dilaniata e
sanguinante, insofferente di essere portata da me; e non trovavo dove deporla. Non certo nei boschi
ameni, nei giochi e nei canti, negli orti profumati, nei conviti sfarzosi, fra i piaceri dell’alcova e delle
piume, sui libri infine e i poemi posava. Tutto per lel era orrore, persino la luce del giorno; e qualunque
cosa non era cio che lui era, eratriste e odiosa, eccetto i gemiti e il pianto. Qui soltanto aveva un po’ di
riposo; ma appena di li la toglievo, la mia anima, mi opprimeva sotto un pesante fardello d'infelicita. Per
guarirla avrei dovuto sollevarla verso di te, Signore, o capivo, ma non volevo né valevo tanto, e ancora
meno perché non eri per la mia mente un essere consistente e saldo, ossia non eri cio che sei. Un vano
fantasma e il mio errore erano il mio dio. Se tentavo di adagiarvi lamia anima per farlariposare, scivolava
nel vuoto, ricadendo nuovamente su di me; e io ero rimasto per me stesso un luogo infelice, ove non
potevo stare e donde non potevo alontanarmi. Dove poteva fuggire infatti il mio cuore via dal mio cuore,
dove fuggire io da me stesso, senza inseguirmi? Dalla mia patria pero fuggii, perché i miei occhi meno
cercavano |’ amico dove non erano avvezzi avederlo. Cosi dal castello di Tagaste mi trasferii a Cartagine.

A Cartagine
Nuove amicizie consolatrici

8. 13. Il tempo non € inoperoso, non passa 0ziosamente sui nostri sentimenti. Agisce invece sul nostro
animo in modo sorprendente. Ecco, veniva e trascorreva di giorno in giorno, e venendo e trascorrendo
insinuava dentro di me nuove speranze, nuovi ricordi con paziente restauro ove ale antiche forme di
piacere cedeva il recente dolore. Ma succedevano, se non nuovi dolori, motivi almeno di nuovi dolori.
Perché, d'altronde, quel primo dolore era penetrato con grande facilita nel mio intimo, se non perché
avevo versato la mia anima sulla sabbia, amando una creatura mortale come fosse immortale? Massimo
ristoro e sollievo mi veniva dai conforti degli atri amici, coni quali avevo in comune I’amore di cio che
amavo in tua vece, dell’ enorme finzione, della lunga impostura, corruttrice, con le sue carezze spurie, del
nostro pensiero smanioso di udire. Per me quella finzione non moriva, se anche uno dei miei amici
moriva. Altri legami poi avvincevano ulteriormente il mio animo: i colloqui, le risa in compagnia, lo
scambio di cortesie affettuose, le comuni letture di libri ameni, i comuni passatempi ora frivoli ora
decoros, i dissensi occasionali, senza rancore, come di ogni uomo con se stesso, e i piu frequenti
consens, insaporiti dai medesimi, rarissimi dissensi; I’ essere ognuno dell’ altro ora maestro, ora discepolo,
la nostalgia impaziente di chi & lontano, le accoglienze festose di chi ritorna. Questi e altri simili segni di
cuori innamorati I'uno dell’altro, espressi dalla bocca, dalla lingua, dagli occhi e da mille gesti
gradevolissimi, sono I’ esca, direi, della fiamma che fonde insieme le anime e di molte ne fa una sola.

Fortunati gli amici di Dio

9. 14. Tutto cid s amanegli amici, e s amain modo che la nostra coscienza di uomini si sente colpevole,
se non risponde sempre con amore ad amore senza chiedere all’essere amato che prove di affetto.
Vengono di qui il lutto alla morte degli amici, le tenebre del dolore, il mutarsi della dolcezza in amarezza,
il cuore zuppo di pianto e lamorte dei vivi per la perduta vita dei morti. Felice chi amate, I'amico in te, il
nemico per te. L’unico a non perdere mai un essere caro € colui che hatutti cari in chi non & mai perduto.
E chi é costui, se non il Dio nostro, il Dio che cred il cielo e la terra e li colma, perché colmandali li ha
fatti? Nessuno ti perde, se non chi ti lascia, e poiché ti lascia, ove va, ove fugge, se non dala tua
benevolenza alla tua collera? Dovunque trovera la tua legge nella sua pena, e la tua legge € verita, e la
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verita sei tu.

Destino effimero delle creature

10. 15. Dio delle virty, rivolgi noi a te, mostra a noi il tuo viso, e saremo salvi. L’animo dell’'uomo s
volge or qua or la, ma dovunque fuori di te € affisso a dolore, anche se s affissa sulle bellezze esterne a
te e a sé. Eppure non esisterebbero cose belle, se non derivassero da te. Nascono e svaniscono: nascendo
cominciano, per cosi dire, a esistere, crescono per maturare, e appena maturate invecchiano fino a morire.
Non tutte invecchiano, ma tutte muoiono. Nel nascere, dunque, e nel tendere all’esistenza, quanto piu
rapida € la loro crescita verso I’ essere, tanto piu frettolosa la loro corsa verso il non essere. Questa € la
loro limitazione, non piu di questo hai concesso loro, perché sono parte di altre entita che non esistono
tutte simultaneamente, ma tutte formano con la loro scomparsa e comparsa I’ universo, di cui sono parti.
Cosi, ecco, anche i nostri discorsi si sviluppano fino ala loro conclusione attraverso una successione di
suoni, e non si avrebbe un discorso completo, se ogni parola non sparisse per lasciare il posto a un’atra
dopo aver espresso la sua parte di suono. Ti lodi per quelle cose la mia anima, Dio creatore di tutto, ma
senza lasciarsi in esse invischiare dall’amore, attraverso i sensi del corpo. Esse vanno ove andavano per
cessare di esistere, e straziano I’ anima con passioni pestilenziali, perché il suo desiderio € di esistere e di
riposare fra le cose che ama. Ma li non puo trovare un punto fermo, perché le cose non sono stabili.
Fuggono, e chi potrebbe raggiungerle con i sensi della carne, o afferrarle, anche quando sono vicine? |
sensi della carne sono lenti, appunto perché sono della carne, e questa € la loro limitazione. Bastano ad
altri scopi, per cui sono fatti, ma non bastano allo scopo di trattenere le cose che corrono dal debito inizio
al debito fine. Nellatua parola, con cui sono create, si sentono dire: “Di qui e fin qui”.

Stabilita di Dio

11. 16. Non essere vana, anima mia, non assordare |'orecchio del cuore col tumulto delle tue vanita
Ascolta tu pure: € il Verbo stesso che ti grida di tornare; il luogo della quiete imperturbabile & dove
I”amore non conosce abbandoni, se lui perprimo non abbandona. Qui invece, lo vedi, ogni cosa dilegua
per far posto ad atre e cogtituire I’ universo inferiore nella sua interezza. “Maiio, dice il Verbo divino, mi
dileguo forse da qualche parte?’. Fissa dunque in lui latua dimora, affida alui quanto tieni da lui, anima
mia finamente stanca d'inganni; affida alla verita quanto ti viene dalla verita, e nulla perderai.
Rifioriranno le tue putredini, tutte le tue debolezze saranno guarite, le tue parti caduche riparate,
rinnovate, fissate strettamente a te stessa; anziché travolgerti nel loro abisso, rimarranno stabili e durevoli
con te accanto a Dio eternamente stabile e durevole.

11. 17. Perché segui, pervertita, la tua carne? Essa piuttosto segua te, convertita. Attraverso le sue
sensazioni tu hai conoscenze parziali, ma ignoranza del tutto, di cui pure le parti ti danno diletto. Se i
sensi della tua carne fossero capaci di abbracciare la totalita e non fossero stati giustamente limitati, per
tuo castigo, a una parte del complesso, vorresti che le cose ora esistenti passassero, per gustarle
maggiormente tutte insieme. Tu odi quanto diciamo, mediante |a stessa sensibilita della carne, e certo non
vuoi mai che le sillabe si arrestino, bensi che trascorrano a volo per far posto ad atre, in modo da udire
I"intero discorso. Cosi sempre per tutte le parti che costituiscono un’unica sostanza e non esistono tutte
simultaneamente per costituirla: s gustano maggiormente tutte, che ognuna per sé, qualora si possano
percepire tutte. Molto migliore delle cose € pero colui che le fece tutte, e questi €il Dio nostro, che mai si
ritrae, poiché nulla gli sottentra.

Esortazione a cercare la felicitain Dio

12. 18. Seti piacciono i corpi loda Dio per essi, rivolgi il tuo amore al loro artefice per evitare di spiacere
alui per il piacere delle cose. Seti piacciono le anime, in Dio amale, poiché sono mutevoli anch’ esse, ma
in lui si fissano stabilmente, mentre altrove passerebbero e perirebbero. In lui amale dunque, rapisci a lui
con te quante altre anime puoi e di’ loro: “Amiamolo: lui €l creatore di queste cose e non ne € lontano,
perché non le abbandond dopo averle create, ma, venute da lui, in lui sono. Dov’ €? dove S assapora la
verita? E nell’intimo del cuore, mail cuore errd lontano da lui. Rientrate nel vostro cuore, prevaricatori,
e unitevi a colui che vi ha creati. Restate con lui, e resterete saldi; riposate in lui, e avrete riposo. Dove
andate, alle tribolazioni? Dove andate? Il bene che amate deriva da lui, ma solo in quanto tende a lui &
buono e soave; sara invece giustamente amaro, perché ingiustamente si ama, lasciando lui, cid che deriva
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dalui. Quale vantaggio ricavate dal vostro lungo e continuo camminare per vie aspre e penose? Non vi &
quiete dove voi la cercate. Cercate cio che cercate, ma non € Ii, dove voi cercate. Voi cercate una vita
felicein un paese di morte: non € Ii. Come potrebbe essere una vita felice ove mancalavita?

12. 19. Discese nel mondo la nostra vita, la vera, si prese sulle sue spalle la nostra morte e I’ uccise con la
sovrabbondanza della sua vita, ci grido tuonando di tornare dal mondo a lui, nel sacrario onde venne a noi
dapprima entrando nel seno di una vergine, ove gli S uni come sposa la creatura umana, la nostra carne
mortale, per non rimanere definitivamente mortale; poi di 1a, come sposo che esce dal talamo, usci con
balzo di gigante per correre la sua via, e senza mai attardarsi corse gridando a parole e a fatti, con la
morte e la vita, con la discesa e I'ascesa, gridando affinché tornassmo a lui; e s diparti dagli occhi
affinché tornassimo al cuore, ove trovarlo. Parti infatti, ed eccolo, € qui. Non volle rimanere a lungo con
noi, e non ci ha lasciati. Parti verso un luogo da cui non si eramai dipartito, perché il mondo fu fatto per
mezzo suo, e in questo mondo era e venne in questo mondo a salvare i peccatori. La mia anima s
confessa a lui, e lui la guarisce, perché ha peccato contro di lui. Figli degli uomini, fino a quando questo
peso nel cuore?. Anche dopo che la vita discese a voi, non volete ascendere a vivere? Dove ascendete, se
siete gia in ato e avete posto la bocca nel cielo ? Discendete, per ascendere, e ascendere a Dio, poiché
cadeste nell’ ascendere contro Dio”. Di’ loro queste parole, anima mia, affinché piangano nella valle del
pianto, e cosi rapiscili viacon te fino aDio. Lo spirito di Dio t'ispira queste parole, se nel parlare ardi col
fuoco della carita.

Il problema del bello
Composizione del trattato Sulla bellezza e la convenienza

13. 20. Ignaro di tutto cio, e innamorato delle bellezze terrene, io alora camminavo verso |’abisso e
dicevo a miel amici: “Noi non amiamo che il bello. Cos eil bello? e cos & la bellezza? Cosaci attrae e ci
avvince agli oggetti del nostro amore? La convenienza e la grazia, perché se ne fossero privi non ci
attirerebbero affatto”. Avvertivo cioeé e notavo che nei corpi atra cosa € la bellezza, per cosi dire,
complessiva, in quanto sono un complesso, e atra la convenienza, ossia I’armonia con atri corpi, come
una parte del nostro corpo si armonizza col tutto, o un calzare col piede e cosi via. Questa considerazione
scaturi nella mia mente dall’intimo del mio cuore, per cui scriss acuni libri sulla bellezza e la
convenienza, credo due o tre: tu sai, Dio, io ne ho perso il ricordo, né piu li possiedo. Per noi sono
smarriti, chissa come.

Dedica del trattato all’ oratore Gerio

14. 21. Cosa mi spinse, Signore Dio mio, a dedicare quei libri a un oratore romano, Gerio, che non
conoscevo personalmente? Avevo preso ad amarlo per la chiara fama della sua erudizione e per alcune
parole che di lui mi erano state riferite e mi erano piaciute. Ma soprattutto mi piaceva perché piaceva agli
atri, ne era esaltato e lodato. La gente stupiva che da un siriano, gia dotto nell’ oratoria greca, fosse uscito
anche un dicitore mirabile nella latina, versatissimo per di pit negli studi relativi ala filosofia. Accade
dunque di lodare un uomo e di amarlo anche da lungi; ma questo amore entra forse nel cuore di chi ascolta
dalla bocca di chi loda? Lungi da me! E invece dall’amore dell’uno che si accende I’amore dell’ altro.
Nasce |I’amore della lode quando s crede alla sincerita degli elogi di chi loda, cioé quando costui ama chi
loda.

14. 22. Cosi appunto io alora amavo gli uomini, seguendo il giudizio degli uomini e non il tuo, Dio mio,
in cui nessuno s'inganna. Perché tuttavia la mia lode non era qual € per un auriga celebre o un cacciatore
esdltato dalla fama popolare, bensi molto differente, e seria e quale avrei voluto ricevere anch’io? 1o non
avrel voluto ricevere la lode e I'amore degli istrioni, per quanto li lodassi e amassi poi anch’io. Avrel
preferito I'oscurita a una nomea di quel genere, I'odio addirittura a un simile amore. Come s
distribuiscono in una medesima anima le forze di amori tanto vari e diversi? Come mi avviene di amare in
altri cio che invece non detesterei né respingerei da me, se non I’ odiassi? Eppure siamo uomini entrambi.
Si, chi ama un buon cavallo, non vorrebbe esserlo, anche potendo, ma non si puo dire atrettanto per un
istrione, il quale partecipa della nostra natura. 10 amerei dunque in un uomo cio che non vorrel essere, pur
essendo un uomo? Quale abisso I'uomo medesimo, di cui tu, Signore, conosci persino il numero de
capelli senza che nessuno manchi a tuo conto! Eppure € piu facile contarne i capelli chei sentimenti e
moti del cuore.
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14. 23. Quel retore comungue apparteneva a genere d’ uomini che io amavo a punto di voler essere come
loro. La vanita mi portava fuori strada, ogni vento mi spingeva or qua or la, matu nell’ombra mi pilotavi.
Da dove riconosco, da dove traggo la certezza nel confessarti che I'amai piu per I'amore di chi lo lodava,
che per leragioni di tante lodi? Se, anziché lodarlo, e medesime persone |o avessero biasimato, avessero
narrato di lui i medesimi fatti con accenti di biasimo e sprezzo, io non mi sarei acceso né esaltato per Iui;
eppure i fatti non sarebbero stati certamente diversi, egli medesimo un uomo diverso; soltanto i sentimenti
di chi ne parlava lo sarebbero stati. Ecco qual € la condizione di un’anima inferma, non ancora aderente
ale solide bas della verita. Secondo che spira I'aura delle parole dal petto di chi sentenzia, e
trasportata e spinta, € torta e ritorta, le si offusca la luce, non scorge la verita che, ecco, ci sta davanti. Per
me era poi molto importante che quel personaggio venisse a conoscere il mio stile ei miei studi. Una sua
approvazione avrebbe accresciuto il mio ardore, una riprovazione avrebbe pugnalato il mio cuore vano e
privo della tua fermezza. Intanto la Bellezza e convenienza, il trattato che gli avevo dedicato, io passavo e
ripassavo nella mente, davanti allo sguardo compiaciuto della mia contemplazione, e I'ammiravo senza
che avesse I’ approvazione di nessuno.

Argomenti del trattato

15. 24. Non vedevo pero ancora nella tua arte, onnipotente e unico autore di meraviglie, il cardine di una
realta cosi grande. || mio spirito percorreva le forme corporee e io definivo bello cid che &€ armonioso in
S8, conveniente cio che & armonioso in rapporto con altri oggetti, suffragando questa distinzione con
esempi concreti. Poi mi volsi a considerare la natura dell’anima. Mal’idea falsa che avevo delle sostanze
spirituali m’'impediva di scorgereil vero. Per quanto la verita mi balzasse agli occhi con tutta la suaforza,
io non distoglievo la mente ansiosa dalla realta incorporea verso le linee, i colori e le masse turgide; e
giacché non potevo ritrovarne nell’ anima, pensavo che non avrei potuto ritrovare I’ anima stessa; e poiché
nella virtt mi attraeva la pace, nel vizio mi ripugnava la discordia, scorgevo nella prima una specie di
unita, nel secondo una specie di divisione. In quell’unita poi mi pareva risiedere |’anima razionale,
I’ essenza della verita e del bene supremo; nella divisione invece misero scorgevo una sostanza indefinibile
di vitairrazionale e I’ essenza del male supremo, che per me era non solo sostanza, ma vera vita, sebbene
non provenisse da te, Dio mio, da cui provengono tutte le cose. Delle due, ala prima davo il nome di
monade in quanto intelligenza asessuale, alla seconda di diade, ed € la collera nei delitti, la libidine nei
vizi. Non sapevo cosa dicessi. Infatti ignoravo e non avevo imparato che il male non € una sostanza, e
neppure lanostraintelligenza & il bene supremo e immutabile.

Orgoglio di un uomo corrotto

15. 25. Come s commettono delitti quando I'impulso spirituale che muove le nostre azioni € corrotto e s
scatena con torbida arroganza; come si cade nel vizio quando I’ anima non modera le inclinazioni di cui s
alimentano i piaceri fisici, cosi gli errori e le opinioni false guastano la vita, se anche I'anima razionale €
corrotta. Corrotta eralamiaallora, poiché ignoravo che un’altraluce dovevailluminarla, se voleva godere
della verita, poiché non era per sé I'essenza della verita. Tu infatti illuminerai la mia lucerna,
Sgnore; tu, Dio mio, illuminerai le mie tenebre. Tutti abbiamo attinto dalla tua pienezza; tu sai il vero
lume, il quale illumina ogni uomo che viene in questo mondo; perché non sei soggetto ad alterazione né
ad ombra di mutamento.

15. 26. lo tendevo perd verso di te, e tu mi respingevi via da te per farmi assaporare la morte, poiché
resisti ai superbi: e pud esservi atto piu superbo del mio, quando affermavo con demenza inaudita di
essere per natura cio che sei tu? Ero mutevole, e ben lo capivo dal desiderio appunto di sapere per
divenire da peggiore migliore; eppure preferivo credere mutevole anche te, piuttosto che me diverso da
cio chetu sal. Di qui letueripulse, latuaresistenzadi fronte alla mia tronfia testardaggine. Fissavo lamia
immaginazione su forme corporee, ero carne e accusavo la carne, ero un soffio passeggero e ancora non
tornavo ate, passavo passeggero fra cose inesistenti in te, in me, nella materia, non create per me dallatua
verita, ma dalla mia vanita immaginate secondo la materia. E dicevo ai tuoi piccoli, ai tuoi fedeli, ai miei
concittadini, da cui ero a mia insaputa in lontano esilio, dicevo loro con sciocca petulanza: “Perché
dunque dovrebbe ingannarsi 1o spirito, se creato da Dio?’, e non volevo sentirmi rispondere: “Perché
dunque dovrebbe ingannarsi Dio”. Preferivo sostenere che la tua sostanza immutabile € costretta ad errare,
anziché riconoscere che la mia mutabile aveva deviato spontaneamente e per castigo errava.

15. 27. Avevo forse ventisei 0 ventisette anni quando scrissi quei volumi, rivolgendo dentro di me le
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elucubrazioni materialistiche che rumoreggiavano alle orecchie del mio cuore. Pure tendevo queste
orecchie, o dolce verita, ala tua melodia interiore nell’atto stesso di meditare sulla bellezza e la
convenienza. Il mio desiderio era di stare ritto innanzi ate, di udirti, di sentirmi preso dalla gioia alla
voce dello sposo; e non potevo realizzarlo poiché le voci del mio errore mi trascinavano fuori di me el
peso del mio orgoglio mi faceva cadere verso il basso. Non davi infatti gioia e letizia al mio udito, né
esultavano le 0ssa, che non erano state ancora umiliate.

Lettura delle Dieci categorie di Aristotele

16. 28. E a che mi giovaval’aver letto e capito da solo, sui vent’anni, un’opera aristotelica venutami fra
mano, che chiamano Le dieci categorie? A pronunciarne soltanto il nome le gote del mio maestro
cartaginese di retorica, e di altre persone che passavano per erudite, si gonfiavano fino a scoppiare; percio
io restavo la con la bocca aperta come davanti a cosa straordinaria e divina. Ne discussi poi con persone
che dicevano di averla capita afatica, pur sotto la guida di maestri coltissimi e con I’ausilio non solo delle
loro parole, ma anche di molte figure tracciate sulla polvere; ma non riuscii a saperne piu di quanto avevo
imparato da me solo, leggendola per mio conto. Mi sembrava che |’ opera parl asse abbastanza chiaramente
delle sostanze, quale I'uomo, e delle loro proprieta, quale I’ aspetto dell’uomo, come sia; la statura, di
quanti piedi sia; la relazione, di chi sia fratello; oppure dove sia stabilito, quando nato, se tia ritto o
seduto, se abbia i piedi calzati e armi indosso, se compia o subisca qualche azione, e insomma tutte le
innumerevoli qualita comprese nelle nove categorie di cui ho dato qualche esempio e nella categoria
stessa di sostanza.

16. 29. A che mi giovava cid6? Anzi, mi nuoceva addirittura. Convinto che quei dieci attributi
comprendono perfettamente tutto cid che esiste, mi sforzavo di capire anche te, Dio mio, essere
mirabilmente semplice e immutabile, come condizionato dalla tua grandezza e bellezza. Queste qualita mi
parevano sussistere in te come in un essere condizionato, come in un corpo, mentre tu medesimo sei latua
grandezza e bellezza, invece i corpi non sono grandi e belli per loro natura. Potrebbero infatti essere meno
grandi e meno belli senza perdere per cio laloro natura. Ogni mio concetto di te era falso, non vero; vana
immaginazione della mia miseria, non solida visione della tua beatitudine. L’ avevi voluto, e cosi accadeva
in me che laterra producesse per me spine e triboli, eio ottenessi il pane a prezzo di fatiche.

Lettura di varie opere letterarie e scientifiche

16. 30. E a che mi giovaval’aver letto e capito da me tutti i trattati che potel delle arti cosiddette liberali,
se allora ero schiavo disonestissmo delle male passioni? Trovavo diletto nella loro lettura senza
conoscere la provenienza delle sicure veritain contenute, poiché volgevo il dorso al lume, il viso agli
oggetti illuminati: cosi il mio viso, se li vedeva illuminati, non era pero illuminato. Quante nozioni di
eloguenza e diaettica, di geometria e musica e aritmetica intesi senza grande fatica e acun
ammaestramento umano lo sai tu, Signore Dio mio, poiché la prontezza dell’intelletto e I'acume del
discernimento sono dono tuo. Ma non ne facevo offerta ate, quindi erano per me un potere pit nocivo che
utile. Infatti m'industriai di rivendicare a me stesso la parte migliore della mia sostanza; anziché
preservare la mia forza presso di te, mi alontanai da te verso un paese lontano, ove dissiparla fra le
meretrici passioni. A che mi giovava invero I’'uso non buono di una cosa buona? Non mi rendevo conto
delle grandi difficolta che la comprensione di quelle dottrine presenta anche a studiosi d’ingegno, se non
guando mi sforzavo di spiegarle a loro, e il piu eccellente fra loro era il meno tardo a capire la mia

spiegazione.

Inutilita dell’ingegno e della cultura separati da Dio

16. 31. A che mi giovavacio, se, Signore Dio e verita, pensavo che tu fossi un corpo luminoso e immenso,
e io un frammento di quel corpo? Smisurata perversione! Eppure era il mio stato e non arrossisco, Dio
mio, di confessarti gli atti della tua misericordia verso di me e invocarti, come non arrossii allora di
professare davanti agli uomini le mie bestemmie latrando contro di te. A che mi giovava alora I’ abile
destreggiarsi del mio ingegno attraverso le scienze, |’ aver districato senzal’ausilio di maestri umani tanti
libri intricatissimi, se poi erravo con mostruosa e sacrilega infamia nella dottrina della tua pieta? Oppure,
perché tanto nuoceva ai tuoi piccoli un'intelligenza di gran lunga piu tarda della mia, quando non si
ritiravano lungi date, e dungque mettevano sicuri le piume nel nido della tua Chiesa e sviluppavano le ali
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della carita con I'alimento di una fede sana? O Signore Dio nostro, noi si speri nella copertura delle tue
ali, e tu proteggi noi, sorreggi noi. Tu ci sorreggerai, ci sorreggerai da piccoli, e ancora canuti Ci
sorreggerai. La nostra fermezza, quando € in te, allora & fermezza; quando € in noi, & infermita. Il nostro
bene vive sempre accanto a te, e nell’avversione a te € la nostra perversione. Volgiamoci tosto indietro,
Signore, per non essere sconvolti. || nostro bene vive indefettibilmente accanto a te, perché tu medesimo
lo sei, e non temiamo di non trovare a nostro ritorno il nido da cui siamo precipitati. La nostra casa non
precipita durante la nostra assenza: € latua eternita.
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Libro quinto

DA CARTAGINE A ROMA E MILANO

Introduzione
Lodi al Sgnore

1. 1. Accettal’ olocausto delle mie confessioni dalla mano della mia lingua, formata e sollecitata date alla
confessione del tuo nome. Risana tutte le mie ossa, e ti dicano: “Signore, chi simile a te?”. Chi ate s
confessa non ti rende nota la sua intima storia, poiché un cuore chiuso non esclude da sé il tuo occhio, né
la durezza degli uomini respinge la tua mano, bensi tu la stempri a tuo piacere, con lapieta o la punizione;
€ nessuno s sottrae al tuo calore. La mia anima ti lodi per amarti, ti confess gli atti della tua
commiserazione per lodarti. L’intero tuo creato non interrompe mai il canto delle tue lodi: né gli spiriti
tutti attraverso la bocca rivolta verso di te, né gli esseri animati e gli esseri materiali, attraverso la bocca di
chi li contempla. Cosi la nostra anima, sollevandosi dalla sua debolezza e appoggiandosi alle tue creature,
trapassa fino ate, loro mirabile creatore. E Ii haristoro e vigore vero.

Presenza di Dio consolatore

2. 2. Vadano, fuggano pure lontano da te gli inquieti e gli iniqui. Tu li vedi, ne distingui le ombre frale
cose. Cosi I'insieme risulta bello anche con la loro presenza, con la loro deformita. Che male poterono
farti? dove poterono deturpare il tuo regno, se € giusto e intatto dall’ato dei cieli fino ai lembi estremi
della terra? Dove fuggirono fuggendo dal tuo volto? in quale luogo non li puoi trovare? Fuggirono per
non vedere la tua vista posata su di loro e urtare, accecati, contro di te, che non abbandoni nulladi cio che
hai creato; per non urtare contro di te, e ricevere |I’equo castigo della loro iniquita. Si sottrassero alla tua
mitezza per urtare nella tua giustizia e cadere nella tua severita. Evidentemente ignorano che tu sei
dovunque e nessun luogo ti racchiude, che tu solo sei vicino anche a chi si pone lontano date. Dunque s
volgano indietro a cercarti: tu non abbandoni le tue creature come esse abbandonano il loro creatore. Se si
volgono indietro da sé a cercarti, eccoti giali, nel loro cuore, nel cuore di chiunque ti riconosce e si getta
a tuoi piedi, piangendo sulle tue ginocchia dopo il suo aspro cammino. Tu prontamente ne tergi le
lacrime, e piu singhiozzano allora e s confortano a pianto perché sei tu, Signore, e non un uomo
qualunque, carne e sangue, ma tu, Signore, il loro creatore, che le rincuori e le consoli. Anch’io dov’ero
quando ti cercavo? Tu eri davanti a me, maio mi ero allontanato da me e non mi ritrovavo. Tanto meno
ritrovavo te.

Insufficienze ed errori del manicheismo
I vescovo manicheo Fausto, lacciuolo del diavolo

3. 3. Esporro a cospetto del mio Dio le vicende di quell’ anno, ventinovesimo della mia vita. Poco prima
era giunto a Cartagine un vescovo manicheo di nome Fausto, gran lacciuolo del diavolo, in cui s lasciava
impigliare molta gente ammaliata dalla dolce favella, che anch’io elogiavo, pero distinguendola dalla
verita delle cose che ero avido di conoscere. Badavo cioé non tanto a recipiente delle parole, quanto alla
vivanda del sapere che, nome altisonante fra quei tali, il grande Fausto mi metteva innanzi. Lo aveva
preceduto la fama di uomo versatissimo in tutte le nobili discipline, ma particolarmente erudito nelle
lettere. o, che ricordavo, per averle lette e studiate, le opere di molti filosofi, confrontandone alcune con
le favole prolisse dei manichei, trovavo piu probabili le teorie di chi ebbe tanta perspicacia, da fare
giusta stima del mondo, pur senza scoprirne affatto il Signore; perché tu sei grande, Sgnore, e volgi lo
sguardo sugli umili, mentre gli eccelsi li vuoi conoscere da lontano e solo ai cuori contriti ti avvicini; non
ti riveli ai superbi neppure se con la loro curiosa destrezza sappiano calcolare le stelle e I'arena, misurare
gli spazi siderei ed esplorare e piste degli astri.

Facolta e difetti della scienza

3. 4. Investigando questi misteri con I'intelligenza e I'ingegno da te ricevuti, fecero molte scoperte,
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predissero con anticipo di molti anni gli eclissi della luce del sole e della luna, con il giorno, I'ora e la
misura in cui sarebbero avvenuti, senza errare nei calcoli. | fenomeni s verificarono puntuamente
secondo le loro predizioni, ed misero per iscritto le leggi scoperte, tuttora consultate e usate per
predire I’anno, il mese dell’anno, il giorno del mese, I'ora del giorno e lamisurain cui laluce del sole e
della luna scomparirg; e il fenomeno avverra puntualmente secondo le predizioni. 1l popolo ne &
ammirato, gli ignari stupiti, gli esperti imbaldanziti ed esdltati. Ma se, lontani ed eclissati dalla tua luce
per laloro empia superbia, prevedono con tanto anticipo I’ offuscamento futuro del sole, non vedono pero
il loro, presente, poiché non ricercano con spirito religioso I'origine del proprio ingegno, con cui
eseguono queste ricerche; o, se s scoprono tue creature, non s donano a te con dancio affinché tu
conservi le tue creature. Quasi fossero i propri creatori, non si annientano per te, non abbattono come
uccelli in volo le proprie vanita, come pesci del mare le proprie curiosita, che li spingono a percorrere i
segreti sentieri dell’ abisso, come bestie del campo le proprie lascivie, affinché tu, Dio, fuoco divoratore,
distruggai loro morti desideri ericrei leloro persone a unavitaimmortale.

3. 5. Ignorano invece lavia, il tuo Verbo, con cui creasti cio che calcolano, loro stessi che calcolano,
il senso con cui percepiscono cio che calcolano, I'intelligenza per cui calcolano; mentre la tua sapienza €
incalcolabile. L’ Unigenito si & fatto lui stesso sapienza e giustizia e santificazione per noi, fu calcolato fra
noi e pago il tributo a Cesare. Ignorano questa via su cui discenderebbero da se stessi a lui, e per lui
ascenderebbero a lui; ignorano questa via e si credono eccelsi e luminosi come gli astri, mentre eccoli
precipitati in terra, col cuore ottenebrato e insipiente. Molte verita dicono sul creato, ma non cercano
devotamente la verita, autrice della creazione. Quindi non latrovano o, selatrovano, pur conoscendo Dio,
non come Dio I’onorano o lo ringraziano, ma si disperdono nei loro vani pensieri, s proclamano sapienti
attribuendo a se stessi cio che é proprio ate, e quindi studiandosi anche, nellaloro perversissima cecita, di
attribuire a te cid che & proprio a loro. Ossia trasferiscono le loro menzogne su di te, che sai la verita,
trasformando la gloria di Dio incorruttibile nell’immagine dell’ uomo corruttibile e degli uccelli e dei
quadrupedi e dei serpenti; convertono la tua verita in menzogna e adorano e servono la creatura anziché
il creatore.

Dogmatismo manicheo

3. 6. Malte sono, comunque, le nozioni esatte che ricavarono dallo stesso creato e che io appresi. Me ne
offrivano la provarazionalei calcoli, la successione delle stagioni, le testimonianze visibili degli astri, ele
confrontavo con le sentenze di Mani, che in proposito scrisse molto, delirando abbondantissmamente; e
non mi s offriva la prova razionale né dei solstizi ed equinozi, né degli eclissi celesti, né degli altri
fenomeni analoghi che avevo appreso dai testi della sapienza profana; tuttavia mi s imponeva di
credergli, anche se discordava dalle spiegazioni che i calcoli numerici e i miei occhi accertavano, e
largamente ne divergeva.

Scienza e fede

4. 7. Sgnore, Dio di verita, basta la conoscenza di queste cose per piacerti? Infelice davvero chi conosce
tutte quelle e ignora te; felice chi conosce te, anche se ignora quelle. Chi poi saedi te e di quelle, non per
quelle & piu felice, ma per te solo felice, se, oltre a conoscerti, ti glorifica per cio che sei e ti ringrazia,
anziché sperdersi nei suoi vani pensieri. Chi sa di possedere un abero e ti € grato di goderlo, pur
ignorando i cubiti della sua altezza o la sua estensione in larghezza, € migliore di chi lo misura e ne
conteggia tutti i rami, pero non lo possiede né riconosce il suo creatore né lo ama. Cosi all’uomo di fedeil
mondo intero con i suoi tesori appartiene; forse non ha quasi nulla, eppure tutto possiede perché unito a
te, padrone di tutto. Non importa se nemmeno conosce i giri delle Orse: solo uno stolto dubiterebbe che
non sia in ogni caso migliore di chi sa misurare il cielo, enumerare le stelle, pesare gli elementi, pero fa
nessun conto di te, che ogni cosa hai disposto nella sua misura e numero e peso.

Presunzione sfrontata di Mani

5. 8. Infine, chi chiedeva a un certo Mani di scrivere anche su cose che non occorre conoscere per
imparare la pieta? Tu dicesti all’'uomo: “Ecco, pieta € sapienza”. Quindi egli poteva ignorare la pieta, pur
conoscendo alla perfezione le altre nozioni. Senonché, avendo |’ audacia sfrontatissima d’insegnare queste
ultime senza conoscerle, tanto meno poteva conoscere la prima. E pure vanita esibire la scienza mondana
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anche quando la s possiede, e invece pieta riconoscerla come tua. Percio il suo molto parlare, a
sproposito, su tali argomenti aveva questo fine: che, confutato da persone davvero istruite in materia, s
rivelasse qual era la sua perspicacia in argomenti piu astrusi. Lungi dal cercare di essere negletto dagli
uomini, tentd di far credere che lo Spirito Santo, consolazione e ricchezza dei tuoi fedeli, risiedevain lui
di persona con la pienezza della sua autorita. Percio, quando si coglievano flagranti errori nella sua teoria
sul cielo, le stelle e i movimenti del sole e della luna, argomenti certo estranel all’insegnamento religioso,
ne risultava tuttavia con sufficiente chiarezza I’empieta dei suoi tentativi. Egli esponeva nozioni che non
solo ignorava, ma erano anche false, con un orgoglio a tal punto insensato, che si sforzava di attribuirle
alla propria persona come divina.

5. 9. Ascoltando qua o la un mio fratello cristiano, che in materia € inesperto e ha idee shagliate, io
considero le sue opinioni pazientemente né vedo come gli nuoccial’ignorare accidentalmente la posizione
e la condotta di enti corporei creati da te, allorché su di te, Signore, creatore di tutto, non ha opinioni
sconvenienti. Gli nuocerebbe invece il pensare che questa scienza faccia parte proprio dell’insegnamento
religioso e I'affermare con sfrontata ostinazione quanto ignora. E poi no: perfino una simile debolezza
trova nella culla della fede il sostegno materno della carita finché I’'uomo nuovo si levi alla perfezione
virile senza lasciarsi spingere or quaor ladal vento di ogni dottrina. Per chi tuttavia aveva osato erigersi a
tale dottore, maestro, guida e capo dei discepoli, che i suoi seguaci erano persuasi di trovarsi al seguito
non di un uomo comune, ma del tuo Spirito Santo, si poteva mai giudicare che tanta follia, una volta
dimostrata falsa, non meritasse esecrazione e un netto rifiuto? lo per altro non avevo ancora assodato
chiaramente se la successione di giorni e notti ora piu lunghe, ora piu brevi, come delle notti stesse ai
giorni, I'oscuramento delle luci celesti e quanti fenomeni del genere avevo letto negli atri libri, non s
fosse potuto spiegarli anche secondo i suoi insegnamenti. Se si fosse potuto, pur rimanendo incerto,
naturalmente, su come stessero le cose, avrei tuttavia messo innanzi, per conservare la mia fede, la sua
autorita, a cagione dellafama di santo che lo circondava.

Attesa, arrivo, personalita di Fausto

6. 10. Percio durante i nove anni circa, in cui la mia mente vagabonda ascolto costoro, attesi con desiderio
fin troppo intenso I'arrivo di questo Fausto. Tutti gli altri suoi consorti, con i quali ero venuto
accidentalmente a contatto, alle obiezioni che muovevo su questa materia non sapevano rispondere se non
con la promessa del suo arrivo: a primo abboccamento egli non avrebbe avuto la minima difficolta a
risolvere nel modo piu chiaro questi e altri piu intricati quesiti che gli avessi eventualmente proposti. Cosi
quando arrivo feci la conoscenza di una persona amabile, un parlatore piacevole, capace di esporre le
medesime cose dette da altri, in forma molto piu attraente. Ma che importavano alla mia setei piu preziosi
calici di un elegantissimo coppiere? Di simili discorsi le mie orecchie erano gia sature; non mi apparivano
migliori per essere detti meglio, o veri per essere eloquenti, né mi appariva saggia la sua mente per essere
il suo aspetto gradevole ed elegante I’ eloquio. Quanto a coloro che me ne promettevano meraviglie, non
erano buoni giudici: egli sembrava aloro accorto e saggio perché li dilettava la sua parola. Ho conosciuto
d’ altra parte una diversa specie di persone, che prendevano addirittura in sospetto la veritae s rifiutavano
di tenersene paghi se glielasi porgeva con linguaggio ornato e ridondante. Ma per mio conto ero gia stato
ammaestrato dal mio Dio in modi mirabili e segreti: e credo che fosti tu ad ammaestrarmi perché si tratta
della verita e fuori di te nessun atro &€ maestro di verita, ovungue e da dovungue splenda la sua fama.
Avevo gia imparato da te, dunque, che un argomento esposto non deve sembrare vero perché esposto
eloguentemente, né falso perché risuonano confusamente le parole dalla bocca; ma neppure vero perché
espresso rozzamente, né falso perché forbito il discorso. Accade invece della sapienza e della stoltezza
come dei cibi utili e nocivi: sono somministrabili con parole ornate o disadorne, come entrambi quei cibi
con piatti civili o rusticani.

6. 11. L’avidita con cui avevo aspettato per tanto tempo il personaggio era appagata dall’ eccitazione
patetica delle sue dispute e dalla scelta di parole adatte, che s ordinavano spontaneamente a rivestire i
concetti. Ero dunque soddisfatto, e come molti atri o anche piu di molti atri, lo elogiavo e magnificavo;
perd mi stizzivo di non potergli sottoporre, nella ressa degli ascoltatori, e mie questioni e metterlo a parte
delle mie angustie, conferendo con Iui nell’intimita, ascoltando e rispondendo ai suoi argomenti. Quando
infine me ne fu data I’occasione e con i miei amici riuscii ad accaparrarmi la sua attenzione in un’ora
adatta per un dibattito a due, esposi alcuni dubbi che mi turbavano; ma conobbi anzitutto un uomo che
non conosceva le lettere, se si esclude la grammatica, in cui pure non era eccezional mente versato: aveva
letto alcune orazioni tulliane, pochissimi libri di Seneca, qualche volume di poesia, e i pochi dei suoi
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correligionari che siano scritti in un latino corretto e adorno. In piu, dall’esercizio dei discorsi tenuti
giornalmente in pubblico gli derivava una parlata facile, resa ancora piu gradita e seducente da un uso
accorto dell’ingegno e da un certo garbo naturale. E cosi come ricordo, Signore Dio mio, arbitro dellamia
coscienza? |l mio cuore e la mia memoria sono innanzi a te, che allora mi muovevi secondo I’ occulto
segreto della tua provvidenza e giarivolgevi i miel turpi errori davanti alla mia faccia perché a vederli li
odiassi.

Gradevole modestia di Fausto

7. 12. Dopoché mi apparve abbastanza chiaramente I'incompetenza di quell’uomo nelle discipline in cui
I’avevo immaginato eccellente, cominciai a perdere la speranza di avere da lui spiegate e risolte le
questioni che mi turbavano. Naturalmente avrebbe potuto ignorare le mie questioni, e possedere la verita
religiosa; ma a patto di non essere un manicheo. | libri manichei rigurgitano d’interminabili favole sul
cielo, le stelle, il sole, 1a luna, e io desideravo appunto questo: che dimostrasse intelligentemente, dopo
averle raffrontate con le spiegazioni matematiche da me lette altrove, come la spiegazione offerta dai testi
di Mani fosse preferibile o di certo ameno pari; ma non speravo piu tanto. Gli sottoposi tuttavia le
questioni, affinché le considerasse e discutesse. Egli con innegabile modestia e cautela s rifiuto di
addossars il pesante fardello; non ignaro della propria ignoranza in materia, non si vergogno di
riconoscerla. Era dunque ben diverso dai molti chiacchieroni che avevo dovuto sopportare e che avevano
cercato di erudirmi senza dire nulla. Costui aveva un'intelligenza, se non diretta verso di te, perd non
troppo incauta verso se stessa. Non del tutto inesperto della propriainesperienza, evito di rinchiudersi con
una disputa temeraria in una posizione senza uscite e di non facile ritirata per Iui. Anche questo
atteggiamento me lo rese ancora piu accetto. La modestia di un animo che si apre € piu bella della scienza
cheio cercavo; e quell’ uomo lo trovai sempre cosi in tutte le questioni un po’ difficili e sottili.

Sfiducia e freddezza verso il manicheismo

7. 13. Con lui s dissolsel’interesse che avevo portato alle dottrine di Mani. Fiducia ancora minore nutrivo
verso gli atri loro maestri, dopoché il pit famoso mi s riveld ignorante nelle molte questioni che mi
turbavano. Non mancai tuttavia di frequentarlo a motivo della passione che lo infiammava per la
letteratura, da me insegnata a quel tempo come retore ai giovani di Cartagine. Leggevo in sua compagniai
testi di cui aveva udito parlare e che desiderava conoscere, oppure io stesso ritenevo adatti a un’indole
come la sua. Per il resto i miei sforzi eintenti di progredire in quella setta furono tutti immediatamente
stroncati dopo conosciuto quell’ uomo, benché non me ne separassi del tutto. Non trovando, direi, nulla di
meglio, decis di star pago per il momento della posizione che avevo comungue raggiunto
precipitosamente, finché apparisse una luce preferibile. Cosi quel Fausto, che fu per molti un lacciuolo
mortale, senza volerlo e senza saperlo aveva gia cominciato asciogliereil lacciuolo in cui ero stato preso.
Le tue mani, Dio mio, nel segreto della tua provvidenza non abbandonavano invero la mia anima; d’altra
parte, dal cuore sanguinante di miamadre ti si offriva per me notte e giorno il sacrificio delle sue lacrime.
Agisti verso di me in modi mirabili. Fu azione tua, Dio mio, perché dal Signore sono diretti i passi
dell’uomo, e gli imporra la via. Come ottenere la salvezza, se latua mano non ricrea latua creazione?

A Roma; cris scettica
| motivi della partenza

8. 14. Fu dunque per la tua azione verso di me che mi lasciai indurre a raggiungere Roma e a insegnare
piuttosto la cio che insegnavo a Cartagine. Non tralascerd di confessarti cosa m'indusse a tanto, perché
anche in questa circostanza si deve riconoscere e proclamare I’ occulta profondita e I indefettibile presenza
dellatua misericordiaverso di noi. A raggiungere Roma non fui spinto dalle promesse di piu alti guadagni
edi un piu ato rango, fattemi dagli amici che mi sollecitavano a quel passo, sebbene anche questi miraggi
alora attirassero il mio spirito. La ragione prima e quasi |I'unica fu un’altra. Sentivo dire che laggiu i
giovani studenti erano piu quieti e placati dalla coercizione di una disciplina meglio regolata; percid non
s precipitano alarinfusa e sfrontatamente nelle scuole di un maestro diverso dal proprio, ma non vi sono
affatto ammessi senza il suo consenso. Invece a Cartagine I’ eccessiva liberta degli scolari € indecorosa e
sregolata. Irrompono sfacciatamente nelle scuole, e col volto, quasi, di una furia vi sconvolgono I’ ordine
instaurato da ogni maestro fra i discepoli per il loro profitto; commettono un buon numero di ribalderie
incredibilmente sciocche, che lalegge dovrebbe punire, se non avessero il patrocinio dellatradizione. Cio
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rivela una miseria ancora maggiore, se compiono come lecita un’ azione che per latualegge eternanon lo
sara mai, e pensano di agire impunemente, mentre la stessa cecita del loro agire costituisce un castigo;
cosi quanto subiscono & incomparabilmente peggio di quanto fanno. 1o, che da studente non avevo mai
voluto contrarre simili abitudini, da maestro ero costretto a tollerarle negli atri. Percio desideravo
trasferirmi in unalocalita ove, a detta degli informati, fatti del genere non avvenivano. Main realta eri tu,
mia speranza e mia eredita nella terra dei vivi, che per indurmi a un trasloco mondano salutare alla mia
anima, accostavi a Cartagine il pungolo, che me ne staccasse, e presentavi le lusinghe di Roma, che mi
attraessero. A tale scopo ti servivi di uomini perduti dietro una vita morta, che qui compivano follie, la
promettevano vanitd; e per raddrizzare i miei pass mettevi a frutto segretamente la loro e la mia
perversita. Infatti chi disturbava la mia quiete era accecato da un furore degradante, chi m’invitava in
un’altra localita pensava ala terra, e quanto a me, se qui detestavo una vera miseria, la cercavo unafasa
felicita

Difficile congedo dalla madre

8. 15. Maleragioni per cui lasciavo un luogo e ne raggiungevo un altro tu le conoscevi, o Dio, anche se
non le indicavi né a me né a mia madre, che pianse atrocemente per la mia partenza. Mi segui fino al
mare; quando mi strinse violentemente, nella speranza di dissuadermi dal viaggio o di proseguire con me,
la ingannai, fingendo di non voler lasciare solo un amico, che attendeva il sorgere del vento per salpare.
Mentii a mia madre, a quella madre, eppure scampai, perché la tua misericordia mi perdono questa colpa,
mi salvo dalle acque del mare malgrado le orrende brutture di cui traboccavo, per condurmi al’acqua
della tua grazia, le cui abluzioni avrebbero asciugato i fiumi delle lacrime di cui gli occhi di mia madre
volti a te rigavano per me quotidianamente la terra sotto il suo volto. Per0 s rifiutd di tornare indietro
senza di me, e faticai a persuaderla di passare la notte nell’interno di una chiesuola dedicata a beato
Cipriano, che sorgeva vicinissma alla nostra nave. Quella notte stessaio partivo clandestinamente, mentre
rimaneva a pregare e a piangere. E cosati chiedeva, Dio mio, con tante lacrime, se non d'impedire la
mia navigazione? Tu pero nella profondita dei tuoi disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio,
senza curarti dell’ oggetto momentaneo della sua richiesta, ma badando a fare di me cio che sempre ti
chiedeva di fare. Spiro il vento e riempi le nostre vele. La riva scomparve a nostro sguardo la stessa
mattinain cui ellafolle di dolore riempiva le tue orecchie di lamenti e gemiti, dei quali non facesti conto:
perché, servendoti delle mie passioni, attiravi me a stroncare proprio le passioni e flagellavi lei con la
sofferenza meritata per la sua bramosia troppo carnale. Amava la mia presenza a suo fianco come tutte le
madri, ma molto piu di molte madri, € non immaginava quante gioie invece le avresti procurato con lamia
assenza. Non lo immaginava, percio piangeva e gemeva, e i suoi tormenti rivelavano I'eredita di Evain
lei, che cercava con lamenti quanto con lamenti aveva partorito. Tuttavia, dopo aver imprecato contro i
miel tradimenti e la mia crudelta, riprese a implorarti per me, tornando ala sua solita vita, mentre io
veleggiavo allavolta di Roma.

Una pericolosa malattia a Roma

9. 16. Qui ecco mi accolse il flagello delle sofferenze fisiche, che ben presto m’'incamminavano verso
I"inferno col fardello di tutte le colpe commesse contro te, contro me e contro il prossimo, col pe numerose
e gravi, aggiunte a vincolo del peccato originale, per cui tutti siamo morti in Adamo. Non me ne avevi
condonata nessuna nel nome di Cristo, né questi aveva pagato sulla sua croce I'inimicizia che avevo
contratto con te mediante i miei peccati. E invero, come poteva pagarla su una croce il fantasma che io
allora mettevo al suo posto? Quanto mi sembrava falsala morte della sua carne, tanto eraveraquelladella
mia anima; e quanto era vera la morte della sua carne, tanto era falsa la vita della mia anima incredula.
Col crescere dellafebbre ben presto fui Ii i per andarmene, e andarmene in perdizione. Dove sarei andato,
infatti, se avess abbandonato allora questo mondo, se non al fuoco e ai tormenti degni dei miei misfatti
secondo la verita dei tuoi comandamenti? Mia madre, pur ignara del mio male, tuttavia pregava, assente,
per me; e tu, dovunque presente, dov'era lei I'esaudivi e dov’ero io t'impietosivi di me a tal segno, da
farmi ricuperare la salute del corpo, benché fossi ancora malsano nel cuore sacrilego: anche in un pericolo
cosi grave, infatti, non desiderai il tuo battesimo. Ero pit buono da piccolo, perché alora lo richies
insistentemente dalla tenerezza di mia madre, come ho gia ricordato e confessato. Cresciuto invece a
disdoro di me stesso, nella mia follia deridevo le prescrizioni della tua medicina. Eppure non permettesti
cheio morissi doppiamente in quello stato. 1l cuore di mia madre, colpito da unatale ferita, non si sarebbe
mai pil risanato: perché non so esprimere adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
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travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello con cui mi aveva partorito nella carne.

Le preghiere di Monica

9. 17. Non vedo davvero come s sarebbe risanato, se la mia morte in quello stato avesse trafitto le viscere
del suo amore. Dove sarebbero finite le preghiere cosi ferventi che ripeteva senza interruzione? Presso di
te, non altrove; ma avresti potuto tu, Dio delle misericordie, sprezzare il cuore contrito e umiliato di una
vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e sottomessa ai tuoi santi; che non lasciava passare
giornata senza recare I’ offerta a tuo altare, che due volte a giorno, mattino e sera, senzafallo visitavala
tua chiesa, e non per confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie, ma per udire le tue
parole e farti udire le sue orazioni? Le lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, mala salvezza dell’anima di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che
cosi I'avevi fatta con la tua grazia, rifiutandole il tuo soccorso? Certamente no, Signore. Tu anzi le eri
accanto e |’ esaudivi, operando secondo I’ ordine con cui avevi predestinato di dover operare. Lungi dame
il pensiero che avresti potuto ingannarla nelle sue visioni e nei tuoi responsi, giaricordati e non ricordati
da me, che ella serbava nel suo cuore fedele e ti presentava nelle sue orazioni incessanti come impegni
firmati di tua mano. Infatti nell’eternita della tua misericordia tu accetti d’indebitarti con coloro cui
condoni tutti i debiti.

Rapporti con i manichei romani

10. 18. Cosi mi guaristi da quella infermita e savasti il figlio dell’ancella tua, alora e per alora
fisicamente, per avere poi a chi porgere una salvezza piul preziosa e sicura. Perd anche a Roma mi tenevo
in contatto con quei falsi e falaci santoni: non solo cioé con gli uditori, frai quali s annoverava pure chi
mi ospitd malato e convalescente, bensi con gli eletti, come son chiamati. Ero tuttora del parere che non
silamo noi a peccare, ma un’atra, chissa poi quale natura peccain noi. Lusingava la mia superbia |’ essere
estraneo ala colpa, il non dovermi confessare autore dei miei peccati affinché tu guarissi la mia anima rea
di peccato contro di te. Preferivo scusarmi accusando un’ entita ignota, posta in me stesso senza essere me
stesso, mentre ero un tutto unico e mi aveva diviso contro me stesso la mia empieta. Ed era un peccato piu
difficile da sanare il fatto che non mi ritenessi peccatore; ed era un’empieta esecrabile il preferire, Dio
onnipotente, la tua sconfitta dentro di me, per mia rovina, ala mia sconfitta di fronte a te, per mia
salvezza. Non avevi ancora collocato una custodia alla mia bocca e la porta del ritegno sulle mie labbra,
affinché il mio cuore non uscisse in parole maligne per offrire scuse da scusare i peccati insieme a
uomini che operano il male. Percido me |’intendevo ancora con i loro eletti, sebbene non sperassi piu di
progredire in quella falsa dottrina. Anzi tenevo ormai con minore impegno e cura la posizione stessa ove
avevo deliberato di stare pago, se non trovavo nulladi meglio.

Scetticismo: |a filosofia accademica

10. 19. Mi era nata infatti anche I'idea che i piu accorti di tutti i filosofi fossero stati i cosiddetti
accademici, in quanto avevano affermato che bisogna dubitare di ogni cosa, e avevano sentenziato che
all’uomo la verita e totalmente inconoscibile. Allora mi sembrava che laloro dottrina fosse proprio quella
che gli s attribuisce comunemente, poiché non capivo ancora il loro vero intento.Cosi rintuzzai
apertamente |’ esagerata fiducia che, mi avvidi, il mio ospite riponeva nelle favole di cui sono pieni i libri
manichei. Tuttavia mantenevo rapporti di amicizia pit con questi che con gli atri uomini aieni dallaloro
eresia; e se non la sostenevo con I'ardore di un tempo, pero la familiarita con i suoi seguaci, occultati in
grande numero a Roma, mi rendeva meno solerte nella ricerca di atro, tanto pit che non speravo di
trovare nella tua Chiesa, Sgnore del cielo e della terra, creatore di tutte le cose visibili e invisibili, la
verita, da cui mi avevano allontanato. Mi sembrava sconvenientissimo credere che tu hai la figura
della carne umana e sei circoscritto nei limiti materiali delle nostre membra. L'incapacita di pensare,
volendo pensare il mio Dio, a cosa diversa da una massa corporea, poiché mi pareva che nulla esistesse
senza un corpo, erala supremae quasi unicaragione del mio inevitabile errore.

I male concepito come sostanza

10. 20. Di conseguenza credevo che anche il male fosse una qual che sostanza simile e fosse dotato di una
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sua massa oscura e informe, qui densa, ed € cid che chiamavano terra, la tenue e sottile, secondo la natura
dell’aria, che immaginano come uno spirito maligno strisciante su quellaterra. E poiché lamiareligiosita,
qualunque fosse, mi costringeva a riconoscere che un dio buono non poteva aver creato nessuna natura
cattiva, stabilivo due masse opposte fra loro, entrambe infinite, ma in misura piu limitata la cattiva, piu
ampia la buona. Da questo principio letale derivavano tutte le altre mie eresie. Ogni tentativo del mio
spirito di tornare alla fede cattolica era frustrato dal falso concetto che avevo di quellafede. Mi sembrava
piu grande devozione, Dio mio che confessano gli atti della tua commiserazione su di me, il crederti
infinito nelle altre direzioni, eccetto in quella sola ove ti si opponeva la massa del male ed ero costretto a
riconoscerti finito, che non il pensarti limitato in ogni direzione entro la forma di un corpo umano. Cosi
mi sembrava piu degno credere che tu non avessi creato nessun male, anziché credere derivata da te la
natura del male quale me la figuravo io, che nella mia ignoranza non solo gli attribuivo una sostanza, ma
una sostanza corporea, essendo incapace di pensare persino lo spirito privo di un corpo, sottile, che pero
s diffondesse nello spazio. Lo stesso nostro Salvatore, il tuo unigenito, lo immaginavo emanato dalla
massa del tuo corpo luminosissimo per la nostra salvezza, null’ atro credendo di lui, se non cid che poteva
rappresentarmi la mia vanita. Naturalmente ritenevo che una simile natura non potesse nascere da Maria
vergine senza connettersi con la carne. Come poi questa connessione potesse avvenire e non inquinare
I’ essere che mi figuravo, non riuscivo a scorgere. Esitavo dunque a credere che fosse nato nella carne, per
timore di doverlo credere inquinato dalla carne. | tuoi figli spirituali sorrideranno ora con affettuosa
indulgenza di me, al leggere le mie confessioni. Tuttavia ero cosi.

Accuse dei manichei alle Scritture

11. 21. Esistevano poi le critiche dei manichei alle tue Scritture, che mi sembravano irrefutabili. Eppure a
volte avrei desiderato davvero sottoporre alcuni singoli pass a qualche profondo conoscitore dei libri
sacri per sondare la sua opinione. C'era ad esempio un certo Elpidio, che soleva discutere pubblicamente
proprio con i manichei e che gia a Cartagine mi aveva impressionato con i suoi discorsi, poiché citava
certi passi scritturali difficilmente contrastabili. Le risposte degli avversari mi sembravano deboli; per di
piu preferivano darcele in segreto, anziché esporle in pubblico. Sostenevano che gli scritti del Nuovo
Testamento erano stati falsati, chissa poi da chi, col proposito d'innestare la legge dei giudei sulla fede
cristiana, senza presentare dal canto loro alcun esemplare integro di quel testo. Ma io, incapace di
raffigurarmi un essere incorporeo, rimanevo soprattutto schiacciato, per cosi dire, dalle due masse famose:
prigioniero e soffocato sotto il loro peso, anelavo a respirare |'aria limpida e pura della tua verita, ma
invano.

Misfatti degli studenti romani

12. 22. Iniziata volenterosamente |’ attivita per cui ero venuto a Roma, ossia |’ insegnamento della retorica,
dapprima adunai in casa mia un certo numero di allievi, ai quali e grazie ai quali cominciai a essere noto;
guand’ ecco vengo a conoscere altre abitudini di Roma, che non mi affliggevano in Africa. Certo ebbi la
conferma che la non s verificavano i famigerati disordini degli scolari depravati. Tuttavia fui anche
avvertito che improvvisamente, per non versare il compenso al proprio maestro, i giovani s coalizzano e
si trasferiscono in massa presso atri, tradendo cosi |a buona fede e calpestando la giustizia per amore del
denaro. In cuor mio cominciai a odiare anche costoro, manon di un odio perfetto: probabilmente li odiavo
piu per il danno che avrei subito io, che per il modo illegale con cui agivano verso gli altri. Certo &€ che s
tratta di individui immondi, i quali trescano lontano da te, amando un oggetto evanescente, trastullo del
tempo, e un lucro fangoso, che a stringerlo insozza le mani; aggrappandos a un mondo fugace, e
disprezzando te, che stabile lanci il tuo richiamo e perdoni la meretrice anima umana che a te ritorna. Ora
odio questa gente malvagia e corrotta, ma |I’amo anche, per correggerla e farle anteporre a denaro la
dottrina che impara, e quindi ala dottrina te, Dio, verita, fecondita di bene sicuro e castissma pace;
invece allora cercavo di evitare le sue cattiverie per amor mio, anziché di migliorarla per amor tuo.

A Milano
Trasferimento a Milano e incontro con Ambrogio
13. 23. Percio, quando il prefetto di Roma ricevette da Milano larichiesta per quella citta di un maestro di

retorica, con I’ offerta anche del viaggio con mezzi di trasporto pubblici, proprio io brigai e proprio per il
tramite di quegli ubriachi da favole manichee, da cui la partenza mi avrebbe liberato a nostra insaputa,
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perché, dopo avermi saggiato in una prova di dizione, il prefetto del tempo, Simmaco, m'inviasse a
Milano. Qui incontrai il vescovo Ambrogio, noto a tutto il mondo come uno dei migliori, e tuo devoto
servitore. In quel tempo la sua el oquenza dispensava strenuamente al popolo la sostanza del tuo frumento,
laletiziadel tuo olio e la sobria ebbrezza del tuo vino. A lui ero guidato inconsapevole date, per essere da
lui guidato consapevole a te. Quell’'uomo di Dio mi accolse come un padre e gradi il mio pellegrinaggio
proprio come un vescovo. o pure presi subito ad amarlo, dapprima perd non certo come maestro di verita,
poiché non avevo nessuna speranza di trovarla dentro la tua Chiesa, bensi come persona che mi mostrava
benevolenza. Frequentavo assiduamente le sue istruzioni pubbliche, non perd mosso dalla giusta
intenzione: volevo piuttosto sincerarmi se la sua eloquenza meritava lafama di cui godeva, ovvero ne era
superiore o inferiore. Stavo attento, sospeso alle sue parole, ma non m'interessavo a contenuto, anzi lo
disdegnavo. La soavita della sua parola m’incantava. Era pit dotta, ma meno gioviale e carezzevole di
quella di Fausto quanto alla forma; quanto alla sostanza perd, nessun paragone era possibile: I'uno s
sviava nel tranelli manichei, I’altro mostrava la salvezza nel modo pit salutare. Ma la salvezza € lontana
dai peccatori, quale io ero alora la presente. Eppure mi avvicinavo ad essa sensibilmente e a mia
insaputa.

Il significato spirituale delle critture nella predicazione di Ambrogio

14. 24. Non badavo dungue a imparare i temi, ma solo ad ascoltare i modi della sua predicazione.
Sfiduciato ormai che all’uomo si aprisse la via per giungere a te, conservavo questo futile interesse. Pure,
insieme alle parole, da cui ero attratto, giungevano al mio spirito anche gli argomenti, per cui ero distratto.
Non potevo separare gli uni dalle altre, e mentre aprivo il cuore ad accogliere la sua predicazione feconda,
vi entrava insieme la verita che predicava, sia pure per gradi. Dapprima, incominciai a rendermi conto
ormai che anche le sue tesi erano difendibili, e ormai mi convinsi che non era temerario sostenere la fede
cattolica, benché fino ad allorafoss stato persuaso che nessun argomento si potesse opporre agli attacchi
dei manichei. Cio avvenne soprattutto dopoché udii risolvere via via molti grovigli dell’Antico
Testamento, che, presi alla lettera, erano esiziali per me. L’ esposizione dunque di numerosi passaggi della
Sacra Scrittura secondo il significato spirituale mi mosse ben presto a biasimare almeno la mia sfiducia,
per cui avevo creduto del tutto impossibile resistere a chi esecrava e deridevalalegge ei Profeti. Non per
guesto tuttavia mi sentivo ancora costretto a seguire da un lato la fede cattolica, che poteva pure
disporre di dotti sostenitori, capaci di confutare le obiezioni con parola eloguente e argomenti rigorosi; a
condannare dall’altro il sistema che seguivo, per essere i due partiti pari nella difesa. Ossia la fede
cattolica non mi appariva vinta, manon s mostrava ancora vincitrice.

L’ abbandono del manicheismo

14. 25. Allora per0 tesi tutte le forze del mio spirito nellaricerca di un argomento inconfutabile, con cui
dimostrare la falsita delle dottrine manichee. Se solo avessi potuto pensare a una sostanza spirituale, tutte
le loro macchinose costruzioni si sarebbero istantaneamente sfasciate e dileguate dalla mia mente. Manon
riuscivo. Riguardo alla struttura del mondo, tuttavia, e al’intera natura soggetta ai nostri sensi fisici, le
mie considerazioni e i miei raffronti mi persuasero sempre meglio che le teorie della maggioranza dei
filosofi erano molto piu attendibili. Nel mio dubitare di tutto, secondo il costume degli accademici quale &
immaginato comunemente, e nel fluttuare fra tutte le dottrine, risolsi di abbandonare davvero i manichei.
Giudicai che proprio in quella fase d’incertezza non dovessi rimanere in una setta che ormai ponevo pitiin
basso di parecchi filosofi, sebbene poi mi rifiutassi assolutamente di affidare alle loro cure la debolezza
della mia anima, poiché ignoravano il nome di Cristo. Decisi dunque di rimanere come catecumeno nella
Chiesa cattolica, raccomandatami dai miei genitori, in attesa che s accendesse unaluce di certezza, su cui
dirigere lamiarotta.
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Libro sesto

A TRENT'ANNI

Primi pass verso la fede
Monica a Milano

1. 1. O speranza mia fin dalla mia giovinezza, dov’eri per me, dove ti eri ritratto? Non eri stato tu a
crearmi, a farmi diverso dai quadrupedi e piu sapiente dei volatili del cielo? Ma io camminavo fra le
tenebre e su terreno sdrucciolevole; ti cercavo fuori di me e non ti trovavo, perché tu sei il Dio del mio
cuore. Ormai avevo raggiunto il fondo del mare: come non perdere fiducia, non disperare di scoprire piu
il vero? Gia mi aveva raggiunto mia madre, che, forte della sua pieta, m'insegui per terra e per mare,
traendo sicurezza da te in ogni pericolo. Cosi anche nei fortunali marini confortava gli stessi marinai, da
cui abitualmente chi attraversa per la prima volta gli abissi riceve conforto nella sua paura, promettendo
loro un arrivo sicuro alla meta, poiché tu glielo avevi promesso in unavisione. Mi trovo in grave pericolo.
Non speravo pit di scoprire la verita. Tuttavia, quando la informai che, pur senza essere cattolico
cristiano, non ero pit manicheo, non sobbalzo di gioia come alanotiziadi un avvenimento imprevisto: da
tempo era tranquilla per questa parte della mia sventura, ove mi considerava come un morto, ma un morto
da risuscitare con le sue lacrime versate innanzi a te e che ti presentava sopra il feretro del suo pensiero
affinché tu dicessi a questo figlio della vedova: “Giovane, dico a te, alzati”, ed egli tornasse a vivere e
cominciasse a parlare, e tu lo restituiss a sua madre. Nessuna esultanza scomposta commosse dunque il
suo cuore alla notizia che quanto ti chiedeva ogni giorno, frale lacrime, di compiere, si era compiuto: se
non avevo ancora colto la verita, ero perd stato ormai tolto dalla menzogna. Fermamente sicura, anzi, che
avresti concesso anche il resto, poiché tutto le avevi promesso, mi rispose con assoluta pacatezza e il
cuore pieno di fiducia: “Credo in Cristo che prima di migrare da questo mondo ti avrd veduto cattolico
convinto”. Questa la risposta che diede a me; ma a te, fonte di misericordie, diede piu intense preghiere e
lacrime, affinché affrettassi il tuo aiuto e illuminassi le mie tenebre. Con maggior fervore correva anchein
chiesa, ove pendeva dalle labbra di Ambrogio, fonte di acqua zampillante per la vita eterna. Amava
quell’uomo come un angelo di Dio da quando aveva saputo che per suo merito ero arrivato frattanto a
ondeggiare almeno nel dubbio, a questo varco obbligato e piu pericoloso, come sono gli attacchi che i
medici chiamano critici, del mio transito, per lei sicuro, dallamalattia alla salute.

Ubbidienza e devozione di Monica verso Ambrogio

2. 2. Un giorno mia madre, secondo un’ abitudine che aveva in Africa, s reco a portare sulle tombe dei
santi una farinata, del pane e del vino. Respinta dal custode, appena seppe che c’era un divieto del
vescovo, lo accetto con tale devozione e ubbidienza, da stupire me stesso a vedere la facilita con cui
condannava la propria consuetudine anziché discutere la proibizione del vescovo. Il suo spirito non era
soffocato dall’ ebrieta né spinto dall’amore del vino aodiare il vero, mentrei piti frai maschi e le femmine
al’udire il ritornello della sobrieta vengono assdliti dalla nausea che prende gli ubriachi davanti a un
bicchiere d' acqua. Quando portavalei il canestro con le vivande rituali da distribuire agli intervenuti dopo
averle assaggiate, poneva davanti solo un calicetto di vino diluito secondo le esigenze del suo palato
piuttosto sobrio e per riguardo verso gli altri; e se erano molte le sepolture dei defunti che cosi si volevano
onorare, portava intorno quell’ unico, piccolo calice da deporre su ogni tomba, e in quello condivideva a
piccoli sorsi con i fedeli presenti un vino non solo molto annacquato, ma anche molto tiepido. Alle tombe
infatti i recava per devozione, non per diletto. Percio, una volta informata che il predicatore illustre,
I’antesignano della devozione aveva proibito di eseguire quelle cerimonie anche sobriamente, per non
dare ai beoni alcuna occasione d’ingurgitare vino e per la grande somiglianza di quella sorta di parentali
con le pratiche superstiziose dei pagani, se ne astenne ben volentieri. In luogo di un canestro pieno di
frutti terreni imparo a portare alle tombe dei martiri un cuore pieno di affetti piu puri. Cosi dava ai poveri
guanto poteva, anche se a celebrarsi era la comunione del corpo del Signore: perché i martiri
s'immolarono e furono coronati aimitazione della passione di lui. Eppure credo, Signore Dio mio, ed €in
proposito la mia intima convinzione davanti ai tuoi occhi, che probabilmente mia madre non s sarebbe
arresa con tanta facilita a troncare le sue usanze, se la proibizione fosse venuta da una persona che non
avesse amato come Ambrogio; e Ambrogio lo amava soprattutto a cagione della mia salvezza. Lui poi
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amava mia madre a cagione della sua vita religiosissima, per cui fra le opere buone con tanto fervore
spirituale frequentava la chiesa. Spesso, incontrandomi, non s tratteneva dal tesserne I'elogio e dal
felicitarsi con me, che avevo una tal madre. Ignorava quale figlio aveva lei, dubbioso di tutto cio e
convinto dell’'impossibilita di trovare la via della vita.

L’ammirevole figura di Ambrogio

3. 3. Non t'invocavo ancora con gemiti affinché venissi in mio aiuto. Il mio spirito era piuttosto attratto
dalla ricerca e ma sazio di discussioni. Lo stesso Ambrogio era per me un uomo qualsiasi, fortunato
secondo il giudizio mondano perché riverito dalle massime autorita; I’ unica sua pena mi sembrava fosse il
celibato che praticava. Delle speranze invece che coltivava, delle lotte che sosteneva contro le tentazioni
della sua stessa grandezza, delle consolazioni che trovava nell’ avversita, delle gioie che assaporava nel
ruminare il tuo pane entro la bocca nascosta del suo cuore, di tutto cid non potevo avere né idea né
esperienza. Dal canto suo ignorava anch’egli le mie tempeste e la fossa ove rischiavo di cadere. Non mi
era infatti possibile interrogarlo su cio che volevo e come volevo. Caterve di gente indaffarata, che
soccorreva nell’angustia, s frapponevano tra me e le sue orecchie, tra me e la sua bocca. | pochi istanti in
Cui non era occupato con costoro, li impiegava aristorareil corpo con I’ alimento indispensabile, o I’anima
con lalettura. Nel leggere, i suoi occhi correvano sulle pagine e la mente ne penetrava il concetto, mentre
la voce e la lingua riposavano. Sovente, entrando, poiché a nessuno era vietato |'ingresso e non si usava
preannunziargli I’ arrivo di chicchessia, lo vedemmo leggere tacito, e mai diversamente. Ci sedevamo in un
lungo silenzio: e chi avrebbe osato turbare una concentrazione cosi intensa? Poi ci alontanavamo,
supponendo che aveva piacere di non essere distratto durante il poco tempo che trovava per ricreare il
proprio spirito libero dagli affari tumultuosi degli altri. Pud darsi che evitasse di leggere ad alta voce per
non essere costretto da un uditore curioso e attento a spiegare qualche passaggio eventualmente oscuro
dell’autore che leggeva, o a discutere qualche questione troppo complessa: impiegando il tempo a quel
modo avrebbe potuto scorrere un numero di volumi inferiore ai suoi desideri. Ma anche la preoccupazione
di risparmiare la voce, che gli cadeva con estrema facilita, poteva costituire un motivo piu che legittimo
per eseguire una lettura mentale. Ad ogni modo, qualunque fosse la sua intenzione nel comportarsi cosi,
non poteva non essere buonain un uomo come quello.

L’ uomo immagine di Dio secondo la fede cattolica

3. 4. Certo & che non mi era assolutamente possibile interrogare quel tuo santo oracolo, ossiail suo cuore,
su quanto mi premeva, bensi soltanto su cose presto ascoltate. Invece le tempeste della mia anima
esigevano di trovarlo disponibile alungo, per riversarsi su di lui; mainvano. Ogni domenica lo ascoltavo
mentre spiegava rettamente la parola della verita in mezzo a popolo, confermandomi sempre piu
nell’idea che tutti i nodi stretti dalle astute calunnie dei miel seduttori a danno dei libri divini potevano
sciogliersi. La scoperta poi da me fatta, che i tuoi figli spirituali, rigenerati per tua grazia dalla maternita
della Chiesa cattolica, non intendevano le parole ov’ € detto che I’ uomo fu da te fatto a tua immagine nel
senso di crederti e pensarti rinchiuso nella forma di un corpo umano, per quanto non riuscissi a scorgere
neppure debolmente e in un enigma come fosse una sostanza spirituale, mi fece arrossire gioiosamente di
aver latrato per tanti anni non gia contro la fede cattolica, bensi contro fantasmi creati da immaginazioni
carnali. Temerario ed empio ero stato, perché avevo asserito, accusando, cose che avrel dovuto asserire
indagando. Tu, altissimo e vicinissimo, remotissimo e presentissimo, non fornito di membra piu grandi e
piu piccole, ma esistente per intero in ogni luogo e in nessuno, facesti perd I’'uomo a tua immagine senza
possedere affatto questa nostra forma corporale; ed ecco I'uomo esistere in un dato luogo dalla testa ai
piedi.

Scoperta dell’ unica Chiesa

4. 5. Ignorando in quale modo I'uomo fosse tua immagine, avrei dovuto, bussando, controllare in quale
modo bisognava credervi, non, burlando, contrastare, quasi che vi s credesse come io mi immaginavo.
Tanto piu acuto era dunque nel mio intimo I'assillo di conoscere cosa dovevo ritenere per certo, quanto
pit mi vergognavo di essermi lasciato illudere e ingannare cosi a lungo da una promessa di certezza, e di
aver proclamato per certo un grande numero di dottrine incerte, come un fanciullo impetuoso nei suoi
errori. La falacia di quelle dottrine mi apparve piu tardi; fin d’'allora perd ebbi la certezza della loro
incertezza, benché un tempo le avess tenute per certe, quando sferravo alla cieca attacchi e accuse contro
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la tua Chiesa cattolica, ignaro che insegna la verita, ma non insegna le dottrine di cui |I’accusavo
gravemente. Di qui la mia confusione, la mia conversione e la mia gioia, Dio mio, perché la tua unica
Chiesa, corpo del tuo unico Figlio, nel cui grembo mi fu inoculato, infante, il nome di Cristo, non si
compiaceva di futilita infantili, e il suo insegnamento sicuro non ti confinava, creatore di tutte le cose, in
uno spazio fisico, sia pure altissimo ed ampio, ma tuttavia limitato in ogni direzione dal profilo delle
membra umane.

Il senso spirituale delle Scritture

4. 6. Gioivo pure che la lettura dell’antica Legge e dei Profeti mi fosse proposta con una visuale diversa
dalla precedente, la quale me li faceva apparire assurdi, mentre rimproveravo ai tuoi santi una concezione
che non avevano; e mi rallegravo di sentir ripetere da Ambrogio nei suoi sermoni davanti a popolo come
una norma che raccomandava caldamente: “La lettera uccide, lo spirito invece vivifica”. Cosi quando,
scostando il velo mistico, scopriva il senso spirituale di pass che alla lettera sembravano insegnare un
errore, le sue parole non mi spiacevano, benché ignorassi ancora se erano veritiere. Trattenevo il mio
cuore dall’ assentirvi minimamente, per timore del precipizio, e il pencolare a quel modo era una morte
peggiore. Che pretesa la mia, di raggiungere su cose che non vedevo la stessa certezza con cui ero certo
che sette piu tre fa dieci! Non cosi pazzo da ritenere che nemmeno quest'ultima verita s puo
comprendere, volevo perd comprendere allo stesso modo anche le altre verita, sia le corporee non
sottoposte ai miei sensi, sia le spirituali, per me pensabili esclusivamente sotto una forma corporea.
Potevo guarire con la fede, cosicché I'occhio della mia mente s fissasse piu puro sulla tua verita
permanente e indefettibile; ma, come accade di solito, che dopo aver incontrato un medico cattivo si ha
paura di affidarsi anche a buono, cosi la mia anima ammalata e risanabile soltanto dalla fede respingeva
la guarigione per timore di una fede sbagliata, resistendo alle tue mani, che confezionarono la medicina
dellafede e la sparsero sulle malattie dell’ universo intero, dotandola di cosi grande potere.

Lento e incerto sviluppo della fede in Agostino

5. 7. Tuttaviada alloraincominciai a preferire la dottrina cattolica, anche perché latrovavo pit equilibrata
e assolutamente sincera nel prescrivere una fede senza dimostrazioni, che a volte ¢i sono, ma non sono per
tutti, altre volte non ci sono affatto. 11 manicheismo invece prometteva temerariamente una scienza, tanto
dairridere la fede, e poi imponeva di credere a un grande numero di fole del tutto assurde, dal momento
che erano indimostrabili. Sotto il lavorio della tua mano delicatissima e pazientissma, Signore, orail mio
cuore lentamente prendeva forma. Tu mi facesti considerare I’incalcolabile numero dei fatti a cui credevo
senza vederli, senza assistere a loro svolgimento, quale la moltitudine degli eventi storici, delle notizie di
luoghi e citta mai visitate di persona, delle cose per cui necessariamente, se vogliamo agire comungque
nella vita, diamo credito agli amici, a medici, a persone di ogni genere; e infine come ero saldamente
certo dell’identita dei miei genitori, benché nulla potessi saperne senza prestare fede a cio che udivo. Cosi
mi convincesti che non merita biasimo chi crede nelle tue Scritture, di cui ha radicato tanto
profondamente I'autorita in quas tutti i popoli, ma piuttosto chi non vi crede. Dunque non dovevo
prestare ascolto, se qualcuno per caso mi diceva: “Come sai che questi libri furono trasmess a genere
umano dallo spirito dell’unico Dio vero e assolutamente veritiero?’. Proprio cio bisognava soprattutto
credere, poiché non V' era stata violenza di calunniose obiezioni nelle molte dispute dei filosofi lette sui
libri, che avesse potuto strapparmi neppure per un attimo la fede nella tua esistenza sotto qualunque forma
ameignota, e nel governo delle cose umane, cheti appartiene.

5. 8. Per0 questa fede era in me ora piul salda, ora piu fievole. Tuttavia credetti sempre che esisti etti curi
di noi, pur ignorando quale concezione bisognava avere della tua sostanza e quale sia la strada che
conduce o riconduce a te. Essendo dunque gli uomini troppo deboli per trovare la verita con la sola
ragione, e avendo percio bisogno dell’ autorita di testi sacri, io avevo incominciato a credere ormai che
non avresti attribuito un’autorita cosi eminente presso tutti i popoli della terra a quella Scrittura, se non
avess desiderato che I’'uomo per suo mezzo credesse in te e per suo mezzo ti cercasse. Dopo le molte
spiegazioni accettabili che ne avevo udito, ormai attribuivo le assurdita che mi solevano urtare in quei
testi alla sublimita dei simboli. La loro autorita mi appariva tanto pitl venerabile e degna di fede pura, in
qguanto s offrivano a qualsiasi lettore, ma serbavano la maesta dei loro misteri a una penetrazione piu
profonda. L’estrema chiarezza del linguaggio e umilta dello stile li rendevano accessibili a tutti, eppure
stimolavano I’acume di coloro che non sono leggeri di cuore; e se accoglievano nel loro seno aperto
I’'umanita intera, lasciavano passare per anguste fessure fino a te un numero piccolo di persone, molto piu
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grande tuttavia di quanto non sarebbe stato, se ad fosse mancato un prestigio cosi eminente e una
santita cosi umile, da attrarre nel proprio grembo le turbe. Mentre andavo cosi riflettendo, tu mi eri vicino,
udivi i miel sospiri, mi guidavi nel miei ondeggiamenti, mi accompagnavi nel mio cammino attraverso
|’ ampia strada del mondo.

Un mendicante felice

6. 9. Cercavo avidamente onori, guadagni, nozze, e tu ne ridevi. Per colpa di queste passioni soffrivo
disagi amarissimi, ma la tua benignita era tanto piu grande, quanto meno dolce mi facevi apparire cio che
tu non eri. Guarda il mio cuore, Sgnore, per il cui volere rievoco e ti confesso questi fatti. Si uniscaoraa
te lamiaanima, che hai estratta dal vischio tenacissimo della morte. Quanto era miseral E tu stuzzicavi il
bruciore della piaga perché, lasciando tutto, s rivolgesse a te, che sei sopra tutto e senza di cui tutto
sarebbe nulla; perché si volgesse a te e fosse guarita. Quanto ero misero, dunque, e tu come hai operato
per farmi sentire la mia miserial Quel giorno mi preparavo a recitare un elogio dell’imperatore, infarcito
di menzogne, ma capace di conciliare al mentitore i favori di altre persone, ben consapevoli. Il cuore
ansimante di preoccupazioni e riarso dalle febbri di rovinos pensieri, nel percorrere un vicolo milanese
scorsi un povero mendicante, che, credo, oramai saturo di vino, scherzava allegramente. Sospirando feci
rilevare agli amici che mi accompagnavano le molte pene derivanti dalle nostre follie: tutti i nostri sforzi,
quali quelli che proprio alora sostenevo traendo sotto il pungolo dell’ambizione il fardello della mia
insoddisfazione e ingrossandolo per via, a che altro miravano, se non al traguardo di una gioia sicura, ove
quel povero mendico ci aveva gia preceduti e noi, forse, non saremmo mai arrivati? Il risultato che egli
aveva ottenuto con ben pochi e accattati soldarelli, ossia il godimento di una felicita temporale, io
inseguivo attraverso anfratti e tortuosita penosissme. Egli non possedeva, evidentemente, la vera gioig;
ma anch’io con le mie ambizioni ne cercavo una piu fallace ancora, e ad ogni modo egli era alegro, io
angosciato, egli sicuro, io ansioso. Richiesto di dire se preferivo I'esultanza o il timore, avrei risposto:
“L’esultanza’; ma se poi mi fosse stato chiesto: “Preferiresti essere come costui, 0 come sei tu ora?’, avrel
scelto di essere com'’ ero, stremato d' affanni e timori. Quale perversione! Infatti secondo ragione non avrei
dovuto anteporre a mendico la mia piu vasta cultura, se non ne ricavavo motivi di gioia, bensi la
impiegavo per piacere agli uomini, non ammaestrandoli, ma solo dilettandoli. Percio tu col bastone della
tua scuola spezzavi le mie ossa.

6. 10. Si adlontani dunque dalla mia anima chi le dice: “Bisogna considerare la fonte del godimento in un
uomo. Il mendico lo traeva dall’ ebbrezza, tu lo cercavi nella gloria’. Quale gloria, Signore? Una gloria
estranea a te. Se non era vera gioia quella del mendico, neppure la mia gloria era vera, e contribuiva a
traviare la mia mente. Inoltre il mendico avrebbe smaltito la sua ebbrezza nel giro della notte seguente; io
con la mia mi ero addormentato e destato, mi sarei addormentato e destato, guarda quanti giorni! Certo
bisogna considerare la fonte del godimento in un uomo, lo so. Il godimento di una speranza pia €
incomparabilmente distante dalla gioia vana del mendico. Pero allora ¢’ era un’atra distanza fra noi due;
egli era certamente il pit felice non solo perché inondato dall’ilarita, mentre io ero disseccato dagli
affanni, ma anche perché egli si era procurato il vino con auguri di bene, mentre io ricercavo la vana
gloria con menzogne. In questo senso parlai alora lungamente con i miei amici, e spesso poi osservai le
mie reazioni in circostanze analoghe, constatando che mi sentivo a disagio e soffrivo, cosi raddoppiando il
disagio stesso. Se poi a volte la fortuna mi arrideva, riluttavo a coglierla, poiché se ne volava via quasi
prima che potessi afferrarla.

Fraamici
Alipio discepolo affezionato di Agostino

7. 11. Cosi conversavamo gemendo fra noi amici, accomunati dalla medesima vita. Ma piu che con gli
atri e con maggiore confidenza discorrevo di queste cose con Alipio e Nebridio. Alipio, nativo del mio
stesso paese e figlio di genitori cola eminenti, era piu giovane di me, e infatti era stato alunno alla mia
scuola nei primi tempi del mio insegnamento sia in patria, Sia poi a Cartagine. Mi amava molto,
credendomi virtuoso e dotto, e io lo ricambiavo con pari affetto a motivo della sua indole fortemente e
visibilmente inclinata alla virtu fin da giovane eta. Cid nonostante il vortice della moda cartaginese,
fervida di spettacoli frivali, lo avevainghiottito con una passione forsennata per i giochi del circo. Pero al
tempo in cui vi era miseramente shallottato, non frequentava ancora le lezioni di retorica che io tenevo
pubblicamente, a motivo di certi dissapori sorti frame e suo padre. Venuto a conoscenza della sua funesta
passione per il circo, ero profondamente afflitto dal pensiero che avrebbe guastato, se non I'aveva gia
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fatto, le piu belle speranze; ma come ammonirlo o richiamarlo duramente, se non potevo giovarmi né
dell’ affetto di un amico, né dell’autorita di un maestro? Supponevo infatti che nutrisse verso di me gli
stessi sentimenti del padre. Invece non era cosi, tanto che pospose in questa faccenda la volonta paterna e
prese a salutarmi, frequentando lamia aula, ove mi ascoltavaun po’ di tempo, per poi alontanarsi.

7. 12. A me per0o era ormai caduto dalla memoria il proposito di agire su di lui per impedire alla sua
passione cieca e irruente degli spettacoli insulsi di stroncare disposizioni tanto buone. Ma non tu, Signore,
che governi il timone di ogni tua creatura, avevi dimenticato come dovesse diventare pontefice del tuo
sacramento frai tuoi figli; e perché il suo ravvedimento fosse ascritto inequivocabilmente a te, 1o attuasti
per mio tramite, ma senza un mio proposito. Un giorno sedevo a mio solito posto, gli alievi di fronte a
me, quando entro, saluto, sedette e comincio a seguire la trattazione in corso. 1o tenevo per caso fra mano
un testo, e nel commentarlo pensai bene di trarre un paragone dai giochi del circo per rendere piu
piacevole e chiara I'idea che volevo inculcare, schernendo mordacemente le vittime di quella follia.
Allora, tu sai, Dio nostro, non pensavo a guarire Alipio dalla sua peste; senonché egli si approprio delle
mie parole come se le avessi pronunciate espressamente per lui; e se altri ne avrebbe tratto motivo di
risentimento verso di me, quel giovane virtuoso ne trasse motivo di risentimento verso di sé e d’amore piu
ardente verso di me. Tu avevi detto un tempo e inserito nelle tue Scritture queste parole: Rimprovera il
saggio, ed egli ti amera; ma io non avevo rimproverato quel giovane. Tu invece, che ti servi di tutti,
coscienti o incoscienti, secondo I’ordinato disegno da te conosciuto, e giusto disegno, facesti del mio
cuore e della mia lingua altrettanti carboni ardenti per cauterizzare la piaga devastatrice di quell’anima
ricca di buone speranze, e guarirla. Non canti le tue lodi chi non riconosce gli atti della tua
commiserazione; ti rendono merito dalle piu intime fibre del mio essere. Alipio, dunque, dietro il
suono di quelle parole si gettd fuori dalla fossa profondissima, in cui affondava compiaciuto e con strano
diletto si privava della luce; scosse il suo spirito con vigorosa temperanza, e ne schizzarono lontano tutte
le sozzure del circo, ove non mise piu piede; quindi, vincendo le resistenze del padre, mi prese per
maestro. || padre non dissenti, anzi acconsenti, e Alipio, tornando a frequentare le mie lezioni, cadde con
me nella rete delle superstizioni manichee. Nei manichei ammirava I’ austerita che ostentavano e che
invece credeva reale e genuina, mentre era un’'esca insana per accalappiare le anime valorose ancora
incapaci di attingere le vette della virtu e inclini a lasciarsi ingannare dall’ esteriorita di una virtu solo
adombrata e finta.

Alipio travolto dalla passione del circo

8. 13. Senza abbandonare davvero la via del mondo, alui decantata dai suoi genitori, mi aveva preceduto
a Roma con I'intenzione di apprendervi il diritto. E la in circostanze stravaganti venne travolto dalla
stravagante passione per gli spettacoli gladiatori. Mentre evitava e detestava quel genere di passatempi,
incontrd per strada certi suoi amici e condiscepoli, che per caso tornavano da un pranzo e che lo
condussero a forza, come s fa tra compagni, malgrado i suoi vigorosi dinieghi e la sua resistenza,
al’anfiteatro, ov’'era in corso la stagione dei giochi efferati e funesti. Diceva: “Potete trascinare in quel
luogo e collocarvi il mio corpo, ma potrete puntare il mio spirito e i miel occhi su quegli spettacoli? Saro
I3, ma lontano, cosi avrd la meglio e su di voi e su di essi”; ma non per questo gli atri rinunciarono a
tirarselo dietro, forse curios di vedere se appunto riusciva a realizzare il suo proposito. Ora, quando
giunsero a destinazione e presero posto come poterono, ovungque erano scatenate le piu bestiali
soddisfazioni. Egli impedi al suo spirito di avanzare in mezzo a tanto male, chiudendo i battenti degli
occhi: oh, avesse tappato anche le orecchie! Quando, a una certa fase del combattimento, I’ enorme grido
di tutto il pubblico violentemente lo urtd, vinto dalla curiosita, credendosi capace di dominare e vincere,
qualunque fosse, anche lavisione, apri gli occhi. La sua anima ne subi unaferita pit grave di quella subita
dal corpo di colui che volle guardare, e cadde pit miseramente di colui che con la propria caduta aveva
provocato il grido. Questo, penetrato attraverso le orecchie, spalanco gli occhi per aprire una breccia al
colpo che avrebbe abbattuto quello spirito ancora piu temerario che robusto, tanto piu debole, quanto pit
aveva contato su di sé invece che su di te, come avrebbe dovuto fare. Vedere il sangue e sorbire laferocia
fu tutt’ uno, né pit se ne distolse, matenne gli occhi fiss e attinse inconsciamente il furore, mentre godeva
dellagaracriminale e sinebriava di una volutta sanguinaria. Non era ormai piu la stessa persona venuta al
teatro, ma una delle tante fra cui era venuta, un degno compare di coloro che ve lo avevano condotto. Che
atro dire? Osservo lo spettacolo, gridd, divampo, se ne portd via un’eccitazione forsennata, che lo
stimolava a tornarvi non solo insieme a coloro che lo avevano trascinato la prima volta, ma anche piu di
coloro, e trascinandovi altri. Eppure tu lo sollevasti da quell’abisso con la tua mano potentissma e
misericordiosissima, gli insegnasti anon riporre fiduciain sé, main te; perd molto piu tardi.

Agostino — Confessioni pag. 43 di 134



Brutta avventura di Alipio sospettato di furto

9. 14. Lavicenda era tuttavia accantonata fin d’ allora nella sua memoria come una medicina per il futuro.
Anche un altro fatto: che ancora durante i suoi studi a Cartagine e quando aveva gia preso a frequentare le
mie lezioni, un giorno, mentre sul mezzodi, nella piazza, meditava un discorso da recitare a scuola per
esercizio, secondo |'usanza, lo lasciasti arrestare come ladro dai sorveglianti del foro, penso che tu, Dio
nostro, non I'abbia permesso per atro motivo, se non per questo: che quel gentiluomo, destinato a
divenire un giorno cosi grande, cominciasse fin d’'allora a imparare quanto debba rifuggire da una
temeraria credulita nel condannare un altro uomo I'uomo che istruisce un processo. Alipio dunque
passeggiava tutto solo davanti a tribunale, le tavolette e lo stilo fra le mani, quand ecco un giovane
studente, il ladro appunto, munito nascostamente di una scure si avvicina, non visto da lui, ala cancellata
di piombo che sovrasta la via degli orafi, e incomincia a scalpellare il metallo. Ai colpi della scure gli
orafi che s trovavano di sotto parlottarono fra loro sommessamente e mandarono acuni ad arrestare
chiunque avessero trovato sul posto. Il ladro, udite le loro voci, se la svigno, abbandonando I’ attrezzo per
paura di essere preso mentre I’ aveva con sg; Alipio invece, che, come non I’ aveva visto al’ entrata, cosi lo
noto all’uscita, vedendo che s alontanava frettolosamente, e curioso di conoscerne il motivo, entro e
trovo la scure. Fermo in piedi la stava considerando meravigliato, quand’ecco i mess degli orafi o
sorprendono solo e fornito del ferro, a cui colpi s erano riscoss ed erano partiti. Lo acciuffano, lo
trascinano con sé, e di fronte agli abitanti della piazza, che s erano radunati, si vantano di aver preso il
ladro in flagrante, poi si avviano per metterlo nelle mani della giustizia.

9. 15. Malalezione dovevafinire qui. Tu, Signore, venisti immediatamente in soccorso dell’innocenza, di
cui eri I’unico testimone. Mentre Alipio veniva condotto in prigione o a supplizio, s imbatte nel corteo un
architetto, soprintendente agli edifici pubblici. Le guardie s rallegrarono di aver incontrato proprio lui,
che era solito sospettarle dei furti accaduti nel foro: ora finalmente avrebbe riconosciuto chi era |’ autore.
Senonché | architetto aveva visto sovente Alipio in casa di un certo senatore, che abitualmente andava a
ossequiare; e appenalo ebbe riconosciuto, 1o prese per mano, lo trasse in disparte dallafollae gli chieseil
motivo di un guaio cosi grosso. Udito il racconto dell’ accaduto, ordind agli astanti, che tumultuavano e
rumoreggiavano minacciosamente, di seguirlo. Giunsero cosi all’ abitazione del giovane delinquente. Sulla
porta stava uno schiavo cosi tenerello, da poter rivelare facilmente tutto il caso senza sospettare che ne
venisse del danno al padrone. Infatti lo aveva accompagnato nella piazza. Anche Alipio lo riconobbe e ne
avverti I’architetto. Questi mostrd a fanciullo la scure, domandandogli di chi era. “E nostra’, rispose
immediatamente il fanciullo. Piu tardi, interrogato, rivelo il resto. Cosi I'accusa ricadde su quella casa,
con grande smacco della folla, che aveva giaincominciato il suo trionfo su Alipio. Il futuro dispensatore
dellatua parola e giudice di molte cause nellatua Chiesa ne usci piu esperto e piu agguerrito.

Alipio assessore giudiziario a Roma

10. 16. A Roma, quando lo incontrai, Alipio s legd a me della piu stretta amicizia e parti con me ala
volta di Milano sia per non lasciarmi, sia per mettere a frutto le nozioni di diritto che aveva appreso,
secondo il desiderio dei genitori piu che suo. Aveva gia esercitato per tre volte la mansione di assessore
giudiziario, meravigliando i colleghi con la sua integrita, ma meno di quanto s meravigliava lui di essi,
che anteponevano I’ oro alarettitudine. 1l suo carattere fu pure messo alla prova non solo con la seduzione
della cupidigia, ma anche col pungolo della paura. A Roma era assessore presso il conte preposto alle
finanze italiche. Viveva in quel tempo un senatore potentissimo, che si teneva molta gente legata con i
benefici e soggetta con I'intimidazione. Costui penso di permettersi, secondo |'usanza dei potentati suoi
pari, non so quale atto non permesso dallalegge. Alipio gli resistette. Gli fu promessa una ricompensa, ed
egli nerise di cuore; furono proferite minacce, ed egli le calpesto, con ammirazione di tutti verso un ardire
non comune, indifferente al’amicizia e imperturbabile all’inimicizia di un personaggio tanto potente e
notissimo per le infinite possibilita che aveva cosi di giovare come di nuocere. Lo stesso giudice di cui era
consigliere, per quanto contrario egli pure ale richieste del senatore, tuttavia non osava opporsi
apertamente. Addossava la responsabilita ad Alipio, s diceva impedito da lui perché, ed era vero,
I’ avrebbe avversato, se per conto suo avesse ceduto. Una sola passione per poco non I’ aveva sedotto, la
letteratura, per la quale fu tentato di farsi trascrivere alcuni codici usando la cassa del tribunale.
Interpellata pero la virtu della giustizia, mutod in meglio il suo parere, giudicando piu vantaggiosa la
rettitudine, che glielo proibiva, della possibilita, che glielo permetteva. E cosa da poco? Ma chi & fedele
nel poco, € fedele anche nel molto, né saranno mai vane le parole che uscirono dalla bocca della tua
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verita: Se non foste fedeli riguardo alle ricchezze inique, chi vi affidera quelle genuine? e se non foste
fedeli nell’amministrare le ricchezze altrui, chi vi affidera le vostre?. Tale|’uomo che s stringevaalloraa
me, e con me esitava a decidere il genere di vitache si doveva abbracciare.

Nebridio

10. 17. Anche Nebridio avevalasciato il paese natio, nel pressi di Cartagine, e poi Cartagine stessa, ovelo
S incontrava sovente; aveva lasciato la splendida tenuta del padre, lasciata la casa e la madre, non disposta
a seguirlo, per venire a Milano con I'unico intento di vivere insieme a me nella ricerca ardentissima della
verita e della sapienza. Investigatore appassionato della felicita umana, scrutatore acutissmo dei piu
difficili problemi, come me anelava e come me oscillava. Erano, le nostre, le bocche di tre affamati che s
ispiravano a vicenda la propria miseria, rivolte verso di te, in attesa che dessi loro il cibo nel tempo
opportuno. Nell’amarezza che la tua misericordia faceva sempre seguire alenostre attivita mondane,
cercavamo di distinguere lo scopo delle nostre sofferenze; ma intorno a noi s levavano le tenebre.
Rivolgendoci aloraindietro, ci domandavamo trai gemiti: “Per quanto tempo dureremo in questo stato?”,
e ripetevamo spesso la domanda, ma senza abbandonare per cio quella vita, mancandoci ogni luce di
certezza a cui aggrapparci dopo averla abbandonata.

Esitazioni di Agostino

11. 18. lo soprattutto mi stupivo, allorché con uno sforzo rievocavo il lungo tempo passato dal momento
in cui, diciannovenne, avevo cominciato a infervorarmi nella ricerca della sapienza, progettando di
abbandonare, appena I’avessi scoperta, tutte le speranze fatue e i fallaci furori delle vane passioni. Ed
eccomi ormai trentenne, vacillante ancora nella medesima mota, avido di godere del presente fugace e
dispersivo, mentre mi andavo dicendo: “Domani troverd. Ecco che il vero mi si manifestera chiaramente,
e |'afferrerd; ecco che verra Fausto e mi spieghera tutto. O accademici, spiriti grandi, nessuna certezza si
pud davvero raggiungere a guida della vita. Ma no, cerchiamo con maggiore diligenza anziché disperare.
Ecco ad esempio che quelle che sembravano assurdita nei libri ecclesiastici, non lo sono piu: € possibile
intenderle in maniera diversa e degna. Prenderd dunque come appoggio ai miei passi il gradino ove
fanciullo mi posero i genitori, finché mi s riveli chiaramente la veritd. Ma dove cercarla? quando
cercarla? Non ha tempo Ambrogio, non abbiamo tempo noi per leggere, e poi, anchei libri dove cercarli?
da chi e quando ottenerli, a chi chiederli? Riserviamo del tempo e assegniamo alcune ore ala salvezza
dell’'anima. Una grande speranza € spuntata: gli insegnamenti della fede cattolica non sono quali li
pensavamo, le nostre accuse erano inconsistenti. | suoi esperti conoscitori reputano un’empietail credere
Dio chiuso nel profilo di un corpo umano; e noi dubitiamo a bussare perché ci si schiudano le altre verita?
Le ore del mattino sono occupate dalla scuola; nelle atre cosa facciamo? Perché non impiegarle in
guest’' opera? Ma quando andremmo a ossequiare gli amici importanti, di cui ci occorre I’ appoggio,
gquando prepareremmo le dissertazioni da smerciare agli aunni, quando, anche, ci ristoreremmo,
rilassando |o spirito dopo la tensione delle occupazioni?

11. 19. Tutto crolli, sharazziamoci di queste vane futilita e votiamoci unicamente alaricerca della verital
La vita € miserabile, la morte € incerta. Potrebbe sopravvenire all’improvviso, e alora come usciremmo
da questo mondo? dove potremmo imparare quanto qui abbiamo negletto? Non dovremmo pagare
piuttosto il fio della presente negligenza? E se la morte stessa troncasse e concludesse ogni angustia
insieme ala sensibilita? Anche questo € un problema dainvestigare. Ma no, lontano dame il pensiero che
sia cosi. Non senza un motivo, non per nulla I'autorita della fede cristiana s'irradia da tanta altezza sul
mondo intero. La divinita non realizzerebbe tante e tali cose per noi, se con la morte del corpo s
estinguesse anche la vita dell’anima. Perché dunque esitiamo ad abbandonare le speranze mondane, per
votarci totalmente ala ricerca di Dio e della vita beata? No, adagio: anche il mondo & piacevole e
possiede una sua grazia non lieve. Bisogna essere cauti a troncare I'impulso che ci spinge verso di esso,
perché sarebbe indecoroso tornarvi da capo. Ormai, ecco, siamo abbastanza valenti per ottenere un posto
onorato, e che altro desiderare nella nostra condizione? Abbiamo un buon numero di amici potenti. Se non
vogliamo brigare troppo per avere di meglio, una presidenza la possiamo ottenere senz’ altro. Poi si dovra
sposare una donna provvista di qual che soldo, che non aggravi le nostre spese, e questo sara il termine dei
desideri; molti spiriti grandi, degnissimi d'imitazione, si dedicarono allo studio della sapienza con le
mogli al fianco”.

11. 20. Fra questi discorsi, fra questi venti alterni, che spingevano il mio cuore or qua or 13, passava il
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tempo eio tardavo a rivolgermi verso il Sgnore. Differivo di giorno in giorno I'inizio dellavitain te, ma
non differivo la morte giornaliera in me stesso. Per amore della vita felice temevo di trovarla nella sua
sede e la cercavo fuggendola. Mi sembrava che sarei stato troppo misero senza gli amplessi di una donna;
non ponevo mente al rimedio che ci porge la tua misericordia per guarire da quell’infermita, poiché non
I’avevo mai sperimentato. Pensavo che la continenza si ottiene con le proprie forze, e delle mie non ero
sicuro. A tal segno ero stolto, da ignorare che, come sta scritto, nessuno pud essere continente, se tu non
lo concedi. E tu I’avresti concesso, se con gemito interiore avessi bussato alle tue orecchie e con salda
fede avessi lanciato in te lamia pena.

Il problema del matrimonio

12. 21. Alipio mi sconsigliava, per la verita, di prendere moglie: se lo avessi fatto, mi ripeteva su tutti i
toni, non avremmo potuto assolutamente vivere assieme e indisturbati, nel culto della sapienza, come da
tempo desideravamo. Personalmente egli osservava fin da allora una castita assoluta, e questa condotta era
tanto piu ammirevole, in quanto nei primi anni della sua adolescenza aveva sperimentato il piacere della
carne. Perd non vi era rimasto invischiato: ne aveva avuto piuttosto rimorso e disprezzo, e da alora
viveva ormai in una continenza assoluta. 10 gli opponevo I’ esempio di quanti, coniugati, avevano coltivato
gli studi, guadagnato meriti presso Dio e conservato fedelta d’ affetti verso gli amici. Senonché per mio
conto ero lontano da tanta magnanimita. Avvinto alla mia carne ammorbata, ne trascinavo la catena con
un godimento mortale, timoroso che s sciogliesse e respingendo, quasi rimescolasse la piaga, 1a mano
liberatrice dei buoni consigli. Ma c’era di piu: per mia bocca il serpente parlava alo stesso Alipio e lo
accalappiava, disseminando sulla sua strada per mezzo della mia lingua dolci lacci, ove impigliare i suoi
onesti e liberi piedi.

12. 22. Egli s stupivache io, non poco stimato da lui, fossi invischiato nel piacere atal punto, da asserire,
gquando se ne discuteva fra noi, che non avrei potuto assolutamente condurre una vita celibe; ed io, a
vedere il suo stupore, mi difendevo sostenendo che passava una bella differenza tra le sue momentanee e
furtive esperienze, rese innocue e facilmente disprezzabili dal ricordo ormai quasi svanito, ei diletti della
mia consuetudine, cui mancava soltanto I’onorato titolo di matrimonio per togliergli ogni ragione di
stupore, se non riuscivo a spregiare quella vita. Alla fine era entrato in corpo anche a lui il desiderio di
sposare, facendo breccia non tanto con la lusinga del piacere, quanto con quella della curiosita. Era
curioso, diceva, di conoscere il bene, senza del quale la mia vita, a lui accetta cosi com’era, a me non
sembrerebbe pit una vita, ma un tormento. Il suo animo, libero da legame, si meravigliava della mia
schiavitl, e la meraviglia lo stuzzicava a farne esperienza. Ma, venuto appunto al’esperienza, forse
sarebbe caduto nella schiavitt di cui s meravigliava: cercava di stringere un patto con lamorte, e chi ama
il pericolo, vi cadra. Certo nessuno di noi due era gran che mosso dalla dignita coniugale, quale pud
consistere nel compito di guidare un matrimonio e di allevare dei figli: io, per essere soprattutto e
duramente schiavo torturato dell’ abitudine di appagare |’ inappagabile sensualitd; lui, per essere trascinato
ala schiavitt dal fascino dell’ignoto. Tale il nostro stato, finché tu, altissimo, che non abbandoni il nostro
fango, impietosito dalla nostra condizione pietosa, ci venisti in aiuto in modi mirabili e segreti.

Fidanzamento di Agostino

13. 23. Intanto mi s sollecitava instancabilmente a prendere moglie. Cosi ne avevo ormal avanzato la
richiesta e ottenuta la promessa. Chi lavorava maggiormente in questo senso era mia madre, con I'idea
che, una volta sposato, il lavacro salutare del battesimo mi avrebbe ripulito. Gioiva che io vi fossi ogni
giorno meglio disposto, e nella mia fede riconosceva il compiersi dei suoi voti e delle tue promesse. Su
mia richiesta e per sua stessa inclinazione ti supplicava quotidianamente con I’ardente grido del cuore
perché tu le facessi in sogno qualche rivelazione sul mio futuro matrimonio, ma non volesti mai esaudirla.
Aveva, si, delle visioni, pero inconsistenti e bizzarre, prodotte dalla tensione del suo spirito umano in
angustie per quell’evento. Me le descriveva senza la fiducia a lei abituale quando aveva una tua
rivelazione, bensi con disprezzo. A suo dire, ella sapeva discernere da non so quale sapore, che a parole
era incapace di spiegare, la differenza fra le tue rivelazioni e i sogni della sua anima. Cio nonostante si
insisteva, e lafanciulla fu richiesta. Le mancavano ancora due anni all’ eta da marito, pero piaceva a tutti,
ecosi S aspettava.

Progetti di vita in comune fra amici
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14. 24. Eravamo molti amici, che per avversione alle noie e ai disturbi della vita umana avevamo
progettato, discusso e gia quasi deciso di ritirarci avivere in pace lontano dallafolla. Si era organizzato il
nostro ritiro cosi: tutti i beni che mai possedessimo, sarebbero stati messi in comune, costituendosi, di
tutti, un patrimonio solo. In tale maniera, per la nostra schietta amicizia non ci sarebbero stati beni
dell’'uno o dell’atro, ma un’unica sostanza, formata da tutti; questa sostanza collettiva sarebbe stata di
ognuno, e tutte le sostanze sarebbero state di tutti. A nostro parere ci saremmo potuti riunire in una decina
di persone, alcune delle quali molto facoltose, specialmente Romaniano, mio concittadino e amicissimo
fin dall’infanzia, allora condotto alla corte dal turbine gravoso dei suoi affari. Eralui anzi ainsistere piu di
tutti per I’ attuazione del progetto, e le sue sollecitazioni avevano un peso notevole a causa del suo ingente
patrimonio, superiore di molto a tutti gli altri. Avevamo anche stabilito che anno per anno due di noi s
occuperebbero, come magistrati, di provvedere tutto il necessario agli altri, invece tranquilli. Ma quando
si venne a considerare se le donnicciuole, che alcuni di noi avevano gia in casa e che noi desideravamo
prendere, avrebbero dato il loro assenso, I'intero progetto, cosi ben formulato, ci ando in pezzi framano e
fu gettato, infranto, in un angolo. Cosi tornammo ai nostri sospiri, ai nostri gemiti, ai nostri pass sulle
strade ampie e battute del mondo, poiché molti pensieri passavano nel nostro cuore, mentre il tuo disegno
sussiste eternamente. Dall’alto di quel disegno deridevi le nostre decisioni e preparavi le tue, attendendo
di darci il cibo al momento opportuno, di aprire la mano e saziare le nostre anime con la tua benedizione.

Una nuova donna

15. 25. Frattanto i miei peccati si moltiplicavano, e quando mi fu strappata dal fianco, quale ostacolo ale
nozze, la donna con cui ero solito coricarmi, il mio cuore, a cui era attaccata, ne fu profondamente
lacerato e sanguin® a lungo. Essa parti per I’ Africa, facendoti voto di non conoscere nessun altro uomo e
lasciando con me il figlio naturale avuto da lei. Ma io, sciagurato, incapace d'imitare una femmina e di
pazientare quei due anni di attesa finché avrel avuto in casa la sposa gia richiesta, meno vago delle nozze
di quanto fossi servo della libidine, mi procurai un’atra donna, non certo moglie, quale alimento, quasi,
che prolungasse, intatta 0 ancora piu vigorosa, la malattia della mia anima, vegliata da una consuetudine
che doveva durare fino a regno della sposa. Non guariva per questo la ferita prodotta in me
dall’amputazione della compagna precedente; perd, dopo il bruciore e lo strazio piu aspro, imputridiva, e
|la sofferenza, perché pitl gelida, era anche piu disperata.

Il massimo dei beni edei mali

16. 26. Lode ate, gloria a te, fonte di misericordie. |0 mi facevo pit miserabile, e tu pit vicino. Ormai,
ormai era accostata la tua mano, che mi avrebbe tolto e levato dal fango, e io lo ignoravo. Solo, a
trattenermi dallo sprofondare ulteriormente nel gorgo dei piaceri carnali, stava il timore della morte e del
tuo giudizio futuro, mai dileguato dal mio cuore pur nel variare delle mie opinioni. Con i miei amici
Alipio e Nebridio mi ero messo a discutere sul massimo dei beni e dei mali. Per me, dicevo, avrebbe
ricevuto la palma Epicuro, se non avessi creduto alla sopravvivenza dell’anima e a prolungarsi delle
nostre azioni oltre la morte, cio che Epicuro s rifiutd di credere; e domandavo perché mai I'immortalita e
una vita trascorsa in perpetua volutta del corpo, senza alcun timore di perderla, non dovrebbero renderci
felici, o che atro dovremmo cercare. Non riflettevo che I'incapacita stessa di immaginare, perché
sprofondato nella cecita, la luce della virtu e di una bellezza che s fa abbracciare da sé sola, invisibile
all’occhio della carne, visibile al’intimo dello spirito, € parte di una grande miseria. Né mi chiedevo,
nella mia miseria, da quale fonte mi fluivail diletto che pure provavo a discutere di argomenti cosi laidi
con gli amici. Senza amici non avrei potuto essere felice nemmeno nel senso che davo allora ala parola,
con la massima abbondanza delle soddisfazioni carnali. Si, io amavo quegli amici disinteressatamente e
mi sentivo a mia volta amato disinteressatamente da loro. Ma ahime, quali vie tortuose! Guai all’anima
temeraria, che spero di trovare di meglio allontanandosi date. Voltati e rivoltati sulla schiena, sui fianchi,
sul ventre, ma tutto € duro, e tu solo il riposo. Ed eccoti, sei qui, ci liberi dai nostri errori miserabili e ci
metti sulla tua strada e consoli e dici: “Correte, io vi reggero, io vi condurrd al traguardo e la ancora io vi

reggero”.
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Libro settimo

VERSO LA VERITA

Il problema del male
L’ arduo concetto di Dio

1. 1. Ormai la mia adolescenza sciagurata e nefanda era morta, € mi avviavo verso la maturita. Pero,
guanto piu crescevo nell’ eta della vita, tanto piu scadevo nellafatuita del pensiero. Non riuscivo a pensare
una sostanza diversa da quella che si vede abitualmente con gli occhi. Da quando avevo cominciato a
udire qualcosa della sapienza, non t'immaginavo piu, o Dio, sotto |'aspetto di corpo umano e mi
rallegravo, per la ripugnanza sempre provata verso questa concezione, di aver scoperto questa verita entro
la fede della nostra madre spirituale, la tua Chiesa cattolica. Non trovavo perd un’atra forma, con cui
pensarti. Mi sforzavo di pensarti, i0, un uomo, e quale uomo, te, il sommo e il solo e il vero Dio; ti
credevo con tutta I’anima incorruttibile, inviolabile, immutabile; pur ignorandone la causa e il modo,
riconoscevo chiaramente e sicuramente I'inferiorita di una cosa corruttibile rispetto ad una incorruttibile;
ponevo senza esitare una cosa inviolabile a di sopra di una violabile, e ritenevo le immutabili superiori
alle mutabili; il mio cuore strepitava violentemente contro tutte le mie vane fantasie, io cercavo di
alontanare col suo solo impeto dallo sguardo della mia mente la turba delle immonde immagini che le
svolazzavano attorno. Ma, appena scacciata, eccola di nuovo in un batter d’ occhio avventarsi compatta
contro il mio sguardo e offuscarlo. Cosi, sebbene non in forma di corpo umano, ero tuttavia costretto a
pensarti come un che di corporeo esteso nello spazio, incluso nel mondo o anche diffuso per lo spazio
infinito oltre il mondo, pure incorruttibile e inviolabile e immutabile, cosicché lo anteponevo al
corruttibile e violabile e mutabile. Cid perché, se non attribuivo a una cosa I’estensione in uno di tali
spazi, essa per me era nulla, letteralmente nulla e non un semplice vuoto, quale s ottiene togliendo da un
certo luogo un certo corpo, che rimane, il luogo, vuoto di qualsiasi corpo terrestre o acqueo o aereo o
celeste, ma pure sussiste un luogo vuoto, quasi un nulla provvisto di spazio.

1. 2. Cosl, tardo di mente, poco chiaro io stesso a me stesso, ritenevo che tutto quanto non fosse per un
certo spazio esteso 0 espanso 0 addensato o gonfio, provvisto o atto a provvedersi di una di tali qualita,
non fosse letteralmente nulla. Le immagini, attraverso cui s muoveva la mia mente, erano le medesime
per cui s muovono abitualmente i miei occhi; e non vedevo come questa stessa tensione interiore, con cui
formavo proprio quelle immagini, era cosa diversa da esse, eppure non le avrebbe formate, se non fosse
stata qualcosa di grande. Cosi concepivo persino te, vita della mia vita, come un vasto ente, che da ogni
dove penetra per spazi infiniti I'intera mole dell’universo e di 1a da s diffonde in ogni senso
attraverso spazi incommensurabili, senzalimite; e in tal modo ti possedeva laterra, ti possedevail cielo, ti
possedeva ogni cosa, e tutte erano definite dentro di te, matu in nessuna parte. Come la massa dell’ aria, di
guest’aria che sovrasta la terra, non ostacola la luce del sole, impedendole di attraversarla e penetrarvi
senza sguarci o fratture, ma anzi ne € tutta pervasa; cosi pensavo che la massa del cielo, dell’aria, del
mare, dellaterra stessati s aprisse e ti lasciasse penetrare per riceverti presente in ogni sua parte, grande
0 piccola, poiché tu col tuo soffio invisibile governi e dall’esterno e dal’interno tutto il tuo creato.
Incapace d' immaginarmi diversamente le cose, andavo facendo di queste congetture: erano infatti falsita.
Secondo quei principi una porzione maggiore della terra conterrebbe una porzione maggiore di te, una
minore, una minore. Piene, si, tutte le cose di te, il corpo di un elefante ti conterrebbe pero in quantita
maggiore di un passero, e tanto maggiore, quanto € piu grande un elefante di un passero e occupa uno
spazio pit grande. Cosi tu ti sminuzzeresti negli elementi dell’ universo, rendendo presente in ognuno una
parte di te, piccola o grande, secondo che sono piccoli o grandi. Non € cosi, ma non avevi ancora
illuminato le mie tenebre.

L’argomento di Nebridio contro la concezione manichea di Dio

2. 3. Mi sarebbe bastato, Signore, di usare contro quegli ingannatori ingannati e muti ciarlieri, poiché
dallaloro bocca non risuonava la tua parola, mi sarebbe bastato di usare I’ argomento che fin dai tempi di
Cartagine soleva porre innanzi Nebridio, e che tutti ¢i aveva scossi, quanti |I’avevamo udito: cosa avrebbe
potuto farti quella, chissa poi quale, genia delle tenebre, che ti oppongono abitualmente come massa
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contraria, seti foss rifiutato di misurarti con essa? O rispondono che ti avrebbe danneggiato, e allora non
saresti inviolabile e incorruttibile; oppure rispondono che non poteva affatto danneggiarti, e alora quale
scopo trovare per lalotta? unalotta, poi, ove una porzione di te, una delle tue membra o un prodotto della
tua stessa sostanza s mescolerebbe alle potenze avverse, a nature non create da te; e queste lo
corromperebbero e degraderebbero atal punto, che precipita dalla beatitudine nella miseria e ha bisogno
di un soccorso per esserne estratto e purificato. E questo prodotto sarebbe I'anima, che il tuo Verbo libero
doveva sovvenire nella sua schiavitt, puro, nella sua contaminazione, illibato, nella sua corruzione, perd
corruttibile anch’egli, poiché fatto di un’unica e medesima sostanza. Se ammettono I’incorruttibilita di
tutto cid che sei, ossia della sostanza di cui sei fatto, le affermazioni sopra riportate sono tutte false ed
esecrabili; se invece sostengono la tua corruttibilita, un tale giudizio é gia falso e detestabile fin dalla
prima parola. Sarebbe bastato questo argomento contro persone che dobbiamo rigettare a qualunque costo
dallo stomaco, ove ci pesano. Chi pensava e parlava di te in questi termini, non poteva uscirne senza un
orribile sacrilegio di cuore e di lingua.

Origine del male elibero arbitrio

3. 4. Ma anch’'io ormai sostenevo e credevo fermamente la tua intangibilita, inalterabilita e immutabilita
totale, Dio nostro, Dio vero, creatore non solo delle nostre anime ma altresi del nostri corpi, né soltanto
delle nostre anime e corpi, ma di tutti gli esseri e di tutte le cose. Non mi era invece chiara e palese
I’origine del male; tuttavia vedevo che, comunque fosse, la sua ricerca non avrebbe dovuto costringermi a
credere mutabile un Dio immutabile, se non volevo divenire io stesso cio che cercavo. Procedevo dunque
tranquillamente, sicuro della falsita delle loro asserzioni e aborrendoli di tutto cuore, poiché li vedevo
intenti a cercare I'origine del male quando erano medesimi colmi di malizia, tanto da ammettere
piuttosto che la tua sostanza possa subire, manon laloro fareil male.

3. 5. Mi sforzavo di vedere cio che udivo sulla libera determinazione della volonta come causa del male
che facciamo, e I’ equita del tuo giudizio come causa di quello che subiamo, ma non riuscivo a scorgerla
chiaramente. Tentavo di spingere lo sguardo della mia mente fuori dall’ abisso, ma vi ricadevo di nuovo;
ripetevo i tentativi, ma ricadevo di nuovo e di nuovo. Una cosa mi sollevava verso la tua luce: la
consapevolezza di possedere una volonta non meno di una vita. In ogni atto di consenso o rifiuto ero
certissimo di essere io, non un altro, a consentire e rifiutare; e di trovarmi in quello stato a causa del mio
peccato, lo capivo sempre meglio. Invece, degli atti che compivo mio malgrado mi riconoscevo vittima
piuttosto che attore e li giudicavo non gia una colpa, bensi una pena inflittami da te giustamente, non
esitavo ad ammetterlo considerando la tua giustizia. Ma a questo punto mi chiedevo: “Chi mi ha creato? Il
mio Dio, vero? che non é soltanto buono, ma la bonta in persona. Da chi mi viene dunque il consenso che
do a male e il rifiuto che oppongo al bene? Accade cosi per farmi scontare giusti castighi? Ma chi ha
piantato e innestato in me questo, virgulto d'infelicita, se sono integralmente opera del mio dolcissmo
Dio? E sefossi creatura del diavolo, donde viene a sua voltail diavolo? Se anch’egli divento diavolo, da
angelo buono che era, per un atto di volonta perversa, questa volonta maligna che doveva renderlo diavolo
donde entro anche in lui, fatto integralmente angelo da un creatore buono? “. Queste riflessioni tornavano
a deprimermi, a soffocarmi, ma non riuscivano a trascinarmi fino al baratro di quell’ errore ove nessuno ti
confessa, preferendo assoggettare te al male, che crederne I’ uomo capace.

Incorruttibilita della sostanza divina

4. 6. 1l mio sforzo era diretto dunque a riconoscere le altre verita, come gia avevo riconosciuto che una
cosa incorruttibile € migliore di una corruttibile, e avevo ammesso che tu, comungue fatto, eri quindi
incorruttibile. Nessun’ anima poté o potra mai pensare nulla migliore di te, sommo e perfetto bene. Ora, se
con assoluta e certa verita si antepone una cosa incorruttibile a una corruttibile, come io gial’ anteponevo,
qualora tu non fossi incorruttibile, avrei potuto senz’altro salire col pensiero a un’altra cosa migliore del
mio Dio. Erala dunque, ove vedevo che bisogna anteporre I'incorruttibile a corruttibile, che avrel dovuto
cercarti, di la osservare dove risiede il male, ossia da dove viene la corruzione stessa, che non puo
raggiungere in alcun modo la tua sostanza. La corruzione non puo evidentemente raggiungere in alcun
modo il nostro Dio: né per atto di volonta, né per forza di cose, né per eventi imprevisti, poiché Iui & Dio
in persona, e cio che vuole per sé, € bene, anzi € lui quel bene stesso, mentre non & bene la corruzione. Né
puoi essere costretto ad azioni involontarie, perché la tua volonta non € maggiore della tua potenza:
sarebbe maggiore solo se tu stesso foss maggiore di te stesso, essendo la volonta e la potenza di Dio lo
stesso Dio. D’imprevisto, poi, cosa puo esservi per te, che conosci tutto? Nessun essere, infine, esiste, se
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non in quanto tu lo conosci. Ma perché una dimostrazione cosi estesa dell’incorruttibilita della sostanza
divina, quando questa non sarebbe tale, se fosse corruttibile?

L’ esistenza del male ela bonta di Dio

5. 7. Cercavo I'origine del male cercando male e non vedendo il male nella mia stessa ricerca. Davanti
agli occhi del mio spirito ponevo I'intero creato, tutto cio che ne possiamo scorgere, ossialaterra, il mare,
I'aria, gli astri, gli alberi, gli animali mortali, e tutto cio che ci rimane invisibile, ossia il firmamento
celeste sopra di noi, tutti gli angeli e tutti gli spiriti che lo abitano, spiriti che la mia immaginazione
distribuiva pure in vari luoghi, quasi fossero corpi; cosi feci del tuo creato un’unica massa enorme, ove
spiccavano secondo il loro genere i corpi, sia veri e reali, sia spirituali, resi arbitrariamente corporei dalla
mia immaginazione, e feci enorme questa massa, non quanto era effettivamente, perché non potevo
concepirlo, ma quanto mi piacque immaginare, pero finitain tutte le direzioni, avvolta e penetrata da ogni
parte date, Signore, che pure rimanevi in tutti i sensi infinito, come un mare che s stenda dovunque e da
dovunque per spazi immensi infinito, un unico mare che contenga nel suo interno una spugna grande a
piacere, pero finita e ripiena evidentemente in ogni sua parte del mare immenso. Cosi concepivo la tua
creazione, finita e ripiena di te infinito. Dicevo: “Ecco Dio, ed ecco le creature di Dio. Dio & buono,
potenti ssimamente e larghissimamente superiore ad esse. Ma in quanto buono cred cose buone e cosi le
avvolge e riempie. Alloradov’é il male, da dove e per dove € penetrato qui dentro? Qual € la sua radice,
quale il suo seme? O forse non esiste affatto? Perché allora temere ed evitare una cosa inesistente? Se lo
temiamo senza ragione, € certamente male il nostro stesso timore, che punge e tormenta invano il nostro
cuore, e un male tanto piu grave, in quanto non c'é nulla da temere, eppure noi temiamo. Quindi o esiste
un male oggetto del nostro timore, o il male e il nostro stesso timore. Ma da dove proviene il male, se Dio
ha fatto, lui buono, buone tutte queste cose? Certamente egli € un bene piu grande, il sommo bene, e meno
buone sono le cose che fece; tuttavia e creatore e creature tutto € bene. Da dove viene dungue il male?
Forse da dove le fece, perché nella materia ¢’'era del male, e Dio nel darle una forma, un ordine, vi lascio
qualche parte che non muto in bene? Ma anche questo, perché? Era forse impotente I’ onnipotente a
convertirla e trasformarla tutta, in modo che non vi rimanesse nulla di male? Infine, perché volle trarne
qualcosa e non impiego piuttosto la sua onnipotenza per annientarla del tutto? O forse la materia poteva
esistere contro il suo volere? O, se la materia era eterna, perché la lascio sussistere in questo stato cosi a
lungo, attraverso gli spazi su su infiniti dei tempi, e dopo tanto decise di trarne qualcosa? O ancora, se gli
venne un desiderio improvviso di agire, perché con la sua onnipotenza non agi piuttosto nel senso di
annientare la materia e rimanere lui solo, bene integralmente vero, sommo, infinito? O, se non era ben
fatto che chi era buono non edificasse, anche, qualcosa di buono, non avrebbe dovuto eliminare e
annientare la materia cattiva, per istituirne da capo una buona, da cui trarre ogni cosa? Quale onnipotenza
infatti erala sua, se non poteva creare alcun bene senza I’ aiuto di una materia non creata da lui?’. Questi
pensieri rimescolavo nel mio povero cuore gravido di assilli pungentissimi, frutto del timore della morte e
della mancata scoperta della verita. Rimaneva tuttavia saldamente radicata nel mio cuore la fede nella
Chiesa cattolica del Cristo tuo, signore e salvatore nostro. Certo una fede ancora rozza in molti punti e
fluttuante oltre il limite della giusta dottrina; pero il mio spirito non I’ abbandonava, anzi se ne imbeveva
ogni giorno di piu.

Confutazione dell’ astrologia

6. 8. Ormai avevo anche ripudiato le predizioni fallaci ei deliri empi degli astrologhi: un altro motivo per
cui ti confessino dalle intime fibre del mio cuore gli atti della tua commiserazione, Dio mio. Tu infatti, e
tu solo, perché chi altro ci sottrae alla morte di ogni errore, se non la vita immortale, la sapienza che
illumina le menti bisognose senza aver bisogno di lumi, e che amministra il mondo fino ale labili foglie
degli aberi? tu provvedesti alla mia ostinazione, con cui mi oppos a Vindiciano, sagace vecchio, e a
Nebridio, giovane d anima mirabile: a primo, che affermava vibratamente, al secondo, che ripeteva, sia
pure con qualche incertezza, pero frequentemente, che non esiste arte di prevedere il futuro, bensi € il
caso, che viene spesso in soccorso alle congetture dell’ uomo: trale molte cose che si dicono, se ne dicono
parecchie che poi s avverano, senza che chi le dice ne abbia coscienza, bensi le indovina soltanto perché
non tace; tu dunque mi provvedesti un amico solerte nel consultare gli astrologhi, poco esperto nella
letteratura relativa, ma, come dissi, ricercatore avido di responsi. Eppure era a corrente di un fatto
narratogli, diceva, da suo padre, del cui valore per sovvertire ogni fiducia nell’ astrologia non si rendeva
conto. Il nome del mio amico era Firmino. Educato da uomo libero, forbito nel parlare, mi consulto, come
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I’amico piu caro, intorno a certi suoi interessi, su cui fondava vistose speranze mondane, chiedendo il mio
parere secondo le sue, come si dice, “costellazioni”. 1o, che in materia avevo gia cominciato a pencolare
verso |’ opinione di Nebridio, pur non rifiutandomi di fare qualche congettura e di manifestare i pronostici
che s affacciavano alla mia mente dubbiosa, soggiunsi che ormai ero pressoché convinto della ridicola
vanitadi quelle pratiche. Allora egli mi narrod di suo padre, divoratore di trattati d’ astrologia, che aveva un
amico, non meno di lui e insieme a lui cultore di quegli studi. In preda alla medesima curiosita, i due s
rinfocolavano a vicenda |'ardente passione che in cuore nutrivano per tali sciocchezze, al punto
d’ osservare persino il momento in cui nelle proprie dimore nascevano gli animali bruti, e d annotare la
posizione allora occupata dagli astri alo scopo di raccogliere dati sperimentali di quella che chiamavano
scienza. Ebbene, da suo padre mi diceva di aver udito raccontare che nel periodo in cui sua madre portava
lui, Firmino, in seno, anche una domestica dell’amico di suo padre era ugualmente gravida. Il fatto non
poteva sfuggire a padrone, se badava a rilevare con estrema cura ed esattezza anche i parti delle sue
cagne. Cosi i due amici calcolarono mediante le piu scrupolose osservazioni i giorni, le ore e pit minute
frazioni di ore, I’'uno per la consorte, I’altro per la fantesca. Avvenne poi che ambedue le donne si
sgravassero nel medesimo istante, e cosi furono costretti a comporre un oroscopo uguale fin nel pit minuti
particolari per entrambi i neonati, per il figlio I’'uno, per il piccolo schiavo I'atro. Infatti, allorché le due
donne cominciarono ad avvertire le prime doglie, Sl annunciarono quanto avveniva in casa propria e
predisposero alcuni messaggeri da inviarsi a vicenda non appena fosse stata annunziata a ciascuno la
nascita del piccolo. Era stato facile per loro ottenere un annunzio immediato come re nel proprio regno; e
asseriva Firmino che i messaggeri partiti dalle due case s'incontrarono a meta strada, tanto che nél’uno né
I’altro riusci a notare alcuna differenza nella posizione degli astri e nelle particelle del tempo. Cio
nonostante Firmino, per essere nato in una famiglia di nobilta locale, percorreva rapidamente le strade piu
nette del mondo, si arricchiva ogni giorno pit e ascendeva a onori sublimi, mentre lo schiavo, che non si
era scrollato minimamente di dosso il giogo della sua condizione, continuava a servire i padroni, come
testimoniava Firmino stesso, che lo conosceva.

6. 9. All’udireil racconto del fatto, cui, per la qualita del narratore, non potevo non prestare fede, tutte le
mie resistenze s dissolsero e crollarono. Dapprima mi provai a distogliere lo stesso Firmino da quel
morboso interesse. Gli feci rilevare come nell’ esame fatto delle sue costellazioni, per potergli predire la
veritaavrel dovuto scorgere quanto meno la posizione eminente dei genitori nel parentado, la nobiltadella
famiglia al suo paese, i natali onesti, I'educazione onorevole e I'istruzione da uomo libero che aveva
ricevuto. Consultato invece dallo schiavo in base alle medesime costellazioni, valide anche per Iui, ora
avrei dovuto scorgervi, per rivelare alui pure la verita, una famiglia di condizione infima, lo stato servile
e ogni altro elemento ben diverso e lontano dai precedenti. Sarebbe allora accaduto che con le medesime
osservazioni avrei dovuto dare risposte diverse per rispondere il vero, mentre, se avess dato risposte
uguali, avrei risposto il falso. Una conclusione al tutto certa simponeva: i respons veritieri ricavati
dall’ osservazione delle costellazioni non derivano dall’arte, ma dalla sorte; i fals non da ignoranza
dell’arte, ma dainganno della sorte.

6. 10. Poi, trovata la via ormai aperta, mi diedi a ruminare fra me la faccenda per parare le obiezioni che
poteva muovere qualcuno dei folli che traggono un lucro dall’astrologia, e che desideravo assdlire,
ridicolizzare, confutare senza indugio. Avrebbero potuto insinuare che Firmino mi aveva raccontato delle
fole, o le aveva raccontate a lui il padre. Quindi mi volsi a considerare il caso dei gemelli. In generale
I’uscita dell’uno dal seno materno segue quella dell’altro a un intervallo di tempo cosi breve, che, per
quanti sforzi si facciano per dargli un valore nel corso naturale delle cose, sfugge in ogni caso
all’ osservazione dell’uomo e non pud assolutamente essere rilevato nei segni che I’ astrologo esaminera
per trarne un pronostico veritiero. Ma veritiero non sara, poiché dall’ esame degli stess segni un astrologo
avrebbe dovuto predire la stessa sorte per Esall e Giacobbe, che ebbero sorte diversa. Le predizioni
sarebbero state shagliate, 0, se giuste, sarebbero dovute essere diverse, mentre le osservazioni erano
uguali. Dunque I’ astrologo avrebbe predetto il vero non per arte, ma per buona sorte. In realtatu, Signore,
regolatore giustissmo dell’universo, al’insaputa dei consultori e dei consultati, con un’ispirazione
misteriosa fai sempre udire a chi s consulta, dall’abisso di giustizia del tuo giudizio, la risposta
vantaggiosa per lui secondo gli occulti meriti delle anime. Nessun uomo ti domandi: “Che & cio?”, “A che
€i0?’. Non lo domandi, non lo domandi, perché & un uomo.

Unaricerca penosa

7. 11. Cosi, mio soccorritore, mi avevi liberato da questi ceppi. Ora ricercavo I’ origine del male, senza

Agostino — Confessioni pag. 51 di 134



esito. Non permettevi perd che le burrasche del pensiero mi strappassero mai ala fede. Credevo alla tua
esistenza, all’immutabilita della tua sostanza, al tuo governo sugli uomini, alatua giustizia; che in Cristo,
tuo figlio, signore nostro, nonché nelle Sacre Scritture garantite dall’ autorita della tua Chiesa cattolica fu
da te riposta per I'umanita la via della salvezza verso quella vita, che ha inizio dopo questa morte.
Assicurati e consolidati saldamente nel mio animo questi principi, ricercavo febbrilmente quale fosse
I’origine del male. Che doglie per questo parto del mio cuore, che gemiti, Dio mio! E Ii a miainsaputa eri
tu ad ascoltarli. Quando, tacito, mi tendevo nello sforzo della ricerca, erano ate le grida che salivano
verso latuamisericordia, i silenzios spasimi del mio spirito. Tu conoscevi la mia sofferenza, degli uomini
nessuno. Una ben piccola parte del tormento la mia lingua riversava nelle orecchie dei miei amici piu
stretti. Ma sentivano mai tutto intero il tumulto del mio spirito, se non mi bastava né il tempo né le parole
per esprimerlo? Giungeva per0 intero a tuo udito il ruggito del mio cuore gemebondo; davanti a te stava
il mio desiderio, il lume del miei occhi non era con me. Era dentro di me, maio fuori; non erain un luogo,
mentre io guardavo soltanto e cose contenute in un luogo, senza trovarvi un luogo ove posare. Tali cose
non mi accoglievano in modo che potessi dire; “Mi basta’, e “Qui sto bene”; e neppure mi lasciavano
libero in modo che potessi tornare dove sarei stato bastantemente bene. Ero si a di sopra delle cose, maal
di sotto di te, mia vera gioia se mi assoggettavo a te, come avevi assoggettato a me le creature che hai
fatto sotto di me. Questo sarebbe stato I’equilibrio perfetto e il centro della mia salvezza: sarel rimasto
secondo la tuaimmagine e insieme, servendo te, avrei comandato il mio corpo. Ma per la mia superbia mi
sollevavo contro di te, mi lanciavo contro il mio Signore dietro 1o scudo della mia dura cervice. Quindi
anche le creature infime mi montarono sopra, opprimendomi senza lasciare da nessuna parte sollievo e
respiro. Da sé mi venivano incontro a caterve, in masse compatte da ogni dove, se guardavo attorno; se mi
concentravo, immagini di corpi mi sbarravano da sé la via del ritorno, quasi dicendo: “Dove vai, essere
indegno e sordido?’. Erano tutte germinazioni della mia ferita. Hai umiliato il superbo come un ferito; il
mio tumore mi separava date, le mie gote troppo gonfiate mi ostruivano gli occhi.

Dio medico rude, ma prowido

8. 12. Ma tu, Sgnore, permani in eterno, e non ti adiri in eterno verso di noi. Ha sentito pieta di questa
terra e cenere, piacque ai tuoi occhi di raccontare le mie sconcezze. Mi agitavi con pungoli interni per
rendermi insoddisfatto, finché al mio sguardo interiore tu fossi certezza. Il mio tumore scemava sotto la
cura della tua mano nascosta, la vistaintorbidata e ottenebrata della mia mente guariva di giorno in giorno
sotto I’ azione del collirio pungente di salutari dolori.

Incontro col neoplatonismo
Luci e ombre nei trattati neoplatonici

9. 13. Anzitutto volesti mostrarmi come tu resista ai superbi, mentre agli umili accordi favore; e con
guanta misericordia tu abbia indicato agli uomini la via dell’umilta, dal momento che il tuo Verbo s e
fatto carne e abitd in mezzo agli uomini. Per il tramite dunque di un uomo gonfio d’ orgoglio smisurato mi
provvedesti alcuni libri dei filosofi platonici tradotti dal greco in latino. Vi trovai scritto, se non con le
stesse parole, con senso assolutamente uguale e col sostegno di molte e svariate ragioni, che al principio
erail Verbo eil Verbo era presso Dio eil Verbo era Dio; egli era al principio presso Dio, tutto fu fatto
per mezzo suo e senza di lui nulla fu fatto; cio che fu fatto e vitain lui, e la vita era la luce degli uomini, e
la luce nelle tenebre, e le tenebre non la compresero; poi, che I'anima dell’uomo, sebbene renda
testimonianza del lume, non € tuttavia essa il lume, ma il Verbo, Dio, € il lume vero, il quale illumina
ogni uomo che viene in questo mondo; e che era in questo mondo, e il mondo fu fatto per mezzo suo, el
mondo non lo conobbe. Che perd egli venne a casa sua senza che i suoi lo accogliessero, ma a quanti lo
accolsero diedeil potere di divenirefigli di Dio, poiché credettero nel suo nome, non trovai scritto in quei
libri.

9. 14. Cosi trovai scritto in quei libri che il Verbo Dio non da carne, non da sangue, non da volonta
d’uomo né da volonta di carne, ma da Dio € nato; che perd il Verbo si & fatto carne e abitd fra noi, non lo
troval scritto in quei libri. Vi scoprii, certo, sotto espressioni diverse e molteplici, che il Figlio per la
conformita col Padre non giudico un’ usurpazione la sua uguaglianza con Dio, propriaalui di natura; ma
il fatto che s annientd da s& assumendo la condizione servile, rendendosi simile agli uomini e
mostrandosi uomo all’ aspetto; s umilid prestando ubbidienza fino a morire, e a morire in croce, onde
Dio lo innalzd dai morti e gli dond un nome che sovrasta ogni nome, affinché al nome di Gesu ogni
ginocchio s pieghi in cielo, in terra, agli inferi, e ogni lingua confessi che il Sgnore Gesu sta nella
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gloria di Dio Padre, non € contenuto in quei libri. Vi si trova cheil tuo Figlio unigenito esiste immutabile
fin da prima di ogni tempo e oltre ogni tempo, eterno con te; che le anime attingono la felicita dalla sua
pienezza e acquistano la sapienza rinnovandos grazie alla partecipazione della sapienza in se stessa
stabile; mail fatto che mori nel tempo per i peccatori, e invece di risparmiare il tuo unico Figlio, lo hai
consegnato per noi tutti, non s trovain quei libri. Infatti celasti queste verita ai sapienti e le rivelasti ai
piccoli, per attrarre quanti soffrono e sono oppressi a lui, che li ristori, poiché & mite e umile di cuore e
guidera i miti nella giustizia, insegna ai mansueti le sue vie, osservando la nostra umilta e la nostra
sofferenza, rimettendoci tutti i nostri peccati. Ma quanti, innalzandosi sul coturno di una scienza a loro
dire pit sublime, non ne odono le parole; Imparate da me, poiché sono mite e umile di cuore, e troverete
il riposo per le vostre anime, sebbene conoscano Dio, non lo glorificano né ringraziano come Dio, bensi
si disperdono nei loro vani pensieri, eil loro cuore insipiente si ottenebra. Proclamandos saggi, Si resero
stolti.

9. 15. Percio trovavo in quei libri anche la gloria della tuaincorruttibilita, trasformatain idoli e smulacri
di ogni genere foggiati a immagine dell’uomo corruttibile e degli uccelli e dei quadrupedi e dei serpenti.
Vi s pud vedere il piatto egiziano, per cui Esau perdette i privilegi della primogenitura: il popolo
primogenito onoro in tua vece latesta di un quadrupede, col cuore rivolto in Egitto e la tuaimmagine, la
sua anima, curva innanzi al’immagine di un vitello che si ciba di fieno. Trovai queste cose in quei libri, e
non me ne cibai. Ti piacque, Signore, di togliere a Giacobbe I’onta della sua inferiorita, affinché il
maggiore servisse al minore; chiamasti le genti alla tua eredita. Quindi io, venuto ate dalle genti, fissai il
mio sguardo sull’ oro che per tuo volere il popolo prediletto asporto dall’ Egitto, poiché, dovunque era, era
cosa tua. Dicesti agli ateniesi per bocca del tuo Apostolo che noi in te viviamo e ci muoviamo e stiamo,
come dissero anche certuni frai loro autori, e senza dubbio quei libri provenivano di [a. Cosi non prestai
attenzione agli idoli degli egiziani, cui sacrificavano col tuo oro coloro che trasformarono la verita di Dio
in menzogna, adorarono e servirono la creatura anziché il creatore.

La luce della verita nell’ uomo interiore

10. 16. Ammonito da quegli scritti a tornare in me stesso, entrai nell’intimo del mio cuore sotto la tua
guida; e lo potei, perché divenisti il mio soccorritore. Vi entrai e scorsi con |’ occhio della mia anima, per
guanto torbido fosse, sopra I’occhio medesimo della mia anima, sopra la mia intelligenza, una luce
immutabile. Non questa luce comune, visibile aogni carne, né della stessa specie ma di potenza superiore,
quale sarebbe la luce comune se splendesse molto, molto pit splendida e penetrasse con la sua grandezza
I’universo. Non cosi era quella, ma cosa diversa, molto diversa da tutte le luci di questa terra. Neppure
sovrastava la miaintelligenza a modo che I’ olio sovrastal’acqua, eil cielo laterra, bensi erapitin alto di
me, poiché fu lei a crearmi, e io piu in basso, poiché fui dalei creato. Chi conosce la verita, la conosce, e
chi la conosce, conosce I’ eternita. La carita la conosce. O eterna verita e vera carita e cara eternita, tu sei
il mio Dio, a te sospiro giorno e notte. Quando ti conobbi la prima volta, mi sollevasti verso di te per
farmi vedere come vi fosse qualcosa da vedere, mentre io non potevo ancora vedere; respingesti il mio
sguardo malfermo col tuo raggio folgorante, e io tutto tremai d’amore e terrore. Mi scoprii lontano datein
una regione dissimile, ove mi pareva di udire la tua voce dall’alto: “lo sono il nutrimento degli adulti.
Cresci, € mi mangerai, senza per questo trasformarmi in te, come il nutrimento della tua carne; ma tu ti
trasformerai in me”. Riconobbi che hai ammaestrato I’'uomo per la sua cattiveria e imputridito come
ragnatela I’anima mia. Chiesi: “La verita & dunque un nulla, poiché non si estende nello spazio siafinito
siainfinito?’; e tu mi gridasti da lontano: “Anzi, io sono colui che sono “. Queste parole udii con I’ udito
del cuore. Ora non avevo piu motivo di dubitare. Mi sarebbe stato piu facile dubitare della mia esistenza,
che dell’ esistenza della verita, laquale si scorge comprendendola attraverso il creato.

L’esistenza di Dio e delle cose

11. 17. Osservando poi tutte le altre cose poste a di sotto di te, scoprii che né esistono del tutto, né non
esistono del tutto. Esistono, poiché derivano da te; e non esistono, poiché non sono cio che tu sei, e
davvero esiste soltanto cio che esiste immutabilmente. 1| mio bene € I'unione con Dio, poiché, se non
rimarro in lui, non potro rimanere neppure in me. Egli invece rimanendo stabile in s&, rinnova ogni cosa.
Tu sei il mio Signore, perché non hai bisogno dei miei beni.

Bonta ed esistenza delle cose
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12. 18. Mi si rivelo anche nettamente la bonta delle cose corruttibili, che non potrebbero corrompersi né
se fossero beni sommi, né se non fossero beni. Essendo beni sommi, sarebbero incorruttibili; essendo
nessun bene, non avrebbero nullain se stesse di corruttibile. La corruzione & infatti un danno, ma non vi
danno senza una diminuzione di bene. Dunque o la corruzione non € danno, il che non pud essere, o,
com'’ e invece certissimo, tutte le cose che si corrompono subiscono una privazione di bene. Private pero
di tutto il bene non esisteranno del tutto. Infatti, se sussisteranno senza potersi piu corrompere, saranno
migliori di prima, permanendo senza corruzione; ma puod esservi asserzione pit mostruosa di questa, che
una cosa é divenuta migliore dopo la perdita di tutto il bene? Dunque, private di tutto il bene, non
esisteranno del tutto; dunque, finché sono, sono bene. Dunque tutto cio che esiste € bene, e il male, di cui
cercavo I’ origine, non € una sostanza, perché, se fosse tale, sarebbe bene: infatti o sarebbe una sostanza
incorruttibile, e allora sarebbe inevitabilmente un grande bene; o una sostanza corruttibile, ma questa non
potrebbe corrompersi senza essere buona. Cosi vidi, cosi mi s riveld chiaramente che tu hai fatto tutte le
cose buone e non esiste nessuna sostanza che non sia stata fatta da te; e poiché non hai fatto tutte le cose
uguali, tutte esistono in quanto buone ciascuna per sé e assai buone tutte insieme, avendo il nostro Dio
fatto tutte le cose buone assai.

L’armonia dell’ universo

13. 19. In te il male non esiste affatto, e non solo in te, ma neppure in tutto il tuo creato, fuori del quale
non esiste nulla che possa irrompere e corrompere I’ ordine che vi hai imposto. Trale parti poi del creato,
alcune ve ne sono, che, per non essere in accordo con alcune altre, sono giudicate cattive, mentre con altre
s accordano, e percid sono buone, e buone sono in se stesse. Tutte queste parti, che non si accordano fra
loro, si accordano poi con la porzione inferiore dell’ universo, che chiamiamo terra, laquale & provvista di
un suo cielo percorso da nubi e venti, ad essa conveniente. Lontano d’ora in poi da me |’augurio: “Oh, se
tali cose non esistessero!”. Quand’ anche vedessi soltanto tali cose, potrei certo desiderarne di migliori, ma
non pit mancare di lodarti anche soltanto per queste. Cheti si debba lodare, lo mostrano infatti sulla terra
i draghi etutti gli abiss, il fuoco, la grandine, la neve, il ghiaccio, il soffio della tempesta, esecutori della
tua parola, i monti e tutti i colli, gli alberi da frutto e tutti i cedri, le bestie e tutti gli armenti, i rettili ei
volatili pennuti; i re della terra e tutti i popoli, i principi e tutti i giudici della terra, i giovani e le
fanciulle, gli anziani con gli adolescenti lodino il tuo nome. Ma, poiché anche dai cieli salgono verso di te
le lodi, ti lodino, Dio nostro, nell’alto tutti gli angeli tuoi; tutte le potenze tue, il sole e la luna, tutte le
stelle e la luce, i cieli dei cidi e le acque che stanno sopra i cieli, lodino il tuo nome. Ormai non
desideravo di meglio: tutte le cose abbracciavo col mio pensiero, e se le creature superiori sono meglio di
quelle inferiori, tutte insieme sono perd meglio delle prime sole. Con piu sano giudizio davo questa
valutazione.

L’insano dualismo manicheo

14. 20. Non ¢’ e sanita di giudizio in coloro che non gradiscono qual che cosa del tuo creato, come non ce
n'era in me quando non gradivo molte delle cose da te create. E poiché la mia anima non osava non
gradire il mio Dio, s rifiutava di riconoscere come opera tua tutto cio che non gradiva. Di qui era giunta
alla concezione delle due sostanze, senza trovarsi soddisfatta e usando un linguaggio non suo; poi aveva
abbandonato quell’idea per costruirsi un dio esteso dovunque negli spazi infiniti, che aveva immaginato
fossi tu e aveva collocato nel proprio cuore, ricostituendosi tempio del proprio idolo, abominevole ai tuoi
occhi. Quando pero a mia insaputa prendesti il mio capo fra le tue braccia e chiudesti i miei occhi per
togliereloro la vista delle cose vane, mi ritrassi un poco dame, lamiafollias assopi. Mi risvegliai intee
ti vidi, infinito ma diversamente, visione non prodotta dalla carne.

Esistenza e verita

15. 21. Rivolto poi lo sguardo alle altre cose, vidi che devono a te I’ esistenza e sono in te tutte finite, ma
diversamente da come s € in un luogo: cioé in quanto tu tieni tutto con la tua mano, la verita, e tutto &
vero in quanto €, nulla falso se non cid che s crede essere mentre non é. Vidi pure che ogni cosa si
accorda non soltanto col proprio luogo, ma anche col proprio tempo, e che tu, unico essere eterno, non sei
passato al’azione dopo estensioni incalcolabili di tempo. Tutte le estensioni del tempo, passate come
future, non potrebbero né allontanarsi né avvicinarsi, se tu non foss attivo e stabile.
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La perversione della volonta

16. 22. E capii per esperienza che non & cosa sorprendente, se a palato malsano riesce una penail pane,
che a sano e soave; se agli occhi offesi € odiosalaluce, cheai vividi € amabile. Latua giustizia € sgradita
a malvagi, e a maggior ragione le vipere e i vermiciattoli che hai creato buoni e in accordo con le parti
inferiori del tuo creato. A queste i malvagi stessi si accordano nella misura in cui nhon ti assomigliano,
mentre si accordano alle parti superiori nellamisurain cui ti assomigliano. Ricercando poi I’ essenza della
malvagita, trovai che non & una sostanza, ma la perversione della volonta, la quale s distoglie dalla
sostanza suprema, cioe da te, Dio, per volgers alle cose piu basse, €, ributtando le sue interiora, s gonfia
esternamente.

Ascesa all’ Essere

17. 23. Ero sorpreso di amarti, ora, e pitl hon amare un fantasma in tua vece. Ma non ero stabile nel
godimento del mio Dio. Attratto a te dalla tua bellezza, ne ero distratto subito dopo dal mio peso, che mi
precipitava gemebondo sulla terra. Era, questo peso, la mia consuetudine con la carne; ma portavo con me
il tuo ricordo. Non dubitavo minimamente dell’ esistenza di un essere cui dovevo aderire, sebbene ancora
non ne fossi capace, perché il corpo corruttibile grava sull’anima, e la dimora terrena deprime lo spirito
con una folla di pensieri; ed ero assolutamente certo che quanto in te € invisibile, dalla costituzione del
mondo si scorge comprendendolo attraverso il creato, cosi come la tua virtu eterna e la tua divinita. Nel
ricercare infatti la ragione per cui apprezzavo la bellezza dei corpi sia celesti siaterrestri, ei mezzi di cui
dovevo disporre per formulare giudizi equi su cose mutevoli, allorché dicevo: “Questa cosa dev’ essere
cosi, quellano”; nel ricercare dunque la spiegazione del giudizi che formulavo giudicando cosi, scoprii a
di sopra della mia mente mutabile I’ eternita immutabile e vera della verita. E cosi salii per gradi dai corpi
al’anima, che sente attraverso il corpo, dall’anima alla sua potenza interna, cui i sens del corpo
comunicano la redta esterna, e che & la massima facolta delle bestie. Di qui poi salii ulteriormente
al’attivita razionale, a cui giudizio sono sottoposte le percezioni dei sensi corporei; ma poiché anche
quest’'ultima mia attivita s riconobbe mutevole, ascese alla comprensione di se medesima. Distolse
dunque il pensiero dalle sue abitudini, sottraendosi alle contradizioni della fantasia turbinosa, per
rintracciare siail lume da cui era pervasa quando proclamava senza alcuna esitazione che & preferibile cio
che non muta a cio che muta, sialafonte da cui derivavail concetto stesso d'immutabilita, concetto chein
qualche modo doveva possedere, altrimenti non avrebbe potuto anteporre con certezza cio che non muta a
cio che muta. Cosi giunse, in un impeto della visione trepida, all’ Essere stesso. Allora finalmente scorsi
guanto in te € invisibile, comprendendolo attraverso il creato; ma non fui capace di fissarvi |o sguardo.
Quando, rintuzzata la mia debolezza, tornai fra gli oggetti consueti, non riportavo con me che un ricordo
amoroso eil rimpianto, per cosi dire, dei profumi di una vivanda che non potevo ancora gustare.

Cristo Gesu, unico Mediatore fra |’uomo e Dio

18. 24. Cercavo la via per procurarmi forza sufficiente a goderti, ma non I’avrel trovata, finché non mi
fossi aggrappato al mediatore fra Dio e gli uomini, I’'uomo Cristo Gesl, che & sopra tutto Dio benedetto
nei secoli. Egli ci chiamae ci dice: “lo sono la via, la verita e la vita”; egli mescola alla carneil cibo che
non avevo forza di prendere, poiché il Verbo s é fatto carne affinché la tua sapienza, con cui creasti
I"universo, divenisse latte per la nostra infanzia. Non avevo ancora tanta umilta, da possedere il mio Dio,
I’'umile Gesu, né conoscevo ancora gli ammaestramenti della sua debolezza. 1l tuo Verbo, eterna verita
che sinnalza al di sopra delle parti piu ate della creazione, eleva fino a sé coloro che piegano il capo;
pero nelle parti piu basse col nostro fango s edificd una dimora umile, la via per cui far scendere dalla
loro altezza e attrarre a sé coloro che accettano di piegare il capo, guarendo il turgore e nutrendo I’ amore.
Cosi impedi che per presunzione s allontanassero troppo, e li stronco piuttosto con la visione della
divinita stroncata davanti ai loro piedi per aver condiviso la nostra tunica di pelle. Sfiniti, s sarebbero
reclinati su di lei, ed essaazandosi li avrebbe sollevati con sé.

False opinioni di Agostino e Alipio su Cristo

19. 25. Maio pensavo diversamente. Per me Cristo mio signore non era che un uomo straordinariamente
sapiente e senza pari. Soprattutto la sua nascita miracolosa da una vergine, ov’ € indicato il disprezzo dei
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beni temporali come condizione per ottenere I'immortalita, mi sembrava avesse guadagnato a suo
magistero, grazie ala sollecitudine di Dio verso di noi, un’autorita grandissma. Mail mistero racchiuso in
quelle parole: 1l Verbo fatto carne, non potevo nemmeno sospettarlo. Soltanto sapevo di lui le notizie
tramandate dalle Scritture: che mangio e bevve, dormi, cammino, provo gioia e tristezza, converso; che
quellacarne non si uni a tuo Verbo senza un’ anima e un’intelligenza umane: cose che sa chiunque sa che
il tuo Verbo & immutabile, come ormai io lo sapevo nella misura delle mie forze, ma senza ombra di
dubbio. In verita, il muovere ora le membra del corpo in forza della volontd, ora non muoverle, il sentire
ora un sentimento, ora non sentirlo, I’ esprimere ora a parole concetti saggi, ora tacere, sono atti propri di
un’anima e di una mente mutevoli; e se si fosse scritto di lui tutto cid mentendo, anche il resto rischiava di
essere falso, e in quel testi non rimaneva pit alcuna salvezza per il genere umano attraverso la fede.
Quindi erano scritti veri, e percid io riconoscevo in Cristo un uomo completo, ossia hon soltanto il corpo
di un uomo, o un’anima e un corpo senza intelligenza, ma un uomo vero, da anteporre secondo me a tutti
gli atri non perché fosse la verita in persona, ma in virtu di un’eccellenza singolare della sua natura
umang, e di una partecipazione piu perfetta alla sapienza. Quanto ad Alipio, s era fatto I'idea che i
cattolici nel credere a un Dio rivestito di carne credessero al’esistenza in Cristo di Dio e della carne
soltanto, mentre I'anima e I'intelligenza umane pensava non gli fossero attribuite. Persuaso poi che le
opere a lui ascritte dalla tradizione non possono compiersi se non da una creatura vitale e razionale,
procedeva appunto verso la fede cristiana piuttosto lentamente. Solo piul tardi venne a sapere che questa &
la concezione erronea degli eretici apollinaristi, e si uniformo con gioia allafede cattolica. 10 da parte mia
confesso di aver capito alquanto piul tardi come nei riguardi dellafrase: Il Verbo s é fatto carne, laverita
cattolica s stacchi dalla menzogna di Fotino. Davvero, la condanna degli eretici da spicco a pensiero
della tua Chiesa e alla sostanza del suo sano insegnamento. Dovettero prodursi infatti anche delle eresie,
affinché s vedesse chi era saldo nella fede trai deboli.

Fede senza umilta

20. 26. Per0 allora, dopo la lettura delle opere dei filosofi platonici, da cui imparai a cercare una verita
incorporea; dopo aver scorto quanto in te € invisibile, comprendendolo attraverso il creato, e aver
compreso a prezzo di sconfitte quale fosse la verita che le tenebre della mia anima mi impedivano di
contemplare, fui certo che esisti, che sei infinito senza estenderti tuttavia attraverso spazi finiti o infiniti, e
che sei veramente, perché sei sempre il medesimo, anziché divenire un altro o cambiare in qualche parte o
per qualche moto; mentre tutte le altre cose sono derivate da te, come dimostra questa sola saldissima
prova, che sono. Di tutto cio ero dunque certo, ma troppo debole ancora per goderti. Cianciavo, si, come
foss sapiente; ma, se non avess cercato la tua via in Cristo nostro salvatore, non sapiente ma morente
sarel stato ben presto. Mi aveva subito preso la smania di apparire sapiente, mentre ero ricco del mio
castigo e non ne avevo gli occhi gonfi di pianto, ma io invece ero tronfio per la mia scienza. Dov’era
quella carita che edifica sul fondamento dell’ umilta, ossia Gesu Cristo? Quando mai quei libri avrebbero
potuto insegnarmela? Credo che la ragione, per cui volesti che m’imbattessi in quelli prima di meditare le
tue Scritture, fosse d' incidere nella mia memoriale impressioni che mi diedero, cosi che, quando poi i tuoi
libri mi avessero ammansito e sotto la cura delle tue dita avessi rimarginato le mie ferite, sapess
discernere erilevare la differenza che intercorre fra la presunzione e la confessione, fra coloro che vedono
la meta da raggiungere, ma non vedono la strada, e la via che invece porta ala patria beatificante, non
solo per vederla, ma anche per abitarla. Plasmato al’inizio dalle tue sante Scritture, assaporata la tua
dolcezza nel praticarle e imbattutomi dopo in quei volumi, forse mi avrebbero sradicato dal fondamento
della pieta; oppure, quand’anche avess persistito nei sentimenti salutari che avevo assorbito, mi sarei
immaginato che si poteva pure derivarli dal solo studio di quei libri.

Avidissima e benefica lettura dell’ apostolo Paolo

21. 27. Mi buttai dunque con la massima avidita sulla venerabile scrittura del tuo spirito, e prima di tutto
sull’ apostolo Paolo. Scomparvero ai miei occhi le ambiguita, ove mi era sembrato che il testo del suo
discorso fosse talora incoerente e contrastante con le testimonianze della Legge e dei Profeti; mi apparve
I’unico volto delle espressioni pure e imparai a esultare con apprensione. Iniziata la lettura, trovai che
guanto di vero avevo letto |, qui € detto con la garanzia della tua grazia, affinché chi vede non s vanti,
quasi non abbia ricevuto non solo cid che vede, ma la facolta stessa di vedere. Cos ha infatti, che non
abbia ricevuto?. E poi, non solo € sollecitato a vedere te, che sei sempre il medesimo, bensi anche a
guarire per possederti. Chi poi & troppo lontano per vederti, intraprenda tuttavia il cammino che lo

Agostino — Confessioni pag. 56 di 134



condurra a vederti e a possederti. Infatti, sebbene I’'uomo s compiaccia della legge di Dio secondo
I’uomo interiore, cosa fara dell’ altralegge, che nelle sue membra lotta contro la legge del suo spirito elo
trae prigioniero sotto la legge del peccato insita nelle sue membra? Tu sei giusto, Signore, ma noi
abbiamo peccato, commesso atti iniqui, opere empie. La tua mano s € appesantita su di noi, e siamo stati
dati giustamente in balia dell’ antico peccatore, del signore della morte, poiché persuase la nostra volonta a
conformarsi alla sua volonta, con cui abbandono la tua verita. Cosa fara I’ uomo nella sua miseria? chi lo
liberera da questo corpo mortale, se non la tua grazia per mezzo di Gesu Cristo signore nostro, generato
da te coeterno, creato al principio delle tue vie; in cui il principe di questo mondo non trovo nulla che
fosse degno di morte, eppure lo fece morire, e cosi fu svuotato il documento che era contro di noi? Quegli
scritti non posseggono queste verita, quelle pagine non posseggono questo sembiante pietoso, le lacrime
della confessione, il tuo sacrificio, I’anima angustiata, il cuore contrito e umiliato, la salvezza del tuo
popolo, la citta sposa, il pegno dello Spirito Santo, il calice del nostro riscatto. La nessuno canta: “Non
sara |’anima mia sottomessa a Dio? Da lui viene la mia salvezza. Egli € il mio Dio e il mio salvatore, il
mio ospite: non pit muoverd”. La nessuno ode il richiamo: Venite a me, voi che soffrite. Si sdegnano anzi
i suoi ammaestramenti, perché € mite e umile di cuore. Infatti celasti queste verita ai sapienti e agli
accorti, e le rivelasti ai piccoli. Altro € vedere da una cima selvosa la patria della pace e non trovare la
strada per giungervi, frustrarsi in tentativi per plaghe perdute, sotto gli assalti e gli agguati dei disertori
fuggiaschi guidati dal loro capo, leone e dragone insieme; e altro tenere lavia che vi porta, presidiatadalla
solerzia dell’'imperatore celeste, immune dalle rapine dei disertori dell’ esercito celeste, che la evitano
come il supplizio. Questi pensieri mi penetravano fino alle viscere in modi mirabili, mentre leggevo
I"ultimo frai tuoi apostoli. La considerazione delle tue opere mi aveva shigottito.
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Libro ottavo

LA CONVERSIONE

Visita a Simpliciano
Smpliciano, servo di Dio

1. 1. Dio mio, fa' ch’io ricordi per ringraziarti e ch'io confessi gli atti della tua misericordia nei miei
riguardi. Le mie ossa s impregnino del tuo amore e dicano: “Signore, chi simile a te?. Hai spezzato i miei
lacci, ti offrird un sacrificio di lode”. Come li hai spezzati, ora narrerd, e diranno tutti coloro che ti
adorano, al’udirmi: “Benedetto il Signore in cielo e in terra; grande e mirabile il suo nome”. Penetrate
stabilmente nelle mie viscere le tue parole, da te assediato d' ogni parte, possedevo la certezza della tua
vita eterna. L’ avevo vista soltanto in un enigma e come attraverso uno specchio; tuttavia si era dissipato
dalla mia mente ogni dubbio sulla sostanza incorruttibile e la derivazione da quella di ogni altra sostanza.
Non desideravo acquistare ormai una maggiore certezza di te, quanto piuttosto una maggiore stabilitain
te. Senonché dalla parte della mia vita terrena tutto vacillava, e bisognava ripulirmi il cuore del fermento
vecchio. La via, ossia la persona del Salvatore, mi piaceva, ma ancora mi spiaceva passare per le sue
strettoie. Allora m'ispirasti il pensiero, apparso buono ai miei occhi, di far visita a Simpliciano, che mi
sembrava un tuo buon servitore. In lui riluceva la tua grazia; avevo anche sentito dire che fin da giovane
viveva interamente consacrato a te. Allora era vecchio ormai e nella lunga esistenza passata a perseguire
latua via con impegno cosi santo, mi sembrava avesse acquistato grande esperienza, grande sapienza; né
mi sbagliavo. Era mio desiderio conferire con lui sui miei turbamenti, affinché mi riferisse il metodo
adatto a chi s trova nel mio stato per avanzare sullatuavia.

Il legame della donna

1. 2. Vedevo la Chiesa popolata di fedeli che avanzavano, I’uno in un modo, I'atro in un altro; invece mi
disgustava la mia vita nel mondo. Era divenuta un grave fardello per me, ora che non mi stimolavano pit a
sopportare un giogo cosi duro le passioni di un tempo, |’ attesa degli onori e del denaro. Ormai tutto cio mi
attraeva meno della tua dolcezza e della bellezza della tua casa, che ho amato. Ma ero stretto ancora da
un legame tenace, la donna. L’ Apostolo non mi proibiva il matrimonio, sebbene invitasse a uno stato piu
alto, desiderando, se possibile, che tutti gli uomini fossero come Iui; ma io, piu debole, cercavo una
posizione pit comoda. Era |’ unica causa delle mie oscillazioni. Per il resto ero illanguidito e snervato da
preoccupazioni putride, perché la vita coniugale, di cui ero devoto prigioniero, mi costringeva ad altri
adattamenti, che non avrei voluto subire. Avevo sentito dire dalla bocca della verita che esistono eunuchi,
i quali s mutilarono volontariamente per amore del regno dei cieli; ma aggiunge: “Chi puo capire,
capisca’. Sono certamente vani tutti gli uomini in cui non s trova la conoscenza di Dio e che non
poterono trovare, muovendo dalle cose che ci s mostrano buone, Colui che € ; ma questo genere di vanita
non era piu il mio ormai. L'avevo superato, trovando nella testimonianza concorde dell’intero creato te,
nostro Creatore, el tuo Verbo, Dio presso di te e con te unico Dio e strumento della tua intera creazione.
Esiste poi una seconda categoria di empi, quelli che, pur conoscendo Dio, non lo glorificarono o
ringraziarono come Dio. Anche fra costoro ero caduto, ma la tua destra mi raccolse, mi traesti di lae mi
ponesti in un luogo ove potevo guarire, poiché hai detto all’uomo: “Ecco, pieta & sapienza”, e: “Non
cercare di apparire sapiente, perché chi s dichiarava sapiente divenne stolto”. Dunque avevo giatrovato
la perla preziosa e mi conveniva acquistarla vendendo tutti i miei beni. Eppure esitavo.

La conversione di Vittorino nel ricordo di Smpliciano

2. 3. Feci visita dunque a Simpliciano, padre per lagrazia, che avevaricevuto dalui, del vescovo di allora
Ambrogio e amato da Ambrogio proprio come un padre. Quando, nel descrivergli |a tortuosita dei miei
errori, accennai ala lettura da me fatta di alcune opere dei filosofi platonici, tradotte in latino da
Vittorino, gia retore a Roma e morto, a quanto avevo udito, da cristiano, s rallegré con me per non
essermi imbattuto negli scritti di altri filosofi, ove pullulavano menzogne e inganni secondo i principi di
questo mondo. Nei platonici invece s'insinua per molti modi I'idea di Dio e del suo Verbo. Per esortarmi
poi al’umiltadi Cristo, celataal sapienti erivelataai piccoli, evocd i suoi ricordi di Vittorino, appunto, da
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lui conosciuto intimamente durante il suo soggiorno a Roma. Quanto mi narrd dell’amico non tacero,
poiché offre I’occasione di rendere grande lode ala tua grazia. Quel vecchio possedeva vasta dottrina ed
esperienza di tutte le discipline liberali, aveva letto e ponderato un numero straordinario di filosofi, era
stato maestro di moltissimi nobili senatori; cosi meritd e ottenne, per lo splendore del suo altissimo
insegnamento, un onore ritenuto insigne dai cittadini di questo mondo: una statua nel Foro romano. Fino a
quell’eta aveva venerato gli idoli e partecipato ai sacrifici sacrileghi, da cui la nobilta romana di alora
quas tutta invasata, delirava per la dea del popolino di Pelusio e per mostri divini di ogni genere e per
Anubi |’abbaiatore, i quali un giorno

contro Nettuno e Venere e Minerva

presero le armi. Roma supplicava ora questi déi dopo averli vinti, eil vecchio Vittorino li avevadifes per
lunghi anni con eloquenza terrificante. Eppure non arrossi di farsi garzone del tuo Cristo e infante allatua
fonte, di sottoporreil collo al giogo dell’umilta, di chinare lafronte a disonore della croce.

2. 4. O Signore, Signore, che hai abbassato i cieli e sei disceso, hai toccato i monti e hanno emesso fumo,
con quali mezzi ti insinuasti in quel cuore? A detta di Simpliciano, leggeva la Sacra Scrittura, e tutti i testi
cristiani ricercava con la massima diligenza e studiava. Diceva a Simpliciano, non in pubblico, main gran
segreto e confidenzialmente: “Devi sapere che sono ormai cristiano”. L'altro replicava: “Non lo credero
né ti considererd nel numero dei cristiani finché non ti avro visto nella chiesa di Cristo”. Egli chiedeva
sorridendo: “Sono dunque i muri afarei cristiani?’. E lo affermava sovente, di essere ormai cristiano, e
Simpliciano replicava sempre a quel modo, ed egli sempre ripeteva quel suo motto sui muri della chiesa.
In readlta si peritava di spiacere ai suoi amici, superbi adoratori del demonio, temendo che dall’ ato della
loro babilonica maesta e da quei cedri, direi, del Libano, che il Signore non aveva ancora stritolato,
pesanti si sarebbero abbattute su di lui le otilita. Ma poi dalle avide letture attinse una ferma risoluzione;
temette di essere rinnegato da Cristo davanti agli angeli santi, se avesse temuto di riconoscerlo davanti
agli uomini, e s senti reo di un grave delitto ad arrossire dei sacri misteri del tuo umile Verbo, quando
non arrossiva dei sacrilegi di demoni superbi, da lui superbamente accettati e imitati. Perso il rispetto
verso il suo errore, e preso da rossore verso la verita, al’improvviso e di sorpresa, come narrava
Simpliciano, disse all’amico: “Andiamo in chiesa, voglio divenire cristiano”. Simpliciano, che non capiva
pill in sé per la gioia, ve lo accompagno senz'altro. La ricevette i primi rudimenti dei sacri misteri; non
molto dopo diede anche il suo nome per ottenere la rigenerazione del battesimo, tra lo stupore di Roma e
il gaudio della Chiesa. Sei superbi S'irritavano a quella vista, digrignavano i denti e s maceravano, il tuo
servo avevail Signore Dio sua speranza e non volgevalo sguardo alle vanita e ai fallaci furori.

2. 5. Infine venne il momento della professione di fede. A Roma chi si accosta allatua grazia recita da un
luogo elevato, a cospetto della massa dei fedeli una formula fissa imparata a memoria. Perd i preti,
narrava I’amico, proposero a Vittorino di emettere la sua professione in forma privata, licenza che s
usava accordare a chi faceva pensare che s sarebbe emozionato per la vergogna. Ma Vittorino amo
meglio di professare la sua salvezza a cospetto della santa moltitudine. Da retore non insegnava la
salvezza, eppure aveva professato la retorica pubblicamente; dunque tanto meno doveva vergognarsi del
tuo gregge mansueto pronunciando la tua parola chi proferiva le sue parole senza vergognarsi delle turbe
insane. Cosi, quando sali a recitare la formula, tutti gli astanti scandirono fragorosamente in segno di
approvazione il suo nome, facendo eco gli uni agli atri, secondo che lo conoscevano. Ma chi era la, che
non lo conosceva? Risuond dunque di boccain bocca nellaletizia generale un grido contenuto: “Vittorino,
Vittorino”; e come subito gridarono festosi a vederlo, cosi tosto tacquero sospesi per udirlo. Egli recito la
sua professione della vera fede con sicurezza straordinaria. Tutti avrebbero voluto portarselo via dentro a
proprio cuore, € ognuno invero se lo portd via con le mani rapaci dell’amore e del gaudio.

L’ esultanza per il bene faticosamente raggiunto

3. 6. Dio buono, cosa avviene nell’ uomo, che per la salvezza di un’anima insperatamente liberata da grave
pericolo prova gioia maggiore che se avesse sempre conservato la speranza, o minore fosse stato il
pericolo? Invero anche tu, Padre misericordioso, gioisci maggiormente per un solo pentito che per
novantanove giusti, i quali non hanno bisogno di penitenza; e noi proviamo grande gioia all’ udire ogni
volta che udiamo quanto esulta il pastore nel riportare sulle spalle la pecora errabonda, e come la dracma
siariposta nei tuoi tesori fra le congratulazioni dei vicini alla donna che I’ ha ritrovata; e ci fa piangere di
gioia lafesta della tua casa, ogni volta che nella tua casa leggiamo del figlio minore che era morto ed
tornato in vita, era perduto e fu ritrovato. Tu gioisci in noi e nei tuoi angeli santificati da un santo amore,
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perché sei sempre il medesimo, e le cose che non esistono sempre né sempre nel medesimo modo tu nel
medesimo modo le conosci sempre tutte.

3. 7. Cosa avviene dungue nell’ anima, per cui gode maggiormente di trovare o riavere quanto ha caro, che
se lo avesse sempre conservato? Lo conferma la testimonianza di molte altre circostanze, ogni luogo e
pieno di testimoni che proclamano: “E cosi”. Trionfa il generale vittorioso, che non avrebbe vinto senza
aver combattuto: e quanto maggiore fu il pericolo nella battaglia, tanto maggiore € la gioia nel trionfo; la
tempesta sballotta i naviganti e minaccia di farli naufragare, tutti sbiancano nell’imminenza della morte,
poi il cielo eil mare si placano eI’ eccesso dell’ esultanza nasce dall’ eccesso della paura; una persona cara
stamale, il polso rivelale sue cattive condizioni: quanti ne desiderano la guarigione stanno male con lei in
cuor loro, mapoi migliora, e prima ancorache si aggiri col vigore primitivo, gias diffonde un giubilo che
non esisteva quando, prima, si aggirava sana e robusta. Persino i piaceri fisici della vita umana non solo a
prezzo di noie impreviste e subite controvoglia se li procurano gli uomini, ma a prezzo di disagi
premeditati e volontari. Cosi il piacere del cibo e della bevanda € nullo, se non preceduto dal tormento
della fame e della sete; e i beoni accompagnano il cibo con certe salse piccanti per provocare un’arsura
tormentosa, che nell’essere estinta dal bere nasce il piacere. Si € persino stabilita I’'usanza di non
consegnare subito le spose gia promesse, affinché i mariti non le disprezzino dopo avute, se da fidanzati
non sospirarono di averle.

3. 8. Cosi avviene per una gioia vergognosa e abominevole, cosi per una permessa e lecita, cosi per lapiu
sincera e onesta delle amicizie, cosi per chi era morto ed € tornato in vita, era perduto e fu ritrovato:
sempre un gaudio pit grande € preceduto da pit grande tormento. Che € cid, Signore mio Dio? Tu, tu
stesso non sei per te stesso perenne gaudio, e alcuni esseri intorno a te non godono di te perennemente? E
come in quest’altra parte dell’universo si alternano regressi e progressi, contrasti e accordi? E forse la
limitazione che hai fissato per essa allorché dalla sommita dei cieli sino ale profondita della terra,
dall’inizio sino alla fine del secoli, dall’angelo sino all’ ultimo verme, dal primo moto sino all’ estremo hai
disposto una per una nella sua propria sede tutte le varieta dei beni, tutte le tue giuste opere e le hai attuate
ciascuna a suo proprio tempo? Ahime, quale sublimita la tua nelle cose sublimi e quale profondita nelle
profonde! Eppure non ti allontani mai da noi: noi stentiamo atornare.

Maggiore esultanza e frutto per la conversione di un personaggio famoso

4. 9. Ebbene, Signore, agisci, svegliaci e richiamaci, accendi e rapisci, ardi, sii dolce. Amiamo, corriamo.
Non e forse vero che molti risalgono ate daun Tartaro di cecita ancora piu profondo di Vittorino? Eppure
s avvicinano e sono illuminati a ricevere la tua luce, e quanti la ricevono, ricevono da te il potere di
divenire tuoi figli. Ora, se costoro sono poco conosciuti dalla gente, anche quanti li conoscono gioiscono
poco per loro. Una gioia condivisa con molti € piu abbondante anche per ciascuno. Ci s riscalda e
accende a vicenda, e poi la grande notorieta avvalora ed estende a un grande numero di persone il
richiamo allasalvezza. Ci s avvia, e molti seguiranno. Percid molto ne gioiscono anche coloro che si sono
mossi per primi, poiché non gioiscono soltanto per s&. Lungi da me il pensiero che nella tua tenda
vengano accolti meglio dei poveri i personaggi ricchi, o meglio dei vili i nobili. Anzi, tu hai scelto la
debolezza del mondo per sgominare la forza, hai scelto la vilta di questo mondo e il disprezzo, cio che &
nulla come se fosse qualcosa, per abolire cio che e. Tuttavia proprio quell’ ultimo fra i tuoi apostoli, della
cui linguati servisti per far risuonare queste parole, allorché ebbe debellato con le sue armi la superbia del
proconsole Paolo, e I’ ebbe fatto passare sotto il giogo lieve del tuo Cristo, rendendolo suddito oscuro di
grande re, volle egli pure chiamars anziché Saulo come innanzi, Paolo, quasi a emblema di cosi grande
vittoria. Invero € piu grave la sconfitta del nemico in chi tiene piu saldamente e con cui tiene un maggior
numero di altri; ed egli tiene piu saldamente, mediante il prestigio della nobilta, i superbi, con cui poi
tiene un maggior numero di atri mediante il prestigio dell’autorita. Quanto piu gradita era dunque la
visione del cuore di Vittorino, gia tenuto dal diavolo come una ridotta inespugnabile, e della lingua di
Vittorino, gia impiegata come un dardo poderoso e acuminato per la morte di molti, tanto piu abbondante
doveva essere I esultanza dei tuoi figli. Il nostro re aveva incatenato il forte e davanti ai loro occhi i suoi
arnesi divenivano mondi, atti arendere onore ate, servizio al Sgnore per ogni opera buona.

Il conflitto delle due volonta e il peso dell’ abitudine

5. 10. Comunque, alorché il tuo servo Simpliciano mi ebbe narrata la storia di Vittorino, mi sentii ardere
dal desiderio d’'imitarlo, che era poi lo scopo per il quale Simpliciano me |’ aveva narrata. Soggiunse un
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atro particolare: che, poiché ai tempi dell’imperatore Giuliano un editto proibiva ai cristiani d’insegnare
letteratura onoraria, Vittorino, inchinandos alla legge, aveva preferito abbandonare la scuola delle ciance
anziché latua Parola, che rende eloguente la lingua di chi non sa parlare. A me perd non parve che qui la
sua forza d'animo fosse stata superiore ala sua fortuna, poiché vi trovo I'occasione per dedicars
interamente a te. A tanto aspiravo io pure, impacciato non dai ferri della volonta altrui, ma dalla ferrea
volonta mia. Il nemico deteneva il mio volere e ne aveva foggiato una catena con cui mi stringeva. S,
dalla volonta perversa s genera la passione, e |'ubbidienza ala passione genera |'abitudine, e
I’ acquiescenza all’ abitudine genera la necessita. Con questa sorta di anelli collegati fra loro, per cui ho
parlato di catena, mi teneva avvinto una dura schiavit. La volonta nuova, che aveva cominciato a sorgere
in me, volonta di servirti gratuitamente e goderti, o Dio, unica felicita sicura, non era ancora capace di
soverchiare la prima, indurita dall’anzianita. Cosi in me due volonta, una vecchia, I’ altra nuova, la prima
carnale, la seconda spirituale, si scontravano e il loro dissidio laceravalamia anima.

5. 11. L’esperienza personale mi faceva comprendere le parole che avevo letto: come le brame della
carne siano opposte allo spirito, e quelle dello spirito alla carne. Senza dubbio ero io nell’'uno e
nell’atra, ma pit io in cid che dentro di me approvavo, che in cio che dentro di me disapprovavo. Qui
ormai non ero piu io, perché subivo piuttosto contro voglia, anziché agire volontariamente. Tuttavia
I’abitudine s era agguerrita a mio danno e per mia colpa, poiché volontariamente ero giunto dove non
avrei voluto. E con quale diritto s protestera contro una pena, che a buon diritto segue un peccato? Non
potevo pitl invocare la scusa di un tempo, quando solevo persuadermi che, se ancora mancavo di spregiare
il mondo e servire te, era colpa dell’incerta percezione che avevo della verita. Ormai anche la verita era
certa. Rifiutavo di entrare nella tua milizia per i legami che ancora mi tenevano avvinto alla terra; temevo
di sbrigarmi di tutti i fardelli nel modo in cui bisognatemerne la briga.

Indugi

5. 12. Cosi il bagaglio del secolo mi opprimeva piacevolmente, come capita nei sogni. | miei pensieri, le
riflessioni su di te somigliavano agli sforzi di un uomo, che nonostante I'intenzione di svegliarsi viene di
nuovo sopraffatto dal gorgo profondo del sopore. E come nessuno vuole dormire sempre e tutti
ragionevolmente preferiscono a sonno la veglia, eppure spesso, quando un torpore greve pervade le
membra, s ritarda il momento di scuotersi il sonno di dosso e, per quanto giadispiaccia, o si assapora piu
volentieri, benché siagiuntal’ oradi alzarsi; cosi io ero si persuaso della convenienza di concedermi al tuo
amore, anziché cedere ala mia passione; ma se I'uno mi piaceva e vinceva, I'atro mi attraeva e
avvinceva. Non sapevo cosa rispondere a queste tue parole: “Lévati, tu che dormi, risorgi dai morti, e
Cristo t'illuminera”; dovunque facevi brillare ai miei occhi la verita delle tue parole, maio, pur convinto
dellaloro verita, non sapevo affatto cosa rispondere, se non, a piu, qualche frase lenta e sonnolenta: “Fra
breve’, “Ecco, frabreve’, “Attendi un pochino”. Perd quei “breve” e “breve’ non avevano breve durata, e
quell’"attendi un pochino” andava per le lunghe. Invano mi compiacevo della tua legge secondo I’'uomo
interiore, quando nelle mie membra un’altra legge lottava contro la legge del mio spirito e mi traeva
prigioniero sotto la legge del peccato insita nelle mie membra. Questa legge del peccato € la forza
dell’abitudine, che trascina e trattiene I’ anima anche suo malgrado in una soggezione meritata, poiché vi
cade di sua volonta. Chi avrebbe potuto liberarmi, nella mia condizione miserevole, da questo corpo
mortale, se non la tuagrazia per mezzo di Gesu Cristo signore nostro?

| dueracconti di Ponticiano
Condizioni di Agostino, Alipio e Nebridio

6. 13. Ebbene, ora narrerd come tu mi abbia liberato dalla catena del desiderio dell’ unione carnale, che mi
teneva legato cosi strettamente, e dalla schiavitt degli affari secolari. Confessero il tuo nome, Signore,
mio soccorritore e mio redentore. Svolgevo la solita attivita, ma con ansia crescente. Ogni giorno
sospiravo verso di te e nel tempo esente dal peso degli affari, sotto cui gemevo, frequentavo la tua chiesa.
Con me era Alipio, che, libero dagli impegni di legale dopo essere stato assessore a tre riprese, stava
aspettando qualcuno, cui vendere ancora pareri come io vendevo I’ arte del dire, se pure la si pud fornire
con I’insegnamento. Quanto a Nebridio, cedendo alle sollecitazioni di noi amici, era divenuto assistente di
Verecondo, un maestro di scuola, cittadino milanese, intimo di noi tutti. Verecondo desiderava vivamente,
e ce ne richiese in nome dell’amicizia, di avere dal nostro gruppo quell’aiuto fedele, di cui troppo
mancava. Nebridio percid non vi fu attratto dalla brama dei vantaggi, che, se soltanto voleva, poteva
ricavare piu abbondanti dalla sua cultura letteraria, bensi, da amico soavissmo e arrendevolissmo qual
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era, per obbligazione di affetto non volle respingere la nostra richiesta. Disimpegno |’incarico evitando
con molta saggezza di farsi notare dai grandi di questo mondo, cosi scansando ogni inquietudine interiore
che poteva venirgli da quella parte. Voleva conservare lo spirito libero da occupazioni quante piu ore
poteva, per attendere a qualche ricerca, fare qualche lettura o sentir parlare della sapienza.

La meravigliosa vita di Antonio nel racconto di Ponticiano

6. 14. Un certo giorno ecco viene a trovarci, Alipio e me, né ricordo per quale motivo era assente
Nebridio, un certo Ponticiano, nostro compatriota in quanto africano, che ricopriva una carica cospicua a
palazzo. Ignoro cosa volesse da noi. Ci sedemmo per conversare e casualmente notod sopra un tavolo da
gioco che ci stava davanti un libro. Lo prese, I'apri e con sua grande meraviglia vi trovo le lettere
dell’apostolo Paolo, mentre aveva immaginato fosse una delle opere che mi consumavo a spiegare in
scuola. Allora mi guardo sorridendo e si congratulo con me, dicendosi sorpreso di aver improvvisamente
scoperto davanti ai miel occhi quel testo e quello solo. Dird che era cristiano e battezzato; spesso s
prosternava in chiesa davanti a te, Dio nostro, pregandoti con insistenza e a lungo. o gli spiegai che
riservavo la massima attenzione a quegli scritti, e cosi s awvvio il discorso. Ci racconto la storia di
Antonio, un monaco egiziano, il cui nome brillava in chiara luce fra i tuoi servi, mentre per noi fino ad
allora era oscuro. Quando se ne avvide, s dilungd nel racconto, istruendoci sopra un personaggio tanto
ragguardevole a noi ignoto e manifestando la sua meraviglia, appunto, per la nostra ignoranza. Anche noi
eravamo stupefatti al’udire le tue meraviglie potentemente attestate in epoca cosi recente, quasi ai nostri
giorni, e operate nella vera fede della Chiesa cattolica. Tutti eravamo meravigliati: noi, per quanto erano
grandi, lui per non essere giunte al nostro orecchio.

Un’ avventura di Ponticiano e tre suoi amici

6. 15. Di qui il suo discorso si sposto sulle greggi dei monaci, sulla loro vita, che t'invia soavi profumi, e
sulla solitudine feconda dell’ eremo, di cui noi nulla conoscevamo. A Milano stessa fuori dalle mura della
cittd esisteva un monastero popolato da buoni fratelli con la pastura di Ambrogio senza che noi lo
sapessimo. Ponticiano infervorandosi continud a parlare per un pezzo, e noi ad ascoltarlo in fervido
silenzio. Cosi venne a dire che un giorno, non so quando ma certamente a Treviri, mentre |'imperatore era
trattenuto dallo spettacolo pomeridiano nel circo, egli era uscito a passeggiare con tre suoi camerati nei
giardini contigui alle mura della citta. Li, mentre camminavano accoppiati a caso, lui con uno degli amici
per proprio conto e gli atri due ugualmente per proprio conto, si persero di vista. Ma questi ultimi,
vagando, entrarono in una capanna abitata da alcuni tuoi servitori poveri di spirito, di quelli cui
appartiene il regno dei cieli, e vi trovarono un libro ov'era scritta la vita di Antonio. Uno dei due
comincio a leggerla e ne restd ammirato, infuocato. Durante la lettura s formo in lui il pensiero di
abbracciare quella vita e abbandonare il servizio del secolo per votars a tuo. Erano in verita di quel
funzionari, che chiamano agenti amministrativi. Improvvisamente pervaso di amore santo e di onesta
vergogna, adirato contro se stesso, guardo fisso I’amico e gli chiese: “Dimmi, di grazia, quale risultato ci
ripromettiamo da tutti i sacrifici che stiamo compiendo? Cosa cerchiamo, a quale scopo prestiamo
servizio? Potremo sperare di piu, a palazzo, dal rango di amici dell’imperatore? E anche una simile
condizione non & del tutto instabile e irta di pericoli? E quanti pericoli non bisogna attraversare per
giungere a un pericolo maggiore? E quando avverra che ci arriviamo? Invece amico di Dio, se voglio,
ecco, lo divento subito “. Parlava e nel delirio del parto di una nuova vitatorno con gli occhi sulle pagine.
A mano a mano che leggeva un mutamento avveniva nel suo intimo, ove tu vedevi, e la sua mente si
svestiva del mondo, come presto apparve. Nel leggere, in quel rimescolarsi dei flutti del suo cuore, a un
tratto ebbe un fremito, riconobbe la soluzione migliore e risolse per quella. Ormai tuo, disse all’amico
suo: “lo ormai ho rotto con quelle nostre ambizioni. Ho deciso di servire Dio, e questo da quest’ ora.
Comincerd in questo luogo. Se a te rincresce d'imitarmi, tralascia d' ostacolarmi”. L’altro rispose che lo
seguiva per condividere con lui I’ alta ricompensa di cosi ato servizio. Ormai tuoi entrambi, cominciavano
la costruzione della torre, pagando il prezzo adeguato, e cioé |’ abbandono di tutti i propri beni per essere
tuoi seguaci. In quella Ponticiano e I'amico che con lui passeggiava in altre parti del giardino, mentre li
cercavano giunsero la pure, li trovarono e |li esortarono a rientrare, visto che il giorno era ormai
calato. Mai due palesarono la decisione presa e il proposito fatto, nonché il modo com’era sortae s era
radicata in loro quella volonta. Conclusero pregando di non molestarli, qualora rifiutassero di unirsi a
loro. | nuovi venuti persistettero nellavitadi prima, matuttavia piansero su di s&, come diceva Ponticiano,
mentre con gli amici s felicitarono piamente e s raccomandarono alle loro preghiere, per poi tornare a
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palazzo strisciando il cuore in terra, mentre rimasero nella capanna fissando il cuore in cielo.
Entrambi erano fidanzati; quando e spose seppero I’ accaduto, consacrarono anch’ esse la loro verginita a
te.

Miseria e pena di Agostino

7. 16. Questo il racconto di Ponticiano. E tu, Signore, mentre parlava mi facevi ripiegare su me stesso,
togliendomi da dietro a mio dorso, ove mi ero rifugiato per non guardarmi, e ponendomi davanti allamia
faccia, affinché vedess quanto era deforme, quanto storpio e sordido, coperto di macchie e piaghe.
Visione orrida; ma dove fuggire lungi da me?. Se tentavo di distogliere lo sguardo da me stesso, c'era
Ponticiano, che continuava, continuava il suo racconto, e c’eri tu, che mi mettevi nuovamente di fronte a
me stesso e mi ficcavi nei miei occhi, affinché scoprissi e odiassi la mia malvagita. La conoscevo, mala
coprivo, latrattenevo e me ne scordavo.

7. 17. Ma ora quanto pit amavo i due giovani ascoltando gli slanci salutari con cui ti avevano affidato la
loro intera guarigione, tanto pit mi trovavo detestabile a loro confronto e mi odiavo. Molti anni dellamia
vitasi erano perduti con me, forse dodici da quello in cui, diciannovenne, leggendo I’ Ortensio di Cicerone
mi ero sentito spingere alo studio della sapienza; e ancora rinviavo il momento di dedicarmi, nel
disprezzo della felicita terrena, al’indagine di quell’atra, la cui non dird scoperta, ma pur semplice
ricerca s doveva anteporre persino alla scoperta di tesori, di regni terreni e ai piaceri fisici, che affluivano
a un mio cenno da ogni dove. Eppure da giovinetto, ben misero, si, misero proprio sulla soglia della
giovinezza, ti avevo pur chiesto la castita. “Dammi, ti disdi, la cagtita e la continenza, ma non ora”, per
timore che, esaudendomi presto, presto mi avresti guarito dalla malattia della concupiscenza, che
preferivo saziare, anziché estinguere. Mi ero cosi incamminato per le vie cattive di una superstizione
sacrilega, senza esserne sicuro, € vero, ma comungque anteponendola ale altre dottrine, che invece di
indagare devotamente, combattevo ostilmente.

7. 18. Avevo pensato che la ragione per cui differivo di giorno in giorno il momento di seguire
unicamente te, disprezzando le promesse del secolo, fosse la mancanza di unaluce sicura, su cui orientare
il mio corso. Ed eravenuto il giorno in cui mi trovavo nudo davanti a me stesso e sotto le rampogne della
mia coscienza: “Dov’é la tua loquacita? Tu proprio andavi dicendo che rifiutavi di sbarazzarti del tuo
bagaglio di vanita per I'incertezza del vero. Ecco, ora il vero € certo, e la vanita ti opprime ancora. A
spale piu libere delle tue spuntarono le ali senza che si fossero consumate nella ricerca e in una
meditazione di oltre un decennio su questi problemi”. Cosi mi rodevo in cuore e mi sentivo violentemente
turbare da un’orrenda vergogna a racconto di Ponticiano. Concluso per altro il discorso e I’ affare per cui
era venuto, egli usci e io rientrai in me. Cosa non dissi contro di me? Di quali colpi non flagellai la mia
anima con le verghe dei pensieri affinché mi seguisse nel miei sforzi per camminare sulle tue orme?
Recalcitrava, ricusava e non s scusava. Tutti gli argomenti erano stati sfruttati e confutati. Non le
rimaneva che un'ansia muta; come la morte temeva di essere costretta a ritrarsi dal flusso della
consuetudine, che la corrompeva fino a morirne.

In giardino
Agostino e Alipio in giardino

8. 19. Allora, nel mezzo della grande rissa che si svolgeva dentro alla mia casa e che avevo scatenato
energicamente contro la mia anima nella nostra stanza piu segreta, nel mio cuore, sconvolto il viso quanto
la mente, mi precipito da Alipio esclamando: “Cosa facciamo? cosa significa cio? cosa hai udito? Alcuni
indotti s alzano e rapiscono il cielo, mentre noi con tutta la nostra dottrina insensata, ecco dove ci
avvoltoliamo, nella carne e nel sangue. O forse, poiché ci precedettero, abbiamo vergogna a seguirli e non
abbiamo vergogna a non seguirli a@meno?’. Dissi, penso, qualcosa del genere, poi la mia tempesta
interiore mi strappo da lui, che mi mirava attonito, in silenzio. Certo le mie parole erano insolite, ma piu
ancora delle parole che pronunciavo, esprimevano i miei sentimenti la fronte, le guance, gli occhi, il
colore della pelle, il tono della voce. Annesso ala nostra abitazione era un modesto giardinetto, che
usavamo come il resto della casa, poiché il nostro ospite, padrone della casa, non I’ abitava. La mi sospinse
il tumulto del cuore. Nessuno avrebbe potuto arrestarvi il focoso litigio che avevo ingaggiato con me
stesso e di cui tu conoscevi I'esito, io no. 1o insanivo soltanto, per rinsavire, e morivo, per vivere,
consapevole del male che ero e inconsapevole del bene che presto sarei stato. Mi ritirai dunque nel
giardino, e Alipio dietro, passo per passo. In verita mi sentivo ancora solo, malgrado la sua presenza, e
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poi, come avrebbe potuto abbandonarmi in quelle condizioni? Sedemmo il piu lontano possibile
dall’edificio. 1o fremevo nello spirito, sdegnato del piu torbido sdegno perché non andavo verso la tua
volonta e la tua alleanza, Dio mio, verso le quali tutte le mie ossa gridavano che s doveva andare,
esaltandole con lodi fino al cidlo. E lanon si andava con navi 0 carrozze o passi, nemmeno i pochi con cui
ero andato dalla casa al luogo ov’ eravamo seduti. L’ andare, non solo, ma pure arrivare cola non era altro
cheil volere di andare, perd un volere vigoroso e totale, non i rigiri e sussulti di una volonta mezzo ferita
nellalottadi una parte di sé che si alzava, contro I’ altra che cadeva.

8. 20. Nelle tempeste dell’esitazione facevo con la persona molti dei gesti che gli uomini talvolta
vogliono, ma non valgono a fare, o perché mancano delle membra necessarie, 0 perché queste sono
avvinte da legami, inerti per malattia 0 comunque impedite. Mi strappai cioé i capelli, mi percoss la
fronte, strinsi le ginocchia fra le dita incrociate, cosi facendo perché lo volevo. Avrel potuto volere e non
fare, se le membra non mi avessero ubbidito per impossibilita di muoversi. E mentre feci molti gesti, per i
quali volere non equivaleva a potere, non facevo il gesto che mi attraeva d'un desiderio
incomparabilmente pit vivo e che al’istante, appena voluto, avrei potuto, perché all’istante, appena
voluto, I'avrel certo voluto. Li possibilita e volontasi equivalevano, il solo volere era giafare. Eppure non
se ne faceva nulla: il corpo ubbidiva al piu tenue volere dell’ anima, muovendo a comando le membra, pit
facilmente di quanto I'anima non ubbidisse a se stessa per attuare nella sua volonta una sua grande
volonta.

La volonta imperfetta

9. 21. Qua é I'origine di quest’assurdita? e quale la cau-sa?. M’illumini la tua misericordia, mentre
interrogherd, se mai possono rispondermi, le recondite pieghe delle miserie umane e le misteriosissime
pene che affliggono i figli di Adamo. Qual & I'origine di quest’assurdita? e quale la causa? Lo spirito
comanda al corpo, e subito gli si presta ubbidienza; lo spirito comanda a se stesso, e incontra resistenza.
Lo spirito comanda alla mano di muovers, e il movimento avviene cosi facilmente, che non si riesce quasi
a distinguere il comando dall’ esecuzione, benché lo spirito sia spirito, la mano invece corpo. Lo spirito
comanda allo spirito di volere, non € un atro spirito, eppure non esegue. Qual & I'origine di
quest’ assurdita? e quale la causa? Lo spirito, dico, comanda di volere, non comanderebbe se non volesse,
eppure non esegue il suo comando. In verita non vuole del tutto, quindi non comanda del tutto. Comanda
solo per quel tanto che vuole, e il comando non s esegue per quel tanto che non vuole, poiché la volonta
comanda di volere, e non ad altri, ma a se stessa. E poiché non comanda tutta intera, non avviene cio che
comanda; se infatti fosse intera, non si comanderebbe di essere, poiché gia sarebbe. Non & dunque
un’assurdita quelladi volerein parte, e in parte non volere; é piuttosto una malattia dello spirito, sollevato
dalla verita ma non raddrizzato del tutto perché accasciato dal peso dell’ abitudine. E sono due volonta,
poiché nessuna & completa e cio che € assente dall’ una e presente nell’ altra.

Confutazione della dottrina manichea delle due nature

10. 22. Scompaiano dalla tua vista, o Dio, cosi come scompaiono, i ciarlatani e i seduttori delle menti,
coloro che, avendo rilevato la presenza di due volonta nell’atto del deliberare, affermano I’ esistenza di
due anime con due nature, I'una buona, I'altra malvagia. Ess si sono davvero malvagi, poiché hanno
questi concetti malvagi, e non diverranno buoni, se non avendo concetti di verita e accettando la verita.
Allora potranno dirsi per loro le parole del tuo Apostolo: “Foste un tempo tenebre, ora invece luce nel
Signore”’. Mentre vogliono essere luce, ma non nel Signore, bensi in se stessi, attribuendo ala natura
dell’ anima un’ essenza divina, sono divenuti tenebre pit dense. La loro orrenda arroganza li allontano pit
ancora da te, date, vero lume illuminante ogni uomo che viene in questo mondo. Badate a cio che dite.
Arrossite e awvicinatevi a lui: riceverete la luce e i vostri volti non arrossiranno. lo, mentre stavo
deliberando per entrare finalmente al servizio del Sgnore Dio mio, come da tempo avevo progettato di
fare, ero io a volere, io a non volere; ero io, io. Da questa volonta incompleta e incompleta assenza di
volonta nasceva la mia lotta con me stesso, la scissione di me stesso, scissione che, se avveniva contro la
mia volonta, non dimostrava pero I'esistenza di un’anima estranea, bensi il castigo della mia. Non ero
neppure io a provocarla, ma il peccato che abitava in me quale punizione di un peccato COmMmMesso in
maggiore liberta; poiché ero figlio di Adamo.

10. 23. Se infatti esistessero tante nature contrarie fra loro quante volonta opposte I’una all’atra, non
sarebbero solo due, ma molte. Allorché qualcuno sta deliberando se recarsi a un loro convegno oppure a
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teatro, costoro gridano: “Ecco le due nature, una buona che lo invia qui, I'altra malvagia che lo rinvia la
Quale origine diversa potrebbe avere questa esitazione di volonta in conflitto fra loro?’. lo affermo che
sono volonta malvagie entrambe, sia quellache lo inviaaloro, sia quella che lo rinvia a teatro; invece
credono che non pud essere se non buona quella che ¢i guidaaloro. Come? Per uno che delibera, esitando
nell’ aterco delle due volonta contrastanti, se recarsi ateatro o alla nostra chiesa, non esiteranno anch’
sulla risposta da dare? Infatti o confesseranno, ma non vogliono farlo, che la volonta buona ci spinge a
recarci ala nostra chiesa, come vi s reca chi € stato iniziato ai suoi sacramenti e vi partecipa; o
crederanno che si scontrano in un uomo solo due nature malvagie, due anime malvagie. Sarain tal caso
smentita la loro asserzione consueta, che una natura & buona e I’ altra malvagia; oppure si convertiranno
alaveritd, ammettendo che nell’ atto di deliberare una sola animafluttuain baliadi volonta diverse.

10. 24. Non asseriscano dunqgue piu, a vedere due volonta affrontarsi nel medesimo individuo, che s
tratta della contesa di due anime contrarie, una buona, |’ altra malvagia, formate da due sostanze contrarie,
da due principi contrari: perché tu, Dio verace, li condanni, li confuti, li smascheri. Pensiamo al caso di
due volonta entrambe malvagie, quali si hanno in chi sta deliberando se uccidere un uomo col veleno o
con un'arma, se appropriars di questo o di quel fondo che non gli appartengono né pud occupare
contemporaneamente; se comprare il piacere per lussuria o serbare il denaro per avarizia;, se recars a
circo o a teatro quando entrambi diano spettacolo nella medesima giornata, o, aggiungendo una terza
eventualita, a rubare in casa d'atri, qualora si presenti |’ occasione, 0, aggiungendone pure una quarta, a
commettere un adulterio, qualora gli S apra simultaneamente una possibilita anche da quella parte.
Ebbene, s concentrino nel medesimo istante tutte assieme queste occasioni e siano tutte uguamente
desiderate, eppure non possono essere simultaneamente sfruttate e s avra un animo dilaniato da quattro
volonta in conflitto tra loro, o anche da piu di quattro, potendo essere molte le cose desiderate, sebbene
guesta gente di solito non parli di una moltitudine tanto grande di sostanze diverse. Cosi anche per le
volonta buone. Chiedo loro: “E bene godere della lettura dell’ Apostolo? & bene godere della lettura di un
salmo edificante? & bene dissertare sul Vangelo?’. Risponderanno ogni volta: “E bene’. Ma alora, se
gueste tre attivita piacessero tutte ugualmente e in un unico e medesimo istante, non s hanno volonta
diverse, che tirano in senso contrario il cuore dell’uomo nell’atto in cui delibera sulla cosa migliore da
fare? E tutte sono volonta buone e lottano tra loro finché non sia operata la scelta, su cui punti tutta la
volonta ridotta a una sola di moltein cui eradivisa. Cosi ancora, quando I’ eternita ci attrae in ato, mentre
il godimento di un bene temporale ci trattiene a basso, € la medesima anima a volere, ma non con tutta la
volonta, I'uno o I'altro dei due oggetti. Di qui le angosce penose che la dilaniano, perché la verita le fa
anteporre il primo, I’ abitudine non le lascia deporre il secondo.

Penosa ascesa

11. 25. Ammalato nello spirito di questa malattia, mi tormentavo fra le accuse che mi rivolgevo da solo,
assai piu aspre del solito, e i rigiri e le convulsioni entro la mia catena, che ancora non si spezzava del
tutto, che sottile ormai mi teneva, ma pure mi teneva. Tu, Signore, non mi davi tregua nel mio segreto.
Con severa misericordia raddoppiavi le sferzate del timore e del pudore, per impedire un nuovo
rilassamento, che, invece di spezzare quel solo esiguo e tenue legame esistente ancora, |I'avrebbe
rinvigorito da capo, e stretto me piu saldamente. Mi dicevo fra me e me: “Su, ora, ora & il momento di
agire”’; a parole ero ormai incamminato verso la decisione e stavo gia quasi per agire, € non agivo. Non
ricadevo perd a punto di prima: mi fermavo vicinissimo e prendevo lena. Seguiva un altro tentativo
uguale al precedente, ancora poco ed ero |a, ancora poco e ormai toccavo, stringevo la meta. E non c’ero,
non toccavo, non stringevo nulla. Esitavo a morire alla morte e avivere alavita; aveva maggior potere su
di me il male inoculato, che il bene inusitato. L’'istante stesso dell’ attesa trasformazione quanto piu s
awvicinava, tanto piu atterriva, non a punto di ributtarmi indietro e farmi deviare, ma si di tenermi
SOSpeso.

11. 26. A trattenermi erano le frivolezze delle frivolezze, |e vanita delle vanita, antiche amiche mie, che
mi tiravano di sotto la veste di carne e sussurravano a bassa voce: “Tu ci congedi?’, e “Da questo
momento non saremo piu con te eternamente”, e “Da questo momento non ti sara pit concesso di fare
questo e quell’atro eternamente”. E quali cose non mi suggerivano con cio che ho chiamato “questo e
quell’altro”, quali cose non mi suggerivano, Dio mio! La tua misericordia le allontani dall’anima del tuo
servo. Quali sozzure non suggerivano, quali infamie! Ma io udivo ormai molto meno che a meta la loro
voce. Anziché contrastare, diciamo cosi, a viso aperto, venendomi innanzi, parevano bishigliare dietro le
spalle e quasi mi pizzicavano di soppiatto mentre fuggivo, per farmi volgere indietro lo sguardo. Cosi
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perd mi attardavano, poiché indugiavo a staccarmi e scuotermi da esse per balzare ove tu mi chiamavi.
L’ abitudine, tenace, mi diceva: “Pens di poterne fare ameno?’.

Esortazione della Continenza

11. 27. Ma la sua voce era ormai debolissima. Dalla parte ove avevo rivolto il viso, pur temendo a
passarvi, mi s svelava la casta maesta della Continenza, limpida, sorridente senza lascivia, invitante con
verecondia a raggiungerla senza esitare, protese le pie mani verso di me per ricevermi e stringermi,
ricolme di una frotta di buoni esempi: fanciulli e fanciulle in gran numero, moltitudini di giovani e gente
d’ogni eta, e vedove gravi e vergini canute. E in tutte queste anime la continenza, dico, non era affatto
sterile, bensi madre feconda di figli: i gaudi ottenuti dallo sposo, da te, Signore. Con un sorriso sulle
labbra, che era di derisione e incoraggiamento insieme, sembrava dire: “Non potrai fare anche tu cio che
fecero questi giovani, queste donne? E gli uni e le atre ne hanno il potere in se medesimi o nel Signore
Dio loro? Il Signore Dio loro mi diede ad essi. Perché ti reggi, e non ti reggi, su di te? Géttati in lui senza
timore. Non s tirera indietro per farti cadere. Géttati tranquillo, egli ti accogliera e ti guarira’. lo
arrossivo troppo, udendo ancora i sussurri delle frivolezze; ero sospeso nell’esitazione, mentre la
Continenza riprendeva, quasi, a parlare: “Chiudi le orecchie al richiamo della tua carne immonda sulla
terra per mortificarla. Le volutta che ti descrive sono difformi dalla legge del Signore Dio tuo “. Questa
disputa avveniva nel mio cuore, era di me stesso contro me stesso solo. Alipio, immobile a mio fianco,
attendevain silenzio I’ esito della mia insolita agitazione.

Colloquio con Dio

12. 28. Quando dal piu segreto fondo della mia anima I’ alta meditazione ebbe tratto e ammassato tutta la
mia miseria davanti agli occhi del mio cuore, scoppid una tempesta ingente, grondante un’ingente pioggia
di lacrime. Per scaricarla tutta con i suoi strepiti mi alzai e mi allontanai da Alipio, parendomi la
solitudine piu propizia a travaglio del pianto, quanto bastava perché anche la sua presenza non potesse
pesarmi. In questo stato mi trovavo allora, ed egli se ne avvide, perché, penso, mi era sfuggita qualche
parola, ove risuonava ormai gravida di pianto la mia voce; e in questo stato mi alzai. Egli dunque rimase
ove ci eravamo seduti, immerso nel pit grande stupore. 1o mi gettai disteso, non so come, sotto una pianta
di fico e diedi libero corso ale lacrime. Dilagarono i fiumi dei miel occhi, sacrificio gradevole per te, e fti
parlai alungo, se non in questi termini, in questo senso: “E tu, Signore, fino a quando?. Fino a quando,
Sgnore, sarai irritato fino alla fine? Dimentica le nostre passate iniquita “. Sentendomene ancora
trattenuto, lanciavo grida disperate: “Per quanto tempo, per quanto tempo il “domani e domani”? Perché
non subito, perché non in quest’ orala fine della mia vergogna?”.

“Prendi e leggi”

12. 29. Cosi parlavo e piangevo nell’amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla casa
vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e ripetendo piu
volte: “Prendi e leggi, prendi e leggi”. Mutai d’aspetto al’istante e cominciai a riflettere con la massima
cura se fosse una cantilena usata in qualche gioco di ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da
nessuna parte. Arginatala piena delle lacrime, mi azai. L’ unicainterpretazione possibile era per me che s
trattasse di un comando divino ad aprire il libro e a leggere il primo verso che vi avrel trovato. Avevo
sentito dire di Antonio che ricevette un monito dal Vangelo, sopraggiungendo per caso mentre si leggeva:
“Va', vendi tutte le cose che hai, dalle ai poveri e avrai un tesoro nei cidli, e vieni, seguimi”. Egli lo
interpretd come un oracolo indirizzato a se stesso e immediatamente s rivolse ate. Cosi tornai concitato
a luogo dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell’ Apostolo al’atto di alzarmi. Lo
afferrai, lo aprii e lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli occhi. Diceva: “Non nelle crapule e
nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi del
Signore Gesu Cristo né assecondate la carne nelle sue concupiscenze”. Non volli leggere oltre, né mi
occorreva. Appena terminata infatti la lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetro nel mio
cuore e tutte le tenebre del dubbio si dissiparono.

12. 30. Chiuso il libro, tenendovi al’interno il dito o forse un altro segno, gia rasserenato in volto, rivelai
ad Alipio I'accaduto. Ma egli mi rivel0 allo stesso modo cid che a mia insaputa accadevain lui. Chiese di
vedere il testo che avevo letto. Glielo porsi, e portd gli occhi anche oltre il punto ove mi ero arrestato io,
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ignaro del seguito. Il seguito diceva: “E accogliete chi &€ debole nella fede’. Lo riferi a se stesso, e melo
disse. In ogni caso I'ammonimento rafforzo dentro di lui una decisione e un proposito onesto, pienamente
conforme alla sua condotta, che I’ aveva portato gia da tempo ben lontano da me e pitiinnanzi sullavia del
bene. Senza turbamento o esitazione s uni a me. Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le
riveliamo la decisione presa: ne gioisce; le raccontiamo lo svolgimento dei fatti: esulta e trionfa. E
comincio a benedirti perché puoi fare piu di quanto chiediamo e comprendiamo. Vedeva che le avevi
concesso a mio riguardo molto piu di quanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiti e le sue lacrime
pietose. Infatti mi rivolgesti a te cosi appieno, che non cercavo pitl ne moglie né avanzamenti in questo
secolo, stando ritto ormai su quel regolo dellafede, ove mi avevi mostrato a lei tanti anni prima nel corso
di una rivelazione; e mutasti il suo duolo in gaudio molto pit abbondante dei suoi desideri, molto piu
prezioso e puro di quello atteso dai nipoti della mia carne.
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Libro nono

DA MILANO A OSTIA

A Cassiciaco, dopo la conversione
Ringraziamento a Dio salvatore

1. 1. O Sgnore, i0 sono servo tuo, io sono servo tuo e sono figlio dell’ancella tua. Poiché hai spezzato i
miei lacci, ti offrird in sacrificio di lode una vittima. Ti lodi il mio cuore, la mialingua; tutte le mie ossa
dicano: “Signore, chi simile a te?”. Cosi dicano, e tu rispondimi, di’ all’anima mia: “La salvezza tua io
sono”. 1o chi ero mai, com’ero? Quale malizia non ebbero i miei atti, o, se non gli atti, i miel detti, o, se
non i detti, la mia volonta? Ma tu, Signore, sei buono e misericordioso; con la tua mano esplorando la
profondita della mia morte, hai ripulito dal fondo I'abisso di corruzione del mio cuore. Cio avvenne
guando non valli piti cid che volevo io, mavolli cid che volevi tu. Dov’era il mio libero arbitrio durante
una serie cosi lunga di anni? da quale profonda e cupa segreta fu estratto al’istante, affinché io
sottoponessi il collo a tuo giogo lieve e le spalle a tuo fardello leggero, o Cristo Gesll, mio soccorritore e
mio redentore? Come a un tratto divenne dolce per me |la privazione delle dolcezze frivole! Primatemevo
di rimanerne privo, ora godevo di privarmene. Tu, vera, suprema dolcezza, le espellevi dame, e unavolta
espulse entravi a loro posto, piti soave di ogni volutta, ma non per la carne eil sangue; piu chiaro di ogni
luce, ma piu riposto di ogni segreto; piu elevato di ogni onore, ma non per chi cerca in sé la propria
elevazione. || mio animo eralibero ormai dagli assilli mordaci dell’ambizione, del denaro, della sozzura e
del prurito rognoso delle passioni, e parlavo, parlavo con te, mia gloria e ricchezza e salute, Signore Dio
mio.

Attesa delle vacanze

2. 2. Decisi davanti ai tuoi occhi di non troncare clamorosamente, ma di ritirare pianamente |’ attivita della
mia lingua dal mercato delle ciance. Non volevo che mai piu i fanciulli cercassero, anziché la tua legge e
la tua pace, i fallaci furori e gli scontri forensi comprando dalla mia bocca le armi alla loro ira. Per una
fortunata coincidenza mancavano ormai pochissimi giorni ale vacanze vendemmiali. Percio decisi di
pazientare quel poco. Mi sarel poi congedato come sempre, ma, da te riscattato, non sarei ritornato pit a
vendermi. Questo il nostro piano, noto a te, ignoto invece agli uomini, eccetto gli amici intimi. Si era
convenuto fra noi di non parlarne in giro ad alcuno, sebbene durante la nostra ascesa dalla valle del
pianto, mentre cantavamo il cantico dei gradini, ci avessi dato frecce acuminate e carboni devastatori per
difenderci dalle lingue perfide, che sotto veste di consigliere contraddicono e sotto veste d’amiche
divorano, come si facol cibo.

2. 3. Ci avevi bersagliato il cuore con le frecce del tuo amore, portavamo le tue parole conficcate nelle
viscere, e gli esempi dei tuoi servi, che da oscuri avevi reso splendidi, da morti vivi, anmassati nel seno
della nostra meditazione erano fuoco che divorava il profondo torpore, per impedirci di piegare verso il
basso. Tanto ne eravamo infiammati, che tutti i soffi contrari delle lingue perfide avrebbero rinfocolato,
non estinto I'incendio. Tuttavia nel tuo nome, che hai reso sacro su tutta la terra, qualcuno avrebbe anche
esaltato comunque il nostro voto e il nostro proposito; quindi ci sembrava che la nostra sarebbe stata
piuttosto un’ ostentazione, se, invece di attendere I’ epoca delle vacanze cosi prossime, ci fossimo ritirati in
anticipo da una professione pubblica, posta sotto gli occhi di tutti. Avrel richiamato sul mio gesto lo
sguardo dell’intera citta, rifiutandomi di aspettareil giorno vicino delle vacanze, e molte sarebbero state le
chiacchiere, quasi avessi cercato di riuscire importante. A che pro, dunque, suscitare congetture e
discussioni sui miel sentimenti, oltraggi al nostro bene?

Una lesione polmonare

2. 4. C'eradi piu. Durante quella medesima estate i miei polmoni avevano cominciato a cedere sotto il
peso dell’ eccessivo lavoro scolastico. Respiravo a stento e la lesione si manifestava con dolori al petto,
che m'impedivano di parlare in modo abbastanza chiaro e abbastanza a lungo. Dapprima mi aveva
contrariato la necessita, in cui presto mi sarei trovato, di deporre il fardello dell’insegnamento, o quanto
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meno, se era possibile una cura e la guarigione, di lasciarlo per qualche tempo. Ma quando s sviluppo e
consolidd in me la piena volonta di attendere liberamente a considerare che tu sei il Signore, allora, ti €
noto, Dio mio, divenne addirittura una gioia per me I'intervento di una scusa non falsa, capace di mitigare
il malumore di chi a vantaggio dei propri figli voleva togliere per sempre a me il vantaggio della liberta.
Pervaso da questa gioia, sopportai con pazienza il tempo che ci separava dalle vacanze, una ventina di
giorni a piu; una pazienza che tuttavia mi costava fatica, perché si era dileguata la cupidigia che di solito
mi aiutava a sostenere il peso gravoso della scuola. Ne sarei anzi rimasto schiacciato, se non fosse
succeduta la tolleranza. Forse qualcuno dei tuoi servi, miei fratelli, dira che in cio peccai, tollerando di
rimanere sia pure una sola ora di pit seduto sulla cattedra della menzogna, quando giail cuore traboccava
del desiderio di servirti. lo non discuto, ma tu, Signore misericordiosissimo, non mi hai perdonato e
rimesso nell’ acqua santa anche questo peccato insieme agli altri miei funesti orrori?

Inquietudine di Verecondo

3. 5. La nostra fortuna consumava d'inquietudine Verecondo. Egli vedeva come, a causa dei vincoli
tenacissimi che lo trattenevano, sarebbe rimasto escluso dalla nostra societa. Non ancora cristiano, aveva
una moglie credente, ma proprio costei era una catena al piede, che piu di ogni atralo ritardava fuori dal
cammino che avevamo intrapreso. Poi diceva di voler rinunziare a farsi cristiano, se non poteva esserlo
nel modo appunto che gli era precluso. Pero si offri molto generosamente di ospitarci per tutto il tempo
che saremmo rimasti cola. Lo ricompenserai, Signore, con usura alla resurrezione dei giusti, come gialo
ricompensasti concedendogli il loro stesso capitale. Noi, trasferiti ormai a Roma, eravamo assenti quando,
assalito nel corpo da una malattia, si fece cristiano e fedele, quindi migro da questa vita. Fu da parte tua
un atto di misericordia non soltanto nel suoi riguardi, ma anche nei nostri, poiché sarebbe stato un
tormento intollerabile ripensare all’insigne generosita dell’ amico verso di noi senza poterlo annoverare nel
tuo gregge. Grazie a te, Dio nostro! Noi siamo tuoi, lo attestano le tue esortazioni e poi le tue
consolazioni, perché, fedele ale promesse, tu rendi a Verecondo, in cambio della sua campagna di
Cassiciaco, ove riposammo in te dalla bufera del secolo, I'amenita del tuo giardino dall’ eterna primavera.
Si, gli hai rimesso i peccati sullaterra, ponendolo sul monte pingue di cacio, il tuo monte, monte ubertoso.

Conversione di Nebridio

3. 6. Egli era dunque angosciato in quei giorni; Nebridio invece condivideva la nostra esultanza. Era
caduto anch’egli, non ancora cristiano, nellafossadi quel funestissimo errore, che gli faceva credere vuota
apparenzala carne vera del tuo Figlio ; tuttavia gia ne emergeva e si trovava a questo punto, che, sebbene
non ancora iniziato a nessuno dei sacri misteri della tua Chiesa, ricercava pero la verita con grandissmo
ardore. Non molto tempo dopo la nostra conversione e rigenerazione mediante il tuo battesimo divenne
anch’egli fedele cattolico, e mentre ti servivain Africatrai suoi familiari, che aveva tutti convertito ala
fede cristiana, in una castita e continenza perfette, lo liberasti dalla carne. Oravive nel grembo di Abramo.
L3, qualungue sia il significato di questo “grembo”, il mio Nebridio vive, il dolce amico mio, ma tuo,
Signore, figlio adottivo e gia liberto. La vive: e che atro luogo sarebbe adatto a quell’anima? Vive nel
luogo di cui spesso chiedeva a me, omuncolo inesperto. Non avvicina ora piul I’ orecchio alla mia bocca,
ma la sua bocca spirituale ala tua fonte, ove attinge la sapienza quanto pud e vuole, infinitamente beato.
Non credo perd che tanto se ne inebri, da scordarsi di me, poiché tu, Signore, da cui attinge, di noi ti
sovvieni. Questa era dungue la nostra condizione: da un lato consolavamo Verecondo, rattristato, senza
danno per I'amicizia, di quella nostra conversione, esortandolo all’ osservanza fedele dei doveri del suo
stato, ossia della vita coniugale; dall’atro aspettavamo Nebridio, quando ci avrebbe seguito. Vicino
com’era, potevafarlo ed eragiali li per farlo, quand’ ecco finalmente trascorsi quei giorni, che mi rendeva
cosi lunghi e numerosi I’amore della liberta quieta, in cui avrei cantato da ogni mia fibra: “ll mio cuore ti
disse: “ Ho cercato il tuo volto; il tuo volto, Signore, ricerchero” ”.

Attivita letteraria a Cassiciaco

4. 7. E venne il giorno della liberazione anche materiale dalla professione di retore, da cui ero
spiritualmente gia libero. Cosi fu: sottraesti la mia lingua da un’attivita, cui avevi gia sottratto il mio
cuore. Partito per la campagna con tutti i miel familiari, ti benedicevo gioioso. L' attivita letteraria da me
esplicata laggiu interamente al tuo servizio, benché sbuffante ancora, come nelle pause della lotta, di
alterigia scolastica, € testimoniata nei libri ricavati dalle discussioni che ebbi coni presenti, e con me solo
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davanti ate; mentre quelle che ebbi con Nebridio assente sono testimoniate nel mio epistolario. E quando
mi bastera il tempo per mettere in scritto tutti i tuoi grandi benefici a noi accordati in quel periodo, tanto
piu che ho fretta di passare ad altri, ancora maggiori? La mia memoria mi richiama, pregusto la dolcezza
di confessarti, Signore, i pungoli interiori, con cui mi domasti; il modo che usasti per spianarmi,
abbassando i monti e i colli dei miei pensieri, per raddrizzare le mie vie tortuose, per addolcire le mie
asperita; e quello con cui piegasti anche lui, Alipio, ad nome del tuo unigenito, il signore e salvatore
nostro Gesu Cristo, fino ad alora indegno ai suoi occhi di figurare nei nostri scritti. Preferiva che
olezzassero dei cedri scolastici, ormai dtritolati dal Signore, anziché delle erbe ecclesiastiche,
medicamentose contro i serpenti.

Lettura dei salmi

4. 8. Quali grida, Dio mio, non lanciai verso di te leggendo i salmi di Davide, questi canti di fede, gemiti
di pieta contrastanti con ogni sentimento d’orgoglio! Novizio ancora a tuo genuino amore, catecumeno
0zioso in villa col catecumeno Alipio e la madre stretta al nostro fianco, muliebre nell’ aspetto, virile nella
fede, vegliarda nella pacatezza, materna nell’ amore, cristiana nella pieta, quali grida non lanciavo verso di
te leggendo quei salmi, quale fuoco d’ amore per te non ne attingevo! Ardevo del desiderio di recitarli, se
potessi, al mondo intero per abbattere I’ orgoglio del genere umano. Ma lo sono, cantati nel mondo intero,
e nessuno s sottrae al tuo calore. Come era violento e aspro di dolore il mio sdegno contro i manichei,
che tosto st mutava in pieta per la loro ignoranza dei nostri misteri, dei nostri rimedi, per il loro pazzo
furore contro un antidoto che avrebbe potuto salvarli! Avrei voluto averli vicini da qualche parte in quel
momento, e che a mia insaputa osservassero il mio volto, udissero le mie grida mentre nella quiete di
quelle giornate leggevo il salmo quarto, e percepissero |’ effetto che producevano in me le sue parole: Ti
invocai e mi esaudisti, Dio della mia giustizia; nell’angustia mi apristi un varco. Abbi pieta di me,
Sgnore, esaudisci la mia preghiera; ma che udissero a mia insaputa, altrimenti avrebbero potuto
intendere come dette per loro le parole che intercalavo a quelle del salmo. Invece davvero non le avrei
dette, o le avrei dette diversamente, se avessi sentite su me le loro orecchie e loro occhi; o, se dette, non
le avrebbero intese quali le dicevo ame e frame innanzi ate, espressione dell’intimo sentimento dellamia
anima.

Riflessioni sul salmo quarto

4, 9. Rabbrividii di paura e insieme ribollii di speranza e giubilo nella tua misericordia, Padre; e tutti
questi sentimenti si esprimevano attraverso i miei occhi e la mia voce alle parole che il tuo spirito buono
dice rivolto a noi: “ Figli degli uomini, fino a quando avretei cuori gravati? S, perché amate la vanita e
cercate la menzogna?”. 1o avevo amato appunto la vanita e cercato la menzogna, mentre tu, Signore,
avevi gia esdltato il tuo Santo, risuscitandolo dai morti e collocandolo alla tua destra, affinché inviasse
dal cielo chi aveva promesso, il Paracleto, spirito di verita. L’aveva gia inviato, ma io lo ignoravo.
L'aveva gia inviato, per essere gia stato esaltato risorgendo dai morti e ascendendo al cielo. Prima lo
Spirito non era stato ancora dato, perché Gesll non era stato ancora glorificato. Gridail profeta: “Fino a
guando avretei cuori gravati? S, perché amate la vanita e cercate la menzogna? Sappiate cheil Sgnore
ha esaltato il suo Santo”; grida: “ Fino a quando”, grida: “ Sappiate”, e io per tanto tempo, ignaro, amai
la vanita e recai |la menzogna. Percio un brivido mi corse tutto all’ udirlo. Ricordavo di essere stato simile
a coloro, cui sono rivolte queste parole; gli inganni che avevo preso per verita, erano vanita e menzogna.
Percio feci risuonare alungo, profonde e forti, le mie grida nel dolore del ricordo. Oh, se le avessero udite
coloro che amano tuttorala vanita e cercano la menzognal Forse ne sarebbero rimasti turbati e |’ avrebbero
rigettata; tu li avresti esauditi, quando avessero levato il loro grido verso di te, poiché mori per noi della
veramorte della carne Chi intercede per noi presso di te.

4. 10. Al leggere: “Adiratevi e non peccate’, quanto mi turbavo, Dio mio! Avevo orma imparato ad
adirarmi contro me stesso dei miel trascorsi per non peccare in avvenire, e con giusta ira, perché in me
non peccava per mezzo mio una natura estranea, della razza delle tenebre, secondo le asserzioni di coloro
che, non adirandosi contro se stessi, accumulano un patrimonio d’ira per il giorno dell’ira e della
proclamazione del tuo giusto giudizio. 11 mio bene non era piu fuori di me, né lo cercavo piu in questo
sole con gli occhi della carne. Quanti pretendono di avere gioia fuori di sé, facilmente si disperdono,
riversandosi sulle cose visibili e temporali e lambendo la loro apparenza con immaginazione famelica. Oh
se, spossati dal digiuno, chiedessero: “Chi ci mostrera il bene?” . Rispondiamo loro, e ci ascoltino: “In noi
€ impresso il lume del tuo volto, Signore”. Non siamo noi il lume che illumina ogni uomo, ma siamo
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illuminati date per renderci, da tenebre che fummo un tempo, luce in te. Oh se vedessero nel loro interno
I’eterno, che io, per averlo gustato, fremevo di non poter mostrare a loro; se mi portassero il cuore, che
hanno negli occhi, quindi fuori di loro, lontano date, e chiedessero: “Chi ci mostrera il bene?”. Lainfatti,
ove avevo concepito I'ira contro me stesso, dentro, nella mia stanza segreta, ove ero stato punto dalla
contrizione, ove avevo immolato in sacrificio la parte vecchia di me stesso e fidando in te avevo iniziato
la meditazione del mio rinnovamento, la mi avevi fatto sentire dapprima la tua dolcezza e avevi messo la
gioia nel mio cuore. Gridavo, leggendo esteriormente queste parole e comprendendole interiormente, né
volevo moltiplicarmi nei beni terreni, divorando il tempo e divorato dal tempo, mentre avevo nell’ eterna
semplicita un diverso frumento e vino e alio.

4. 11. Il verso seguente strappava un ato grido dal mio cuore: Oh, nella pace, oh, nell’ Essere stesso...: oh,
quali parole:... mi addormentero e prenderd sonno! Chi potra mai resisterci, quando si attuera la parola
che fu scritta; La morte é stata assorbita nella vittoria? Tu sei veramente quell’ Essere stesso, che non
muti; in te &l riposo oblioso di tutti gli affanni, poiché nessun altro & con te né si devono cogliere le atre
molteplici cose che non sono cio che tu sei; matu, Signore, mi hai stabilito, unificandomi nella speranza.
Leggevo e ardevo e non trovavo modo di agire con quei morti sordi, al cui novero ero appartenuto
anch’io, pestifero, aspro e cieco nel latrare contro le tue Scritture dolci del dolce miele celeste, e del lume
tuo luminose. Mi consumavo, pensando ai nemici di tanto scritto.

Improwisa guarigione d un male ai denti

4, 12. Quando ricordero tutti gli avvenimenti di quei giorni di vacanza? Non li ho perd dimenticati, né
tacer0 la durezza del tuo flagello e la mirabile prestezza della tua misericordia. Mi torturavi allora con un
male ai denti. Quando si aggravo tanto che non riuscivo a parlare, mi sorsein cuore il pensiero d'invitare
tutti i miel |a presenti a scongiurarti per me, Dio d’ogni salvezza. Lo scrissi sopra una tavoletta di cera,
che consegnai loro perché leggessero, e appena piegammo le ginocchia in una supplica ardente, il dolore
scomparve. Ma quale dolore? o come scomparve? Ne fui spaventato, |o confesso, Signore mio e Dio mio,
perché non mi era mai capitato nulla di simile da quando ero venuto a mondo. S'insinuarono cosi nel
profondo del mio essere i tuoi ammonimenti, e giulivo nella fede lodai il tuo nome. Quella fede tuttavia
non mi permetteva di essere tranquillo riguardo ai miei peccati anteriori, perché non mi erano stati ancora
rimessi mediante il tuo battesimo.

Dimissioni dall’insegnamento

5. 13. Al termine delle vacanze vendemmiali avvertii i milanesi di provvedersi un altro spacciatore di
parole per i loro studenti, poiché io avevo scelto di passare a tuo servizio e non ero piu in grado di
esercitare quella professione per la difficolta di respirare e il male di petto. Con una letterainformai il tuo
vescovo, il santo Ambrogio, dei miei errori passati e della mia intenzione presente, chiedendogli consiglio
sui tuoi libri che pitu mi conveniva di leggere per meglio prepararmi e dispormi aricevere tantagrazia. Mi
prescrisse la lettura del profeta Isaia, credo perché fra tutti € quello che preannunzia pit chiaramente il
Vangelo e la chiamata dei gentili. Trovandolo perd incomprensibile all’inizio e supponendo che fosse
tutto cosi, nerinviai lalettura, per riprenderla quando fossi addestrato meglio nel linguaggio del Signore.

A Milano per il battesmo
Ritorno a Milano e battesimo con Alipio e Adeodato

6. 14. Giunto il momento in cui dovevo dare il mio nhome per il battesimo, lasciammo la campagna e
facemmo ritorno a Milano. Alipio volle rinascere anch’egli in te con me. Era gia rivestito dell’umilta
conveniente ai tuoi sacramenti e dominava cosi saldamente il proprio corpo, da calpestare il suolo italico
ghiacciato a piedi nudi, il che richiede un coraggio non comune. Prendemmo con noi anche il giovane
Adeodato, nato dalla mia carne e frutto del mio peccato. Tu bene I’ avevi fatto. Era appena quindicenne, e
superava per intelligenza molti importanti e dotti personaggi. Ti riconosco i tuoi doni, Signore Dio mio,
creatore di tutto, abbastanza potente per dare forma alle nostre deformita; poiché di mio in quel ragazzo
non avevo che il peccato, e se veniva allevato da noi nella tua disciplina, fu per tua ispirazione, non
d'altri. Ti riconosco i tuoi doni. In uno dei miei libri, intitolato 1l maestro, mio figlio appunto conversa
con me. Tu sai che tutti i pensieri introdotti in quel libro dalla persona del mio interlocutore sono suoi, di
guando aveva sedici anni. Di molte altre sue doti, ancora piu straordinarie, ho avuto la prova. La sua
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intelligenza m’ispirava un sacro terrore; machi, al di fuori di te, poteva essere I artefice di tali meraviglie?
Presto hai sottratto la sua vita alaterra, e il mio ricordo di lui € tanto piu franco, in quanto non ho piu
nulla da temere per la sua fanciullezza, per |’ adolescenza e I'intera sua vita. Ce lo associammo, dungue,
come nostro coetaneo nella tua grazia, da educare nella tua disciplina. E fummo battezzati, e si dilegud da
noi I’inquietudine della vita passata. In quei giorni non mi saziavo di considerare con mirabile dolcezza i
tuoi profondi disegni sulla salute del genere umano. Quante lacrime versate ascoltando gli accenti dei tuoi
inni e cantici, che risuonavano dolcemente nella tua chiesal Una commozione violenta: quegli accenti
fluivano nelle mie orecchie e distillavano nel mio cuore la verita, eccitandovi un caldo sentimento di pieta.
Le lacrime che scorrevano mi facevano bene.

Canto degli inni in chiesa

7. 15. Non da molto tempo la Chiesa milanese aveva introdotto questa pratica consolante e incoraggiante,
di cantare affratellati, all’ unisono delle voci e dei cuori, con grande fervore. Era passato un anno esatto, o
non molto piu, da quando Giustina, madre del giovane imperatore Valentiniano, aveva cominciato a
perseguitare il tuo campione Ambrogio, istigata dall’ eresia in cui I’ avevano sedotta gli ariani. Vigilavala
folladei fedeli ogni notte in chiesa, prontaa morire con il suo vescovo, il tuo servo. La miamadre, ancella
tua, che per il suo zelo erain primafilanelle veglie, viveva di preghiere. Noi stessi, sebbene freddi ancora
del calore del tuo spirito, ci sentivamo tuttavia eccitati dall’ansia attonita della citta. Fu allora, che
sincomincio a cantare inni e salmi secondo I'uso delle regioni orientali, per evitare che il popolo
deperisse nella noia e nella mestizia, innovazione che fu conservata da allora atutt’ oggi e imitata da molti,
anzi ormai daquasi tutti i greggi dei tuoi fedeli nelle altre parti dell’ orbe.

Rinvenimento e traslazione dei corpi dei martiri Protasio e Gervasio

7. 16. In quei giorni una tua rivelazione al tuo vescovo citato poc’anzi gli aveva indicato il luogo dove
giacevano sepolti i corpi dei martiri Protasio e Gervasio. Per tanti anni li avevi serbati intatti nel tesoro del
tuo segreto, per estrarli al momento opportuno e domare la rabbia di una donna, regale pero. Portati alla
luce ed esumati, durante il solenne trasporto alla basilica ambrosiana non solo si produssero guarigioni,
riconosciute dagli stessi demoni, di persone tormentate dagli spiriti immondi; ma un cittadino notissmo in
citta, cieco da molti anni, a quell’ agitazione festosa del popolo, chiesta e saputa la causa, balzo in piedi e
si fece guidare dalla sua guida sul posto. La giunto, ottenne di entrare e toccare col fazzoletto la bara ove
giacevano, morti di morte preziosa ai tuoi occhi, i tuoi santi. Appena compiuto quel gesto e accostato il
panno agli occhi, questi si aprirono istantaneamente. La notizia si divulgo, salirono a te lodi fervide,
fulgide, e I'animo della tua nemica, se non si volse alla salvezza della fede, soffocod per lo meno la sua
folle brama di persecuzione. Grazie a te, Dio mio! Da dove e dove guidasti il mio ricordo, affinché ti
lodassi anche per questi avvenimenti, che, sebbene notevoli, avevo smemoratamente trascurato? Eppure
dlora, benché tanto alitasse il profumo del tuoi unguenti, non correvamo dietro a te. Di qui il
moltiplicarsi delle mie lacrime durante il canto dei tuoi inni. Un tempo avevo sospirato verso di te;
finalmente respiravo la poca aria che circolain una capanna d’ erba.

A Ostia, duranteil ritorno in Africa
Educazione di Monica

8. 17. Tu, che fa abitare in una casa i cuori unanimi, associasti alla nostra comitiva anche Evodio, un
giovane nativo del nostro stesso municipio. Agente nell’amministrazione imperiale, s era rivolto a te
prima di noi, aveva ricevuto il battessmo e quindi abbandonato il servizio del secolo per pors a tuo.
Stavamo sempre insieme e avevamo fatto il santo proposito di abitare insieme anche per I'avvenire. In
cercaanzi di un luogo ove meglio operare servendoti, prendemmo congiuntamente lavia del ritorno verso
I’ Africa. Senonché presso Ostia Tiberina mia madre mori. Tralascio molti avvenimenti per la molta fretta
che mi pervade. Accogli la mia confessione e i miei ringraziamenti, Dio mio, per innumerevoli fatti, che
pure taccio. Ma non tralascero i pensieri che partorisce lamiaanimaal ricordo di quellatua serva, che mi
partori con la carne a questa vita temporale e col cuore alla vita eterna. Non discorrerd per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi alei, che non s era fatta da sé sola, né da sé sola educata. Tu la creasti senza che
neppure il padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e I’ammaestro nel tuo timore la verga
del tuo Cristo, ossia ladisciplina del tuo Unigenito, in unacasadi credenti, membro sano della tua Chiesa.
Piu che le premure della madre per la sua educazione, ella soleva esaltare quelle di una fantesca decrepita,
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che aveva portato suo padre in fasce sul dorso, ove le fanciulle appena grandicelle usano portare i piccini.
Questo precedente, insieme all’ eta avanzata e alla condotta irreprensibile, le avevano guadagnato non
poco rispetto da parte dei padroni in quella casa cristiana. Quindi le fu affidata |’ educazione delle figliuole
del padroni, cui attendeva diligentemente, energica nel punire all’ occorrenza con ben ispirata severita e
piena di buon senso nell’ammaestrare. Ad esempio, fuori delle ore in cui pasteggiavano a tavola, molto
parcamente, con i genitori, non le lasciava bere nemmeno I'acqua, anche se fossero riarse dalla sete.
Mirava cosi a prevenire una brutta abitudine e aggiungeva con saggia parola: “Ora bevete acqua, perché
non disponete di vino; ma una volta sposate e divenute padrone di dispense e cantine, |’acqua vi parra
insipida, mail vezzo di bere simporra’. Con questo genere di precetti e con autorita di comando teneva a
freno I'ingordigia di un’eta ancora tenera e uniformava la stessa sete delle fanciulle alla regola della
modestia, fino arendere per loro nemmeno gradevole cid che non era onorevole.

Monica corretta dal vizio di bere

8. 18. Tuttavia s erainsinuato in mia madre, secondo che a me, suo figlio, la tua serva raccontava, s era
insinuato il gusto del vino. Quando i genitori, che la credevano una fanciulla sobria, la mandavano ad
attingere il vino secondo I’ usanza, essa, affondato il boccale dall’ apertura superiore della tina, prima di
versare il liquido puro nel fiaschetto, ne sorbiva un poco a fior di labbra. Di piu non riusciva senza
provarne disgusto, poiché non vi era spinta minimamente dalla golosita del vino, bensi da una smania
indefinibile, propria dell’eta esuberante, che esplode in qualche gherminella e che solo la mano pesante
degli anziani reprime di solito negli animi dei fanciulli. Cosi, aggiungendo ogni giorno un piccolo sorso al
primo, come € vero che a trascurare le piccole cose s finisce col cadere, sprofondo in quel vezzo a
punto che ormai tracannava avidamente coppette quasi colme di vino puro. Dov’era finita la sagace
vecchierella, con i suoi energici divieti? Ma quale rimedio poteva darsi contro una malattia occulta, se non
la vigile presenza su di noi della tua medicina, Signore? Assenti il padre, la madre, le nutrici, tu eri
presente, il Creatore, che ci chiami, che pure attraverso le gerarchie umane operi qualche bene per la
salute delle anime. In quel caso come operasti, Dio mio? donde traesti il rimedio, donde la salute? Non
ricavasti da un’atra anima un duro e acuminato insulto, che come ferro guaritore uscito dalle tue riserve
occulte tronco la cancrena con un colpo solo? L' ancella che accompagnava abitualmente mia madre alla
tina, durante il litigio, come avviene, a tu per tu con la piccola padrona, le rinfaccio il suo vizio,
chiamandola con I’ epiteto davvero offensivo di beona. Fu per lafanciulla una frustata. Riconobbe I’ orrore
della propria consuetudine, la riprovo sull’istante e se ne spoglio. Come gli amici corrompono con le
adulazioni, cosi i nemici per lo piu correggono con le offese, e tu non li ripaghi dell’ opera che compi per
mezzo loro, ma dell’intenzione che ebbero per conto loro. La fantesca nella sua ira desidero esasperare la
piccola padrona, non guarirla, e agi mentre erano sole perché si trovavano sole dove e quando scoppio il
litigio, oppure perché non voleva rischiare di scapitarne anch’ per aver tardato tanto arivelareil fatto.
Ma tu, Signore, reggitore di ogni cosa in cielo e in terra, che volgi a tuoi fini le acque profonde del
torrente, il torbido ma ordinato flusso dei secoli, mediante I'insania stessa di un’anima ne risanasti
un’atra. La considerazione di questo episodio induca chiunque a non attribuire al proprio potere il
ravvedimento provocato dalle sue parole in un estraneo che vuole far ravvedere.

Monica sposa paziente

9. 19. Mia madre fu dunque alevata nella modestia e nella sobrietd, sottomessa piuttosto da te ai genitori,
che dai genitori a te. Giunta in eta matura per le nozze, fu consegnata a un marito, che servi come un
padrone. Si adoperd per guadagnarlo ate, parlandogli di te attraverso le virtu di cui lafacevi bella e con
cui le meritavi il suo affetto rispettoso e ammirato. Tollerd gli oltraggi al letto coniugale in modo tale, da
non avere il minimo litigio per col marito. Aspettava la tua misericordia, che scendendo su di lui gli
desse insieme dla fede la castita. Era del resto un uomo singolarmente affettuoso, ma altrettanto facile
al’ira, e miamadre aveva imparato a non resistergli nei momenti di collera, non dico con atti, ma neppure
a parole. Coglieva invece il momento adatto, quando lo vedeva ormai rabbonito e calmo, per rendergli
conto del proprio comportamento, se per caso S era turbato piuttosto a sproposito. Molte altre signore,
pur sposate a uomini piu miti del suo, portavano segni di percosse che ne sfiguravano addirittura |’ aspetto,
e nelle conversazioni tra amiche deploravano il comportamento dei mariti. Essa deplorava invece la loro
lingua, ammonendole seriamente con quella che sembrava una facezia: dal momento, diceva, in cui s
erano sentite leggere il contratto matrimoniale, avrebbero dovuto considerarlo come la sanzione della
propria servity; il ricordo di tale condizione rendeva dunque inopportuna ogni aterigia nei confronti di chi

Agostino — Confessioni pag. 73 di 134



era un padrone. Le amiche, non ignare di quanto fosse furioso il marito che sopportava, stupivano del
fatto che mai s fosse udito o rilevato alcun indizio di percosse inflitte da Patrizio alla moglie, né di liti,
chein casali avessero divis anche per un giorno solo. Richiesta daloro in confidenza di una spiegazione,
illustrava il suo metodo, che ho riferito sopra; e chi I'applicava, dopo I’ esperienza gliene era grata; chi
non |’ applicava, sotto il giogo era tormentata.

Rapporti cordiali fra Monica e la suocera

9. 20. La suocera sulle prime I’ avversava per le insinuazioni di ancelle maligne. Ma conquisto anch’
col rispetto e la perseveranza nella pazienza e nella dolcezza, cosicché la suocera stessa denunzio al figlio
le lingue delle fantesche, che mettevano male fralei e la nuora turbando la pace domestica, e ne chiese il
castigo. Il figlio, sia per ubbidienza ala madre, sia per la tutela dell’ ordine domestico, sia per la difesa
della concordia fra parenti puni con le verghe le colpevoli denunziate quanto piacque alla denunziante;
quest’ultima promise uguale ricompensa a qualungque altra le avesse parlato male della nuora per
accaparrarsi il suo favore. Nessuna 0so piul farlo e le due donne vissero in una dol ce amorevolezza degna
di essere menzionata.

Sollecitudine di Monica per estinguere leinimicizie

9. 21. A cosi devota tua serva, nel cui seno mi creasti, Dio mio, misericordia mia, avevi fatto un altro
grande dono. Tra due anime di ogni condizione, che fossero in urto e discordia, €lla, se appena poteva,
cercava di mettere pace. Delle molte invettive che udiva dall’una contro I'atra, quali di solito vomita
I’inimicizia turgida e indigesta, allorché I'odio mal digerito si effonde negli acidi colloqui con un’amica
presente sul conto di un’amica assente, non riferiva al’interessata se non quanto poteva servire a
riconciliarle. Giudicherei questa una bonta da poco, se una triste esperienza non mi avesse mostrato turbe
innumerevoli di persone, che per I'inesplicabile, orrendo contagio di un peccato molto diffuso riferiscono
a nemici adirati le parole dei nemici adirati, non solo, ma aggiungono anche parole che non furono
pronunciate. Invece per un uomo davvero umano dovrebbe essere poca cosa, se S astiene dal suscitare e
rinfocolare con discorsi maliziosi le inimicizie fra gli altri uomini, senza studiarsi, anche, di estinguerle
con discorsi buoni. Mia madre faceva proprio questo, istruita da te, il maestro interiore, nella scuola del
cuore.

Monica serva di tutti

9. 22. Finamente ti guadagno anche il marito, negli ultimi giorni ormai della sua vitatemporale, e dopo la
conversione non ebbe a lamentare da parte sua gli oltraggi, che prima della conversione ebbe a tollerare.
Era, poi, la servadei tuoi servi. Chiunque di loro la conosceva, trovavain lei motivo per lodarti, onorarti e
amarti grandemente, avvertendo la tua presenza nel suo cuore dalla testimonianza dei frutti di una
condotta santa. Era stata sposa di un solo uomo, aveva ripagato il suo dehito ai genitori, aveva governato
santamente la sua casa, aveva la testimonianza delle buone opere, aveva allevato i suoi figli partorendoli
tante volte, quante li vedeva alontanarsi da te. Infine, di tutti noi, Signore, poiché la tua munificenza
permette di parlare ai tuoi servi; che, ricevuta la grazia del tuo battessimo, vivevamo gia uniti in te prima
del suo sonno, ebbe cura come se di tutti fosse statala madre e ci servi come se di tutti fosse statalafiglia.

La contemplazione di Ostia

10. 23. All'avvicinarsi del giorno in cui doveva uscire di questa vita, giorno a te noto, ignoto a noi,
accadde, per opera tua, io credo, secondo i tuoi misteriosi ordinamenti, che ci trovassmo lei ed io soli,
appoggiati a una finestra prospiciente il giardino della casa che ci ospitava, 1a, presso Ostia Tiberina,
lontani dai rumori della folla, intenti a ristorarci dalla fatica di un lungo viaggio in vista della traversata
del mare. Conversavamo, dunque, soli con grande dolcezza. Dimentichi delle cose passate e protesi verso
guelle che stanno innanz, cercavamo fra noi alla presenza della verita, che sei tu, quale sarebbe stata la
vita eterna dei santi, che occhio non vide, orecchio non udi, né sorse in cuore d uomo. Aprivamo
avidamente la bocca del cuore a getto superno della tua fonte, la fonte della vita, che & presso di te, per
esserneirrorati secondo il nostro potere e quindi concepire in qualche modo unarealta cosi alta.
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10. 24. Condotto il discorso a questa conclusione: che di fronte alla giocondita di quellavitail piacere dei
sensi fisici, per quanto grande e nella piu grande luce corporea, non ne sostiene il paragone, anzi neppure
la menzione; elevandoci con piu ardente impeto d’ amore verso I’ Essere stesso, percorremmo su su tutte le
cose corporee e il cielo medesimo, onde il sole e la luna e le stelle brillano sulla terra. E ancora
ascendendo in noi stessi con la considerazione, I’ esaltazione, I'ammirazione delle tue opere, giungemmo
ale nostre anime e anch’ esse superammo per attingere la plaga dell’ abbondanza inesauribile, ove pasci
Israele in eterno col pascolo della verita, ove lavita € la Sapienza, per cui s fanno tutte le cose presenti e
che furono e che saranno, mentre non s fa, matale € oggi quale fu e quale sempre sara; o0 meglio,
I’ essere passato e |’ essere futuro non sono in lei, ma solo I’ essere, in quanto eterna, poiché I’ essere passato
e |'essere futuro non € I’ eterno. E mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei, la cogliemmo un poco
con lo dancio totale della mente, e sospirando vi lasciammo awvinte le primizie dello spirito, per
ridiscendere al suono vuoto delle nostre bocche, ove la parola ha principio e fine. E cos e simile alla tua
Parola, il nostro Signore, stabile in se stesso senza vecchiaia e rinnovatore di ogni cosa?

10. 25. Si diceva dungue: “Se per un uomo tacesse il tumulto della carne, tacessero le immagini della
terra, dell’acqua e dell’aria, tacessero i cieli, e I’anima stessa S tacesse e superasse non pensandosi, e
tacessero i sogni e lerivelazioni della fantasia, ogni lingua e ogni segno e tutto cid che nasce per sparire se
per un uomo tacesse completamente, si, perché, chi le ascolta, tutte le cose dicono: “Non ci siamo fatte da
noi, ma ci fece Chi permane eternamente’; se, cio detto, ormai ammutolissero, per aver levato I’ orecchio
verso il loro Creatore, e solo questi parlasse, non piu con la bocca delle cose, ma con la sua bocca, e noi
non udissmo pill la sua parola attraverso lingua di carne o voce d' angelo o fragore di nube o enigma di
parabola, ma lui direttamente, da noi amato in queste cose, lui direttamente udissimo senza queste cose,
come or ora protesi con un pensiero fulmineo cogliemmo |’ eterna Sapienza stabile sopra ogni cosa, e tale
condizione si prolungasse, e le dtre visioni, di qualita grandemente inferiore, scomparissero, e quest’ unica
nel contemplarlaci rapisse e assorbisse e immergesse in gioie interiori, e dunque la vita eterna somigliasse
a quel momento d'intuizione che ci fece sospirare: non sarebbe questo I'"entra nel gaudio del tuo
Sgnore’? E quando s realizzera? Non forse il giorno in cui tutti risorgiamo, ma non tutti saremo
mutati?’.

10. 26. Cosi dicevo, sebbene in modo e parole diverse. Fu comungue, Signore, tu sai, il giorno in cui
avvenne guesta conversazione, e questo mondo con tutte le sue attrattive si svili ai nostri occhi nel parlare,
che mia madre disse: “Figlio mio, per quanto mi riguarda, questa vita ormai non ha piu nessuna attrattiva
per me. Cosa faccio ancora qui e perché sono qui, lo ignoro. Le mie speranze sulla terra sono ormai
esaurite. Una sola cosa ¢ era, che mi faceva desiderare di rimanere quaggiu ancora per un poco: il vederti
cristiano cattolico prima di morire. Il mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, poiché ti vedo addirittura
disprezzare lafelicitaterrena per servire lui. Cosafaccio qui?”.

Malattia e morte di Monica

11. 27. Cosa le risposi, non ricordo bene. Ma intanto, entro cingue giorni o non molto piu, s mise a letto
febbricitante e nel corso della malattia un giorno cadde in deliquio e perdette la conoscenza per qualche
tempo. Noi accorremmo, main breve riprese i sensi, ci guardo, mio fratello e me, che le stavamo accanto
in piedi, e ci domandd, quasi cercando qualcosa: “Dov’ero?’; poi, vedendo il nostro afflitto stupore:
“Seppellirete qui, soggiunse, vostra madre”’. 1o rimasi muto, frenando le lacrime; mio fratello invece
pronunzid qualche parola, esprimendo I’augurio che la morte non la cogliesse in terra straniera, ma in
patria, che sarebbe stata migliore fortuna. All’udirlo, col volto divenuto ansioso gli lancid un’occhiata
severa per quei suoi pensieri, poi, fissando lo sguardo su di me, esclamo: “Vedi cosadice”, e subito dopo,
rivolgendos a entrambi: “ Seppellite questo corpo dove che sia, senza darvene pena. Di una sola cosa vi
prego: ricordatevi di me, dovunque siate, innanzi al’atare del Signore”. Espressa cosi come poteva a
parole la sua volonta, tacque. |1 male aggravandosi |afaceva soffrire.

11. 28. o, @ pensiero dei doni che spargi, Dio invisibile, nei cuori dei tuoi fedeli, e che vi fanno nascere
stupende messi, gioivo e a te rendevo graze, ricordando cio che sapevo, ossia quanto s era sempre
preoccupata e affannata per la sua sepoltura, che aveva provvista e preparata accanto a corpo del marito.
La grande concordiain cui erano vissuti le faceva desiderare, tanto I’animo umano stenta a comprendere
le realta divine, anche quest’ dtrafelicita, e che la gente ricordasse come dopo un soggiorno di ladal mare
avesse ottenuto che una polvere congiunta coprisse la polvere di entrambi i congiunti. Quando pero la
piena della tua bonta avesse eliminato dal suo cuore questi pensieri futili, io non sapevo; ma ero pervaso
di gioia e ammirazione che mia madre mi fosse apparsa cosi. Invero anche durante la nostra conversazione
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presso la finestra, quando disse: “Ormai cosa faccio qui?’, era apparso che non aveva il desiderio di
morire in patria. Piu tardi venni anche a sapere che gia parlando un giorno in mia assenza, durante la
nostra dimora in Ostia, ad alcuni amici miei con fiducia materna sullo spregio della vita terrena e il
vantaggio della morte, di fronte a loro stupore per la virtu di una femmina, che I’avevaricevuta da te, e
ala loro domanda, se non I'impauriva I'idea di lasciare il corpo tanto lontano dalla sua citta, esclamo:
“Nulla é lontano da Dio, e non ¢’'é da temere che ala fine del mondo egli non riconosca il luogo da cui
risuscitarmi”. Al nono giorno della sua malattia, nel cinquantaseiesimo anno della sua vita, trentatreesimo
dellamia, quell’anima credente e pia fu liberata dal corpo.

Un trapasso non funesto

12. 29. Le chiudevo gli occhi, e unatristezza immensa s addensava nel mio cuore e s trasformava in un
fiotto di lacrime. Ma contemporaneamente i miei occhi sotto il violento imperio dello spirito ne
riassorbivano il fonte sino a disseccarlo. Fu una lotta penosissima. Il giovane Adeodato al momento
dell’estremo respiro di lei era scoppiato in singhiozzi, poi, trattenuto da noi tutti, rimase zitto: allo stesso
modo anche quanto vi era di puerile in me, che si scioglievain pianto, veniva represso e zittito dalla voce
adulta della mente. Non ci sembrava davvero conveniente celebrare un funerale come quello fra lamenti,
lacrime e gemiti. Cosi si suole piangere in chi muore una sorta di sciagura e quasi di annientamento totale;
ma la morte di mia madre non era una sciagura e non eratotale. Ce lo garantivano la prova dellasuavitae
una fede non finta e ragioni sicure.

Sorz di Agostino per reprimere le lacrime

12. 30. Ma cos'era dunque, che mi doleva dentro gravemente, se non la recente ferita, derivata dalla
lacerazione improvvisa della nostra cosi dolce e cara consuetudine di vita comune? Mi confortavo della
testimonianza che mi aveva dato proprio durante la sua ultima malattia, quando, inframezzando con una
carezza i miei servigi, mi chiamava buono e mi ripeteva con grande effusione d' affetto di non aver mai
udito una parola dura o offensiva a suo indirizzo scoccata dalla mia bocca; eppure, Dio mio, creatore
nostro, come assomigliare, come paragonare il rispetto che avevo portato io per lei, alla servitt che aveva
sopportato lel per me? Privata della grandissima consolazione che trovava in lei, la mia anima rimaneva
feritae lamiavita, stata tutt’ una con la sua, rimaneva come lacerata.

12. 31. Soffocato dunque il pianto del fanciullo, Evodio preseil salterio e intond un salmo. Gli rispondeva
tuttala casa: “La tua misericordia e la tua giustizia ti cantero, Signore”. Allanuova, poi, dell’ accaduto, s
diedero convegno molti fratelli e pie donne; e mentre gli incaricati si occupavano dei funerali secondo le
usanze, io mi appartavo in un luogo conveniente con gli amici, che ritenevano di non dovermi
abbandonare, e mi trattenevo con loro su temi adatti ala circostanza. 1l balsamo della verita leniva un
tormento che tu conoscevi, ignoravano. Mi ascoltavano attentamente e pensavano che non provassi
dolore. Invece a tuo orecchio, ove nessuno di loro udiva, mi rimproveravo la debolezza del sentimento e
trattenevo il fiotto dell’ afflizione, che per qualche tempo s ritraeva davanti ai miei sforzi, ma per essere
sospinto di nuovo dalla sua violenza. Non erompevain lacrime né alteravai tratti del viso, ma sapevo ben
io cosa tenevo compresso nel cuore. |1 vivo disappunto, poi, che provavo di fronte al grande potere su me
di questi avvenimenti umani, inevitabili nell’ ordine naturale delle cose e nella condizione che abbiamo
sortito, era un nuovo dolore, che mi addolorava per il mio dolore, cosicché mi consumavo d'una duplice
tristezza.

Le esequie

12. 32. Alla sepoltura del suo corpo andai e tornai senza piangere. Nemmeno durante le preghiere che
spandemmo innanzi a te mentre veniva offerto in suo suffragio il sacrificio del nostro riscatto, col
cadavere gia deposto vicino ala tomba, prima della sepoltura, come vuole I’ usanza del luogo, ebbene,
nemmeno durante quelle preghiere piansi. Ma per tuttala giornata sentii una profonda mestizia nel segreto
del cuore eti pregai come potevo, con la mente sconvolta, di guarire il mio dolore. Non mi esaudisti, per
imprimere, credo, nella mia memoria almeno con quest’ unica prova come sia forte il legame di qualsiasi
abitudine anche per un’anima che gia si nutre della parola non fallace. Pensai di andare a prendere anche
un bagno, avendo sentito dire che i bagni furono cosi chiamati perché i greci dicono balanion, in quanto
espelle I'affanno dall’animo. Ma ecco, confesso anche questo alla tua misericordia, Padre degli orfani:
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che dopo il bagno stavo come prima del bagno, poiché non avevo trasudato dal cuore I'amarezza
dell’afflizione. In seguito dormii. Al risveglio notai cheil dolore si era non poco mitigato. Solo, nel mio
letto, mi vennero allamentei versi cosi veri del tuo Ambrogio: tu sei proprio

Dio creatore di tutto,
reggitore del cielo,
che adorni il di di luce,
e di sopor gradito
la notte, Si che il sonno
sciolga e ristori gli arti,
ricrei le menti stanche,

disperda ansie e dolori.

Lacrime per la madre

12. 33. Poi tornai insensibilmente ai miei pensieri antichi sulla tua ancella, al suo atteggiamento pio nei
tuoi riguardi, santamente sollecito e discreto nei nostri. Privato di lei cosi, all’improvviso, mi prese il
desiderio di piangere davanti ai tuoi occhi su di lei e per lei, su di me e per me; lasciai libere le lacrime
che trattenevo di scorrere aloro piacimento, stendendole sotto il mio cuore come un giaciglio, su cui trovo
riposo. Perché ad ascoltarle ¢’'eri tu, non un qualsiasi uomo, che avrebbe interpretato sdegnosamente il
mio compianto. Ora, Signore, ti confesso tutto cio su queste pagine. Chi vorra le leggera, e le interpreti
come vorra. Se trovera che ho peccato a piangere mia madre per piccola parte di un’ora, la mia madre
frattanto morta ai miel occhi, che per tanti anni mi aveva pianto affinché vivess a tuoi, non mi derida.
Piuttosto, se ha grande carita, pianga anch’egli per i miei peccati davanti a te, Padre di tutti i fratelli del
tuo Cristo.

Soeranza e fiducia nella misericordia di Dio

13. 34. 1o per mio conto, ora che il cuore & guarito da quella ferita, ove s poteva condannare la presenza
di un affetto carnale, spargo davanti ate, Dio nostro, per quella tua serva un ben atro genere di lacrime;
sgorgano da uno spirito sconvolto dalla considerazione dei pericoli cui soggiace ogni anima morente in
Adamo. Certo, vivificatain Cristo prima ancora di essere sciolta dalla carne, mia madre visse procurando
con la sua fede e i suoi costumi lodi a tuo nome; tuttavia non ardisco affermare che da quando la
rigenerasti col battesimo, nemmeno una parola usci dalla sua bocca contro il tuo precetto. Dalla Verita, da
tuo Figlio, fu proclamato: “ Se qualcuno avra detto a suo fratello: “ Sciocco” , sara soggetto al fuoco della
geenna”; sventurata dunque la pit lodevole delle vite umane, se la frughi accantonando la misericordia.
Ma no, tu non frughi le nostre malefatte con rigore; percio noi speriamo con fiducia di ottenere un posto
accanto a te. Eppure chi aduna innanzi ate i suoi autentici meriti, che atro ti aduna, se non i tuoi doni?
Oh, se gli uomini si conoscessero quali uomini, e chi s gloria, si gloriasse nel Signore!

Supplica a Dio per la madre pia

13. 35. Percio, mio vanto e mia vita, Dio del mio cuore, trascurando per un istante le sue buone opere, di
cui a terendo grazie con gioia, orati scongiuro per i peccati di mia madre. Esaudiscimi, in nome di Colui
che e medico delle nostre ferite, che fu sospeso al legno della croce, e seduto alla tua destra intercede per
noi presso di te. So che fu misericordiosa in ogni suo atto, che rimise di cuore i debiti ai propri debitori:
dunque rimetti anchetu alei i propri debiti, se mai ne contrasse in tanti anni passati dopo ricevutal’ acqua
risanatrice; rimettili, Signore, rimettili, t'imploro, non entrare in giudizio contro di lei. La misericordia
trionfi sulla giustizia. Le tue parole sono veritiere, e tu hai promesso misericordia ai misericordiosi.
Furono tali in grazia tua, e tu avrai misericordia di colui, del quale avesti misericordia, userai misericordia
acolui, verso il quale fosti misericordioso.

13. 36. Credo che tu abbia gia fatto quanto ti chiedo. Pure, gradisci, Signore, la volontaria offerta della
mia bocca. All’approssmarsi del giorno della sua liberazione, mia madre non si preoccupo che il suo
COrpo venisse composto in vesti suntuose o imbalsamato con aromi, non cercd un monumento eletto, non
s curd di avere sepolturain patria. Non furono queste le disposizioni che ci lascio. Ci chiese soltanto di
far menzione di lel davanti al tuo altare, cui aveva servito infalibilmente ogni giorno, conscia che di l1a si
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dispensa la vittima santa, grazie alla quale fu distrutto il documento che era contro di noi, e si trionfo sul
nemico che, per quanto conteggi i nostri delitti e cerchi accuse da opporci, nullatrovain Colui, nel quale
siamo vittoriosi. A lui chi rifonderail sangue innocente? chi gli ripagherail prezzo con cui ci acquisto, per
toglierci a lui? Al mistero di questo prezzo del nostro riscatto la tua ancella legd la propria anima col
vincolo della fede. Nessuno la strappi alla tua protezione, non si frapponga tra voi né con laforza né con
I’astuzia il leone e dragone. Ella non rispondera: “Nulla devo”, per timore di essere confutata e assegnata
a un inquisitore scaltro. Rispondera perd che i suoi debiti le furono rimessi da Colui, cui nessuno potra
restituire quanto restitui per noi senza nulla dovere.

Richiesta di suffragi per i genitori

13. 37. Sia dunque in pace col suo uomo, prima del quale e dopo il quale non fu sposa d'altri; che servi
offrendoti il frutto della sua pazienza per guadagnare anche lui ate. Ispira, Sgnore mio e Dio mio, ispirai
servi tuoi, i fratelli miei, i figli tuoi, i padroni miei, che servo col cuore e la voce e gli scritti, affinché
quanti leggono queste parole si ricordino davanti a tuo atare di Monica, tua serva, e di Patrizio, gia suo
marito, mediante la cui carne mi introducesti in questa vita, non so come. Si ricordino con sentimento
pietoso di coloro che in questa luce passeggera furono miel genitori, e miei fratelli sotto di te, nostro
Padre, dentro la Chiesa cattolica, nostra madre, e miei concittadini nella Gerusalemme eterna, cui sospira
il tuo popolo durante il suo pellegrinaggio dalla partenza al ritorno. Cosi I’ estrema invocazione che mi
rivolse mia madre sara soddisfatta, con le orazioni di molti, piu abbondantemente dalle mie confessioni
che dalle mie orazioni.
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Libro decimo

DOPO LA RICERCA E L'INCONTRO CON DIO

Nuove confessioni e loro scopo
Dio unica speranza

1. 1. Ti comprenderd, o tu che mi comprendi; ti comprenderd come sono anche compreso da te. Virtu
dell’anima mia, entra in essa e adeguala a te, per tenerla e possederla senza macchia né ruga. Questa e la
mia speranza, per questo parlo, da questa speranza ho gicia ogni qual volta la mia gioia € sana. Gli altri
beni di questa vita meritano tanto meno le nostre lacrime, quanto pit ne versiamo per essi, e tanto piu ne
meritano, quanto meno ne versiamo. Ecco, tu amasti la verita, poiché chi I’ attua viene alla luce. Voglio
dunque attuarla dentro a mio cuore: davanti a te nella mia confessione, e nel mio scritto davanti a molti
testimoni.

La confessione a Dio

2. 2. A te, Signore, se ai tuoi occhi & svelato I'abisso della conoscenza umana, potrebbe essere occultato
qualcosa in me, quand’ anche evitass di confessartelo? Nasconderel te a me, anziché me ate. Ora pero i
miei gemiti attestano il disgusto che provo di me stesso, e percio tu splendi e piaci e sei oggetto d’amore e
di desiderio, cosicché arrossisco di me e mi respingo per abbracciarti, € non voglio piacere né ate né a
me, se non per quanto ho di te. Dunque, Signore, io ti sono noto con tutte le mie qualita. A quale scopo
tuttavia mi confessi ate, gial’ho detto. E una confessione fatta non con parole e grida del corpo, ma con
parole dell’anima e grida della mente, che il tuo orecchio conosce. Nella cattiveria € confessione il
disgusto che provo di me stesso; nella bonta & confessione il negarmene il merito, poiché tu, Signore,
benedici il giusto, ma prima lo giustifichi quando € empio. Quindi la mia confessione davanti ai tuoi
occhi, Dio mio, & insieme tacita e non tacita. Tace la voce, grida il cuore, poiché nulla di vero dico agli
uomini, se primatu non I’hal udito da me; e tu da me non odi nulla, se primanon I"hai detto tu stesso.

La confessione agli uomini

3. 3. Macos ho da spartire con gli uomini, per cui dovrebbero ascoltare le mie confessioni? La guarigione
di tutte le mie debolezze non verra certo da questa gente curiosa di conoscere la vita altrui, ma infingarda
nel correggere la propria. Perché chiedono di udire da me chi sono io, ed evitano di udire da te chi sono
essi? Come poi sapranno, udendo me stesso parlare di me stesso, se dico il vero, quando nessuno fra gli
uomini conosce quanto awiene in un uomo, se non lo spirito dell’ uomo che € in lui?. Udendoti parlare di
se stessi, non potrebbero dire: “II Signore mente”; poiché udirti parlare di se stessi che altro &, se non
conoscere se stessi? e chi conosce e dice: “E falso” senza mentire a se stesso? Ma poiché la carita crede
tutto, in coloro almeno che unifica legandoli a se stessa, anch’io, Signore, pure cosi mi confesso a te per
farmi udire dagli uomini. Prove della veridicita della mia confessione non posso fornire loro; ma quelli,
cui lacarita apre le orecchie allamiavoce, mi credono.

Confessioni del passato e del presente

3. 4. Tu pero, medico della mia intimita, spiegami chiaramente i frutti della mia opera. Le confessioni dei
miei errori passati, da te rimessi e velati per farmi godere |a tua beatitudine dopo la trasformazione della
mia anima mediante la tua fede e il tuo sacramento, spronano il cuore del lettore e dell’ ascoltatore a non
assopirsi nella disperazione, a non dire: “Non posso”; a vegliare invece nell’ amore della tua misericordia,
nella dolcezza della tua grazia, forza di tutti i deboli divenuti per consapevoli della propria
debolezza. | buoni, poi, godono al’udire i mali passati di chi ormai se ne € liberato; godono non gia per i
mali, ma perché sono passati e non sono piu. Con quale frutto dunque, Signore mio, cui s confessa ogni
giorno la mia coscienza, fiduciosa piu della speranza nella tua misericordia, che della propria innocenza,
con quale frutto, di grazia, confesso anche agli uomini innanzi a te, attraverso queste pagine, il mio stato
presente, non piul il passato? Il frutto di quelle confessioni I"ho capito e ricordato; mail mio stato presente,
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del tempo stesso in cui scrivo queste confessioni, sono molti a desiderare di conoscerlo, coloro che mi
conoscono come coloro che non mi conoscono, ma mi hanno sentito parlare di me senza avere il loro
orecchio sul mio cuore, ove io sono comungue sono. Dunque desiderano udire da me la confessione del
mio intimo, ove né il loro occhio, né il loro orecchio, né la loro mente possono penetrare; desiderano
udirmi, disposti a credere, ma come sicuri di conoscere? Glielo dice la carita, per cui sono buoni, che non
mento nella mia confessione di me stesso. E la caritain loro a credermi.

Frutti delle confessioni del presente tra gli uomini

4. 5. Ma quale frutto s ripromettono da questo desiderio? Aspirano a unirsi al mio ringraziamento, dopo
aver udito quanto mi avvicina a te il tuo dono, e a pregare per me, dopo aver udito quanto mi rallenti il
mio peso? Se e cosi, a loro mi mostrero. Non € piccolo il frutto, Signore Dio mio, quando molti ti
ringraziano per noi, e molti ti pregano per noi. Possail loro animo fraterno amare in me cio che tu insegni
ad amare, deplorare in me cio che tu insegni adeplorare. Il loro animo, fraterno, lo potra fare; non cosi un
animo estraneo, dei figli di un altro, la cui bocca ha detto vanita, la cui mano € mano iniqua. Un animo
fraterno, quando mi approva, gode per me; quando invece mi disapprova, si contrista per me, poiché,
nell’ approvazione come nella disapprovazione, sempre mi ama. Se € cosi, a loro mi mostrero. Traggano
un respiro per i miei beni, un sospiro per i miei mali. | miei beni sono opere tue e doni tuoi, i miei mali
colpe mie e condanne tue. Respiri per gli uni, sospiri per gli altri, einni e pianti salgano a tuo cospetto da
questi cuori fraterni, turiboli d'incenso per te; e tu, Signore, deliziato dal profumo del tuo santo tempio,
abbi misericordia di me secondo la grandezza della tua misericordia, in grazia del tuo nome. Tu, che non
abbandoni mai le tue imprese a meta, completa cio che € imperfetto in me.

4. 6. Questo frutto mi attendo dalle confessioni del mio stato presente e non piu del passato. Percio faro la
mia confessione non alla tua sola presenza, con segreta esultanza e insieme apprensione, con segreto
sconforto e insieme speranza; ma altresi nelle orecchie dei figli degli uomini credenti, partecipi della mia
gioia e consorti della mia mortalita, miel concittadini e compagni di vita, alcuni pit innanzi, atri piu
indietro, altri a pari di me. Sono questi i tuoi servi e i miei fratelli, che volesti fossero tuoi figli e miei
padroni, che mi ordinasti di servire, se voglio vivere con te di te. Insufficiente sarebbe stato il precetto se
il tuo Verbo me I’avesse dato a parole, quando non me ne avesse dato prima I’esempio con gli atti. Ed
eccomi alora ubbidiente con atti e parole, sotto le tue ali, perché troppo grande € il pericolo, se la mia
anima non stesse chinata sotto le tue i e la mia debolezza non ti fosse nota. 10 sono un bambinello, ma é
sempre vivo il Padre mio, e adatto a me il mio tutore. Infatti la medesima persona € il mio genitore el
mio tutore. Tu, tu solo sei tutti i miei beni, tu, onnipotente, che sei con me anche prima che io sia con te.
Se cosi, mi mostrerd a chi mi ordini di servire, non piu quale fui, ma quale sono ormai e sono tuttora. Pero
io neppure giudico me stesso. Cosi mi ascoltino anche gli altri.

Conoscenza di Dio e dell’uomo

5. 7. Tu, Signore, mi giudichi. Nessuno fra gli uomini conosce le cose dell’uomo, se non lo spirito
dell’'uomo che ein lui. Vi é tuttavia nell’ uomo qual cosa, che neppure lo spirito stesso dell’'uomo che ein
lui conosce; tu invece, Signore, sai tutto di lui per averlo creato. Anch’io, per quanto mi avvilisca a tuo
cospetto, stimandomi terra e cenere, so qualcosa di te, che di me ignoro. Noi ora vediamo certamente
attraverso uno specchio in un enigma, non ancorafaccia a faccia; quindi, finché pellegrino lontano darte,
soNo pitl vicino a me, che ate. Eppure ti so assolutamente inviolabile, mentre non so a quali tentazioni
possa io resistere, a quali no. C'e speranza, perché tu sel fedele e non permetti che siamo tentati al di la
delle nostre forze, offrendo con la tentazione anche lo scampo, affinché possiamo sostenerla. Confessero
dunque quanto so di me, e anche quanto ignoro di me, perché quanto so di me, lo so per tuailluminazione,
e quanto ignoro di me, lo ignoro finché le mie tenebre st mutino quale il mezzodi nel tuo volto.

Ricercadi Dio

L’ oggetto dell’amore verso Dio

6. 8. Cio che sento in modo non dubbio, anzi certo, Signore, € che ti amo. Folgorato a cuore da te
mediante la tua parola, ti amai, e anche il cielo e la terra e tutte le cose in contenute, ecco, da ogni

parte mi dicono di amarti, come lo dicono senza posa a tutti gli uomini, affinché non abbiano scuse. Piu
profonda misericordia avrai di colui, del quale avesti misericordia, userai misericordia a colui, verso il
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quale fosti misericordioso. Altrimenti cielo e terra ripeterebbero le tue lodi a sordi. Ma che amo, quando
amo te? Non una bellezza corporea, né una grazia temporale: non lo splendore della luce, cosi caro a
questi miei occhi, non le dolci melodie delle cantilene d’ogni tono, non la fragranza dei fiori, degli
unguenti e degli aromi, non la manna e il miele, non le membra accette agli amplessi della carne. Nulla di
tutto cid amo, quando amo il mio Dio. Eppure amo una sorta di luce e voce e odore e cibo e amplesso
nell’amare il mio Dio: la luce, la voce, I’ odore, il cibo, I’amplesso dell’uomo interiore che € in me, ove
splende alla mia anima una luce non avvolta dallo spazio, ove risuona una voce non travolta dal tempo,
ove olezza un profumo non disperso dal vento, ov’é colto un sapore non attenuato dalla voracita, ove s
annoda una stretta non interrotta dalla sazieta. Cio amo, quando amo il mio Dio.

Ricerca di Dio oltre la materia

6. 9. Che e cio?. Interrogai sul mio Dio lamole dell’ universo, e mi rispose: “Non sono io, maé lui che mi
fece”. Interroga laterra, e mi rispose: “Non sono i0”; la medesima confessione fecero tutte le cose che si
trovano in essa. Interrogai il mare, i suoi abissi ei rettili con anime vive; e mi risposero: “Non siamo noi il
tuo Dio; cerca sopra di noi”. Interrogai i soffi dell’aria, e tutto il mondo aereo con i suoi abitanti mi
rispose: “Erra Anassimene, io non sono Dio”. Interrogai il cielo, il sole, laluna, le stelle: “Neppure noi
siamo il Dio che cerchi”, rispondono. E diss a tutti gli esseri che circondano le porte del mio corpo:
“Parlatemi del mio Dio; se non lo siete voi, ditemi qualcosadi lui”; ed esclamarono a gran voce: “E
lui che ci fece”. Le mie domande erano la mia contemplazione; le loro risposte, laloro bellezza. Allorami
rivolsi a me stesso. Mi chiesi. “Tu, chi sei?’; erisposi: “Un uomo”. Dunque, eccomi fornito di un corpo e
di un’anima, I'uno esteriore, I'atrainteriore. A quali dei due chiedere del mio Dio, gia cercato col corpo
dalla terra fino a cielo, fino a dove potei inviare messaggeri, i raggi dei miei occhi? Piu prezioso
I’elemento interiore. A lui tutti i messaggeri del corpo riferivano, come a chi governi e giudichi, le
risposte del cielo e dellaterra e di tutte le cose 1a esistenti, concordi nel dire: “Non siamo noi Dio”, e: “E
lui che ci fece”. L’'uomo interiore apprese queste cose con I'ausilio dell’ esteriore; io, I'interiore, le ho
apprese, i0, io, lo spirito, per mezzo dei sensi del mio corpo.

6. 10. Non appare a chiungue € dotato compiutamente di sensi questa bellezza? Perché dunque non parlaa
tutti nella stessa maniera? Gli animali piccoli e grandi la vedono, ma sono incapaci di fare domande,
poichéin non € preposta ai messaggi dei sensi una ragione giudicante. Gli uomini perd sono capaci di
fare domande, per scorgere quanto in Dio é invisibile e comprendendolo attraverso il creato. Senonché il
loro amore li asservisce ale cose create, e i servi non possono giudicare. Ora, queste cose rispondono
soltanto a chi le interroga sapendo giudicare; non mutano la loro voce, ossiala loro bellezza, se uno vede
soltanto, mentre I’ altro vede e interroga, cosi da presentarsi al’uno e al’ atro sotto aspetti diversi; ma, pur
presentandosi a entrambi sotto il medesimo aspetto, essa per I’'uno € muta, per I’altro parla; o meglio,
parla a tutti, ma solo coloro che confrontano questa voce ricevuta dall’ esterno, con la verita nel loro
interno, la capiscono. Mi dice la verita: “Il tuo Dio non € la terra, né il cielo, né alcun altro corpo”;
I’afferma la loro natura, 1o si vede, essendo ogni massa minore nelle sue parti che nel tutto. Tu stessa sei
certo piu preziosa del tuo corpo, io te lo dico, anima mia, poiché ne vivifichi la massa, prestandogli quella
vita che nessun corpo puo fornire a un altro corpo. Mail tuo Dio & anche per te vita dellatuavita.

Ricerca di Dio oltre la forza vitale e la sensibilita

7. 11. Che amo dungue, allorché amo il mio Dio? Chi e costui, che sta sopra il vertice della mia anima?
Proprio con I'aiuto della mia anima saliro fino alui, trascenderd la mia forza che mi avvince al corpo e ne
riempie I’ organismo di vita. Non con questa forza potrei trovare il mio Dio; altrimenti anche un cavallo e
un mulo, privi d'intelligenza, ma dotati della medesima forza, per cui hanno vita anche i loro corpi,
potrebbero trovarlo. C'e un’atra forza, quella con cui rendo non solo viva, ma anche sensitiva la mia
carne, che mi fabbrico il Signore, prescrivendo al’occhio di non udire, al’orecchio di non vedere, ma
al’uno di farmi vedere, al’'atro di farmi udire, e cosi a ciascuno degli altri sensi prescrizioni proprie
secondo le loro sedi e le loro attribuzioni; e cosi io, unico spirito, compio azioni diverse per loro mezzo.
Trascendero anche questa mia forza, poiché ne godono anche un cavallo e un mulo, che infatti hanno
pure lasensibilitafisica.

Lamemoria

Nel quartieri della memoria:
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8. 12. Trascenderd dunque anche questa forza della mia natura per salire gradatamente al mio Creatore.
Giungo alora a campi e a vasti quartieri della memoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli
immagini di ogni sorta di cose, introdotte dalle percezioni; dove sono pure depositati tutti i prodotti del
nostro pensiero, ottenuti amplificando o riducendo o comunque alterando le percezioni dei send, e tutto
cio che vi fu messo a riparo ein disparte e che I’ oblio non ha ancorainghiottito e sepolto. Quando sono |a
dentro, evoco tutte le immagini che voglio. Alcune si presentano al’istante, altre si fanno desiderare piu a
lungo, quasi vengano estratte da ripostigli piu segreti. Alcune s precipitano a ondate e, mentre ne cerco e
desidero altre, balzano in mezzo con I'aria di dire: “Non siamo noi per caso?’, eio le scaccio con la mano
dello spirito dal volto del ricordo, finché quella che cerco si snebbia e avanza dalle segrete a mio
sguardo; altre sopravvengono docili, in gruppi ordinati, via via che le cerco, le prime che s ritirano
davanti alle seconde e ritirandosi vanno a riporsi ove staranno, pronte a uscire di nuovo guando vorro.
Tutto cio avviene, quando faccio un racconto a memoria.

a) le sensazioni avute;

8. 13. Li s conservano, distinte per specie, le cose che, ciascuna per il proprio accesso, vi furono
introdotte: laluce e tutti i colori ele forme dei corpi attraverso gli occhi; attraverso gli orecchi invece tutte
le varieta dei suoni, e tutti gli odori per |’ accesso delle nari, tutti i sapori per |’ accesso della bocca, mentre
per la sensibilita diffusa in tutto il corpo la durezza e mollezza, il caldo o freddo, il liscio o aspro, il
pesante o leggero sia all’esterno sia all’interno del corpo stesso. Tutte queste cose la memoria accoglie
nella sua vasta caverna, nelle sue, come dire, pieghe segrete e ineffabili, per richiamarle e rivederle
al’occorrenza. Tutte vi entrano, ciascuna per la sua porta, e vi vengono riposte. Non le cose in 8,
naturalmente, vi entrano; ma li stanno, pronte a richiamo del pensiero che le ricordi, le immagini delle
cose percepite. Nessuno sa dire come si siano formate queste immagini, benché siano visibili i sensi chele
captano e le ripongono nel nostro interno. Anche immerso nelle tenebre e nel silenzio io posso, se voglio,
estrarre nellamia memoriai colori, distinguere il bianco dal nero e da qualsiasi atro colore voglio; lamia
considerazione delle immagini attinte per il tramite degli occhi non é disturbata dalle incursioni dei suoni,
pure presenti, ma inavvertiti, come se fossero depositati in disparte. Ma quando li desidero e chiamo
pure, si presentano immediatamente, e allora canto finché voglio senza muovere la lingua e con la
golatacita; e ora sono le immagini dei colori che, sebbene |a presenti, non s’ intromettono a interrompere
I’ azione che compio, di maneggiare I’ altro tesoro, quello confluito dalle orecchie. Cosi per tutte le altre
cose immesse e ammassate attraverso gli altri sensi: le ricordo a mio piacimento, distinguo la fragranza
dei gigli dalle viole senza odorare nulla, preferisco il miele al mosto cotto, il liscio all’ aspro senza nulla
gustare o palpare al momento, ma col ricordo.

b) le esperienze.

8. 14. Sono tutte azioni che compio interiormente nell’ enorme palazzo della mia memoria. La dispongo di
cielo e terra e mare insieme a tutte le sensazioni che potei avere da essi, tranne quelle dimenticate. La
incontro anche me stesso e mi ricordo negli atti che ho compiuto, nel tempo e nel luogo in cui li ho
compiuti, nei sentimenti che ebbi compiendoli. La stanno tutte le cose di cui serbo il ricordo, sperimentate
di persona o udite da altri. Dalla stessa, copiosa riserva traggo via via sempre nuovi raffronti tra le cose
sperimentate, o udite e sulla scorta dell’esperienza credute; non solo collegandole al passato, ma
intessendo sopra di esse anche azioni, eventi e speranze future, e sempre a tutte pensando come a cose
presenti. “Fard questa cosa, fard quell’atra’, dico fra me appunto nell’immane grembo del mio spirito,
popolato di tante immagini di tante cose; e I’'una cosa e I’ dtra avviene. “Oh, se accadesse questa cosa, 0
quell’atral”, “Dio ci scampi da questa cosa, o da quell’altral”, dico frame, e mentre lo dico ho innanzi le
immagini di tutte le cose che dico, uscite dall’unico scrigno della memoria, e senza di cui non potrei
nominarne una sola.

Meravigliosa potenza della memoria

8. 15. Grande € questa potenza della memoria, troppo grande, Dio mio, un santuario vasto, infinito. Chi
giunse mai al suo fondo? E tuttavia € una facolta del mio spirito, connessa alla mia natura. In realtaio non
riesco a comprendere tutto cio che sono. Dungue lo spirito sarebbe troppo angusto per comprendere se
stesso? E dove sarebbe quanto di se stesso non comprende? Fuori di se stesso anziché in se stesso? No.
Come mai alora non lo comprende? Cid mi riempie di gran meraviglia, lo shigottimento mi afferra.
Eppure gli uomini vanno ad ammirare le vette dei monti, le onde enormi del mare, le correnti amplissime
dei fiumi, la circonferenza dell’ Oceano, le orbite degli astri, mentre trascurano se stessi. Non li meraviglia
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ch'io parlass di tutte queste cose senza vederle con gli occhi; eppure non avrei potuto parlare senza
vedere i monti e le onde ei fiumi e gli astri che vidi e I’Oceano di cui sentii parlare, dentro di me, nella
memoria tanto estesi come se li vedessi fuori di me. Eppure non li inghiottii vedendoli, quando li vidi con
gli occhi, né sono in me queste cose reali, male loro immagini, e so da quale senso del corpo ognuna fu
impressain me.

¢) le nozioni apprese

9. 16. Ma non e questo I'unico contenuto dell’'immensa capacita della mia memoria. Vi s trovano anche
tutte le nozioni apprese dall’insegnamento delle discipline liberali, che non ho ancora dimenticato. Esse
stanno relegate, per cosi dire, in un luogo piu interno, che non & un luogo, come non sono le loro
immagini, ma le nozioni stesse, che porto. Cosa € la letteratura? e la diaettica? e quanti sono i tipi di
problemi esistenti? Tutte le mie conoscenze in materia stanno nella mia memoria non quali immagini la
trattenute, mentre ho lasciato fuori I’ oggetto: non come un suono echeggiato e trascorso, come una voce,
che imprime nell’ orecchio un’orma che la fa ricordare quasi ancora echeggiasse, mentre ormai s tace; o
come un odore, che nel passare e disperdersi a vento colpisce I’ olfatto e trasmette cosi alla memoria una
rappresentazione di s, che la reminiscenza rievoca; 0 come un cibo, che certo nel ventre non si assapora
pil, eppure quasi lo s assapora nella memoria; o un oggetto, che percepiamo col tatto corporeo e che la
nostra memoria immagina anche quando € separato da noi. In tutti questi casi non s'introducono nella
memoria le cose, ma soltanto le loro immagini sono colte con una rapidita portentosa, riposte in una sorta
di portentose cellette, ed estratte in modo portentoso dal ricordo.

L’acquisizione del sapere

10. 17. Quando pero mi s dice: “Tretipi di problemi vi sono: dell’ esistenza, dell’ essenza e della qualita di
unacosa’, io afferro, si, I'immagine dei suoni che queste parole compongono, so che passarono per I'aria
risuonando e ora non esistono piU; male cosein s, che quei suoni indicano, non le toccai con nessuno dei
sensi corporei, né le vidi fuori dallo spirito. Nella memoria riposi non gia le loro immagini, bensi le cose
stesse. Ma da dove entrarono in me? Lo dicano esse, se possono. 10, per quanto passi in rassegna tutte le
porte della mia carne, non ne trovo una, per cui siano entrate. Gli occhi dichiarano: “Se hanno colore, le
abbiamo trasmesse noi”; le orecchie dichiarano: “ Se produssero suono, furono segnalate da noi”; le nari
dichiarano: “Se avevano odore, sono passate da noi”; dichiara anche il senso del gusto: “Se non c'é
sapore, non chiedere nullaame’; il tatto dichiara: “Se non ¢’ e corpo, non ho palpato, e se non ho palpato,
non ho segnalato”. Da dove, dunque, e per dove entrarono queste cose nella mia memoria? Non lo so. Le
appresi non gia affidandomi a un’intelligenza atrui, ma nella mia riconoscendole e apprezzandone la
verita, per poi affidarle ad essa come a un deposito, da cui estrarle a mio piacere. Dungue |a erano anche
prima che le apprendessi; ma non erano nella memoria. Dove dunque, o perché a sentirne parlare le
riconobbi e dissi: “E cosi, & vero”? Erano forse gia nella memoria, perd tanto remote e relegate, per cosi
dire, in cavita piu segrete, di modo che forse non avrel potuto pensarle senzal’insegnamento di qualcuno,
che le estraesse?

Lariflessione

11. 18. Da ci0 risulta che I'apprendimento delle nozioni di cui non otteniamo le immagini attraverso i
sensi, ma che senza immagini vediamo direttamente dentro di noi quali sono, altro non &, se non una sorta
di raccolta, da parte del pensiero, di elementi sparsi, contenuti disordinatamente dalla memoria, e di
lavorio da parte della riflessione, affinché nella stessa memoria, ove prima si nascondevano qua e la
negletti, s tengano, diciamo cosi, a portata di mano per presentars d'ora in avanti facilmente ala
considerazione familiare dello spirito. Quante nozioni di questo genere contiene la mia memoria, nozioni
ormai ritrovate e, secondo I’ espressione usata sopra, quasi a portata di mano! In tal caso s dice che le
abbiamo imparate e le conosciamo. Se pero tralascio di evocarle anche per brevi intervalli di tempo, esse
vengono sommerse di nuovo e dileguano, si direbbe, in piu remoti recessi, tanto che poi il pensiero le
deve estrarre da capo, quasi nuove e appunto di |a, perché non hanno altra sede, e di nuovo raccoglierle,
per poterle sapere, come adunandole dopo una sorta di dispersione. Da questa operazione deriva il verbo
cogitare, essendo cogo per cogito ci0 che ago € per agito, facio per factito. Senonché lo spirito s
approprio di questo verbo, in modo che ormai s dice propriamente cogitare I’ azione di raccogliere, ossia
di cogere, nell’animo e non atrove.
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d) i numeri;

12. 19. La memoria contiene anche i rapporti e le innumerevoli leggi dell’aritmetica e della geometria,
senza che nessun senso corporeo Ve ne abbia impressa alcuna, poiché non sono dotate di colore né di voce
né di odore, né s gustano o s palpano. Udii i suoni delle parole che le designano quando se ne discute,
ma altro sono le parole, altro le cose: le prime suonano diversamente in greco e in latino, le seconde non
appartengono né a greco né a latino né ad atralingua. Vidi le linee sottilissime tracciate dagli artigiani,
simili a fili di ragnatela; ma altro sono le linee geometriche, altro le loro rappresentazioni riferitemi
dall’occhio della carne: ognuno le conosce riconoscendole dentro di s, senza pensare a un corpo
qualsiasi. Percepii, anche, con tutti i sensi del corpo i numeri che calcoliamo; ma quelli usati per calcolare
sono tutt’altra cosa. Non sono nemmeno le immagini dei primi, e proprio per questo SONo veramente.
Rida delle mie parole chi non li vede, eio mi dorro cheridadi me.

€) le circostanze della conoscenza;

13. 20. Tutte queste nozioni conservo per mezzo della memoria; e conservo per mezzo della memoria
anche il modo come le ho apprese. Cosi molti, falsissimi argomenti opposti a queste verita e da me uditi, li
conservo per mezzo della memoria. Sono ben falsi, ma non é falso il fatto che li ricordo. Ricordo persino
la distinzione che stabilii tra quelle verita e queste falsita ad esse opposte; e in modo diverso ora mi vedo
stabilire questa distinzione dall’ atro, con cui ricordo di averla stabilita sovente, ogni volta che vi pensavo.
Dunque e ricordo di aver capito assai sovente queste cose, e cio che ora distinguo e capisco ripongo nella
memoria per ricordarmi poi di aver ora capito. Dunque ricordo anche di aver ricordato, come poi, se mi
sovverro di aver potuto ricordare adesso, me ne sovverro certamente con la facolta della memoria

f) i sentimenti dello spirito.

14. 21. Anchei sentimenti del mio spirito contiene la stessa memoria, non nellaformain cui li possiede lo
spirito all’atto di provarli, ma molto diversa, adeguata alla facolta della memoria. Ricordo di essere stato
lieto, senza essere lieto; rievoco le mie passate tristezze, senza essere triste; mi sovvengo senza provare
paura di aver provato talvolta paura, e sono memore di antichi desideri senza avere desideri. Tavolta
ricordo all’ opposto con letiziala mia passata tristezza, e con tristezza laletizia. Cio non deve sorprendere,
trattandosi del corpo, poiché spirito e corpo sono entita diverse. Quindi il felice ricordo di un dolore
passato del corpo non € sorprendente. Ma quest’atro caso? La memoria € anch’'essa spirito;
raccomandando ad uno di tenere a mente qualcosa, noi diciamo: “Bada di tenerla presente nel tuo spirito”;
guando dimentichiamo, diciamo: “Non I'ho tenuto presente nel mio spirito”, o: “Mi é sfuggito dallo
spirito”, ove chiamiamo appunto spirito la memoria. Se € cosi, che € cio: che nel lieto ricordo di una
tristezza passata il mio spirito ha letizia, la memoria tristezza, e lo spirito € lieto per il fatto cheinlui c'é
letizia, la memoria é triste per il fatto che in lei ¢'e tristezza? Forse che la memoria non € parte dello
spirito? Chi oserebbe affermarlo? In reata la memoria &, direl, il ventre dello spirito, mentre Ietizia e
tristezza sono il cibo, ora dolce ora amaro. Quando i due sentimenti vengono affidati alla memoria,
passano in questa specie di ventre e vi si possono depositare, ma non possono avere sapore. E ridicolo
attribuire una somiglianza a due atti tanto diversi; eppure non c’ e una dissomiglianza assoluta.

14. 22. Ma dird di pil: se asserisco che quattro sono i turbamenti dello spirito: desiderio, gioia, timore,
tristezza, attingo alla memoria, come tutte le discussioni che potrd impostare su di essi, suddividendoli
ognuno in specie proprie del loro genere e dandone le definizioni. Tutto cio che ne dico, lo trovo e lo
traggo dalla memoria. Eppure all’atto di rievocarli col ricordo, non mi sento turbare da nessuno di quei
turbamenti; ed anche prima che li richiamassi e discutessi si trovavano nella mia memoria, altrimenti non
potevano essere attinti dal ricordo. Forse avviene come del cibo, che riesce dal ventre mediante la
ruminazione: cosi le impressioni riescono dalla memoria mediante il ricordo. Ma perché non s
percepiscono nella bocca del pensiero, mentre se ne discute e quindi si ricordano, la dolcezza dellaletizia
o |I'amarezza della tristezza? Sarebbe qui la differenza, visto che la somiglianza delle due operazioni non &
totale? Nessuno infatti parlerebbe volentieri di queste cose, se, ogni qual volta nominiamo latristezza o il
timore, inevitabilmente |i provassimo. Eppure non potremmo parlarne, se non ritrovassmo nella nostra
memoria, oltre ai suoni delle parole, secondo le immagini che vi furono impresse dai sensi del corpo,
anche le notizie delle cose che esprimono e che non ricevemmo per nessuna porta della carne. Lo spirito
medesimo le senti attraverso I’ esperienza delle sue affezioni e le affido alla memoria, oppure la memoria
le trattenne di suainiziativa senza che le fossero affidate da altri.

Agostino — Confessioni pag. 84 di 134



Ricordo e immagine

15. 23. L’operazione avviene per immagini o no? Difficile dirlo. Pronuncio ad esempio il home della
pietra o del sole, mentre gli oggetti non sono presenti in s a miel sensi: nella memoria perd sono
certamente disponibili le loro immagini. Pronuncio il home del dolore fisico, quando neppure mi
presente, poiché non provo alcun dolore: ma se non avessi presente nella memoria la sua immagine, non
saprei cosami dico, e nel discutere non saprei distinguerlo dal piacere. Pronuncio orail nome della salute
fisica, mentre sono fisicamente sano. La cosa in s&€ mi & presente, tuttavia non potrei affatto ricordare il
significato del suono di questo nome, se non s trovasse anche la sua rappresentazione nella mia memoria;
e gli ammalati, sentendo nominare la salute, non la riconoscerebbero, se la facolta dellaloro memoria non
conservasse la medesima rappresentazione anche quando la cosa in sé e assente dal corpo. Pronuncio il
nome del numeri usati per calcolare, ed ecco che stanno nella mia memoria non giain immagine, main sé.
Pronuncio il nome di immagine del sole, ed e presente nella mia memoria: rievoco infatti non gia
un'immagine d’'immagine del sole, ma I'immagine in s, ed e disponibile in s& a mio ricordo.
Pronuncio il nome della memoria, e riconosco cio che nomino. Dove lo riconosco, se non nella memoria
stessa? E proprio la memoria sarebbe presente a sé con la suaimmagine, invece che in se stessa?

g) I'oblio.

16. 24. Ma alora, quando nomino I’oblio, riconoscendo contemporaneamente cio che nomino, lo
riconoscerei, se non lo ricordassi? Non parlo del semplice suono di questa parola, ma della cosa che
indica, dimenticata la quale, non varrei certamente a riconoscere cosa vale quel suono. Dungue, quando
ricordo la memoria, proprio la memoria € in sé presente a se stessa; alorché invece ricordo I’ oblio, sono
presenti e lamemoriae I’ oblio: lamemoria, con cui ricordo; I’ oblio, che ricordo. Ma cos eI’ oblio, se non
privazione di memoria? Come dunque pud essere presente, affinché lo ricordi, se la sua presenza mi rende
impossibile ricordare? Eppure, se € vero che conserviamo nella memoria quanto ricordiamo e che, privi
del ricordo dell’ oblio, non potremmo assolutamente riconoscere la cosa udendo pronunciare il nome, la
memoria conserva |’ oblio. Cosi abbiamo presente, per non dimenticare, cid che con la sua presenza ci fa
dimenticare. Dovremo quindi intendere che non s trova nella memoria proprio I'oblio in s&, quando lo
ricordiamo, bensi la sua immagine, poiché la presenza diretta dell’ oblio ci farebbe non gia ricordare, ma
obliare? Chi potra mai indagare questo fatto? chi comprendere come stanno le cose?

16. 25. lo, Signore, certamente mi arrovello su questo fatto, ossia mi arrovello su me stesso. Sono
diventato per me un terreno aspro, che mi fa sudare abbondantemente. Non stiamo scrutando le regioni
celesti, né misurando le distanze degli astri o cercando la ragione dell’ equilibrio terrestre. Chi ricorda
sono io, io lo spirito. Non & cosi strano che sia lungi da me tutto cio che non sono io; ma c'é nulla piu
vicino ame di me stesso? Ed ecco che invece non posso comprendere la natura della mia memoria mentre
senza di quella non potrei nominare neppure me stesso. Cosa dovrel dire, infatti, quando sono certo di
ricordare I’oblio? Dovrei dire che cio che rammento non sta nella mia memoria, oppure che I'oblio sta
nella mia memoria allo scopo di farmi obliare? Ipotesi entrambe assurdissime. E questa terza: potrei dire
che la mia memoria afferra I'immagine dell’oblio, non I'oblio in s&, quando me ne rammento? Potrei
dirlo, mentre per imprimere I'immagine di qualsiasi cosa nella memoria occorre prima la presenza reale
della cosa, da cui parte I'immagine per imprimersi nella memoria? Cosi ricordo Cartagine, tutti i luoghi
ove vissi, la fisionomia delle persone che incontrai; cosi le cose che mi hanno riferito anche gli altri sensi,
cosi la stessa salute o la sofferenza fisica. Quando erano presenti tutte queste cose, la memoria ne colse le
immagini, rendendomi possibile di contemplarle come ancora presenti e riconsiderarle con lo spirito,
ricordandole anche assenti. Se dunque la memoria conserva non proprio I’oblio in s&, mala suaimmagine,
I’oblio fu pure presente, affinché si potesse coglierne I'immagine. Ma se era presente, come iscriveva la
sua immagine nella memoria, quando con la sua presenza cancella tutto cio che vi trova gia impresso,
I’oblio? Eppure in qualche modo, in modo sia pure incomprensibile e inesplicabile, sono certo di
ricordare anche I’ ablio stesso, affossatore di ogni nostro ricordo.

Ricerca di Dio oltre la memoria

17. 26. La facolta della memoria & grandiosa. Ispira quasi un senso di terrore, Dio mio, la suainfinita e
profonda complessita. E cio € lo spirito, e cid sono io stesso. Cosa sono dungue, Dio mio? Qual € lamia
natura? Una vita varia, multiforme, di un’immensita poderosa. Ecco, nei campi e negli antri, nelle caverne
incalcolabili della memoria, incal colabilmente popolate da specie incalcolabili di cose, talune presenti per
immagini, come € il caso di tutti i corpi, talune proprio in s& come € il caso delle scienze, talune
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attraverso indefinibili nozioni e notazioni, come € il caso dei sentimenti spirituali, che la memoria
conserva anche quando lo spirito pit non li prova, sebbene essere nella memoria sia essere nello spirito;
per tutti questi luoghi io trascorro, ora a volo qua e |3, ora penetrandovi anche quanto piu posso, senza
trovare limiti da nessuna parte, tanto grande € la facolta della memoria, e tanto grande la facolta di vivere
in un uomo, che pure vive per morire. Che devo fare dungue, o tu, veravitamia, Dio mio? Supererd anche
guesta miafacolta, cui si dail nome di memoria, la supererd, per protendermi verso di te, dolce lume. Che
mi dici? Ecco, io, elevandomi per mezzo del mio spirito sino ate fisso sopra di me, supererd anche questa
mia facolta, cui s dail nome di memoria, nell’anelito di coglierti dadove si pud coglierti, e di aderire ate
da dove s pud aderire a te. Hanno infatti la memoria anche le bestie e gli uccelli, atrimenti non
ritroverebbero i loro covi e i loro nidi e le molte altre cose ad abituali, poiché senza memoria non
potrebbero neppure acquistare un’ abitudine. Supererd, dunque, anche la memoria per cogliere Colui, che
mi distinse dai quadrupedi e mi fece piu sapiente dei volatili del cielo. Supererd anche la memoria, ma per
trovarti dove, o0 vero bene, 0 sicura dolcezza, per trovarti dove? Trovarti fuori della mia memoria,
significa averti scordato. Ma neppure potrei trovarti, se non avessi ricordo di te.

Memoria e oblio

18. 27. La donna che perse la dracma e la cerco con la lucerna, non I’ avrebbe trovata, se non ne avesse
avuto il ricordo. Trovandola, come avrebbe saputo che era la sua dracma, se non ne avesse avuto il
ricordo? Molti oggetti ricordo di aver perso anch’io, cercato e trovato; e so pure che, mentre ne cercavo
qualcuno, se mi si chiedeva: “E forse questo?’, “E forse quello?’, continuavo a rispondere di no, finché
mi veniva presentato quello che cercavo. Se non avessi avuto il ricordo di quale era, quand’ anche mi fosse
stato presentato, non I'avre ritrovato, poiché non I'avrel riconosciuto. Avviene sempre cosi, ogni volta
che perdiamo e cerchiamo e troviamo qualcosa. Se mai qualcosa, ad esempio un qualsiasi oggetto visibile,
scompare dai nostri occhi, ma non dalla nostra memoria, la suaimmagine si conserva dentro di noi, e noi
cerchiamo finché sia restituito ala nostra vista. Trovatolo, lo riconosciamo in base all’'immagine interiore,
né diremmo di aver trovato |’ oggetto scomparso, se non lo riconoscessimo, né potremmo riconoscerlo, se
non lo ricordassimo. L’ oggetto era perduto, si, per gli occhi, ma conservato dalla memoria.

Ricordi perduti nella memoria

19. 28. Ma quando € la memoria a perdere qual cosa, come avviene allorché dimentichiamo e cerchiamo di
ricordare, dove mai cerchiamo, se non nella stessa memoria? Ed € |i che, se per caso ¢i s presenta una
cosa diversa, la respingiamo, finché capita quella che cerchiamo. E quando capita, diciamo: “E questa’,
né diremmo cosi senza riconoscerla, né la riconosceremmo senza ricordarla. Dunque ce n’eravamo
davvero dimenticati. O forse non ci era caduta per intero dalla mente e noi, con la parte che serbavamo,
andavamo in cerca dell’ altra parte, quasi che la memoria, sentendo di non sviluppare tutt’insieme cio che
soleva ricordare insieme, e zoppicando, per cosi dire, con un moncone d'abitudine, sollecitasse la
restituzione della parte mancante? Cosi, quando rivediamo con gli occhi o ripensiamo con la mente una
persona nota, ma ne cerchiamo il nome dimenticato, qualunque altro se ne presenti, non lo colleghiamo
con quella persona, perché non avevamo |’ abitudine di pensarlo con lei. Quindi lo respingiamo, finché ci
s presenta quello, che soddisfa pienamente la nozione della persona ormai ad congiunta. Ma donde
s presenta un tal nome, se non dalla stessa memoria? Anche nel caso che altri ce lo suggeriscano, e cosi 1o
riconosciamo, s presenta pure di 1a. Non € una cosa nuova, alla quale prestiamo fede, ma un ricordo che
torna, per il quale confermiamo che € proprio il nome che ci fu detto. Se invece si fosse cancellato del
tutto dal nostro spirito, nessun suggerimento ce lo farebbe ricordare. Infatti una cosa, di cui ricordiamo
ameno di averla dimenticata, non & ancora dimenticata del tutto. Dimenticata del tutto, non potremmo
dunque neppure cercare una cosa perduta.

Ricerca di Dio, ricerca di felicita

20. 29. Come ti cerco dunque, Signore? Cercando te, Dio mio, io cerco la felicita della vita. Ti cercherd
perché I’anima mia viva. |l mio corpo vive della mia anima e la mia animavive di te. Come cerco dunque
lafelicita? Non la posseggo infatti, finché non dico: “Basta, €li”. E qui bisogna che dica come la cerco: se
mediante il ricordo, quasi I’ abbia dimenticata ma ancora conservi il ricordo di averla dimenticata, oppure
mediante I’ anelito di conoscere una felicita ignota perché mai conosciuta o perché dimenticataa punto di
non ricordare neppure d averla dimenticata. La félicita della vita non & proprio cio che tutti vogliono e
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nessuno senza eccezioni non vuole? Dove la conobbero per volerla cosi? dove lavidero per amarla? Certo
noi la possediamo in qualche modo. C' e il modo di chi la possiede, e allora é felice, e ¢'e chi e felice per
la speranza di possederla. | secondi |a posseggono in modo inferiore ai primi, felici gia per la padronanza
dellafelicita; tuttavia stanno meglio di atri, non felici né per padronanza né per speranza. Perd nemmeno
questi ultimi desidererebbero tanto lafelicita, se non la possedessero in qualche modo; che ladesiderino, &
certissimo. Non so come, la conobbero, e percio, perché la conoscono, |a posseggono, in una forma a me
sconosciuta, che mi travaglio di conoscere. E forse nellamemoria? Se li, ¢i fu gia un tempo, in cui fummo
felici; se ciascuno individualmente, o nella persona del primo peccatore in cui tutti siamo morti e da cui
tutti silamo nati infelici, non cerco ora di sapere. Ora cerco di sapere se lafelicita si trova nella memoria.
Certo, se non la conoscessimo, non I'’ameremmo. All’udirne il nome tutti confessiamo di desiderarlain se
stessa, e non € il suono della parola che ci rallegra. Non si rallegra un greco quando I’ ode pronunciare in
latino, poiché non comprende cid che viene detto, mentre noi ci rallegriamo, come s rallegra lo stesso
greco al’udirlo in greco, poiché la cosain se stessa non € greca né latina, ed & la cosa, che greci e latini e
popoli di ogni altra lingua cercano avidamente. L’umanita intera la conosce. Se si potesse chiederle con
una sola parola se vuol essere felice, non v'é dubbio che risponderebbe di si. Il che non accadrebbe, se
appunto la cosa che la paroladesignanon si conservasse nella memoria.

Il ricordo della felicita

21. 30. E un ricordo simile a quello che ha di Cartagine chi vide questa citta? No, perché la felicita, non
essendo corporea, non si vede con gli occhi. E simile a ricordo che abbiamo dei numeri? Nemmeno,
perché chi hala nozione dei numeri non cerca ancora di possederli, mentre la nozione che abbiamo della
felicita ce la fa anche amare, e tuttavia cerchiamo ancora di possederla per essere felici. E simile al
ricordo che abbiamo dell’ eloquenza? Nemmeno, perché se, a udirne il nome, anche le persone non ancora
eloquenti ricordano cosa designa, e se molti desiderano essere elogquenti, cosi dimostrando di avere
nozione dell’eloquenza, tuttavia costoro percepirono I’ eloquenza in altri mediante i sensi del corpo, ne
provarono godimento, e quindi desiderano essere eloguenti; perd senza una nozione interiore non
potrebbero provare godimento, e senza godimento non potrebbero desiderare di essere eloquenti. Ma la
felicita non la conosciamo negli altri mediante i sensi del corpo. E simile allora al ricordo che abbiamo
dellagioia? Forse si. Delle mie gioie ho il ricordo anche nellatristezza, e cosi dellafelicita nell’ afflizione.
Eppure non ho mai visto o udito o fiutato o gustato o toccato questa gioiaconi sensi del corpo, bensi I'ho
sperimentata nel mio animo quando mi sono rallegrato. La sua nozione penetro nella mia memoria
affinché potessi ricordarla, ora con disdegno, ora con desiderio, secondo i diversi motivi per cui ricordo di
aver gioito. Se mi pervase la gioia per moti-vi abietti, orail suo ricordo mi € detestabile ed esecrabile; se
per motivi buoni e onesti, la rievoco con rimpianto, anche se per caso mancano. Di qui la triste
rievocazione della gioia antica.

Desiderio universale della felicita

21. 31. Dove dunque e quando ho sperimentato la mia felicita, per poterlaricordare e amare e desiderare?
Né soltanto io, o pochi uomini con me vogliono essere felici, bensi tutti lo vogliono. Ora, senza conoscere
cio di una conoscenza precisa non lo vorremmo di una volonta cosi decisa. Ma, che € cio?. Chiedi a due
persone se vogliono fare il soldato, e pud accadere chel’unarispondadi si, I’atra di no; ma chiedi loro se
vogliono essere felici, ed ambedue ti risponderanno all’istante, senza ombra di dubbio, che si; anzi, lo
scopo per cui I’una vuole fare il soldato, I'altra no, € soltanto la felicita. Poiché I’ una trae godimento da
una condizione, |'atra dall’atra. Cosi tutti concordano nel desiderare la felicitd, come concorderebbero
nel rispondere a chi chiedesse loro se desiderano godere. |l godimento & appunto cid che chiamiamo
felicita dellavita: I’uno lo ricerca bensi da unaparte, I’ altro dall’ altra, ma tutti tendono a un’ unica meta, di
godere. E siccome il gaudio € un sentimento che nessuno puo dire di non avere mai sperimentato, percio
lo s ritrova nellamemoria e percio lo s riconosce al’ udire il nome dellafelicita

Dio godimento dei suoi servi

22. 32. Lontano, Signore, lontano dal cuore del tuo servo che si confessa a te, lontano il pensiero che
qualsiasi godimento possa rendermi felice. C'é un godimento che non & concesso agli empi, ma a coloro
che ti servono per puro amore, eil loro godimento sei tu stesso. E questa € lafelicita, godere per te, di te,
a causa di te; fuori di questa non ve n'e altra. Chi crede ve ne sia un’altra, persegue un atro godimento,
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non il vero. Tuttavia da una certaimmagine di godimento laloro volonta non si distoglie.

Amore universale per la verita

23. 33. Dungue non ¢ certo che tutti vogliono essere felici: quanti non cercano il godimento di chi, come
te, € I'unica felicita della vita, in realta non vogliono la felicita. O forse tutti la vogliono, ma, poiché le
brame della carne sono opposte allo spirito, e quelle dello spirito alla carne, si che non fanno cio che
vogliono, cadono la dove possono, e ne sono paghi, perché cio che non possono, non lo vogliono quanto
occorrerebbe per volerlo? Chiedo a tutti: “Preferite godere della verita o della menzogna?”’. Rispondono
di preferire laverita, con la stessa risolutezza con cui affermano di voler essere felici. Gia, lafelicitadella
vita e il godimento della verita, cioe il godimento di te, che sei la verita, o Dio, mia luce, salvezza del mio
volto, Dio mio. Questa felicita della vita vogliono tutti, questa vita che € I’ unica felicita vogliono tuitti, il
godimento della verita vogliono tutti. Ho conosciuto molte persone desiderose di ingannare; nessuna di
essere ingannata. Dove avevano avuto nozione della felicita, se non dove I'avevano anche avuta della
verita? Amano la verita, poiché non vogliono essere ingannate; e amando la felicita, che non € se non il
godimento della verita, amano certamente ancora la verita, né |I’amerebbero senza averne una certa
nozione nella memoria. Perché dunque non ne traggono godimento? Perché non sono felici? Perché sono
pil intensamente occupati in atre cose, che li rendono pit infelici di quanto non li renda felici questa, di
cui hanno un cosi tenue ricordo. C'é ancora un po’ di luce fra gli uomini. Camminino, camminino
dunque, per non essere sorpresi dalle tenebre.

23. 34. Ma perché la verita genera odio, e I’'uomo che predica il vero in tuo nome diventa per loro un
nemico, mentre amano pure la felicita, che non € se non il godimento della verita? In realta |’ amore della
verita é tale, che quanti amano un oggetto diverso pretendono che I’ oggetto del loro amore siala verita; e
poiché detestano di essere ingannati, detestano di essere convinti che s'ingannano. Percio odiano laverita:
per amore di cio che credono verita. L’amano quando splende, I’ odiano quando riprende. Non vogliono
essere ingannati e vogliono ingannare, quindi I’amano alorché s rivela, e I'odiano alorché li rivela
Questo il castigo con cui li ripaghera: come non vogliono essere scoperti da lei, lei contro il loro volere
scoprira loro, rimanendo a loro coperta. Cosi, cosi, persino cosi cieco e debole, volgare e deforme &
I’animo umano: vuole rimanere occulto, ma a sé non vuole che rimanga occulto nulla. E viene ripagato
con la condizione opposta: non rimane lui occulto ala verita, ma la verita rimane occulta a lui. Eppure
anche in questa condizione infelice preferisce il godimento della verita a quello della menzogna. Dungue
sara felice allorché senza ostacoli né turbamento godra dell’ unica Verita, grazie alla quale sono vere tutte
le cose.

Presenza di Dio nella memoria

24. 35. Ecco quanto ho spaziato nella mia memoria alla tua ricerca, Signore; e fuori di questa non ti ho
trovato. Nulla, di cio che di te ho trovato dal giorno in cui ti conobbi, non fu un ricordo; perché dal giorno
in cui ti conobbi, non ti dimenticai. Dove ho trovato la verita, [aho trovato il mio Dio, laVerita persona; e
non ho dimenticato la Verita dal giorno in cui la conobbi. Percio dal giorno in cui ti conobbi, dimori nella
mia memoria, e lati trovo ogni volta che ti ricordo e mi delizio di te. E questa la mia santa delizia, dono
dellatua misericordia, che ebbe riguardo per la mia poverta.

Sede di Dio nella memoria

25. 36. Ma dove dimori nella mia memoria, Signore, dove vi dimori? Quale stanzati sel fabbricato, quale
santuario ti sei edificato? Hai concesso alla mia memoria I’onore di dimorarvi, ma in quale parte vi
dimori? A ci0 sto pensando. Cercandoti col ricordo, ho superato le zone della mia memoria che
possiedono anche le bestie, poiché non ti trovavo 13, fraimmagini di cose corporee. Passai alle zone ove
ho depositato i sentimenti del mio spiri-to, ma neppure |i ti trovai. Entrai nella sede che il mio spirito
stesso possiede nella mia memoria, perché lo spirito ricorda anche se medesimo, ma neppure la tu non eri,
poiché, come non sei immagine corporea né sentimento di spirito vivo, quale gioia, tristezza, desiderio,
timore, ricordo, oblio e ogni atro, cosi non sei neppure lo spirito stesso, essendo il Signore e Dio dello
spirito, e mutandosi tutte queste cose, mentre tu rimani immutabile a di sopra di tutte le cose. E ti sei
degnato di abitare nella mia memoria dal giorno in cui ti conobbi! Perché cercare in quale luogo vi abiti?
come se cola vi fossero luoghi. Vi abiti certamente, poiché io ti ricordo dal giorno in cui ti conobbi, e ti
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trovo nellamemoria ogni volta che mi ricordo di te.

La conoscenza di Dio

26. 37. Dove dunque ti trovai, per conoscerti? Certo non eri gia nella mia memoria prima che ti
conoscessi. Dove dunque ti trovai, per conoscerti, se non in te, sopra di me? Li non v’ e spazio dovunque:
ci alontaniamo, ci avviciniamo, e non v’ e spazio dovungue. Tu, laVerita, siedi alto sopratutti coloro che
ti consultano e rispondi contemporaneamente a tutti coloro che ti consultano anche su cose diverse. Le tue
risposte sono chiare, ma non tutti le odono chiaramente. Ognuno ti consulta su cid che vuole, ma non
sempre ode la risposta che vuole. Servo tuo piu fedele € quello che non mira a udire da te cio che vuole,
ma a volere piuttosto cio che date ode.

L’incontro con Dio

27. 38. Tardi ti amai, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti amai. Si, perché tu eri dentro di meeio
fuori. Li ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non ero con te.
Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi chiamasti, e il tuo grido
sfondd la mia sorditd; balenasti, e il tuo splendore dissipd la mia cecitd; diffondesti la tua fragranza, e
respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi di desiderio dellatua pace.

L e presenti condizioni del suo spirito
Lavita umana sulla terra

28. 39. Quando mi sard unito a te con tutto me stesso, non esistera per me dolore e pena dovungue. Sara
vera vita la miavita, tutta piena di te. Tu sollevi chi riempi; io ora, non essendo pieno di te, sono un peso
per me; le mie gioie, di cui dovrei piangere, contrastano le afflizioni, di cui dovrel gioire, e non so da
quale parte stia la vittoria; le mie afflizioni maligne contrastano le mie gioie oneste, e non so da quale
parte stia la vittoria. Ahime, Signore, abbi pieta di me!l. Ahimeé! Vedi che non nascondo le mie piaghe. Tu
sei medico, i0 sono malato; tu sei misericordioso, i0 sono misero. Non &, forse, la vita umana sulla terra
una prova? Chi vorrebbe fastidi e difficolta? Il tuo comando € di sopportarne il peso, non di amarli.
Nessuno ama cio che sopporta, anche se ama di sopportare; pud godere di sopportare, tuttavia preferisce
non avere nulla da sopportare. Nelle avversita desidero il benessere, nel benessere temo le avversita.
Esiste uno stato intermedio fra questi due, ove la vita umana non sia una prova? Esecrabili le prosperita
del mondo, una e due volte esecrabili per il timore dell’avversita e la contaminazione della gioia
Esecrabili le avversita del mondo, una e due e tre volte esecrabili per il desiderio della prosperita e
I’ asprezza dell’ avversita medesima e il pericolo che spezzi |a nostra sopportazione. La vita umana sulla
terra non & dungue una prova ininterrotta?

Il comando di Dio: la continenza

29. 40. Ogni mia speranza € posta nell’immensa grandezza della tua misericordia. Da cio che comandi e
comanda cio che vuoi. Ci comandi la continenza e qualcuno disse: “Conscio che nessuno puo essere
continente se Dio non lo concede, era gia un segno di sapienza anche questo, di sapere da chi ci viene
guesto dono”. La continenza in verita ci raccoglie e riconduce a quell’unita che abbiamo lasciato
disperdendoci nel molteplice. Ti ama meno chi ama altre cose con te senza amarle per causatua. O amore,
che sempre ardi senza mai estinguerti, carita, Dio mio, infiammami. Comandi la continenza. Ebbene, da
Cio che comandi e comanda cio che vuoi.

A) La concupiscenza della carne:
a) il senso;

30. 41. Mi comandi certamente di astenermi dai desideri della carne e dai desideri degli occhi e
dall’ambizione del mondo. Comandasti I'astensione dal concubinato, ma anche a proposito del
matrimonio indicasti una condizione migliore di quella lecita; e poiché me ne desti la grazia, fu la mia
condizione ancora prima che diventassi dispensatore del tuo sacramento. Sopravvivono perd nella mia
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memoria, di cui ho parlato a lungo, le immagini di questi diletti, che vi ha impresso la consuetudine. Vi
scorrazzano fievoli mentre sono desto; perd durante il sonno non solo suscitano piaceri, ma addirittura
consenso e qualcosa di molto simile all’ atto stesso. L’illusione di questa immagine nella mia anima é cosi
potente sulla mia carne, che false visioni m’'inducono nel sonno ad atti, cui non m’'induce la realta nella
veglia. In quei momenti, Signore Dio mio, non sono forse pitl i0? Eppure sono molto diverso da me stesso
nel tempo in cui passo dalla veglia a sonno e finché torno dal sonno alla veglia. Dov’ € alora la ragione,
che durante la veglia mi fa resistere a quelle suggestioni e rimanere incrollabile all’assalto della stessa
realta? Si rinserra con gli occhi, si assopisce con i sensi del corpo? Ma allora da dove nasce laresistenza
che spesso opponiamo anche nel sonno, quando, memori del nostro proposito, vi rimaniamo
immacolatamente fedeli e non accordiamo I’ assenso ad acuna di tali seduzioni? In veritd sono due stati
tanto diversi, che anche nel primo caso la nostra coscienza a risveglio torna in pace, e la stessa distanza
frai due stati ci fariconoscere che non abbiamo compiuto noi quanto in noi si € compiuto comungue, con
nostro rammarico.

30. 42. La tua mano, Dio onnipotente, e forse impotente a guarire tutte le debolezze della mia anima, a
estinguere con un fiotto pit abbondante di grazia i miei moti lascivi anche nel sonno? Moltiplicherai
vieppiu, Signore, i tuoi doni in me, affinché la mia anima, sciolta dal vischio della concupiscenza, mi
segua fino a te; affinché non s ribelli a se stessa; affinché anche nel sonno non solo non commetta
turpitudini cosi degradanti, ove immaginazioni bestiali scatenano gli umori della carne, ma neppure vi
consenta. Far si che non vi provi alcuna attrazione, o cosi lieve da poterla comprimere col piu lieve cenno
della volonta, con la sola intenzione casta con cui ci s mette a letto in questa vita, e per di piu a questa
€ta, non & gran cosa per la tua onnipotenza: tu puoi superare quanto chiediamo e comprendiamo. Ora ho
esposto a mio buon Signore, con esultanza e insieme apprensione per i tuoi doni, con lacrime per le mie
imperfezioni, il punto ove mi trovo tuttora per questo aspetto del mio male. Ma spero che tu perfezionerai
in me le tue misericordie, finché io abbia la pace piena, che possedera con te il mio essere interiore ed
esteriore quando la morte sara stata assorbita nella vittoria.

b) il gusto;

31. 43. Un'dtramalizial’hail giorno, e volesse il cielo che questa gli bastasse! Noi restauriamo i danni
che ogni giornata infligge a corpo, con cibo e bevanda, finché tu distruggerai e cibo e ventre, estinguendo
il mio bisogno con una meravigliosa sazieta e rivestendo questo corpo corruttibile di un’incorruttibilita
sempiterna. Per orami é dolce questa necessita e lotto contro la sua dolcezza per non caderne prigioniero,
combatto una guerra quotidiana attraverso digiuni, riducendo di solito il mio corpo in schiavitu, e scaccio
i miei dolori col piacere. Infatti la fame e la sete sono anch’ esse una sorta di dolore, bruciano e uccidono
come la febbre, se non intervenga il rimedio del cibo; e poiché il rimedio é a portata di mano grazie a
conforto dei tuoi doni, in cui terra, acqua e cielo lavorano per la nostra debolezza, questa sventura s
chiama delizia

31. 44. Tu mi hai insegnato ad accostarmi agli alimenti per prenderli come medicamenti. Senonché, nel
passare dalla molestia del bisogno all’ appagamento della sazieta, proprio a passaggio mi attende,
insidioso, il laccio della concupiscenza. || passaggio stesso € un piacere e non ve n'e altro per passare ove
ci costringe a passare il bisogno. Sebbene io mangi e beva per la mia salute, vi s aggiunge come ombra
una soddisfazione pericolosa, cheil piu delle volte cerca di precedere, in modo da farmi compiere per
cio che dico e voglio fare per salute. La misura non € la stessa nel due casi: quanto basta per la salute &
poco per il piacere, e spesso non si distingue se € la cura indispensabile del corpo, che ancora chiede un
soccorso, o la soddisfazione ingannevole della gola, che, sotto, richiede un servizio. La nostra povera
anima esulta dell’incertezza e predispone in questa la difesa di una scusa, lieta che non sia manifesto
guanto basta a una vita normalmente sana. Cosi sotto il velo della salute si occultano i traffici del piacere.
A gueste tentazioni mi sforzo quotidianamente di resistere, invocando I’ aiuto della tua mano, e riferisco a
tei miel turbamenti, poiché il mio giudizio su questo punto non & ancora sicuro.

31. 45. Odo la parola del mio Signore, che mi comanda: Non lasciate appesantire i vostri cuori nella
crapula e nél’ubriachezza. L’ubriachezza € lontano da me: la tua misericordia non le permettera di
awvicinarsi. La crapula invece s'insinua talvolta nel tuo servo: la tua misericordia la spingera lontano da
me. Nessuno pud essere continente se tu non lo concedi. Molte grazie accordi alle nostre preghiere; anche
quelle che abbiamo ricevute prima di pregare sono un dono tuo, ed anche il riconoscerle dopo averle
ricevute &€ un dono tuo. lo non fui mai dedito al vino, ho pero visto persone dedite a vino, divenire sobrie
per operatua. Dunque avvenne per opera tua che alcuni non fossero cio che mai furono come avvenne per
opera tua che altri non fossero sempre cid che furono, e ancora per opera tua che i primi come i secondi
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sapessero chi operava in loro. Ho udito un’atra tua parola: Non correre dietro alle tue brame e non
concederti cid che ti da piacere. E anche questa ho udito per tua bonta, che molto mi & cara: Né il
mangiare ci dara abbondanza, né il non mangiare scarsita, ossia né I’uno mi rendera ricchissimo, né
I’atro poverissmo. Ne ho udito un’altra ancora: Imparai infatti a bastarmi con cio che ho, e appresi a
vivere nell’abbondanza come appresi a tollerare la penuria. Tutto posso in Colui che mi fortifica. Questo
si € un soldato della milizia celeste, e non polvere come siamo noi. Ricordati, Signore, che siamo polvere,
e con la polvere hai creato I'uomo, e si era perduto e fu ritrovato. Neppure I’ Apostolo trovo in sé il suo
potere, essendo polvere anch’egli, mail tuo soffio gli ispird le parole che tanto amo, quando disse: Tutto
posso in colui che mi fortifica. Fortificami, affinché io sia potente; da cio che comandi e comanda cio che
vuoi. Quest’uomo riconosce i doni ricevuti, e, se si gloria, si glorianel Sgnore; da un atro udii chiedere
questa grazia: Toglimi la concupiscenza del ventre. Ne risulta, santo Dio mio, che € un dono tuo, se
facciamo cio che ordini di fare.

31. 46. Tu, Padre buono, mi insegnasti che tutto & puro per i puri, ma fa male un uomo a mangiare con
scandalo degli altri; che ogni tua creatura € buona, e non si deve respingere nulla di cio che si prende
rendendo grazie; che non e I’alimento a raccomandarci a Dio; che nessuno ci deve giudicare dal cibo o
dalla bevanda che prendiamo, e chi mangia non deve disprezzare chi non mangia, come chi non mangia
non deve giudicare chi mangia. Ora lo so, e ti siano rese grazie e lodi, Dio mio, mio maestro, per aver
bussato alle mie orecchie e illuminato la mia intelligenza. Liberami da ogni tentazione. 1o non temo
I"impurita delle vivande, temo I"impurita del desiderio. So che a Noe fu permesso di mangiare ogni genere
di carne commestibile, che Elia s rimise in forza mangiando carne, che Giovanni, pur dotato di
un’ austerita meravigliosa, non fu contaminato dagli animali, ossia dalle locuste, impiegati come cibo; ma
so pure che Esau fu vittima della brama di lenticchie, che Davide s rimproverd di aver desiderato
dell’acqua, e il nostro Re fu tentato non gia con carne, ma con pane. Percio anche il popolo nel deserto
meritd un rimprovero non per aver desiderato della carne, ma perché nel suo desiderio di cibo mormoro
contro il Signore.

31. 47. Assediato da queste tentazioni, lotto ogni giorno contro la concupiscenza del cibo e della bevanda.
Qui non & possibile che decida di troncare tutto una volta per sempre e non tornarvi pitl in avvenire, come
potel fare per i piaceri venerei. Devo invece tenere sulla mia gola un morso, allentandolo o stringendolo
moderatamente. Ma chi, Signore, non viene trascinato qualche volta oltre il traguardo del necessario? Se
¢’ € qualcuno, &€ magnanimo e magnifichi il tuo nome. Certo non sono io, perché sono un uomo peccatore.
Magnifico ugualmente il tuo nome, e intercede presso di te per i miei peccati chi vinse il secolo,
enumerandomi fra le membra inferme del suo corpo. | tuoi occhi videro infatti le sue imperfezioni, e tutti
saranno iscritti nel tuo libro.

¢) I’ odorato;

32. 48. L' attrazione dei profumi non mi preoccupa troppo. Assenti, non li ricerco; presenti, non li rifiuto,
disposto a farne a meno anche per sempre. Cosi mi pare; forse shaglio, poiché sono circondato da queste
tenebre deplorevoali, che mi nascondono le mie reali capacita. Cosi, quando il mio spirito s'interroga sulle
proprie forze, dubita di potersi fidare di se medesimo, poiché il suo intimo rimane piu spesso ignoto, se
non lo rivela I’ esperienza, e nessuno deve sentirsi sicuro in questa vita, che fu definita tutta una prova.
Chi poté diventare da peggiore migliore, puo anche ridiventare da migliore peggiore. Sola speranza, sola
fiducia, sola promessa salda la tua misericordia

d) I udito;

33. 49. | piaceri dell’udito mi hanno impigliato e soggiogato pit tenacemente, ma tu me ne hai sciolto e
liberato. Frale melodie che vivificano le tue parole, quando le canta una voce soave ed educata, ora poso,
lo confesso, un poco, manon a punto di rimanervi inchiodato, cosicché mi rialzo quando voglio. Tuttavia
per entrare nel mio cuore insieme ai concetti che le animano, vi esigono un posto non indegno, € io
difficilmente offro quello conveniente. Talvolta mi sembra di attribuire ad esse un rispetto eccessivo,
eppure sento che, cantate a quel modo, |e stesse parole sante stimolano il nostro animo a un piu pio, a un
piu ardente fervore di pieta, che se non lo fossero; tutta la scala dei sentimenti della nostra anima trova
nella voce e nel canto il giusto temperamento e direi un’arcana, eccitante corrispondenza. Ma spesso il
piacere dei sensi fisici, cui non bisogna permettere di sfibrare 1o spirito, mi seduce: quando la sensazione,
nell’ accompagnare il pensiero, non si rassegna a rimanere seconda, ma, pur debitrice a quello di essere
accolta, tenta addiritturadi precederlo e guidarlo. Qui pecco senza avvedermene, e poi me ne avvedo.
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33. 50. Talora esagero invece nella cautela contro questo tranello e pecco per eccesso di severita, ma
molto raramente. Allora rimuoverei dalle mie orecchie e da quelle della stessa Chiesa ogni melodia delle
soavi cantilene con cui s accompagnano abitualmente i salmi davidici; e in quel momenti mi sembra piu
sicuro il sistema, che ricordo di aver udito spesso attribuire al vescovo aessandrino Atanasio: questi
faceva recitare a lettore i salmi con una flessione della voce cosi lieve, da sembrare piu vicina a una
declamazione che a un canto. Quando perd mi tornano alla mente le lacrime che canti di chiesa mi
strapparono ai primordi nella mia fede riconquistata, e alla commozione che ancor oggi suscita in me non
il canto, ma le parole cantate, se cantate con voce limpida e la modulazione piu conveniente, riconosco di
nuovo la grande utilita di questa pratica. Cosi ondeggio frail pericolo del piacere e la constatazione dei
suoi effetti salutari, e inclino piuttosto, pur non emettendo una sentenza irrevocabile, ad approvare I’ uso
del canto in chiesa, con I'idea che lo spirito troppo debole assurga a sentimento della devozione
attraverso il diletto delle orecchie. Cio non toglie che quando mi capita di sentirmi mosso piu dal canto
che dalle parole cantate, confessi di commettere un peccato da espiare, e alora preferirei non udir cantare.
Ecco il mio stato. Piangete dunque con me e per me piangete voi che in cuore avete con voi del bene elo
traducete in opere: perché voi che non ne avete, non vi sentite toccare da queste parole. E tu, Sgnore Dio
mio, esaudiscimi, guarda e vedi e commisera e guariscimi. Sono diventato per me sotto i tuoi occhi un
problema, e questa appunto € la mia debolezza.

e) lavista.

34. 51. Rimane il piacere di questi occhi della mia carne. Ne fard una confessione, che vorrel giungesse
ale orecchie del tuo tempio, orecchie fraterne e pietose. Cosi concluderemo le tentazioni della
concupiscenza carnale che ancora mi assalgono, mentre gemo e desidero essere rivestito della mia
abitazione celeste. Gli occhi amano le forme belle e varie, i colori nitidi e ridenti. Ma non avvincano
questi oggetti la mia anima. L’avvinca Dio, che fece si questi oggetti buoni assai, ma € lui solo il mio
bene, non essi. Per tutto il giorno, finché ho gli occhi aperti, mi raggiungono senza darmi tregua, mentre
me ne danno le voci che cantano e talora, nel silenzio, tutte le voci. La regina stessa dei colori, la luce,
inondando tutto cio che s vede, dovunque io sia durante il giorno, mi raggiunge in mille modi e mi
accarezza, anche quando, intento ad altro, non bado ad essa. S'insinua con tale vigore, che, se viene a
mancare al’improvviso, laricerco avidamente, e se si assentaalungo, il mio animo s rattrista.

34. 52. O Luce, che vedeva Tobia quando, questi occhi chiusi, insegnava al figlio la via della vita e 1o
precedeva col piede della carita senza mai perdersi; che vedeva Isacco con i lumi della carne sommersi e
velati dalla vecchiaia, quando meritd non gia di benedire i figli riconoscendoli, ma di riconoscerli
benedicendoli; che vedeva Giacobbe quando, privato anch’egli della vista dalla grande eta, spinse i raggi
del suo cuore illuminato sulle generazioni del popolo futuro prefigurate nei suoi figliuoli, e impose sui
nipoti avuti da Giuseppe le mani arcanamente incrociate, non come il loro padre cercava di correggerlo
esternamente, ma come lui distingueva internamente. Questa € la Luce, € I'unica Luce, e un’unica cosa
coloro che la vedono e I’amano. Viceversa questa luce corporale di cui stavo parlando insaporisce la vita
ai ciechi amanti del secolo con una dolcezza suadente, ma pericolosa. Quando invece hanno imparato a
lodarti anche per essa, Dio creatore di tutto, I’ attirano nel tuo inno anziché farsi catturare da essa nel loro
sonno. Cosi vorrei essere. Resisto alle seduzioni degli occhi nel timore che i miei piedi, con cui procedo
sulla tua via, rimangano impigliati, e sollevo verso di te i miei occhi invisibili, affinché tu strappi dal
laccio i miel piedi, come fai continuamente, poiché vi si lasciano allacciare. Tu non cesseral di strapparli
di 1a, mentre io ad ogni passo son fermo nelle tagliole sparse dovungue, perché tu non dormirai né
sonnecchierai, custode d' Israele.

34. 53. Quante cose, da non poterle enumerare, gli uomini aggiunsero ale naturali attrattive degli occhi
mediante varie arti e mestieri nelle vesti, nelle calzature, in vasi e prodotti d’ ogni genere, e poi nei dipinti
e nelle diverse raffigurazioni che vanno ben oltre la necessita, la misura e un significato pio! Seguendo
esteriormente le loro creazioni, gli uomini abbandonano interiormente il loro Creatore e distruggono cio
che di loro cred. Maio, Signore mio e onore mio, traggo anche di qui un inno per te e unalode da offrire
in sacrificio a Chi mi santifica. La bellezza che attraverso I'anima s trasmette alle mani dell’ artista
proviene da quella bellezza che sovrasta le anime, cui I’ anima mia sospira giorno e notte. Ma chi fabbrica
e cerca le bellezze esteriori, trae di 1a la norma per giudicarne il valore, non trae di 1a la norma per farne
buon uso. Eppure c'&, e non la vedono; diversamente non andrebbero tanto lontano e preserverebbero la
loro forza presso di te, anziché disperderla in amenita sfibranti. 10 stesso, che lo dico e lo vedo, lascio
cogliere il mio passo a laccio delle bellezze esteriori; matu lo strappi di |, Signore, lo strappi tu, perché
la tua misericordia € davanti ai miei occhi. lo mi lascio prendere miseramente, e tu mi liberi
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misericordiosamente, a volte senza farmi soffrire, per esservi caduto solo con la punta del piede, a volte
con dolore, per esservi ormai del tutto impigliato.

B) La vana curiosita

35. 54. Saggiunge un’'atra forma di tentazione, pericolosa per molteplici ragioni. Esiste infatti
nell’anima, oltre la concupiscenza della carne, che risiede nella soddisfazione voluttuosa di tutti i sensi,
Cui S asserviscono rovinosamente quanti si allontanano da te, una diversa bramosia, che si trasmette per i
medesimi sensi del corpo, ma tende, anziché a compiacimento della carne, al’ esperienza mediante la
carne. E la curiosita vana, ammantata del nome di cognizione e di scienza. Risiedendo nel desiderio di
conoscere, ed essendo gli occhi, frai sensi, lo strumento principe della conoscenza, I oracolo divino la
chiamo concupiscenza degli occhi. La vistainfatti appartiene propriamente agli occhi, manoi parliamo di
vista anche per gli altri sensi, quando li usiamo per conoscere. Non diciamo: “Ascolta quanto luccica’,
oppure: “Odora come brilla’, oppure: “Assapora come splende’, oppure: “Tocca come rifulge’; in tutti
questi casi si dice sempre: “Vedi”. Non solo diciamo: “Vedi quanto riluce”, per le sensazioni cioe che gli
occhi soli possono avere; ma anche: “Vedi che suono, vedi che odore, vedi che sapore, vedi che ruvido”.
Percio qualunque esperienza sensoriale viene chiamata, come dissi, concupiscenza degli occhi, perché
I'ufficio di vedere, prerogativa degli occhi, viene usurpato anche dagli atri sensi per analogia, quando
esplorano un oggetto per conoscerlo.

35. 55. Ora s puo distinguere piu chiaramente quale sia la parte del piacere, e quale quella della curiosita
nell’azione dei sensi. Il piacere cerca la bellezza, I'armonia, la fragranza, il sapore, la levigatezza; la
curiosita invece ricerca anche sensazioni opposte a queste, per saggiarle; non per affrontare un fastidio,
ma per la bramosia di sperimentare e conoscere. Cos ha di piacevole la visione di un cadavere dilaniato,
che ti fa inorridire? Eppure, non appena se ne trova uno in terra, tutti accorrono ad affliggersi, a
impallidire, e temono addirittura di rivederlo in sogno, quasi fossero costretti a vederlo da svegli, o
fossero indotti dalla promessa di uno spettacolo ameno. La stessa cosa accade per gli altri sensi, ma
sarebbe lunga la rassegna. Da questa perversione della curiosita derivano le esibizioni di ogni stravaganza
negli spettacoli, le sortite per esplorare i segreti della natura fuori di noi, la cui conoscenza € per nulla
utile, e in cui gli uomini cercano null’atro che il conoscere; e ancora le indagini per mezzo delle arti
magiche, col medesimo fine di una scienza perversa; e ancora, nella stessa religione, I atto di tentare Dio,
quando gli si chiedono segni e prodigi, desiderati non per trarne qualche beneficio, ma soltanto per farne
esperienza.

35. 56. In questa foresta tanto immensa, disseminata di insidie e pericoli, ecco, ho potuto sfrondare e
spogliare molto il mio cuore: quanto tu, Dio della mia salvezza, mi hai dato di fare. Eppure quando oserei
dire, frai richiami fragoros di tante sollecitazioni di questo genere, che assediano da ogni parte la nostra
esistenza quotidiana, quando oserei dire che nessuna trattiene su di sé il mio sguardo e assorbe lamiavana
curiosita? Certo non mi attirano piu i teatri né mi curo di conoscere i passaggi degli astri, e mai I'anima
mia ha cercato di conoscere i respons delle ombre; detesto qualsias rito sacrilego. Ma quante
macchinazioni non compie il nemico per suggestionarmi e spingermi a chiederti, Signore Dio mio, che
devo servire in umilta e semplicita, qualche segno! Ti supplico per il nostro Re, per la nostra semplice,
pura patria, Gerusalemme, che il consenso a queste sollecitazioni, come & lontano da me oggi, cosi lo sia
sempre, sempre pit. Quando invece ti prego per la salute degli altri, il fine che mi propongo & ben diverso;
percio mi concedi e mi concederai di assecondare volentieri la tua opera, qualunque sia.

35. 57. Eppure chi pud enumerare le moltissime miserie risibili che tentano ogni giorno la nostra curiosita,
e le molte volte che cadiamo? Quanto spesso, partiti col tollerare un racconto futile per non offendere la
debolezza altrui, a poco a poco vi tendiamo gradevolmente I’ orecchio! Se non assisto piu ale corse dei
cani dietro lalepre nel circo, perd in campagna, se vi passo per caso, mi distoglie forse anche da qualche
riflessione grave e mi attira quella caccia; non mi costringe a deviare il corpo della mia cavalcatura, ma
I’inclinazione del mio cuore si; e se tu non Mi ammoniss tosto con la mia gia provata debolezza a
staccarmi da quello spettacolo per elevarmi ate con altri pensieri, o a passare oltre sprezzantemente, resto
la come un ebete vano. Che dico, se spesso mi attira, mentre siedo in casa, una tarantola che cattura le
mosche, 0 un ragno che avvolge nelle sue reti gli insetti che vi incappano? Per il fatto che sono animali
piccoli I’azione che si compie non € lamedesima? Di la passo, si, alodare te, creatore mirabile, ordinatore
di tutte le cose; ma non & questa la mia intenzione all’inizio. Altro & I'dzarsi prontamente, atro il non
cadere. La mia vita pullula di episodi del genere, sicché I'unica mia speranza € la tua grandissima
misericordia. Il nostro cuore diventa un covo di molti difetti di questo genere, porta dentro di sé fitte
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caterve di vanita, che spesso interrompono e disturbano le nostre stesse preghiere. Mentre sotto il tuo
sguardo tentiamo di far giungere fino alle tue orecchie la voce del nostro cuore, I'irruzione, chissa da
dove, di futili pensieri stronca un atto cosi grande.

Sotto il giogo di Dio

36. 58. Dovro considerare anche questa un'inezia? No, nulla mi riporta ala speranza, oltre la tua
misericordia. Poiché tu hai avviato la mia conversione e tu sai fino a che punto I'hai condotta. Dapprima
mi guarisci dallavolutta di giustificarmi, per poi divenire generoso anche verso tutti gli altri miel peccati,
per guarire tutte le mie debolezze, per riscattare dalla corruzione la mia vita, per incoronarmi di
commiserazione e misericordia, per saziare nei beni il mio desiderio. Ispirandomi il tuo timore soffocasti
la mia superbia, rendesti mansueta la mia cervice a tuo giogo. Oralo porto, e mi € lieve, secondo la tua
promessa tradotta in reata. Era tale certamente anche prima, e non lo sapevo, quando temevo di
addossarmelo.

(@) L’ orgoglio:
a) gli uffici;

36. 59. Ma davvero, Signore, che sai il solo a signoreggiare senza burbanza, perché sei il solo vero
Sgnore senza signori, davvero mi sono liberato anche da questo terzo genere di tentazione, se mai si puo
esserne liberati in tutta questa vita: ossia dal desiderio di farsi temere e amare dagli uomini senza altro
motivo, se non di trarne un godimento che non & godimento? Misera vita, lurida iattanza. Di qui
soprattutto deriva |’ assenza di amore e timore innocente per te, e quindi tu resisti ai superbi, mentre agli
umili accordi favore; tuoni sulle ambizioni mondane, e tutte tremano le fondamenta delle montagne. Certi
impegni del consorzio umano ci costringono a farci amare e temere dagli uomini; quindi I’ avversario della
nostra vera felicitaincalza e dissemina ovungue i lacci dei “Bravo, bravo”, per prenderci a nostrainsaputa
mentre li raccogliamo con avidita, per staccare la nostra gioia dalla tua verita e attaccarla alla menzogna
degli uomini, per farci gustare I’amore e il timore non ottenuti in tuo nome, ma in tua vece, per averci,
simili cosi a se stesso, con sé, non concordi nella caritd, ma consorti nella pena. Decise di fissare la
propria sede nell’ aquilone, affinché gli uomini servissero questo tuo perverso e deforme imitatore in una
gelida tenebra. Ma noi, Signore, siamo, ecco, il tuo piccolo gregge. Tienici dunque, stendi le tue ali, e ci
rifugeremo sotto di esse. Sii tu lanostragloria. Ci si ami per te, ein noi siatemutalatuaparola. Chi vuole
la lode degli uomini col tuo biasimo, non sara difeso dagli uomini a tuo giudizio né sottratto alla tua
condanna. Quando non s loda un peccatore per le brame della sua anima e non si benedira un ingiusto,
bensi si loda un uomo per qualche dono ricevuto date, se costui si rallegra dellalode pit del possesso del
dono per cui € lodato, anche costui € lodato con tuo biasimo, ed € migliore chi loda di chi & lodato. Al
primo piacque in un uomo il dono di Dio, al secondo piacque maggiormente il dono di un uomo che di
Dio.

b) lelodi degli uomini;

37. 60. Queste le tentazioni che ci tentano quotidianamente, Signore, ci tentano senza tregua. Un
crogiuolo quotidiano & per noi la lingua degli uomini. Tu ci comandi la mortificazione anche a questo
proposito. Ebbene, da cio che comandi e comanda cio che vuoi. Conosci i gemiti del mio cuore a questo
riguardo, e i fiumi dei miei occhi. Infatti non mi € facile capire fino a che punto io sia ben mondato da
guesta peste, e ho gran timore delle mie inclinazioni segrete, che i tuoi occhi conoscono, i miei invece no.
Nelle altre specie di tentazioni riesco in una certa misura a esplorarmi; in questa quasi nulla. Vedo fino a
che punto siariuscito a contenere i piaceri della carne e le curiosita superflue del mio animo, allorché me
ne privo volontariamente, 0 mi mancano: basta allora che m'interroghi per sapere quanto mi spiaccia non
averli. E le ricchezze, che si cercano appunto per soddisfare uno di questi tre desideri o due o tutti, puo
essere che I'animo, finché le possiede, non riesca ad avvertire se le disprezza o meno; ma si pud sempre
licenziarle per metterlo alla prova. La lode invece, come privarsene per conoscere la nostra resistenza nei
suoi confronti? Dovremmo forse condurre una vita malvagia, cosi perversa e disumana, che nessuno ci
conosca senza detestarci? Si puo dire o pensare follia maggiore? Se la lode suole e deve accompagnarsi a
una vita onesta e ad opere oneste, non conviene abbandonare né la sua compagnia né la vita onesta. Pero,
per conoscere se |’ assenza di un bene mi lasciaindifferente o mi angustia, deve mancarmi.

37. 61. Cosa confessarti dungue, Signore, per questa specie di tentazione? Cos'atro, se non che mi
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compiaccio delle lodi? Perd piu della verita che delle lodi. Richiesto di scegliere frauno stato di folliae di
errori d' ogni genere, con lalode di tutti gli uomini, oppure di equilibrio e sicuro possesso della verita, con
il biasimo di tutti, so quale scelta farei; perd vorrel che |'approvazione di una bocca estranea non
accrescesse neppure di poco il godimento che ogni bene mi procura. Invece, lo confesso, non solo
I’ approvazione lo accresce, ma il biasimo lo diminuisce. E mentre mi sento turbare da tanta miseria,
s'insinua nella mia mente una giustificazione che tu sai, Dio, quanto vale; me, infatti, rende incerto. Tu ci
hai comandato non solo la continenza, ossia di trattenerci dall’amore di alcune cose, ma anche la giustizia,
ossia di concentrarlo su atre; e hai voluto che non amassimo soltanto te, ma anche il prossimo. Ora,
sovente mi pare di rallegrarmi per i progress o le buone speranze che rivelail mio prossimo, quando mi
rallegro di unalode intelligente; di rattristarmi viceversa per il suo errore, quando lo sento biasimare cio
che ignora o & un bene. Talvolta infatti mi rattristo, anche, delle lodi che mi vengono tributate, quando si
loda in me una cosa che spiace a me stesso, oppure si stimano pit del dovuto certi beni secondari e futili.
Ma anche qui, come posso sapere se questo sentimento non nasce dalla mia contrarietd, perché chi mi loda
ha di me stesso un’ opinione diversadallamia, e quindi se mi scuoto per il suo bene, anziché per il piacere
maggiore che mi danno le mie virtl se gradite, oltre che a me stesso, anche ad altri? In un certo senso non
sono io lodato, quando la lode non corrisponde all’ opinione che ho di me stesso, poiché alora si lodano
cose che a me dispiacciono, o si lodano troppo cose che a me piacciono poco. Sono dungue incerto su me
stesso per questo punto?

37. 62. Ma ecco che in te, Verita, vedo come le lodi che mi s tributano non debbano scuotermi per me
stesso, ma per il bene del prossimo. Seio sia gia da tanto, non lo so. Qui conosco me stesso meno di come
conosco te. Ti scongiuro, Dio mio, di rivelarmi anche il mio animo, affinché possa confessare ai miei
fratelli, da cui aspetto preghiere, le ferite che vi scoprird. M’interroghero di nuovo, con maggiore
diligenza: se nelle lodi che mi vengono tributate € I'interesse del prossimo a scuotermi, perché mi scuote
meno un biasimo ingiusto rivolto ad altri, che a me? perché sono piu sensibile a morso dell’ offesa
scagliata contro di me, che contro altri, e ugualmente a torto, davanti a me? Ignoro anche questo? Non
rimane che una risposta: io m’'inganno da solo e non rispetto la verita davanti ate nel mio cuore e con la
mia lingua. Allontana da me una simile follia, Signore, affinché la mia bocca non sia per me I'olio del
peccatore per ungereil mio capo.

¢) lavanaglorig;

38. 63. Indigente e povero io sono; qualcosa di meglio, quando in un gemito segreto, disgustato di me
stesso, cerco la tua misericordia. E cosi fino a quando io siarifatto nei miei difetti e perfetto per la pace
che I’occhio del presuntuoso ignora. Ma le parole che escono dalla nostra bocca, e le azioni che la gente
viene a conoscere costituiscono una tentazione pericolosissma ad opera dell’amore di lodi, che, per
ottenere una misera eccellenza personale, raccoglie consensi mendicati. E una tentazione che sussiste
anche quando la disapprovo dentro di me, e proprio nell’atto di disappprovarla. Spesso per colmo di
vanitaci s gloria del disprezzo stesso in cui s tiene la vanagloria: alloranon ci si gloriapit del disprezzo
per lagloria, perché non las disprezza, gloriandosi.

d) il compiacimento di se stesso.

39. 64. Dentro di noi, si, dentro di noi sta un’altra tentazione maligna della stessa specie: quella che rende
vani quanti s compiacciono di se medesimi, anche se non piacciono, o dispiacciono e non si preoccupano
di piacere agli altri. Ma, per quanto piacciano a se medesimi, dispiacciono molto ate, non solo prendendo
come bene cid che non € bene, ma anche prendendo il bene tuo come loro; o, se anche come tuo, ottenuto
pero dai meriti loro; o, se anche come ottenuto dalla tua generosita, non perd godendone in comunione
con gli atri, ma tenendolo anzi gelosamente per s&. Fra tutti questi e atri simili pericoli e travagli vedi
come trepida il mio cuore. Mi sembra piu facile farmi guarire subito da te le mie ferite, che non
infliggermele.

Conclusione

La dolcericercadi Dio

40. 65. O Verita, dove non mi accompagnasti nel cammino, insegnandomi le cose da evitare e quelle da
cercare, mentre ti esponevo per quanto potevo le mie modeste vedute e ti chiede-vo consiglio? Percorsi

coni sens fin dove potei il mondo fuori di me, esaminai la vitamia, del mio corpo, e gli stessi miei sensi.
Di Ii entrai nei recess della mia memoria, vastita molteplici colme in modi mirabili d'innumerevoli
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dovizie, li considerai shigottito, né avrei potuto distinguervi nulla senza il tuo aiuto; e trovai che nessuna
di queste cose eri tu. E neppure questa scoperta fu mia. Perlustrai ogni cosa, tentai di distinguerle, di
valutarle ognuna secondo il proprio valore, quelle che ricevevo trasmesse dai sensi e interrogavo, come
quelle che percepivo essendo fuse con me stesso. Investigai e classificai gli organi stessi che me le
trasmettevano; infine entrai nel vasti depositi della memoria e rivoltai a lungo alcuni oggetti, lasciai altri
sepolti e altri portai ala luce. Ma nemmeno la mia persona, impegnata in questo lavorio, 0 meglio, la
stessa mia forza con cui lavoravo non erano te. Tu sai laluce permanente, che consultavo sull’ esistenza, la
natura, il valore di tutte le cose. Udivo i tuoi insegnamenti e i tuoi comandamenti. Spesso faccio questo,
lamiagioia, ein questo diletto mi rifugio, allorché posso liberarmi della stretta delle occupazioni. Mafra
tutte le cose che passo in rassegna consultando te, non trovo un luogo sicuro per la mia anima, se non in
te. Soltanto I si raccolgono tutte le mie dissipazioni, e nulladi mio s stacca date. Talvolta m'introduci in
un sentimento interiore del tutto sconosciuto e indefinibilmente dolce, che, qualora raggiunga dentro di
me la sua pienezza, sara non so cosa, che non sara questa vita. Invece ricado sotto i pesi tormentos della
terra. Le solite occupazioni mi riassorbono, mi trattengono, € molto piango, ma molto mi trattengono,
tanto & considerevole il fardello dell’ abitudine. Ove valgo, non voglio stare; ove voglio, non valgo, e qui e
lasto infelice.

Verita e menzogna

41. 66. Percio considerai le mie debolezze peccaminose sotto le tre forme della concupiscenza e invocai
per la mia salvezza I'intervento della tua destra. Vidi, pur col cuore ferito, il tuo splendore e, abbagliato,
dissi: “Chi pud giungervi?’. Fui proiettato lontano dalla vista dei tuoi occhi. Tu sei la verita che regnasu
tutto, io nella mia avidita non volevo perderti, ma volevo possedere insieme a te la menzogna, come
nessuno vuole raccontare il falso a punto d’ignorare egli stesso quale siail vero. Cosi ti persi, poiché tu
non accetti di essere posseduto insieme alla menzogna.

Fals mediatori fra Dio e gli uomini

42. 67. Chi potevo trovare per riconciliarmi con te? Dovevo corteggiare gli angeli? e con quali preghiere,
con quali riti? Malti, nel tentativo di ritornare a te, non riuscendovi da soli, mi si dice, provarono questa
via e caddero nella bramosia delle apparizioni stravaganti, diventando aragione dei visionari. Esaltati, che
ti cercavano con I’orgoglio della scienza, gonfiandosi il petto, anziché batterlo; che attiravano a sé per
affinita di sentimento le potenze dell’aria, complici e alleate dellaloro superbia, e s lasciavano ingannare
dai loro poteri magici! Cercavano il mediatore che li purificasse, ma non era lui: era il diavolo, che s
trasfigura in angelo di luce. Una forte attrattiva per la loro carne orgogliosa fu la circostanza che non
possedeva un corpo di carne. Mortali e peccatori sono costoro; tu invece, Signore, con cui cercavano
orgogliosamente di riconciliarsi, sei immortale e senza peccato. || mediatore fra Dio e gli uomini doveva
rassomigliare in qualche cosaa Dio, in qualche cosa rassomigliare agli uomini: simile in tutto agli uomini,
sarebbe stato lontano da Dio; simile in tutto a Dio, sarebbe stato lontano dagli uomini; e cosi non sarebbe
stato un mediatore. || mediatore fallace da cui, nei tuoi misterios giudizi, lasci meritatamente illudere
I’orgoglio, ha una cosa in comune con gli uomini, il peccato; un’altra vorrebbe far credere di avere in
comune con Dio, atteggiandosi aimmortale, poiché non e ricoperto di carne mortale. Ma poiché la morte
eil compenso del peccato, hain comune con gli uomini cid, che lo condanna alla morte insieme con loro.

Il vero mediatore; Gesu Cristo

43. 68. Il mediatore autentico, che la tua misteriosa misericordia rivelo e mando agli umili, affinché dal
SuUo esempio imparassero proprio anche I'umilta, questo mediatore fra Dio e gli uomini, I’'uomo Cristo
Gesl, s presento frai peccatori mortali e il Giusto immortale, mortale come gli uomini, giusto come Dio,
affinché, ricompensa della giustizia essendo la vita e la pace, per la giustizia, congiunta con Dio, abolisse
la morte degli empi giustificati, che con loro volle condividere. E lui, che fu rivelato ai santi del tempo
antico, affinché s salvassero credendo nella sua passione futura, come noi credendo nella sua passione
passata. In quanto € uomo, in tanto &€ mediatore; in quanto Verbo invece non & mediano, poiché uguale a
Dio, Dio presso Dio, einsieme alui unico Dio.

43. 69. Quanto amasti noi, Padre buono, che non risparmiasti il tuo unico Figlio, consegnandolo agli empi
per noi! Quanto amasti noi, per i quali egli, non giudicando un’ usurpazione la sua uguaglianza con te, si
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fece suddito fino a morire in croce, lui, I'unico a essere libero fra i morti, avendo il potere di deporre la
sua vita e avendo il potere di riprenderla, vittorioso e vittima per noi a tuo cospetto, e vittorioso in
guanto vittima; sacerdote e sacrificio per noi a tuo cospetto, e sacerdote in quanto sacrificio; che ci rese,
di servi, tuai figli, nascendo date e servendo a noi! A ragione & salda la mia speranzain lui che guarirai
tutte le mie debolezze grazie a Chi siede alla tua destra e intercede per noi presso di te. Senza di lui
dispererei. Le mie debolezze sono molte e grandi, sono molte, e grandi. Ma pit abbondante € la tua
medicina. Avremmo potuto credere che il tuo Verbo fosse lontano dal contatto dell’ uomo, e disperare di
noi, se non si fosse fatto carne e non avesse abitato fra noi.

43. 70. Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia miseria, avevo ventilato in cuor mio e meditato
una fuga nella solitudine. Tu me lo impedisti, rinsaldandomi con queste parole: Cristo mori per tutti
affinchéi viventi non vivano piu per se stessi, ma per Chi mori per loro. Ecco, Signore, lancio intelamia
pena, per vivere; contemplero le meraviglie della tua legge. Tu sai la miainesperienza e lamiainfermita
ammaestrami e guariscimi. 11 tuo unigenito, in cui sono ascosi tutti i tesori della sapienza e della scienza,
mi riscatto col suo sangue. Gli orgogliosi non mi calunnino, se penso al mio riscatto, lo mangio, lo bevo e
lo distribuisco; se, povero, desidero saziarmi di lui insieme a quanti se ne nutrono e saziano. Lodano il
Sgnore coloro chelo cercano.
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Libro undicesmo

MEDITAZIONE SUL PRIMO VERSETTO DELLA GENESI: “In principio Dio creo...”

Introduzione
Scopo della confessione a Dio

1. 1. Ignori forse, Signore, per essere tual’ eternita, cio cheti dico, o vedi per il tempo cio che avviene nel
tempo? Perché dunque ti faccio un racconto particolareggiato di tanti avvenimenti? Non certo perché tu li
apprenda da me. Piuttosto eccito in me e in chi li leggera I'’amore verso la tua persona. Tutti dovremo
dire: “E grande il Signore e ben degno di lode’. Gialo diss e lo dird di nuovo: per amore del tuo amore
m'induco a tanto. Noi preghiamo, certo; pero la Verita dice: “11 Padre vostro sa cosa vi occorre prima
ancora che glielo domandiate”. Confessandoti dungue le nostre miserie e le tue misericordie su di noi, noi
manifestiamo i nostri sentimenti verso di te, affinché tu possa completare la nostra liberazione gia da te
iniziata: affinché noi cessiamo di essere infelici in noi e ci rallegriamo in te che ci chiamasti a essere
poveri nello spirito, e miti e piangenti, e affamati e assetati di giustizia, e misericordiosi e mondi in cuore,
e pacifici. Ecco dunque ch'io ti narrai molti fatti, come potei e volli. Il primo avolere che mi confessassi a
te, Sgnore Dio mio, poiché sei buono, poiché la tua misericordia € eterna, fosti tu.

Un nuovo proposito

2. 2. Ma quando mai riuscird con la lingua della mia penna a elencare tutti i tuoi incitamenti e tutte le tue
intimidazioni e le consolazioni e le direttive, con cui mi conducesti a predicare la tua parola e a dispensare
il tuo sacramento a tuo popolo? Se anche riuscissi a farne un elenco ordinato, troppo preziose per me
sono le gocce del tempo. Da molto mi riarde il desiderio di meditare la tua legge, di confessarti la mia
conoscenza e la mia ignoranza in proposito, le prime luci della tua illuminazione e i residui delle mie
tenebre, fino a quando la mia debolezza sia inghiottita dalla tua forza. Non voglio disperdere altrimenti le
ore che mi ritrovo libere dal ristoro indispensabile del corpo, dalle applicazioni dello spirito e dai servizi
che dobbiamo ai nostri simili, o che non dobbiamo, ma ugualmente rendiamo.

Preghieraa Dio

2. 3. Signore Dio mio, presta ascolto alla mia preghiera; la tua misericordia esaudisca il mio desiderio,
che non arde per me solo, ma vuole anche servire alla mia carita per i fratelli. Tu vedi nel mio cuore che &
cosi. Lascia cheti offrain sacrificio il servizio del mio pensiero e della mia parola, e prestami la materia
della mia offerta a te. Sono misero e povero, tu ricco per tutti coloro che ti invocano, tu senza affanni,
che ti affanni per noi. Recidi tutt’'intorno alle mie labbra, dentro e fuori, ogni temerita e ogni menzogna.
Siano le tue Scritture le mie caste delizie; ch’io non m'inganni su di esse, né inganni gli altri con esse.
Signore, guarda e abbi pieta, Sgnore. Dio mio, luce dei ciechi e virtu dei deboli, e tosto luce dei veggenti
e virtt dei forti; volgi la tua attenzione sulla mia anima e ascolta chi grida dall’ abisso. Se non fossero
presenti anche nell’ abisso le tue orecchie, dove ci volgeremo? a chi grideremo? Tuo € il giorno e tua la
notte, a tuo cenno trasvolano gli istanti. Concedimene un tratto per le mie meditazioni sui segreti dellatua
legge, non chiuderla a chi bussa. Non senza uno scopo, certo, facesti scrivere tante pagine di fitto mistero;
né mancano, quelle foreste, dei loro cervi, che vi s rifugiano e ristorano, vi spaziano e pascolano, vi si
adagiano e ruminano. O Signore, compi la tua opera in me, rivelandomele. Ecco, la tua voce € la mia
gioia, la tua voce una volutta superiore a tutte le altre. Dammi cio che amo. Perché io amo, e tu mi hai
dato di amare. Non abbandonare i tuoi doni, non trascurare la tua erba assetata. Ti confesserd quanto
scopriro nei tuoi libri. Oh, udire la voce della tua lode, abbeverarsi di te, contemplare le meraviglie della
tua legge fin dall’inizio, quando creasti il cielo e la terra, e fino a regno eterno con te nella tua santa
citta.

2. 4. Sgnore, abbi pieta di me ed esaudisci il mio desiderio. Non credo sia desiderio di cose terrene, di
oro e argento e pietre preziose, o di vesti fastose, o di onori e potere, o di piaceri carnali, o di beni
necessari a corpo durante il nostro pellegrinaggio in questa vita. Tutte queste cose ¢i vengono date in
aggiunta, se cerchiamo il tuo regno e la tua giustizia. Vedi, Dio, ove s'ispirail mio desiderio. Gli empi mi
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hanno descritto le loro volutta, difformi pero dalla tua legge, Signore, e aquestas'ispirail mio desiderio.
Vedi, Padre, guarda e vedi e approva, e piacciaagli occhi della tua misericordia che io trovi favore presso
di te, affinché si aprano i recessi delle tue parole, a cui busso. Ti scongiuro per il Signore nostro Gestl
Cristo, figlio tuo, eroe della tua destra, figlio dell’ uomo, che stabilisti per te mediatore fra te e noi, per
mezzo del quale ci cercasti mentre non ti cercavamo, e ci cercasti affinché ti cercassimo; il tuo Verbo, con
cui creagti I'universo, ein me pure; il tuo unigenito, per mezzo del quale chiamasti all’adozione il
popolo dei credenti, e fra esso me pure. Per lui ti scongiuro, che siede alla tua destra e intercede per noi
presso di te; in cui sono ascos tutti i tesori della sapienza e della scienza. Questi tesori appunto cerco nei
tuoi libri. Mosé ne scrisse, egli stesso o afferma, lo affermalaVerita

LaParolacreatricedi Dio
Ricorso a Dio per comprendere le Scritture

3. 5. Fammi udire e capire come in principio creasti il cielo e la terra. Cosi scrisse MOsg, cosi scrisse, per
poi andarsene, per passare da questo mondo, da te ate. Ora non mi stainnanzi. Se cosi fosse, lo tratterrei,
lo pregherei, lo scongiurerel nel tuo nome di spiegarmi queste parole, presterel le orecchie del mio corpo
ai suoni sgorganti dalla sua bocca. Se parlasse in ebraico, invano busserebbe ai miei sensi e nulla di i
giungerebbe alla mia mente. Se invece in latino, saprei che dice; ma come saprei se dice il vero? E anche
se lo sapessi, da lui lo saprei? Dentro di me piuttosto, nell’intima dimora del pensiero la verita, non
ebraica né greca né latina né barbara, mi direbbe, senza strumenti di bocca e di lingua, senza suono di
sillabe: “Diceil vero”. E io subito direl sicuro, fiduciosamente a quel tuo uomo: “Dici il vero”. Invece non
lo posso interrogare; quindi mi rivolgo ate, Verita, Dio mio, da cui era pervaso quando disse cose vere;
mi rivolgo ate: perdonai miei peccati. E tu, che concedesti al tuo servo di enunciare questi veri, concedi
anche ame di capirli.

Esistenza e creazione del mondo

4. 6. Ecco che il cielo e la terra esistono, proclamano con i loro mutamenti e variazioni la propria
creazione. Ma tutto cid che non & stato creato e tuttavia esiste, nulla ha in sé che non esistesse anche
prima, poiché questo sarebbe un mutamento e una variazione. Ancora proclamano di non essersi creati da
sé: “Esistiamo, per essere stati creati. Dunque non esistevamo prima di esistere, per poterci creare danoi”.
La voce con cui parlano € la loro stessa evidenza. Tu dunque, Signore, li creasti, tu che sei bello, poiché
sono belli; che sei buono, poiché sono buoni; che sei, poiché sono. Non sono cosi belli, né sono cosi
buoni, né sono cosi come tu, loro creatore, a cui confronto non sono belli, né son buoni, né sono. Lo
sappiamo, e ne siano rese grazie a te, sebbene il nostro sapere paragonato a tuo sia un ignorare.

Attivita umana e creazione divina

5. 7. Ma come creasti il cielo e la terra? quale strumento impiegasti per un’ operazione cosi grande? Non
ti accadde certamente come a un uomo, che, artista, riproduce in un corpo le forme di un atro corpo
seguendo i cenni dello spirito, capace d'imporre entro certi limiti le immagini che vede dentro di sé con
I’ occhio interiore: e come sarebbe capace di tanto, se non per essere stato creato da te? Lo spirito impone
le sue immagini su qualcosa che gia esiste e possiede quanto basta per esistere, come laterrao lapietrao
il legno o I’oro o qualsiasi altro materiale di tale genere. Ora, fuori dalla tua azione, da dove potrebbero
derivare queste materie? Tu desti al’artista un corpo, tu uno spirito, che comanda le membra, tu la
materia, con cui attua I’ opera, tu I'ingegno, con cui acquistare I’ arte e vedere dentro cio che attuera fuori
di s& tui sensi del corpo, per il cui mezzo trasferire dallo spirito alla material’ opera e ragguagliare poi 1o
spirito sulla sua attuazione, affinché quest’ ultimo consulti in se stesso la verita che lo governa, sulla bonta
dell’ opera attuata. Tutte queste cose ti lodano come creatore di tutte le cose. Ma tu come le crei? come
creasti, o Dio, il cielo elaterra? Non certo in cielo ein terra creasti il cielo e laterra; nemmeno nell’ aria
o nell’acqua, che pure appartengono a cielo e ala terra. Nemmeno creasti |’ universo nell’ universo, non
esistendo lo spazio ove crearlo, prima di crearlo perché esistesse. Né avevi fra mano un elemento da cui
trarre cielo e terra: perché da dove lo avresti preso, se non fosse stato creato da te, per crearne atri? ed
esiste qualcosa, se non perché esisti tu? Dungue tu parlasti, e le cose furono create; con la tua parola le
creasti.
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Parola umana e Verbo divino

6. 8. Ma come parlasti? Forse cosi, come usci la voce dalla nube e disse: “ Questo € il Figlio mio
diletto” ? Fu, quella, una voce che si produsse e svani, ebbe un principio e una fine; le sue sillabe
risuonarono e trapassarono, la seconda dopo la prima, la terza dopo la seconda e cosi via, ordinatamente,
fino all’ ultima dopo tutte le altre, e al silenzio dopo I’ ultima. Ne risulta chiaramente che venne prodotta
dal moto di una cosa creata, ministra temporale della tua verita eterna; e queste tue parole formate
temporaneamente furono trasmesse dall’orecchio esteriore alla ragione intelligente, il cui orecchio
interiore & accostato alla tua parola eterna. Malaragione, confrontando queste parole risuonate nel tempo,
con la tua parola silenziosa nell’ eternita, disse: “E cosa assai diversa, assai diversa. Queste parole sono
assal piu in basso di me, anzi neppure sono, poiché fuggono e passano. La parola del mio Dio invece
permane sopra di me eternamente “. Se dunque con parole sonore e passeggere ti esprimesti per creare il
cielo e laterra, e cosi creadti il cielo e la terra, esisteva gia prima del cielo e della terra una creatura
corporea, i cui movimenti, avvenendo nel tempo, trasmettevano temporaneamente quella voce. Ma prima
del cielo e della terra non esisteva alcun corpo, o, se esisteva, I’avevi creato certamente senza una voce
passeggera, per trarne una voce passeggera con cui dire che fossero creati il cielo e la terra. Qualunque
fosse I'elemento necessario a formare una tale voce, non sarebbe affatto esistito fuori dalla tua creazione;
ma per creare il corpo necessario atali parole, con quali parole avresti parlato?

Eternita del Verbo

7. 9. Cosi ci chiami a comprendere il Verbo, Dio presso te Dio, proclamato per tutta I’ eternita e con cui
tutte le cose sono proclamate per tutta |’ eternita. In non finiscono i suoni pronunciati, né atri se ne
pronunciano perché tutti possano essere pronunciati, ma tutti insieme ed eternamente sono pronunciati. In
caso diverso vi si troverebbe giail tempo, e mutamenti, e non vi sarebbe vera eternita né veraimmortalita.
Lo so, Dio mio, eti ringrazio; lo so, telo confesso, Signore, e lo sa con me, e ti benedice, chiunque non &
ingrato verso la verita sicura. Noi sappiamo, Signore, Si, sappiamo che una cosa muore e hasce in quanto
cessa di essere ci0 che era, e comincia a essere ci0 che non era. Nulla dunque nella tua parola scompare o
appare, poiché davvero € immortale ed eterna. Con questa parola coeterna con te enunci tutto assieme e
per tuttal’ eternita cio che dici, e si creatutto cid di cui enunci la creazione. Non in altro modo, se non con
la parola, tu crei; manon per questo si creano tutte assieme e per tutta |’ eternita le cose che con la parola
crei.

I Verbo nel tempo

8. 10. Perché cio, di grazia, Signore Dio mio? Lo vedo in qualche modo, ma come esprimerlo non so.
Forse cosi: ogni essere che comincia e finisce, comincia e finisce quando la tua ragione eterna riconosce
che doveva cominciare o finire, la tua ragione, ove nulla comincia né finisce. Questa ragione appunto € il
tuo Verbo, che € anche il principio, perché anche ci parla. Parlo nel Vangelo mediante la carne e risuono
esteriormente alle orecchie degli uomini, affinché credessero in lui e lo cercassero in sé e lo trovassero
nella verita eterna, ove il buono e unico Maestro istruisce tutti i suoi discepoli. Ivi odo la tua voce,
Signore, la quale mi dice che chi ci parla ci istruisce, chi non ci istruisce, per quanto parli, non ci parla.
Ora, chi ci istruisce, se non la veritaimmutabile? Anche quando siamo ammoniti da una creatura mutabile,
siamo condotti alla verita immutabile, ove davvero impariamo, ascoltando immoti. Ci prende la gioia alla
voce dello sposo, che ci restituisce a Colui da cui veniamo. Percio € il principio. Se non fosse stabile,
mentre noi erriamo, non avremmo dove ritornare. Invece quando torniamo dai nostri errori, torniamo
appunto perché conosciamo, e conosciamo perché lui ci insegna, in quanto eil Principio e ci parla.

Il lume della Sapienza

9. 11. In questo principio, o Dio, creasti il cielo e la terra: cioé nel tuo Verbo, nel tuo figlio, nella tua
virtt, nella tua sapienza, nella tua verita, con una parola straordinaria compiendo un atto straordinario.
Chi potra comprenderlo? chi descriverlo? Cos' &, che traspare fino a me e mi colpisce il cuore senza
ferirlo? Timore e ardore mi scuotono: timore, per quanto ne sono dissimile; ardore, per quanto ne sono
simile. La Sapienza, la vera Sapienza traspare fino a me, squarciando le mie nubi, che mi ricoprono,
guando nuovamente mi allontano da lei, entro I’ alta foschia del mio castigo. Il mio vigore si € indebolito
nell’indigenza tanto da non poter tollerare il mio bene; finché tu, Signore, divenuto benigno verso tutte le
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mie malvagita, guarisca ancora tutte le mie debolezze. Riscatterai dalla corruzione la mia vita,
m’'incoronerai di commiserazione e misericordia, sazierai nei beni il mio desiderio, perché la mia
giovinezza s rinnovera come quella dell’ aquila. Nella speranza fummo salvati e con pazenza attendiamo
le tue promesse. Chi pud, ascolti la tua parola dentro di s&; io fiducioso griderd col tuo oracolo: “Quale
magnificenza, Signore, le tue opere; tu creasti tutto nella tua sapienza”. Essa € il principio, e in quel
principio creasti il cielo elaterra.

Il tempo
Un’ obiezione

10. 12. Non sono forse pieni della loro vecchiezza quanti ¢i dicono: “Cosa faceva Dio prima di fare il
cielo e la terra? Seinfatti, continuano, stava 0zioso senza operare, perché anche dopo non rimase sempre
nello stato primitivo, sempre astenendosi dall’ operare? Se s sviluppd davvero in Dio un impulso e una
volonta nuova di stabilire una creazione che prima non aveva mai stabilito, sarebbe ancora un’eternita
vera quella in cui nasce una volonta prima inesistente? La volonta di Dio non € una creatura, bensi
anteriore a ogni creatura, perché nullasi creerebbe senza la volonta preesistente di un creatore. Dunque la
volonta di Dio € una cosa sola con la sua sostanza. E se nella sostanza di Dio qual cosa sorse che prima
non v'era, quella sostanza viene chiamata erroneamente eterna. Che se poi era volonta eterna di Dio che
esistesse |a creatura, come non sarebbe eterna anche la creatura?’.

Tempo ed eternita

11. 13. Quanti parlano cosi non ti comprendono ancora, 0 sapienza di Dio, luce delle menti. Non
comprendono ancora come nasce cio che nasce da te e in te. Vorrebbero conoscere I’ eterno, ma la loro
mente volteggia ancora vanamente nel flusso del passato e del futuro. Chi latratterra e lafissera, affinché,
stabile per un poco, colga per un poco lo splendore dell’ eternita sempre stabile, la confronti con il tempo
mai stabile, e veda come non si possa itituire un confronto, come il tempo dura per il passaggio di molte
brevi durate, che non possono svolgersi simultaneamente, mentre nell’ eternita nulla passa, ma tutto e
presente, a differenza del tempo, mai tutto presente; come il passato sia sempre sospinto dal futuro, e il
futuro segua sempre a passato, e passato e futuro nascano e fluiscano sempre da Colui che € I'eterno
presente? Chi tratterra la mente dell’ uomo, affinché si stabilisca e veda come I’ eternita stabile, non futura
né presente, determini futuro e presente? Sarebbe la mia mano capace di tanto, o lamano della mia bocca
produrrebbe con parole un effetto cosi grande?

Risposte: - Dio non faceva alcunché;

12. 14. Ecco come rispondo a chi chiede: “Cosa faceva Dio prima di fare il cielo e la terra “. Non
rispondo come quel tale, che, dicono, rispose, eludendo con una facezia I'insidiosita della domanda:
“Preparava la geenna per chi scrutai misteri profondi”. Altro € capire, altro & schernire. 10 non risponderd
cosi. Preferirel rispondere: “Non so cid che non so”, anziché in modo d'attirare il ridicolo su chi ha posto
una domanda profonda, e la lode a chi diede una risposta falsa. Invece dico che tu, Dio nostro, sai il
creatore di ogni cosa creata; e se col nome di cielo e terra Sintende ogni cosa creata, arditamente dico:
“Dio, primadi fare il cielo e la terra, non faceva alcunché’. Infatti, se faceva qualcosa, che atro faceva,
Se non una creatura? Oh, se io sapessi quanto desidero con mio vantaggio di sapere, alo stesso modo

come so che non esisteva nessuna creatura avanti la prima creatural

- non V' & tempo senza creazione.

13. 15. Se qualche spirito leggero, vagolando fra le immagini del passato, si stupisce che tu, Dio che tutto
puoi e tutto crei e tutto tieni, autore del cielo e dellaterra, ti sia astenuto da tanto operare, prima di una
tale creazione, per innumerevoli secoli, s desti e osservi che il suo stupore € infondato. Come potevano
passare innumerevoli secoli, se non li avess creati tu, autore e iniziatore di tutti i secoli? Come sarebbe
esistito un tempo non iniziato da te? e come sarebbe trascorso, se non fosse mai esistito? Tu dunque sei
I"iniziatore di ogni tempo, e se ci fu un tempo prima che tu creassi il cielo elaterra, non si puo dire che ti
astenevi dall’ operare. Anche quel tempo era opera tua, e non poterono trascorrere tempi prima che tu
avess creato un tempo. Se poi prima del cielo e della terra non esisteva tempo, perché chiedere cosa
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facevi allora? Non esisteva un allora dove non esisteva un tempo.

L’ eternita divina superiore ai tempi

13. 16. Ma non & nel tempo che tu precedi i tempi. Altrimenti non |i precederesti tutti. E tu precedi tutti i
tempi passati dalla vetta della tua eternita sempre presente; superi tutti i futuri, perché ora sono futuri, e
dopo giunti saranno passati. Tu invece sl sempre il medesimo, e i tuoi anni non finiscono mai. | tuoi anni
non vanno né vengono; invece questi, i nostri, vanno e vengono, affinché tutti possano venire. | tuoi anni
sono tutti insieme, perché sono stabili; non se ne vanno, eliminati dai venienti, perché non passano. Invece
questi, i nostri, saranno tutti quando tutti non saranno piu. | tuoi anni sono un giorno solo, el tuo giorno
non € ogni giorno, ma oggi, perché il tuo oggi non cede a domani, come non & successo al’ieri. Il tuo
oggi € I'eternita. Percio generasti coeterno con te Colui, cui dicesti: “Oggi ti generai”. Tu creasti tutti i
tempi, e prima di tutti i tempi tu sei, e senza alcun tempo non vi era tempo.

Il concetto di tempo

14. 17. Non ci fu dunque un tempo, durante il quale avresti fatto nulla, poiché il tempo stesso I'hai fatto
tu; e non vi € un tempo eterno con te, poiché tu sei stabile, mentre un tempo che fosse stabile non sarebbe
tempo. Cos' e il tempo? Chi saprebbe spiegarlo in forma piana e breve? Chi saprebbe formarsene anche
solo il concetto nella mente, per poi esprimerlo a parole? Eppure, quale parola piu familiare e nota del
tempo ritorna nelle nostre conversazioni? Quando siamo noi a parlarne, certo intendiamo, e intendiamo
anche quando ne udiamo parlare altri. Cos € dunque il tempo? Se nessuno m’interroga, 10 so; se voless
spiegarlo a chi m'interroga, non lo so. Questo perd posso dire con fiducia di sapere: senza nulla che passi,
non esisterebbe un tempo passato; senza nulla che venga, non esisterebbe un tempo futuro; senza nulla che
esista, non esisterebbe un tempo presente. Due, dunque, di questi tempi, il passato e il futuro, come
esistono, dal momento che il primo non €& piu, il secondo non € ancora? E quanto a presente, se fosse
sempre presente, senza tradursi in passato, non sarebbe pitl tempo, ma eternita. Se dunque il presente, per
essere tempo, deve tradursi in passato, come possiamo dire anche di che esiste, se laragione per cui
esiste & che non esistera? Quindi non possiamo parlare con verita di esistenza del tempo, se non in quanto
tende anon esistere.

La durata del passato e del futuro

15. 18. Eppure parliamo di tempi lunghi e tempi brevi riferendos soltanto al passato o a futuro. Un
tempo passato si chiama lungo se &, ad esempio, di cento anni prima; e cosi uno futuro € lungo se € di
cento anni dopo; breve poi € il passato quando €, supponi, di dieci giorni prima, e breve il futuro di dieci
giorni dopo. Ma come puo essere lungo o breve cio che non €? Il passato non € piu, il futuro non € ancora.
Dungue non dovremmo dire di un tempo che & lungo, ma dovremmo dire del passato che fu lungo, del
futuro che sara lungo. Signore mio, luce mia, la tua verita non deridera I’ uomo anche qui? Perché, questo
tempo passato, che fu lungo, lo fu quando era gia passato, o quando era ancora presente? Poteva essere
lungo solo nel momento in cui era una cosa che potesse essere lunga. Una volta passato, non era piu, e
dunque non poteva nemmeno essere lungo, perché non era affatto. Quindi non dovremmo dire del tempo
passato che fu lungo: poiché non troveremo nulla, che sia stato lungo, dal momento che non €, in quanto
passato. Diciamo invece che fu lungo quel tempo presente, perché mentre era presente, era lungo. Allora
non era gia passato, cosi da non essere; era una cosa, che poteva essere lunga. Appena passato, invece,
cesso al’istante di essere lungo, poiché cesso di essere.

La durata del presente

15. 19. Consideriamo dunque, anima umana, essendoti dato di percepire e misurare le more del tempo, se
il tempo presente pud essere lungo. Che mi risponderai? Cento anni presenti sono un tempo lungo?
Considera prima se possano essere presenti cento anni. Se € in corso il primo di questi cento anni, e
presente, ma gli altri novantanove sono futuri, quindi non sono ancora. Se invece € in corso il secondo
anno, il primo € ormai passato, il secondo presente, tutti gli altri futuri. Cosi per qualsiasi anno intermedio
nel numero dei cento, che si supponga presente: gli anteriori saranno passati, i posteriori futuri. Percio
cento anni non potranno essere tutti presenti. Considera ora se almeno quell’unico che € in corso sia
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presente. Se € in corso il primo del suoi mesi, tutti gli atri sono futuri; se il secondo, il primo & ormai
passato, gli altri non sono ancora. Dungue neppure I’anno in corso € presente tutto, e se non € presente
tutto, un anno non & presente, perché un anno si compone di dodici mesi, e ciascuno di essi, qualungue sia,
€ presente quando € in corso, mentre tutti gli altri sono passati o futuri. Ma poi, neppure il mesein corso &
presente: € presente un giorno solo, e se il primo, tutti gli altri sono futuri; se I’ultimo, tutti gli altri sono
passati; se uno qualungue degli intermedi, stafra giorni passati e futuri.

15. 20. Ecco cose il tempo presente, I'unico che trovavamo possibile chiamare lungo: ridotto
stentatamente alla durata di un giorno solo. Ma scrutiamo per bene anche questo giorno, perché neppure
un giorno solo e presente tutto. Le ore della notte e del giorno assommano complessivamente a
ventiquattro. Per la prima di esse tutte le atre sono future, per I'ultima passate, per qualungue delle
intermedie passate le precedenti, future le seguenti. Ma quest’ unica ora si svolge stessa attraverso
fugaci particelle: quanto ne volo via, € passato; quanto le resta, futuro. Solo se si concepisce un periodo di
tempo che non sia piu possibile suddividere in parti anche minutissime di momenti, lo s puo dire
presente. Ma trapassa cosi furtivamente dal futuro a passato, che non ha una pur minima durata.
Qualungue durata avesse, diventerebbe divisibile in passato e futuro; ma il presente non ha nessuna
estensione. Dove trovare allora un tempo che possiamo definire lungo? I futuro? Non diciamo certamente
che é lungo, poiché non & ancora, per poter essere lungo; bensi diciamo che sara lungo. Quando lo sara?
Se anche allora sara ancora futuro, non sara lungo, non essendovi ancora nulla, che possa essere lungo; se
sara lungo alora, quando da futuro ancora inesistente sara gia cominciato ad essere e sara diventato
presente, cosi da poter essere qualcosa di lungo, con le parole or orariferiteil tempo presente grida di non
poter essere lungo.

La misurazione del tempo

16. 21. Eppure, Signore, noi percepiamo gli intervalli del tempo, li confrontiamo tra loro, definiamo
questi pit lunghi, quelli pit brevi, misuriamo addirittura quanto I’uno € pit lungo o piu breve di un altro,
rispondendo che questo € doppio o triplo, quello & semplice, oppure questo € lungo quanto quello. Ma si
fa tale misurazione durante il passaggio del tempo; essa € legata a una nostra percezione. | tempi passati
invece, ormai inesistenti, o i futuri, non ancora esistenti, chi pud misurarli? Forse chi osasse dire di poter
misurare I'inesistente. Insomma, il tempo pud essere percepito e misurato al suo passare; passato, hon
puo, perché non é.

L’ esistenza del passato e del futuro

17. 22. o cerco, Padre, non affermo. Dio mio, vigilami e guidami. Chi vorra dirmi che non sono tre i
tempi, come abbiamo imparato da bambini e insegnato ai bambini, ossia il passato, il presente e il futuro,
ma che vi € solo il presente, poiché gli atri due non sono? O forse anche gli atri due sono, pero il
presente esce da un luogo occulto, alorché da futuro diviene presente, cosi come s ritrae in un luogo
occulto, allorché da presente diviene passato? In verita, chi predisse il futuro, dove lo vide, seil futuro
non € ancora? Non s puo vedere cio che non & Cosi chi narra il passato, non narrerebbe certamente il
vero, se non lo vedesse con I'immaginazione. Ma se il passato non fosse affatto, non potrebbe in nessun
modo essere visto. Bisogna concludere che tanto il futuro quanto il passato sono.

Presenza del passato e del futuro

18. 23. Lasciami estendere, o Signore, la mia ricerca, tu, speranza mia. Fa che nulla disturbi il mio
sforzo. Se il futuro e passato sono, desidero sapere dove sono. Se ancora non riesco, so tuttavia che,
ovungue siano, la non sono né futuro né passato, ma presente. Futuro anche |3, il futuro 1a non esisterebbe
ancora; passato anche 13, il passato la non esisterebbe pit. Quindi ovungue sono, comungue sono, non
sono se non presenti. Nel narrare fatti veri del passato, non si estrae gia dalla memoria la realta dei fatti,
che sono passati, ma le parole generate dalle loro immagini, quasi orme da impresse nel nostro animo
mediante i sensi al loro passaggio. Cosi la mia infanzia, che non € piu, € in un tempo passato, che non &
pit; ma quando la rievoco e ne parlo, vedo la sua immagine nel tempo presente, poiché sussiste ancora
nellamia memoria. Se sia analogo anche il caso dei fatti futuri che vengono predetti, se cioé si presentano
come gia esistenti le immagini di cose ancora inesistenti, confesso, Dio mio, di non saperlo. So perd
guesto, che sovente premeditiamo i nostri atti futuri, e che tale meditazione € presente, mentre non lo &
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ancora I’ atto premeditato, poiché futuro. Solo quando I'avremo intrapreso, quando avremo incominciato
ad attuare il premeditato, allora esistera |’ atto, poiché alora non sara futuro, ma presente.

La predizione del futuro

18. 24. Qualungue sia la natura di questo arcano presentimento del futuro, certo non s pud vedere se non
cio che e. Ora, cio che €, non & futuro, ma presente, e cosi, allorché s dice di vedere il futuro, non s
vedono le cose, ancora inesistenti, cioé future, ma forse le loro cause o i segni, gia esistenti. Percio s
vedono non cose future, ma cose gia presenti al veggente, che fanno predire le future immaginandole con
la mente. Queste immaginazioni a loro volta gia esistono, e chi predice le vede presenti innanzi a s&. Mi
suggerisca qualche esempio I'innumerevole massa dei fatti. Se osservo I'aurora, preannuncio la levata del
sole. L’ oggetto della mia osservazione € presente; quello della mia predizione, futuro: non futuro il sole,
che esiste gia, ma la sua levata, che non esiste ancora. Pero non potrei predire nemmeno la levata senza
immaginarla dentro di me come ora che ne parlo. Eppure né I'aurora che vedo in cielo € lalevata del sole,
guantunque la preceda, né lo & I'immagine nel mio animo: queste due cose s vedono presenti, per poter
definire in anticipo quell’ evento futuro. Dunque il futuro non esiste ancora, e se non esiste ancora, non s
puo per nullavedere; pero si pud predire sulla scorta del presente, che giaesiste e si pud vedere.

Il mistero della profezia

19. 25. Quindi tu, che sai il re del tuo creato, in che modo insegni alle anime il futuro? L'hai pure
insegnato ai tuoi profeti. In che modo insegni il futuro, se per te nulla & futuro? O meglio, in che modo
insegni le cose presenti che riguardano le future? Cid che non &, non si pud evidentemente insegnare. |1
tuo procedimento qui € troppo lontano dalla mia vista, ha superato le mie forze, non vi potrd giungere;
ma potro con le tue, quando lo concederai tu, dolce lume dei miei occhi occulti.

Un’inesattezza del linguaggio corrente

20. 26. Un fatto & ora limpido e chiaro: né futuro né passato esistono. E inesatto dire che i tempi sono tre:
passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato, presente del
presente, presente del futuro. Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo nell’animo e non le
vedo altrove: il presente del passato € lamemoria, il presente del presente lavisione, il presente del futuro
I'attesa. Mi s permettano queste espressioni, e allora vedo e ammetto tre tempi, e tre tempi ci sono. Si
dica ancora che i tempi sono tre: passato, presente e futuro, secondo I'espressione abusiva entrata
nell’uso; s dica pure cosi: vedete, non vi bado, non contrasto né biasimo nessuno, purché si comprenda
cio che s dice: cheil futuro oranon &, néil passato. Di rado noi ci esprimiamo esattamente; per 1o piu ci
esprimiamo inesattamente, ma si riconosce cosa vogliamo dire.

Misurazione di spaz di tempo

21. 27. Dissi poc’anzi che misuriamo il tempo al suo passaggio. Cosi possiamo dire che questa porzione
di tempo € doppia di quella, che & semplice, o lunga quanto quella; oppure, misurandola, indicare
qualsiasi altro rapporto fra porzioni di tempo. In tal modo, come dicevo, misuriamo il tempo a suo
passaggio. Se mi si chiedesse: “Come lo sai?’, risponderei: “Lo so perché misuriamo, € non possiamo
misurare cio che non &, e non € né il passato né il futuro”. Il tempo presente, poi, come lo misuriamo, se
non ha estensione? Lo s misura mentre passa; passato, non 1o s misura, perché non vi sara nulla da
misurare. Ma da dove, per dove, verso dove passail tempo, quando lo s misura? Non pud passare che dal
futuro, attraverso il presente, verso il passato, ossia da cid che non € ancora, attraverso cid che non ha
estensione, verso cio che non € pit. Ma noi non misuriamo il tempo in una certa estensione? Infatti non
parliamo di tempi semplici, doppi, tripli, uguali, e di altri rapporti del genere, se non riferendoci a
estensioni di tempo. In quale estensione dungque misuriamo il tempo al suo passaggio? Nel futuro, da dove
passa? Ma cid che non € ancora, non s misura. Nel presente, per dove passa? Ma una estensione
inesistente non si misura. Nel passato, verso dove passa? Ma cid che non € piu, non s misura.

Supplica a Dio
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22. 28. Il mio spirito S € acceso dal desiderio di penetrare questo enigma intricatissmo. Non voler
chiudere, Signore Dio mio, padre buono, te ne scongiuro per Cristo, non voler chiudere a mio desiderio la
conoscenza di questi problemi familiari e insieme astrusi. Lascia che vi penetri e silluminino a lume
dellatua misericordia, Signore. Chi interpellare su questi argomenti, a chi confessare la miaignoranza piu
vantaggiosamente che a te, cui non e sgradito il mio studio ardente, impetuoso delle tue Scritture? Dammi
cio che amo. Perché io amo, e tu mi hai dato di amare. Dammi, o Padre, che davvero sai dare ai tuoi figli
doni buoni; dammi, poiché mi sono proposto di conoscere e mi attende un lavoro faticoso, finché tu mi
schiuda la porta. Per Cristo ti supplico, in nome di quel santo dei santi nessuno mi disturbi. Anch’io ho
creduto, percio anche parlo. Questa € la mia speranza, per questa vivo: di contemplare le delizie del
Sgnore. Ecco, tu hai stabilito i miei giorni decrepiti, ed passano, e hon so come. Noi parliamo di
tempo e tempo, di tempi e tempi. “Quanto tempo falo disse!”, “Quanto tempo falo fece!”, e “Da quanto
tempo non lo vedo!”, e: “Questa sillaba ha una durata di tempo doppia di quell’atra, breve”: cosi diciamo
e udiamo, cosi ci facciamo comprendere e comprendiamo. Sono espressioni chiarissime, usatissme;
eppure sono estremamente oscure, e astrusa € la loro spiegazione.

Il tempo e il movimento

23. 29. Ho udito dire da una persona istruita che il tempo &, di per sg, il moto del sole, della luna e degli
astri; e non assentii. Perché il tempo non sarebbe piuttosto il moto di tutti i corpi? Qualora si arrestassero
gli astri del cielo, e st muovesse la ruota del vasaio, non esisterebbe pit il tempo per misurarne i giri e
poter dire che hanno durate uguali, oppure, se si svolgono ora piu lenti, ora piu veloci, che gli uni sono piu
lunghi, gli atri meno? E cio dicendo, non parleremmo noi stessi nel tempo? e non vi sarebbero nelle
nostre parole sillabe lunghe e brevi per la sola ragione che le prime risuonarono per un tempo pit lungo,
le seconde piu breve? O Dio, concedi agli uomini di scorgere in un fatto modesto i concetti comuni delle
piccole come delle grandi realta. Esistono astri e lumi del cielo quali segni delle stagioni, dei giorni e
degli anni, esistono, € vero; ma come io non oserei affermare che larivoluzione di quellarotelladi legno
siail giorno, neppure quel saggio osera dire che percid non sia un tempo.

23. 30. lo desidero conoscere il valore e la natura del tempo, lo strumento con cui misuriamo i movimenti
del corpo e diciamo che uno di e per esempio lungo il doppio di un altro. Questo cerco di sapere: si
danome di giorno non solo a periodo in cui il sole permane sopralaterra, secondo il quale si distingue il
giorno dalla notte, ma anche al’intera rotazione che il sole compie da oriente a oriente, secondo la quale
s dice: “Passarono tanti giorni”, designando con i giorni anche le notti rispettive, che non si considerano a
parte; ebbene, poiché il giorno si completa col movimento rotatorio del sole da oriente a oriente, io cerco
di sapere seil giorno € il movimento stesso, oppureil periodo in cui s compie, oppure|’unacosael’atra.
Se il giorno fosse il movimento del sole, avremmo un giorno anche quando il sole compisse quel suo
corso nello spazio di tempo di un’ora; se fosse il periodo in cui s compie, non vi sarebbe giorno quando
I'intervallo fra una levata e I'altra del sole fosse breve come quello di un’ora sola, ma il sole dovrebbe
effettuare la sua rotazione ventiquattro volte per colmare un giorno intero; se fosse I’'uno e I’altro, non s
potrebbe parlare di giorno né quando il sole percorresse tutto il suo giro nello spazio di un’ora, né quando
passasse tanto tempo col sole fermo, quanto ne impiega abitualmente il sole a compiere I'intero circuito
da mattino a mattino. Quindi ora non cerchero piu di sapere cosa sia cio che chiamiamo giorno, ma cosa
siail tempo, con cui misuriamo la rotazione del sole, per il quale diremmo che la compi nella meta dello
spazio di tempo abituale, qualora |’ avesse compiuta nello spazio di tempo in cui s compiono dodici ore; e
diremmo, confrontando queste due durate, che la seconda € semplice, la prima doppia, anche qualora la
rotazione del sole da oriente a oriente avesse talvolta quella durata semplice, talvolta questa doppia.
Dunqgue non mi si dicacheil tempo € il movimento dei corpi celesti. Quando il sole si fermo all’ appello di
un uomo per dargli modo di concludere una battaglia vittoriosa, il sole erafermo, mail tempo procedeva,
tant’ e vero che la battaglia fu condotta e finita nello spazio di tempo ad essa sufficiente. Vedo dungue che
il tempo € in qualche modo un’estensione. Ma vedo veramente, o mi vedo vedere? Tu me lo chiarirai, o
Luce, o Verita

Il tempo misura del movimento

24. 31. Mi comandi di approvare chi dicesse che il tempo € il movimento di un corpo? No certo. Nessun
corpo si muove fuori dal tempo; questo lo intendo: tu lo dici. Ma che il movimento stesso del corpo siail
tempo, questo non lo intendo: tu non lo dici. Di un corpo che s muove, misuro col tempo la durata del
movimento, da quando inizia a quando finisce. Se non ho visto quando inizio, e continua a muoversi di
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modo che non vedo quando finisce, mi € impossibile misurarlo, a meno di misurarlo da quando inizio a
quando finisco di vederlo. Vedendolo a lungo, riferisco soltanto che & un tempo lungo, senza riferire
guanto, poiché, per dire anche quanto, facciamo un confronto, ad esempio: “Questo & quanto quello”,
oppure: “Questo & doppio di quello”, e cosi via. Se invece avremo potuto rilevare nello spazio il punto da
Ccui é partito eil punto in cui arriva un corpo in movimento, oppure le sue parti, qualoras muova come un
tornio, possiamo dire in quanto tempo s € effettuato il movimento del corpo o di una sua parte da un
punto a un atro. Il movimento del corpo & dunque cosa distinta dalla misura della sua durata. E chi non
capisce ormai a quale delle due nozioni conviene dare il nome di tempo? Infatti, se anche un corpo
alternamente s muove e sta fermo, noi misuriamo col tempo non soltanto il suo movimento, ma anche la
stasi. Diciamo: “ Stette fermo tanto, quanto si mosse”, oppure: “ Stette fermo due, tre volte piu di quanto s
mosse”; oppure indichiamo altri rapporti, misurati con precisione 0 a stima, pitu 0 meno, come si suol dire.
Dunque il tempo non & il movimento dei corpi.

Confessione e invocazione

25. 32. Ti confesso, Signore, d’ignorare tuttora cosa sia il tempo; d'altra parte ti confesso, Sgnore, di
sapere che pronuncio queste parole nel tempo; che da molto ormai sto parlando del tempo, e che proprio
guesto molto non lo & per altro, che per la durata del tempo. Ma come faccio a saperlo, se ignoro cosasia
il tempo? O chissa, non so esprimere cio che so? Ahime, ignoro persino cosa ignoro. Ecco, Dio mio,
davanti a te che non mento: quale la mia parola, tale il mio cuore. Tu, Sgnore Dio mio, illuminando la
mia lucernailluminerai le mie tenebre.

Il tempo misurato col tempo

26. 33. Non € veritiera la confessione della mia anima, quando ti confessa che misuro il tempo? Dungue,
Dio mio, io misuro e non so cosa misuro. Misuro il movimento di un corpo per mezzo del tempo, ma non
misuro ugualmente anche il tempo? Potrei misurare il movimento di un corpo, la sua durata, la durata del
suo spostamento da un luogo al’atro, se non misurassi il tempo in cui s muove? Ma questo tempo con
che lo misuro? Si misura un tempo pit lungo con un tempo piu breve come con la dimensione di un cubito
quelladi un trave? Cosi ¢i vedono misurare la dimensione di una sillaba lunga con quella di una breve, e
dirla doppia; cosi misuriamo la dimensione dei poemi con la dimensione del versi, e la dimensione dei
versi con la dimensione dei piedi, e la dimensione dei piedi con la dimensione delle sillabe, e la
dimensione delle sillabe lunghe con quella delle brevi: non sulle pagine, perché cosi misuriamo spazi e
non tempi, ma a passaggio delle parole, mentre vengono pronunciate. Diciamo: “E un poema lungo,
infatti s compone di tanti versi; versi lunghi, infatti constano di tanti piedi; piedi lunghi, infatti s
estendono per tante sillabe. E una sillaba lunga, infatti € doppia della breve’. Ma neppure cosi si definisce
una misura costante di tempo, poiché un verso piu breve pud essere fatto risuonare, strascicandolo, per
uno spazio di tempo maggiore di uno pit lungo, che venga affrettato. La stessa cosa pud avvenire di un
poema, e di un piede, e di unasillaba. Ne ho tratto I’ opinione che il tempo non sia se non un’ estensione.
Di che? Lo ignoro. Perd sarebbe sorprendente, se non fosse un’estensione dello spirito stesso. Perché,
cosa misuro, di grazia, Dio mio, quando affermo o imprecisamente; “ Questo tempo € piti lungo di quello”,
0 anche precisamente: “E doppio di quello”? Misuro il tempo, lo so; ma non misuro il futuro, perché non &
ancora; né misuro il presente, perché non ha estensione alcuna; né misuro il passato, perché non é piu.
Cosa misuro dunque? Forse i tempi al loro passaggio, non passati? E quanto dissi.

Difficolta nella misurazione del tempo

27. 34. Insisti, spirito mio, e fissaintensamente il tuo sguardo. Dio €il nostro aiuto, egli ci fece, e non noi.
Fissail tuo sguardo dove albeggia la verita. Ecco, immagina che una voce, corporea, cominci a risuonare,
risuona, risuona ancora, ed ecco cessa, € giatornato il silenzio, la voce & passata, non ¢’ € pitl voce ormai.
Era futura, prima di risuonare, e non si poteva misurarla, perché non era ancora, come non s puo ora,
perché non € piu. Si poteva misurarla quando risuonava, perché alora era, in modo che s poteva
misurare. Ma anche allora non era ferma, perché andava, passava. O proprio per questo invece si poteva?
Passando, infatti, si estendeva per un certo spazio di tempo, durante il quale si poteva misurarla, poichéil
presente non ha nessuna estensione. Ammesso dunque che in quel frangente poteva essere misurata, eccoti
ora una seconda voce, che comincio a risuonare e risuona tuttavia con tono uniforme, senza alcuna
variazione. Misuriamola finché risuona, poiché, appena avra cessato di risuonare, sara ormai passata e non
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sara piu, in modo che s possa misurare! Misuriamola, presto, e indichiamone la durata. Ma sta risuonando
ancora: hon s pud misurarla, se non partendo dall’inizio della sua esistenza, ossia dal momento in cui
comincio a risuonare, e giungendo ala fine, ossia @ momento in cui cessa. Gli intervalli s misurano
appunto da un certo inizio e a un certo fine; quindi una voce non ancora finita non pud essere misurata,
non si puo dire quanto sialunga o breve, né dire se sia uguale a un’ altra, 0 semplice o doppia o comunque
diversa rispetto a un’atra. Ma una volta finita non sara pit. Come s potra misurarla allora? Eppure
misuriamo il tempo: non quello che non & ancora, né quello che non é piu, né quello che non s estendein
durata, né quello che non ha limiti; cioé non lo misuriamo né futuro, né passato, né presente, Né passante;
eppure lo misuriamo, il tempo.

27. 35. Deus creator omnium: in questo verso si alternano otto sillabe brevi e lunghe: le quattro brevi,
cioe la prima, terza, quinta e settima, semplici rispetto alle quattro lunghe, cioe la seconda, quarta, sesta e
ottava. Di queste ultime oghuna dura un tempo doppio rispetto a ognuna delle prime, come annuncio
mentre le pronuncio, e come €, secondo che ci fanno intendere manifestamente i sensi. Come manifestano
i sensi, io misuro la sillaba lunga mediante la breve, sentendo che la lunga ha una durata doppia della
breve. Ma una sillaba risuona dopo un’altra; se prima € la breve, la lunga dopo, come trattenere la breve?
e come applicarla sulla lunga per misurarla e trovare cosi che ha una durata doppia, se lalunga cominciaa
risuonare soltanto quando la breve cesso di risuonare? e la stessa sillaba lunga la misuro quando &
presente, mentre non la misuro che finita? Ma quando e finita e passata. Cosa misuro dunque? Dov'e la
breve, che uso per misurare? dov'e la lunga, che devo misurare? Entrambe risuonarono, svanirono,
passarono, non sono piu. Eppure io misuro e rispondo, con tutta lafiducia che si hain un senso esercitato,
che una & semplice, I'atra doppia, in estensione temporale, s'intende: cosa che posso fare solo in quanto
sono passate e finite. Dunque non misuro gia le sillabe in s&, che non sono piu, ma qualcosa nella mia
memoria, che restainfisso.

Nello spirito la misura del tempo

27. 36. E in te, spirito mio, che misuro il tempo. Non strepitare contro di me: & cosi; non strepitare contro
di te per colpa delle tue impressioni, che ti turbano. E in te, lo ripeto, che misuro il tempo. L’impressione
che le cose producono in te a loro passaggio e che perdura dopo il loro passaggio, € quanto io misuro,
presente, e non gia le cose che passano, per produrla; € quanto misuro, allorché misuro il tempo. E questo
e dunqueil tempo, o non &l tempo che misuro. Ma quando misuriamo i silenzi e diciamo che tale silenzio
durd tanto tempo, quanto durd tale voce, non concentriamo il pensiero a misurare la voce, come se
risuonasse affinché noi possiamo riferire qualcosa sugli intervalli di silenzio in termine di estensione
temporale? Anche senza impiego della voce e delle labbra noi percorriamo col pensiero poemi e vers e
discorsi, riferiamo tutte le dimensioni del loro sviluppo e le proporzioni tra i vari spazi di tempo,
esattamente come se i recitassimo parlando. Chi, volendo emettere un suono piuttosto esteso, ne ha prima
determinato |’estensione col pensiero, ha certamente riprodotto in silenzio questo spazio di tempo, e
affidandolo alla memoria comincia a emettere il suono, che si produce finché sia condotto a termine
prestabilito: o0 meglio, si produsse e si produrra, poiché la parte gia compiuta evidentemente si € prodotta,
quella che rimane s produrra. Cosi s compie. La tensione presente fa passare il futuro in passato, il
passato cresce con la diminuzione del futuro, finché con la consumazione del futuro tutto non & che
passato.

Attesa, attenzione, memoria

28. 37. Ma come diminuirebbe e si consumerebbe il futuro, che ancora non &, e come crescerebbe il
passato, che non € piu, se non per I’ esistenza nello spirito, autore di questa operazione, dei tre momenti
dell’ attesa, dell’ attenzione e della memoria? Cosi |’ oggetto dell’ attesa fatto oggetto dell’ attenzione passa
nellamemoria. Chi nega che il futuro non esiste ancora? Tuttavia esiste gia nello spirito I’ attesa del futuro.
E chi nega che il passato non esiste piu? Tuttavia esiste ancora nello spirito la memoria del passato. E chi
nega che il tempo presente manca di estensione, essendo un punto che passa? Tuttavia perdura
I’attenzione, davanti alla quale corre verso la sua scomparsa cid che vi appare. Dunque il futuro,
inesistente, non € lungo, ma un lungo futuro € I'attesa lunga di un futuro; cosi non € lungo il passato,
inesistente, ma un lungo passato € la memoria lunga di un passato.

28. 38. Accingendomi a cantare una canzone che mi € nota, prima dell’inizio la mia attesa si protende
verso |'intera canzone; dopo I'inizio, con i brani che vado consegnando al passato si tende anche la mia
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memoria. L’ energia vitale dell’ azione € distesa verso la memoria, per cio che diss, e verso |’ attesa, per
cio che dird: presente € perd la mia attenzione, per la quale il futuro si traduce in passato. Viaviache s
compie questa azione, di tanto s abbrevia I'attesa e si prolunga la memoria, finché tutta I'attesa s
esaurisce, quando I'azione é finita e passata interamente nella memoria. Cio che avviene per la canzone
intera, avviene anche per ciascuna delle sue particelle, per ciascuna delle sue sillabe, come pure per
un’azione piu lunga, di cui la canzone non fosse che una particella; per I'intera vita dell’ uomo, di cui sono
parti tutte le azioni dell’uomo; e infine per I'intera storia dei figli degli uomini, di cui sono parti tutte le
vite degli uomini.

Conclusione
Dispersione nel tempo e confluenza nell’ eterno

29. 39. Ma poiché la tua misericordia & superiore a tutte le vite, ecco che la mia vita non & che
distrazione, mentre la tua destra mi raccolse nel mio Signore, il figlio dell’ uomo, mediatore fra te, uno, e
noi, molti, in molte cose e con molte forme, affinché per mezzo suo io raggiunga Chi mi ha raggiunto e
mi ricompongadopo i giorni antichi seguendo I’ Uno. Dimentico delle cose passate, né verso le future, che
passeranno, ma verso quelle che stanno innanzi non disteso, ma proteso, non con distensione, ma con
tensione inseguo la palma della chiamata celeste. Allora udro la voce della tua lode e contemplero le tue
delizie, che non vengono né passano. Ora i miei anni trascorrono fra gemiti, e il mio conforto sei tu,
Signore, padre mio eterno. lo mi sono schiantato sui tempi, di cui ignoro I’ ordine, ei miei pensieri, queste
intime viscere della mia anima, sono dilaniati da molteplicita tumultuose. Fino a giorno in cui, purificato
e liquefatto dal fuoco del tuo amore, confluirdin te.

Esistenza di Dio prima di tutti i tempi

30. 40. Allorami stabilizzerd e consolidero in te nellamiaforma, latua verita. Non subiro pit le domande
di chi, per una malattia condannabile desideroso di bere piu di quanto non comprenda, chiede: “Cosa
faceva Dio prima di fare il cielo e la terra?’, oppure: “Come gli venne I’idea di fare qualcosa, mentre
prima non aveva fatto mai nulla?’. Concedi loro, Signore, di riflettere bene a come parlano, e di scoprire
che non si parladi un mai 1a dove non esiste tempo. Dire: “Non aveva fatto mai nulla’, non equivale forse
a dire che non aveva fatto nullain nessun tempo? Comprendano quindi che non esiste alcun tempo senza
creato, e cessino di dire vanita come queste. Volgano la loro attenzione anche verso le cose che stanno
innanz, e capiscano che tu sei prima di tutti i tempi, eterno creatore di tutti i tempi; che nessun tempo &
coeterno con te, come anche nessuna creatura, sebbene ve ne siano di superiori a tempo.

Scienza umana e divina

31. 41. Signore Dio mio, quale abisso il tuo profondo segreto, e come me ne hanno gettato lontano le
conseguenze dei miei peccati! Guarisci i miei occhi, e parteciperd alla gioia della tua luce. Certo, se
esistesse uno spirito di scienza e prescienza cosi potente da conoscere tutto il passato e il futuro come io
una canzone delle piu conosciute, susciterebbe, questo spirito, meraviglia e quas sacro terrore, poiché
nulla gli sfuggirebbe sia delle eta gia concluse, sia di quelle che rimangono: come a me che canto non
sfugge sia la parte della canzone gia passata dopo |’ esordio, sia quella che resta fino ala fine. Lontana,
lontana invece I’idea che, creatore dell’ universo, creatore delle anime e dei corpi, tu cosi conosci tutto il
futuro el passato! Tu assai, assai pit mirabilmente e assai piu misteriosamente. A chi canta o ascolta una
canzone conosciuta, |’ attesa delle note future e il ricordo delle passate modifica il sentimento e tende il
senso. Nulla di simile accade a te, immutabilmente eterno, ossia davvero eterno creatore delle menti.
Come conoscesti in principio il cielo e la terra senza modificazione della tua conoscenza, cosi creasti in
principio il cielo e la terra senza tensione della tua attivita. Chi lo capisce ti confessi, e anche chi non lo
capisce ti confessi. Oh, quanto sei elevato! Eppure quanti s abbassano in cuore sono la tua casa. Tu
infatti sollevi gli abbattuti, e non cadono quanti hanno in te laloro elevatezza.
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Libro dodicesimo

MEDITAZIONE SUL PRIMO VERSETTO DELLA GENESI: “ ...il cidloelaterra”

Materia e Spirito
Difficolta e conforto

1. 1. Quante cose vorrebbe sapere il mio cuore colpito, Signore, nella grande poverta della mia vita, dalle
parole della tua santa Scrittural In genere I’ esiguita della comprensione umana abbonda in parole, poiché
la ricerca & piu loquace del ritrovamento, la domanda pit lunga del conseguimento, e la mano piu
impegnata a bussare che a prendere. Ma noi abbiamo |la tua promessa, e chi potra infirmarla? - se Dio &
per noi, chi contro di noi? -: Domandate e riceverete, cercate e troverete, bussate e vi sara aperto;
perché chiunque domanda riceve, e chi cerca trovera, e a chi bussa sara aperto. Sono tue promesse.
Come temere inganni, quando promette la Verita?

Il cielo del cielo

2. 2. Allatua altezza la bassezza della mia lingua confessa che tu hai creato il cielo e laterra, questo cielo
che scorgo e laterra che calpesto, da cui anche viene questa terra che mi porto addosso; tu li hai creati.
Madov'é, Signore, il cielo del cielo di cui ¢i ha parlato il salmista: “Il cielo del cielo al Sgnore; laterra
invece fu da lui data ai figli degli uomini”? Dov’eil cielo che non vediamo, rispetto a quale tutto cio che
vediamo é terra? Cosi |’ intera massa della materia, che non &€ dovunque per intero, assunse anche nelle sue
ultimissime parti, il cui fondo € costituito dalla nostra terra, un aspetto attraente; ma di fronte a quel cielo
del cielo, lo stesso cielo della nostra terra € terra. Questi due grandi corpi non a sproposito s
chiamerebbero terra entrambi rispetto a quel cielo, non so quale, che appartiene al Sgnore, non ai figli
degli uomini.

Terra, tenebre e abisso raffigurazione della materia informe

3. 3. La nostra terra era invisibile e confusa, un profondo e impenetrabile abisso su cui non vi era luce,
poiché non aveva nessun aspetto. Percio hai fatto scrivere: “Le tenebre regnavano sopra |’ abisso”, cioé
null’ atro che assenza di luce. Se ci fosse stata la luce, ove poteva essere, se non sopra, spiccando, perché
schiariva? La dunque, ove non era ancora la luce, la presenza delle tenebre cos era, se non I’ assenza della
luce? Percio sopra regnavano le tenebre, perché vi era assente la luce, cosi come dove non c'é il suono,
c'eil silenzio, el’esistenzain quel punto del silenzio indical’inesistenzain quel punto del suono. Non hai
insegnato tu, Signore, a quest’ anima che ti confessa, non hai insegnato tu, Signore, a me, come, prima che
guesta materia informe ricevesse da te una forma ordinata, nulla esisteva, né colore né figura, né corpo né
spirito? Un nulla, perd, non assoluto, bensi un’entitainforme, privadi qualunque aspetto.

Un’ espressione di comodo

4. 4. Come designarla, come introdurne in qualche modo la nozione anche nelle menti piu tarde, se non
mediante qualche vocabolo d'uso corrente? Ora, cosasi puo trovare in tutte le parti dell’ universo, che piu
della terra e dell’abisso s avvicini a un’assoluta mancanza di forma? Terra e abisso, posti al’infimo
gradino del creato, sono meno attraenti degli elementi superiori, limpidissimi e luminosi tutti quanti.
Perché dunque non dovrel ammettere che la materia informe, creata da te senza un aspetto per crearne
I aspetto attraente dell’ universo, fu per comoditaindicata agli uomini come terra invisibile e confusa?

Imbarazzo del pensiero
5. 5. Quando il pensiero ricerca cosa afferri, qui, la nostra mente, e dice a se stesso: “Questa hon € una

formaintelligibile, quale lavita o la giustizia, essendo materia di corpi; neppure una forma sensibile, non
essendovi nulla che si possa vedere e sentire nell’invisibile e nel confuso”; mentre il pensiero umano s
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dice queste parole, tenta di conoscerlaignorandola, o d'ignorarla conoscendola?.

Evoluzione del concetto di materia in Agostino

6. 6. lo, Signore, se devo confessarti con la mia bocca e la mia penna tutti gli insegnamenti che a
proposito di questa materia ho ricevuto date, diro che dapprima ne udivo il nome senza capire; d'altronde
anche chi me ne parlava non capiva. Percio laimmaginavo con innumerevoli aspetti diversi, e dunque non
la pensavo. Passavano nella mia mente forme sgradevoli e orrende in ordine confuso, ma pur sempre
forme, e chiamavo informi cose non gia prive di forma, ma dotate di una forma tale da ripugnare,
presentandosi, ai miel sensi per la sua inusitata irrazionalita, e da sconcertare la mia umana debolezza;
pero le immagini della mia mente erano informi non per la mancanza di qualsias forma, bensi per il
confronto con altre di forma migliore. La vera ragione mi avvertiva che, volendo concepire un ente del
tutto informe, avrei dovuto svestirlo per intero di qualsiasi residuo formale; il che non potevo fare. Mi era
piul facile credere inesistente una cosa priva di qualsiasi forma, che pensare una cosa a mezzo tralaforma
e il nulla, non forma e non nulla, un informe quasi nulla. Da quel momento la mia intelligenza cesso
d'interpellare la mia fantasia popolata daimmagini di forme corporee, che mutava e variava a suo piacere.
Fissai invece la mia attenzione direttamente sui corpi, scrutai pit a fondo la loro instabilita, per la quale
finiscono di essere cio che erano, e cominciano a essere cid che non erano; e supposi che quel passaggio
stesso da una forma al’altra avvenisse attraverso un’entita informe, non un nulla assoluto. Ma io
desideravo sapere, non supporre; e se oralamiavoce, lamia pennati confessasse tutte le spiegazioni che
ebbi datein questaricerca, chi frai miel lettori resisterebbe fino a capire? Non per cio, tuttavia, desistera
il mio cuore dal renderti onore e dal cantare le tue lodi per e spiegazioni ricevute, sebbene siaincapace di
esporle. E insomma la stessa mutevolezza degli enti mutevoli ad ammettere tutte le forme in cui gli enti
mutevoli s mutano. Ma essa, cos €? Spirito forse? o forse corpo? o una parvenza di spirito? o di corpo?
Se s potesse parlare di un nulla esistente o di un essere inesistente, cosi ne parlerei. Eppure doveva
esistere in qualche modo, per assumere gli aspetti visibili e complessi del mondo.

La provenienza della materia

7. 7. E qua erain ogni modo la sua provenienza, se non proveniva date, donde tutte le cose provengono
in quanto sono? ma tanto piu lontane da te, quanto meno ti assomigliano, non trattandosi qui di spazi.
Dunque sei tu, Signore, non soggetto a mutamento continuo, ma stabile nel tuo essere, nel tuo essere, nel
tuo essere, santo, santo, santo Signore, Dio onnipotente, tu, che nel principio originato da te, nella tua
Sapienza nata dalla tua sostanza, hai creato qualcosa, e dal nulla. Hai creato il cielo e la terra, ma non
traendoli dalla tua sostanza, poiché in tal caso sarebbero stati cosa uguale a tuo unigenito, quindi ate: e
non era assolutamente giusto che fosse uguale a te una cosa non uscita da te. D’ altra parte fuori di te non
esisteva nulla, da cui potessi trarre le cose, o Dio, Trinita una e Unitatrina. Percio creasti dal nullail cielo
e la terra, gran cosa la prima, piccola la seconda. Tu sei onnipotente e buono, per fare tutto buono, il
grande cielo come la piccola terra. C'eri tu e null’atro. Da questo nulla creasti il cielo e la terra, due
creature, di cui I’una prossima a te, I'altra prossima a nulla; I’una che sopra di sé ha te solo, I'altra che
sotto di sé hail nulla

Dal nulla la materia informe, dalla materia informe il mondo

8. 8. Ma il cielo del cielo appartiene a te, Signore; e la terra, che desti ai figli degli uomini perché la
vedessero e toccassero, hon era quale ora la vediamo e tocchiamo. Era invisibile e confusa, un abisso, su
cui non splendeva luce; ovverosia le tenebre regnavano sopra |'abisso, erano cioé maggiori che
nell’abisso. L’'abisso odierno, delle acque ormai visibili, anche nelle sue voragini possiede una sua
parvenza di luce, percepibile comunque dai pesci e dagli animali che strisciano nel suo fondo. L’altro
invece era, tutto insieme, quasi nulla, perché era ancora assolutamente informe; pero era tale da poter
assumere una forma. Tu, Signore, traesti il mondo da una materia informe, un quasi nulla da te tratto dal
nulla per trarne le grandi cose che noai, figli degli uomini, miriamo. Quale non e davvero la meraviglia di
guesto cielo corporeo, ossia del firmamento, che creasti fra acqua e acqua il secondo giorno, dopo creata
la luce, dicendo: “ Sa fatto”, e cosi fu fatto! A questo firmamento desti nome di cielo, ma € il cidlo di
guesta terra e del mare, da te creato il terzo giorno attribuendo un aspetto visibile alla materia informe
creata prima che esistesse qualsiasi giorno. Avevi creato anche un cielo prima che esistesse qualsias
giorno, mail cielo di questo cielo, perché in principio avevi creato il cielo elaterra. Quanto alaterra da
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te creata, era materiainforme, perché era invisibile e confusa, e le tenebre sopra I’ abisso. Da questa terra
invisibile e confusa, da questa massa informe, da questo quasi nulla avresti poi tratto tutte le cose che ci
attorniano e di cui questo mondo mutevole consta e non consta; ove s manifesta quella medesima
mutevolezza, che ci da modo di avvertire e di misurare i tempi. Il tempo infatti risulta dal mutarsi delle
cose, dalle variazioni e dalle successioni degli aspetti sulla materia, che € laterrainvisibile sopraddetta.

Cielo del cielo e materia informe fuori del tempo

9. 9. Percio lo Spirito, maestro del tuo servitore, quando riferisce che tu in principio creasti il cielo e la
terra, non indica tempo, non menziona giornate. Quel cielo del cielo, date creato in principio, € certo una
creatura in qualche modo intelligente, pero affatto coeterna con te, Trinita, e tuttavia partecipe della tua
eternita. La soavita della tua beatifica contemplazione trattiene fortemente le sue mutazioni, e I’ aderire a
te senza alcun cedimento dal giorno della sua creazione la eleva sopra ogni vicenda passeggera di tempi.
Quanto ala massa informe, alla terra invisibile e confusa, neppure essa fu annoverata trai giorni, perché
dove non c'é un aspetto, un ordine, non viene e non passa nulla; e dove cid non accade, non esistono
indubbiamente giorni e successioni di spazi temporali.

Aspirazione

10. 10. O verita, lume del mio cuore, non vorrei che fossero le mie tenebre a parlarmi. Riversatomi fragli
esseri di questo mondo, la mia vista s € oscurata; ma anche di quaggiu, di quaggiu ancorati ho amato
intensamente. Nel mio errore mi sono ricordato di te, ho udito alle mie spalle la tua voce che mi gridava
di tornare, con stento I’ ho udita per le gazzarre di uomini insoddisfatti. Ed oratorno riarso e anelante alla
tua fonte. Nessuno me ne tenga lontano, ch’io ne beva e ne viva. Non siaio per me lamiavita: di me vissi
male, fui morte per me, e in te rivivo: parlami, anmaestrami. Ho creduto nel tuoi libri, e le loro parole
SONO arcane assal.

Eternita di Dio e creazione dell’ universo

11. 11. Gia mi dicesti, Signore, con voce forte all’ orecchio interiore, che sei eterno, il solo a possedere
I"immortalita, poiché non muti d'aspetto o in alcun movimento, e la tua volonta non varia col tempo, non
essendo immortale una volonta che vuole ora una cosa, ora un’altra. Questo fatto davanti ai tuoi occhi mi
e chiaro, e sempre piul chiaro mi sia, ti prego, e io rimanga accortamente nella sua rivelazione sotto le tue
ali. Poi mi dicesti, Signore, con voce forte all’ orecchio interiore, che tutte le nature e sostanze esistenti,
pur non essendo cio che tu sei, tu le hai fatte; che solo il nulla non deriva darte, eil distacco della volonta
date, I'Essere, verso esseri inferiori. Quel distacco € un delitto, € il peccato, e nessun peccato ti nuoce o
turba I’ ordine del tuo dominio a sommo come a fondo. Questo fatto davanti ai tuoi occhi mi & chiaro, e
sempre piu chiaro mi sig, ti prego, e io rimanga accortamente nella sua rivelazione sotto le tue ali.

Beata quiete del cielo del cielo

11. 12. Poi mi dicesti con voce forte al’ orecchio interiore, che non & coeterna con te neppure la creatura
di cui tu sei il solo piacere; che, assorbendoti con una castita perseverantissima, non rivela in nessun
tempo e in nessun luogo la sua mutevolezza; che, avendo te sempre presente e tenendos a te con tutto il
suo sentire, privadi un futuro da attendere e di ricordi passati ove trasferirsi, non subisce vicende ateranti
né distrazioni temporali. Oh beata, se esiste, una tale creatura, per la sua inserzione nella tua beatitudine;
beata per colui, per te, che I’ abita perpetuamente e la illuminal 1o non trovo nulla, che a mio giudizio s
potrebbe chiamare cielo del cielo appartenente al Signore piu volentieri di questa tua dimora dedita alla
contemplazione delle tue delizie senza mai staccarsene per muovere verso altre mete; mente pura, unita
nella massima concordia dal vincolo stabile della pace con i santi spiriti cittadini della tua citta posta nei
cieli soprai nostri cieli.

11. 13. Ogni anima che pellegrina lontano da te, comprenda da quanto ho detto se ha gia sete di te; se gia
le sue lacrime sono divenute il suo pane, mentre ogni di le si chiede: “Ov’e il tuo Dio?"; se gia ti
domanda una cosa sola, e questa sola ricerca: di abitare nella tuadimora per tutti i giorni della suavita: e
qual € la sua vita se non tu? e tuoi giorni quali sono, se non la tua eternita, come i tuoi anni, che non
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finiscono perché sei sempre il medesimo? Da cid dungue ogni anima che lo pud comprenda quanto
lontana sia la tua eternita sopra ogni tempo, se unatua dimora, che date non si allontand, senza essere con
te coeterna, grazie ala sua unione incessante e ininterrotta con te non soffre alcuna vicenda temporale.
Questo fatto davanti ai tuoi occhi mi € chiaro, e sempre piu chiaro mi sia, ti prego, e io rimanga
accortamente nella sua rivelazione sotto le tue ali.

L’ informe senza tempo

11. 14. Certo, nel mutamenti degli esseri piu bass e infimi c'é qualcosa d’informe. Ma chi, se non i
dissennati erranti in compagnia delle loro fantasie tumultuose, chi, se non costoro, mi dira che, eliminando
e abolendo ogni aspetto della materia e lasciando sussistere la pura informita, per cui le cose mutano e gli
aspetti si avvicendano, potrebbe questa esprimere le vicende del tempo? Essa non lo puo affatto. Senzala
varieta dei movimenti non esiste tempo, e nessuna varieta esiste ove non esiste nessun aspetto.

Due le creature esenti dal tempo

12. 15. Per queste considerazioni, nellamisurain cui o permetti, Dio mio, e mi solleciti a bussare e apri a
chi bussa, due cose trovo, che tu abbia creato esenti dal tempo, sebbene né |’ una né I’ altra coeterna con te;
la prima, cosi formata, che contemplandoti indefettibilmente e ininterrottamente immutata, benché
mutabile, partecipa dellatua eternita e immutabilitd; 1a seconda cosi informe, che nulla pud mutarsi in essa
da una forma di movimento o di quiete a un’atra, per cui cadesse sotto il dominio del tempo. Ma
quest’ ultima non lasciasti informata: prima di tutti i giorni creasti in principio il cielo e la terra, i due
elementi a cui appunto alludevo. La terra era invisibile e confusa, e le tenebre sopra |’ abisso: con queste
parole s'introduce I'idea di informe, per attrarre insensibilmente quanti non riescono a concepire una
privazione assoluta di aspetto, tuttavia lontana dal nulla assoluto. Dalla massa informe sarebbe poi
derivato un secondo cielo, unaterravisibile e ordinata, I’ acqua cosi bella e quanto la Scrittura ricorda che
fu via via creato non senza giorni durante la costituzione del mondo, tale da essere soggetto alle
vicissitudini dei tempi a causa delle ordinate successioni dei suoi moti e delle sue forme.

Creazioni fuori dal tempo

13. 16. Intanto, all’ udire le parole della tua Scrittura, Dio mio: In principio Dio creo il cielo ela terra; la
terra era invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sopra I’ abisso, senza la menzione del giorno in cui
creasti queste cose; intanto io capisco che s tratta del cielo del cielo, cielo intellettuale, ove I'intelligenza
conosce tutto insieme, e non in parte; non in un enigma, non attraverso uno specchio, ma totalmente,
svelatamente, faccia a faccia; non ora una cosa, ora un’'altra, ma, come s disse, conosce tutto insieme
senza successione di tempi; e capisco che s tratta della terra, invisibile e confusa, estranea alle vicende
temporali che portano abitualmente a succedersi cose diverse; poiché, dove non c'é alcun aspetto, nonc'e
mai diversita E per questi due corpi, dunque, I’uno formato sin dall’inizio, I’altro informe sino in fondo,
cioeil cidlo, mail cielo del cielo, elaterra, malaterrainvisibile e confusa, & per questi due corpi, capisco
intanto, che la tua Scrittura dice senza menzione di giorni: In principio Dio creo il cielo e la terra. Subito
aggiunge, invero, a quale terra alludesse; e poiché s ricorda che nel secondo giorno fu creato il
firmamento e chiamato cielo, suggerisce di quale cielo s parlava prima senzaindicare i giorni.

Molteplici inter pretazioni della Scrittura
Terribile profondita

14. 17. Mirabile profondita delle tue rivelazioni! Ecco, davanti a noi sta la loro superficie sorridente ai
piccoli; ma ne & mirabile la profondita, Dio mio, mirabile la profondita. Un sacro terrore ci afferra a
immergere in lo sguardo, terrore per onore, e tremore per amore. Odio violentemente i suoi nemici.
Oh, setu li sterminassi con una spada a doppio taglio, affinché non vi siano pit suoi nemici! Vorrei che
morissero per s&, onde vivere per te. Ma ecco altri che, anziché censurare, esaltano il libro della Genesi e
dicono: “Lo Spirito di Dio, che per il tramite del suo servitore Mosg, €il vero autore di questo scritto, non
volle che queste parole fossero intese cosi. Non volle che fossero intese come tu dici, ma diversamente,
come noi diciamo”. A costoro e sotto il tuo giudizio, o Dio di tutti noi, rispondo nel modo seguente.
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Accordo: - sull’eternita del creatore;

15. 18. Oserete affermare la falsita di quanto mi suggerisce la verita con voce forte al mio orecchio
interiore, riguardo ala vera eternita del creatore, cioe |’ assoluta immutabilita della sua sostanza nel tempo
e I'unitaintrinseca della sua volonta con la sua sostanza, per cui egli non vuole ora una cosa, ora un’altra,
ma in una volta sola, tutte insieme e per sempre vuole tutte le cose che vuole? Non vuole di voltain volta,
né ora una cosa, ora un'altra; non vuole piu tardi cio che non voleva, né disvuole cio che prima voleva,
perché s comporta cosi una volonta mutevole, e il mutevole non € mai eterno, mentre il nostro Dio &
eterno. E di quanto ancora mi suggerisce al’orecchio interiore la verita: cioé che I'attesa delle cose
venture diviene contemplazione quando sono venute, e a sua volta questa contemplazione diviene
memoria quando sono passate? che ogni conoscenza, la quale varia in questo modo, &€ mutevole, e ogni
cosa mutevole non & eterna, mentre il nostro Dio & eterno? Raccogliendo e collegando queste verita, trovo
che il mio Dio, Dio eterno, non creo il mondo con un atto nuovo di volontd, e che la sua scienza non
subisce alcunatransizione.

- sulla creazione della materia e del cielo del cielo;

15. 19. Cosa risponderete, miei contraddittori? Sono falsita queste? “No”, rispondono. E questa? E una
falsita che ogni natura formata o materia formabile derivi unicamente da Colui che € sommo Bene, perché
sommo Essere? “Non neghiamo neppure questo”, rispondono. E allora? Negate forse I'esistenza di una
creatura sublime, la quale con amore casto s unisce a Dio vero e veramente eterno cosi strettamente, da
non staccars mai da lui, sebbene non sia coeterna con lui, per riversarsi nelle varie vicende del tempo, e
invece riposa nella veracissima contemplazione di lui solo? Tu, Dio, alla creatura che ti ama quanto esigi,
tu ti mostri e le basti; quindi non si distoglie da te nemmeno per volgersi a sé. Questa € la dimora di Dio,
non terrestre né corporea di materia celeste, bensi spirituale e partecipe della tua eternita, poiché senza
macchia in eterno. L’hai fondata per secoli e secoli, hai posto una legge, e non passera. Non € tuttavia
coeterna con te, poiché non fu senzainizio: fu infatti creata.

15. 20. Certamente non s trova un tempo prima di questa creatura, poiché prima di tutte le cose fu creata
la sapienza: non la Sapienza, naturalmente, coeterna e perfettamente uguale a te, Dio nostro, padre suo,
strumento di tutta la creazione e principio in cui creasti il cielo e la terra; ma invece e senza dubbio la
sapienza creata, ossia la natura intellettuale, che € la luce per la contemplazione della Luce, chiamata
anch’ sapienza, benché creata. In reata, quale e la distanza fra la luce illuminante e lariflettente, tale
anche fra la Sapienza creatrice e questa creata, come fra la giustizia che rende giustizia, e la giustizia cui
giustizia & resa. Noi stess fummo chiamati la tua giustizia: uno dei tuoi servi non disse: “...affinché noi
siamo giustizia di Dio in Dio stesso”? Dunque prima di tutte le cose fu creata una certaformadi sapienza
creata, spirito fornito di ragione e intelligenza, cittadino della tua casta citta, madre nostra, che sta in alto
ed ¢ libera ed eterna nei cieli. Quali cieli? Certamente quei cigli dei cieli che ti rendono lode, designati
appunto col cielo del cielo appartenente al Sgnore. Dicevamo dunque che prima di tale creatura non s
trova un tempo, perché colei che prima di tutte le cose fu creata precede anche la creazione del tempo.
Sussiste tuttavia prima di I’ eternita del creatore stesso, da cui fu fatta ed ebbe inizio, non nel tempo,
poiché non esisteva ancora il tempo, mainvece nella sua propria condizione.

15. 21. Cosi procede da te, nostro Dio, pur essendo cosa del tutto diversa da te e dalla tua essenza. Perd
non si trova tempo prima di lei e neppure in lei, poiché ha la facolta di vedere sempre il tuo volto senza
mai distrarsene. Di qui I'assenzain lei di mutamenti e variazioni. Esiste tuttaviain lei la possihilita, per lo
meno, di mutare e quindi cadere nelle tenebre e nel gelo; ma il grande amore che a te la lega la fa
splendere e ardere di te in un meriggio quasi eterno. O dimora luminosa e graziosa, amai la tua bellezza e
il luogo dove abita la gloria del mio Signore, che ti edifico e possiede. A te i miei sospiri nel mio
pellegrinaggio; a tuo Creatore la preghiera che possegga me pure in te, poiché cred me pure. Errai come
una pecora sperduta, ma sulle spalle del mio pastore, tuo costruttore, spero di esserti riportato.

- sull’anteriorita delle due creature al tempo.
15. 22. Che mi dite voi, a cui mi rivolgevo come contraddittori, che pure considerate Mose un devoto

servitore di Dio, ei suoi libri un oracolo dello Spirito Santo? Non € questa la dimora di Dio, che sebbene
non coeterna con lui, sussiste a suo modo eterna nei cieli? Invano vi cercate vicende di tempi, non potete

Agostino — Confessioni pag. 113 di 134



trovarne. Trascende infatti ogni estensione, ogni durata passeggera di tempo, poiché il suo bene € la
sempiterna unione con Dio. “E cosi”, rispondono. Ma allora, quale fra le verita che gridd il mio cuore al
mio Dio mentre udiva dentro di sé la voce della sua lode, quale, infine, accusate di falsitd? Forse
I’ esistenza di una materia informe la dove, mancando qualsiasi forma, mancava qualsiasi ordine? E dove
mancava qualsias ordine, doveva anche mancare qualsiasi successione di tempi. Eppure questo quasi
nulla, che infatti non era del tutto nulla, era certamente da Colui, dal quale € tutto cio che in qualche

misura € qualcosa. “Non contestiamo nemmeno questo”, dicono.

Una disputa serena

16. 23. lo voglio discutere alla tua presenza, Dio mio, soltanto con quanti ammettono come vero tutto cio
che la tua verita manifesta dentro, nella mia mente. Quanti invece lo negano, abbaino a proprio piacere
fino a stordirsi. Mi sforzero d'indurli allacalma e ad aprire il loro cuore allatua parola. Se poi s rifiutano
e mi respingono, ti supplico, Dio mio, non tacere tu, allontanandoti da me. Parla nel mio cuore con
verita. Tu solo sai farlo. Li espellero, fuori, a soffiare nella polvere, a sollevare laterranel loro occhi; e mi
ridurrd nella mia stanza segreta, ove cantarti canzoni d’amore fra i gemiti, gli inenarrabili gemiti che
durante il mio pellegrinaggio suscita il ricordo di Gerusalemme nel cuore proteso in alto verso di lei,
Gerusalemme la mia patria, Gerusalemme la mia madre, e verso di te, il suo sovrano, il suo illuminatore, il
suo padre e tutore e SPoso, le sue caste e intense delizie, la sua solida gioia e tutti i suoi beni ineffabili, e
tutti simultanel, perché unico, sommo, vero bene. Non me ne distogliero, fino a che nella pace di quella
madre carissima, dove stanno le primizie del mio spirito, donde traggo queste certezze, tu non abbia
adunato tutto cio che sono da questa deforme dispersione, per formarlo e fermarlo definitivamente in
eterno, o Dio mio, misericordia mia. Vi sono pero altri, che, pur non dichiarando falsi tutti questi veri,
anzi rispettando e ponendo come noi a vertice dell’ autorita da seguire la tua santa Scrittura divulgata per
il tramite del santo Mosg, tuttavia ci muovono alcune obiezioni. Cosi rispondo a costoro. E tu, Dio nostro,
si giudice frale mie confessioni e leloro obiezioni.

Sgnificato di cielo eterra: - I' universo;

17. 24. “Tutto cid & vero, ammettono. Perd Mosé non pensava a quel due enti, quando, illuminato dallo
Spirito Santo, diceva: In principio Dio cred il cielo e la terra. Col nome di cielo non designo la creatura
spirituale o intellettuale, che sempre contempla il volto di Dio; né col nome di terra designd la materia
informe”. Cosa intese dunque? “Cio che noi diciamo quel grande penso e cid espresse con queste parole”.
Ossia? “Col nome di cielo e terra volle designare anzitutto in modo generico e conciso I'intero mondo
visibile, per poi ripartire, con I’enumerazione dei giorni, quasi per articoli, il complesso delle cose che
piacque alo Spirito Santo di riferire cosi. 1l popolo rozzo e carnale cui s rivolgeva era composto di
persone alle quali, secondo il suo giudizio, non si potevano presentare delle opere del Signore che le sole
visibili”. Invece per la terra invisibile e confusa, e I’ abisso tenebroso, da cui s sviluppa organicamente
Iintero mondo visibile a tutti noto, creato e ordinato in quei giorni, costoro ammettono che non sia
assurdo vedervi lamateriainforme, di cui ho parlato.

- la materia informe; la natura invisibile e visibilg;

17. 25. Per0 non potrebbero atri sostenere che la stessaidea di materiainforme e disordinata fu introdotta
al’inizio, col nome di cielo e terra, poiché da essa fu tratto e perfezionato questo mondo visibile con tutti
gli oggetti che vi appaiono cosi distintamente, che spesso si usa designare col nome di cielo e terra? E
ancora, non potrebbero altri sostenere che cielo e terra non fu chiamata a sproposito la natura invisibile e
visibile, e che quindi in questi due vocaboli € compresa I'intera creazione effettuata da Dio nella
Sapienza, ossia in principio? Perd, poiché tutte le cose non furono tratte dalla sostanza medesima di Dio,
bensi da nulla, non avendo esse la medesima sostanza di Dio, ma essendovi in ognuna una certa
possibilita di mutare, sia che restino stabili, quale I’ eterna dimora di Dio, sia che mutino, quale I'anima e
il corpo dell’uomo; quindi la materia comune di tutte le cose invisibili e visibili, materia ancora informe
ma certamente formabile, da cui dovevano uscire cielo e terra, ossia la creazione invisibile e visibile, in
entrambi i casi giaformata, sarebbe stata riferita con i nomi che incontriamo di terra invisibile e confusa,
e di tenebre sopra I'abisso. Si dovrebbe anzi intendere distintamente per terra invisibile e confusa la
materia corporea anteriore ala determinazione formale, e per tenebre sopra I’ abisso la materia spirituale
anteriore all’arginamento della sua, diciamo cosi, spropositata fluidita e alla sua illuminazione da parte
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della Sapienza.

- I’embrione del mondo.

17. 26. Si potrebbe ancora sostenere questo, se altri vuole: che nellafrase: In principio Dio creo il cidlo e
la terra, con il nome di cielo e terra non sono designate due entita, invisibile e visibile, gia compiute e
formate, ma sono chiamati con tali nomi solo il germe ancorainforme delle cose e la materia formabile e
creabile. In quest’ ultima gia esistevano, ancora senza ordine e distinzione di qualita e forma, gli enti che,
separati e appropriatamente ordinati, si chiamano cielo eterra, creazione spirituale I’ uno, corporeal’ atro.

Intenzioni dello scrittore e significati delle Scritture

18. 27. Ho ascoltato e considerato tutte queste opinioni, ma non voglio discutere su parole, perché a nulla
serve, se non ad abbattere gli ascoltatori. Per edificarli invece & buona la legge, purché usata
legittimamente, essendo suo fine la carita che sgorga da un cuore puro, da una coscienza buona e da una
fede non finta. Il nostro Maestro sa da quale duplice precetto fece dipendere tuttalalegge ei profeti. Seio
li riconosco fervorosamente, Dio mio, lume dei miei occhi nell’oscurita, pud forse nuocermi che,
potendosi dare di queste parole certamente vere interpretazioni diverse, pud forse nuocermi, ripeto, che la
mia opinione diverga dall’ opinione di atri sull’ opinione dello scrittore? Chiunque di noi legge, si sforza
certamente di penetrare e comprendere I’ intenzione dell’ autore che legge, e quando lo crede veritiero, non
osa pensare che disse cosa da noi conosciuta o ritenuta falsa. Mentre, dunque, ciascuno s sforza
d'intendere le Sacre Scritture secondo le intenzioni del loro scrittore, che mae & se vi scopre
un’intenzione che tu, luce di tutte le menti veritiere, mostri per vera, sebbene non fu I'intenzione
dell’autore? Eppure fu anch’egli nel vero, pur avendo un’intenzione diversa da questa.

Punti fermi

19. 28. Vero €&, Signore, che tu creasti il cielo elaterra, e vero € cheil principio € latua Sapienza, in cui
creasti tutto. Cosi pure € vero che questo mondo visibile ha due grandi parti, cielo e terra, ove sono
brevemente compresi tutti gli enti da te fatti e creati. E vero € che ogni essere mutevole suggerisce ala
nostra mente I'idea di una certa informita, per la quale pud assumere una forma, o mutarsi e trasformarsi.
Vero e che chi aderisce cosi strettamente a una forma immutabile, da non mutare, per quanto mutabile, s
sottrae all’ azione del tempo. Vero e che I’informita, cosi vicina al nulla, non puo avere vicende temporali.
Vero é che la materia originaria di una cosa pud anche in certe espressioni avere gia il nome della cosa
originata, cosi che poté essere chiamata cielo e terra una qualunque massa informe, originaria del cielo e
dellaterra. Vero € che di tutte le cose formate nessuna s avvicina al’informe piu della terra e dell’ abisso.
Vero e che non solo le cose create e formate, ma anche tutte quelle che si possono creare e formare, sono
operatua, poiché tutte le cose derivano da te. Vero & che ogni cosa formata da una materia informe prima
einforme, poi formata.

Alcune interpretazioni veritiere di: in principio

20. 29. Di tutti questi veri, dei quali non dubitano quanti ricevettero da teil dono di vederli con I’ occhio
interiore e credono incrollabilmente che Mosg, tuo servitore, parld con spirito di verita; di tutti, dunque,
ne prende per sé uno chi dice: “In principio Dio cred il cielo e la terra significa che Dio cred nel suo
Verbo, con lui coeterno, I'elemento intelligibile e sensibile, ossia spirituale e corporeo”; un altro chi dice:
“In principio Dio cred il cielo e la terra significa che Dio cred nel suo Verbo, con lui coeterno, I'intera
mole del mondo corporeo, con tutte le nature evidenti e note in essa contenute”; un altro chi dice: “In
principio Dio cred il cidlo e la terra significa che Dio cred nel suo Verbo, con lui coeterno, la materia
informe dell’ elemento spirituale e corporeo”; un altro chi dice: “In principio Dio cred il cielo e la terra
significa che Dio cred nel suo Verbo, con lui coeterno, la materia informe dell’elemento corporeo,
ov'erano ancora confusi il cielo e la terra che ora vediamo distinti con forma propria nella mole
dell’universo”; un atro chi dice: “In principio Dio cred il cidlo e la terra significa che alla vera origine
della sua opera creatrice Dio cred la materia informe, ov’erano rinchiusi confusamente il cielo e la terra
che, di 1aformati, ora appai ono e spiccano con tutte le cosein esistenti”.
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Leinterpretazioni del secondo versetto

21. 30. Cosi per la comprensione delle parole seguenti. Di tutti quei veri, ne prende uno per sé chi dice:
“Laterra era invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sopra I’ abisso significa che la massa corporea
creata da Dio era la materia ancora informe, disordinata e cieca, delle cose corporee’; un altro chi dice:
“La terra era invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sopra I'abisso significa che il complesso
chiamato cielo e terra erala materia ancora informe e tenebrosa, da cui dovevano uscire il cielo corporeo
e la terra corporea con tutte le cose in esistenti e note ai sensi corporei”; un altro chi dice: “La terra
era invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sopra |’ abisso significa che il complesso chiamato cielo e
terra era la materia ancora informe e tenebrosa, da cui doveva nascere il cielo intelligibile, detto altrove
cielo del cielo, e la terra, cioe tutta la natura corporea, comprendendo sotto questo nome anche il cielo
corporeo; da cui doveva nascere insomma tutto il creato invisibile e visibile”; un altro chi dice: “La terra
era invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sopra I'abisso non € una designazione della massa
informe, fatta dalla Scrittura col nome di cielo e terra; ma - asserisce costui - la massa informe
propriamente gia esisteva, ed € quella che la Scrittura ha denominato terra invisibile e confusa e abisso
tenebroso, da cui prima ha detto che Dio trasse il cielo e laterra, ossiail creato spirituale e corporeo”; un
atro chi dice: “La terra era invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sopra I'abisso significa che
esisteva gia una massa informe, materia da cui la Scrittura ha detto prima che Dio trasse il cielo e laterra,
ossia I’intera mole corporea dell’ universo, divisa in due grandi parti, superiore e inferiore, con tutte le
cose in esse esistenti, familiari e note ale creature”.

Slenz della Scrittura

22. 31. Alle due ultime opinioni s potrebbe tentare di opporre quanto segue: “Se non ammettete che s
veda designata col nome di cielo e terra la materia informe, esisteva dunque qualche cosa non creata da
Dio e da lui impiegata per creare il cielo e laterra. La Scrittura infatti non ha raccontato la creazione di
una tale materia per opera di Dio, a meno d’intendere che la disegnd con i vocaboli di cielo e terra, o
soltanto terra, la dove si dice: In principio Dio cred il cielo e la terra. E quanto al seguito: La terra era
invisibile e confusa, se anche fosse piaciuto alla Scrittura di designare cosi la materia informe, non la
possiamo intendere diversa da quella che Dio cred dov’ € scritto, prima: cred il cielo e laterra”. All’udire
questi argomenti, gli assertori delle due ultime opinioni da noi esposte, dell’una come dell’altra,
risponderanno dicendo: “Non neghiamo davvero la creazione di questa materia informe ad opera di Dio,
da cui derivano tutte |le cose buone assai. Se affermiamo che un ente creato e formato € un bene superiore,
ammettiamo perd che un ente creabile e formabile sia un bene inferiore, eppure un bene. Quanto a
silenzio della Scrittura sulla creazione della materia informe da parte di Dio, essa tace anche di molte
atre, ad esempio dei Cherubini e Serafini, dei Troni, Dominazioni, Principati, Potesta, distintamente
elencati dall’ Apostolo, che pur sono senza dubbio tutte opere di Dio. Se poi nelle parole: cred il cieloela
terra, fossero comprese tutte le cose, che dire delle acque, sopra le quali era portato o spirito di Dio? Se
s intendono comprese nel nome di terra, come ammettere ormai per il nome di terra la materia informe,
quando la vista delle acque € tanto bella? O, se s ammette, perché fu descritta la creazione dalla stessa
materia informe del firmamento, che fu chiamato cielo, e non delle acque? Oggi non sono informi e
invisibili queste acque che vediamo scorrere cosi armoniosamente belle. Che se poi ricevettero tanta
bellezza allorché disse Dio: “S raccolga I'acqua che sta sotto il firmamento” e quindi raccogliendosi
presero forma, cosa si rispondera per le acque che stanno sopra il firmamento? Rimaste senza forma, non
avrebbero meritato una sede tanto onorevole; d' altra parte non ¢’ é scrittala parola con cui furono formate.
Percio, se di qualcosala Genesi non riferisce la creazione ad operadi Dio, mentre non ne € dubbia per una
fede sana e un’intelligenza salda la creazione ad opera di Dio, e qualsias dottrina seria non osera
sostenere la coeternita di queste acque con Dio per il fatto che nel libro della Genesi le vediamo si
menzionate, ma senza trovare il momento in cui furono create; perché non intendere, sotto la guida della
verita, che anche la materiainforme, definita datale scritturaterrainvisibile e confusa, e abisso tenebroso,
fu da Dio creata dal nulla, e quindi non & coeterna con lui, sebbene il racconto scritturale abbia omesso di
riferire quando fu creata?”’.

Due specie di dissenso

23. 32. Ascolto queste opinioni e le esamino secondo le capacita della mia debolezza, che confesso ate,
Dio mio non ignaro. E scopro che due specie di dissenso possono sorgere sopra un messaggio riferito per
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iscritto da messaggeri veraci: il primo sulla verita dei fatti, il secondo sull’intenzione del messaggero. A
proposito della creazione, altra cosa € la ricerca sulla realta dell’ avvenimento, e altra quella su cio che
Mosg, egregio famiglio della tua fede, volle far intendere in questo racconto a lettore o ascoltatore. Nel
primo genere di ricercasi allontanino da me quanti sono certi dellaloro scienza errata. Cosi nel secondo si
alontanino da me quanti ritengono errato il racconto di Mose. Voglio invece unirmi a te, Signore, e
godere in te con coloro che s nutrono della tua verita nell’ampiezza della caritd. Accostiamoci insieme
ale parole del tuo libro e cerchiamo in esse latua volonta attraverso la volonta del tuo servitore, per la cui
pennale hai elargite.

Dubbi e certezze

24. 33. Eppure chi di noi ha cosi bene scoperto questa intenzione fra tante verita, che s presentano ai
ricercatori in quelle parole interpretate nell’'uno o nell’altro senso, da poter affermare: “Questa era
I"intenzione di Mosg, e in questo senso volle che fosse inteso il suo racconto”, con la stessa sicurezza con
cui affermavero il racconto, qualunque fosse I'intenzione di Mosé? Ecco, Dio mio, io, servo tuo, cheti ho
promesso in questo scritto il sacrificio della mia confessione e che prego di poter soddisfare con la tua
misericordia la mia promessa verso di te; ecco che affermo con la massima sicurezza che tu hai creato nel
tuo Verbo immutabile tutte le cose, invisibili e visibili; ma affermo con pari sicurezza che Mose pensava a
questo e non ad altro, mentre scriveva: In principio Dio cred il cielo e la terra? Vedo forse, come vedo
nella tua verita la certezza di questo fatto, cosi nella sua mente che quello fu il suo pensiero mentre
scriveva queste parole? Poté certamente pensare al’ origine della creazione, quando diceva: In principio;
poté volere che per cielo e terra qui s'intendesse la natura sia spirituale, sia corporea, non gia formata e
perfezionata, ma in entrambi i casi appena abbozzata e ancora informe. Vedo bene che I’uno e I'altro dei
due sensi poteva essere usato con verita; ma quale pensasse Mose in queste parole non vedo altrettanto
bene. Comungue non dubito che quell’ uomo cosi grande, qualunque di questi sensi, o qualche atro dame
non menzionato contemplasse nella sua mente, quando proferi queste parole, vide il vero e lo riferi nel
modo conveniente.

Orgoglio temerario di alcuni interpreti

25. 34. Nessuno pit mi molesti dicendomi: “L’intenzione di Mosé non fu quella che dici tu, ma quella che
dicoio”. Semi s chiedesse: “Come sai che l’intenzione di Mosé fu quellache tu ricavi di queste parole?”,
dovrel rimanere camo e forse risponderei cid che risposi pit sopra, tutt'al piu diffondendomi
maggiormente, se il mio interlocutore fosse piuttosto cocciuto. Ma quando si asserisce: “L’intenzione di
Mosé non fu quella che dici tu, ma quella che dico i0”, senza tuttavia contestare la verita dell’ una come
dell’atraasserzione, allora, o Vitadei poveri, Dio mio, nel cui seno non ¢’ é contraddizione, fa piovere nel
mio cuore la mitezza, affinché possa sopportare pazientemente questi tali, che cid mi dicono non gia per
essere indovini e aver visto cio che dicono nel cuore del tuo servitore, ma per orgoglio. Ignorano I'idea di
Mos&, ma amano la loro, non perché sia vera, ma perché € la loro. Diversamente amerebbero allo stesso
modo anche la verita degli altri, come io amo le loro asserzioni quando sono vere, hon perché sono loro,
ma perché sono vere, e in quanto vere non sono pit nemmeno loro. Se poi I’amano in quanto vere, ormai
sono e loro e mie, essendo un bene comune di tutti gli amanti della verita. Quando perd sostengono che
I’intenzione di Mosé non fu quella che dico io, ma quella che dicono loro, la respingo e non I'amo.
Avessero pure ragione, questa € temerita, non propria di una scienza, ma dell’ audacia, non frutto di una
visione, ma di presunzione. Percio, Signore, i tuoi giudizi sono tremendi: perché la tua verita non
appartiene né a me né a chiunque altro, ma a tutti noi, e tu ci chiami pubblicamente a parteciparne, con
questo terribile avvertimento, di non pretenderne il possesso privato per non esserne privati. Chiungque
rivendica come proprio cio che tu metti a disposizione di tutti, e pretende di detenere cio che a tutti
appartiene, viene respinto dal patrimonio comune verso il suo, ossia dalla verita verso la menzogna. Chi
infatti dice una menzogna, dice del suo.

Parole fraterne

25. 35. Guarda, ottimo giudice, Dio, Verita persona, guar-da la mia risposta a questo contradittore,
guarda. Parlo davanti ate e davanti ai miel fratelli che fanno un uso legittimo della legge secondo il suo
fing, la carita. Guarda e vedi la mia risposta, se ti piace. A costui rivolgo queste parole fraterne e
pacifiche: “Se entrambi vediamo la verita della tua asserzione ed entrambi vediamo la verita della mia,
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dove la vediamo, di grazia? Certo nonio in te, né tu in me, ma entrambi proprio nella verita immutabile,
che sta sopra le nostre intelligenze. Ora, se non disputiamo su questa luce del nostro Signore Dio, perché
dovremmo disputare sul pensiero del nostro prossimo, che neppure possamo vedere come la verita
immutabile? Se Mosé ci fosse apparso di persona e ci avesse detto: “Questo fu il mio pensiero”, lo
crederemmo senza vederlo. Percio evitiamo di gonfiarci d'ira per I’uno contro I'altro a proposito di cio
che fu scritto. Amiamo il Signore Dio nostro con tutto il cuore, con tutta I’anima, con tutta la nostra
mente, e il nostro prossmo come noi stessi. Non credendo che in nome di questi due precetti d’amore
Mosé penso tutto cid che pensd mentre scriveva i suoi libri, renderemo il Signore menzognero, poiché
attribuiremo al suo servo e nostro compagno una disposizione d’animo diversa dagli insegnamenti divini.
Ora, consideraquale siala stoltezza di chi afferma avventatamente, fra tanta abbondanza di idee verissme
ricavabili da quelle parole, che Mosé ne ebbe in mente unain particolare; e offende con dispute dannose
la carita, che € il fine preciso per cui disse tutto cid che disse colui, del quale ci sforziamo di spiegare il
discorso”.

Propositi immaginari di Agostino

26. 36. E tuttavia, Dio mio, elevatezza della mia bassezza e riposo della mia fatica, che ascolti le mie
confessioni e rimetti i miei peccati, per il precetto che mi dai, di amare il mio prossimo come me stesso,
non posso credere che un Mosg, fedelissimo servitore tuo, abbia da te ricevuto un dono inferiore a quello
cheio avrel auspicato e desiderato per me, se fossi nato al suo tempo e tu mi avessi assegnato il suo posto
per dispensare agli uomini con I’ ausilio della mia mente e della mia lingua le Scritture, destinate a giovare
dopo molto tempo a tutte le genti e a dominare nella terra intera, dal fastigio della loro autorita, le
sentenze di tutte le dottrine fal se e superbe. Ebbeneio avrei voluto, sefossi stato ai suoi tempi Mosg, visto
che usciamo tutti dalla medesima massa; e cos' e I'uomo, se non che ti ricordi di lui?; dunque, se foss
stato lui ai suoi tempi, e tu mi avessi incaricato di scrivere il libro della Genes, avrel voluto in dote una
tale capacita di esprimermi e una tale maniera d'intessere il discorso, che quanti sono ancora incapaci di
comprendere il modo in cui Dio crea, non respingessero le mie parole come superiori alle loro forze; e
guanti ne sono ormai capaci, ritrovassero non trascurata, nelle poche parole del tuo servo, qualsias
opinione vera avessero escogitato con la propria riflessione; e se altri altre ne avessero scorte ala luce
dellaverita, nemmeno queste ultime mancassero, ma fossero riconoscibili nelle medesime parole.

Limiti e virtu del semplici

27. 37. Come una sorgente nella sua piccola piaggia € piu ricca e s estende con i molti rivi che alimenta
in spazi piu ampi di qualunque fraii rivi che, nati dalla medesima sorgente, in molte piagge si diffondono;
cosi la narrazione del tuo dispensatore, cui avrebbero attinto molti futuri predicatori, riversa con modesta
vena di parole fiumi di limpida verita. Di la ognuno, per quanto pud in questo campo, deriva una sua
propria e diversa verita, che poi estende in pit lunghi meandri di parole. Infatti leggendo o udendo il
passo in discussione alcuni pensano a Dio come a un uomo o a una potenza dotata di mole immensa, che
con una decisione in qualche modo nuova e repentina produsse fuori di sé e quasi in luoghi distanti il cielo
e laterra, due grandi corpi, sopra e sotto, ove sono contenute tutte le cose. Quando sentono: Disse Dio:
“Ja fatto ci0”, e fu fatto ciQ, pensano a parole che ebbero un inizio e una fine, risuonanti nel tempo e
passeggere, tali che subito dopo il loro passaggio esistette I’ oggetto di cui avevano comandato |’ esistenza.
Anche ogni atro loro concetto si sviluppa allo stesso modo dalle relazioni abituali con la carne. Costoro
sono ancora bambini sensitivi. Mentre laloro gracilita si fa portare da questo stile umilissmo come da un
seno materno, cresce sana la loro fede, per cui credono fermamente e per certo che Dio €l creatore di
tutta la meravigliosa varieta degli esseri su cui si posano attorno i loro sensi. Ma se qualcuno di costoro,
disprezzando come vili le parole, si spinge con la sua presuntuosa debolezza fuori dalla culla ov’ € nutrito,
ahime, cadra miseramente. Signore Dio, abbi pieta: il pulcino implume non sia calpestato dai passanti,
manda il tuo angelo ariporlo nel nido, ove vivafinché sappiavolare.

Beata penetrazione dei dotti

28. 38. Vi sono pero altri, per i quali queste parole non costituiscono ormai piti un nido, ma un ombroso
brolo, ove, scorgendo frutti nascosti, volteggiano festanti, e cinguettando li cercano e colgono. Scorgono
infatti, alla lettura o al’ascolto di queste tue parole, o Dio eterno, come la tua permanente stabilita
trascenda tutti i tempi, passati e futuri, eppure non esista creatura temporale che non sia opera tua; come la
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tua volonta, essendo una cosa sola con te, senza il minimo mutamento e senza il sorgere in lei di una
decisione nuova, abbia creato tutte le cose, come tu non abbia tratto da te una tua immagine quale forma
di tutte le cose, ate simile, madal nullaunainformita dissimile, tale da poter ricevere unaformaper latua
somiglianza ritornando in te, I" Uno, nella misura provvida e concessa a ogni cosa secondo |a sua specie; e
come quindi tutte le cose siano buone assai, tanto se rimangono vicine a te, quanto se, alontanandos
gradatamente nel tempo e nello spazio, operano o subiscono meravigliose vicende. Costoro scorgono tutto
cio e godono nellaluce dellatua verita per quel poco che possono quaggiu.

Altre interpretazioni di: in principio

28. 39. Altri invece, considerando le parole: In principio Dio creo, ricuperano quale principio la Sapienza,
poiché anche, essa, ci parla; atri, pure considerando le medesime parole, vedono nel principio I'inizio
della creazione e interpretano la frase: In principio cred come se vi s dicesse: “Dapprima cred”. Tra
quanti intendono I’ espressione in principio, nel senso che creasti nella Sapienza il cielo e la terra, I'uno
crede che cielo e terra siano soltanto nomi dati alla materia creabile del cielo e dellaterra; altri che siano
due entita gia formate e distinte; altri che il nome cielo designi un’ entita formata e per di piu spirituale, il
nome terra una materia informe e corporea. Ma neppure quanti riconoscono nei nomi di cielo e terra la
materia ancora informe, da cui dovevano formarsi il cielo e laterra, I'intendono poi allo stesso modo. C'e
chi pensa che da quella materia s sarebbe sviluppata la creatura intelligente e la sensibile, e chi pensa che
se ne sarebbe sviluppata soltanto la massa sensibile e corporea, la quale comprende nel suo grande seno
tutti gli enti visibili e percettibili. Cosi non sono concordi neppure quanti vedono designate in questo
passo come cielo e terra le creature gia ordinate e distribuite a loro luogo, gli uni pensando a mondo
invisibile e visibile, altri invece al solo mondo visibile, dove osserviamo il cielo luminoso e la terra
caliginosa, con le cosein esistenti.

La priorita della materia

29. 40. Ma chi interpreta: In principio cred, semplicemente come un modo per dire: “Dapprima cred”,
non ha altra possibilita d'intendere con rigore cielo e terra, se non intendendo la materia del cielo e della
terra, ossia dell’universo creato, intelligente e corporeo. Se infatti volesse vedervi un universo gia
provveduto di forma, si potrebbe a ragione chiedergli: “Se Dio fece dapprima un tale universo, cosa fece
in seguito?’. Oltre I’ universalita delle cose non trovera nulla; quindi s sentira dire, suo malgrado: “Come
vi sarebbe un prima senza nulla dopo?’. Se invece dice che prima ci fu lamateriainforme, poi laformata,
non dice un’assurdita, purché riesca a discernere quale ente € primo per |’eternita, quale per il tempo,
quale per il valore, quale per I’ origine. Per |’ eternita, ad esempio, Dio precede e cose; per il tempo il fiore
precede il frutto; per il valore il frutto precede il fiore; per I'origine il suono precede il canto. Frale
quattro citate precedenze, la prima e I'ultima sono difficilissme da capire, la seconda e la terza
facilissme. Rara e molto ardua, Signore, € la visione contemplativa della tua eternita, creatrice
immutabile di esseri mutabili, da cui derivala sua priorita. Quale acume d'intelligenza non si richiede poi
per distinguere senza troppa fatica la priorita del suono rispetto a canto, essendo il canto un suono
provvisto di forma, e potendo certamente esistere una cosa priva di forma, ma non ricevere forma una
cosa inesistente? Cosi la materia precede cid che se ne crea, ma non precede perché creatrice, mentre
piuttosto é creata, né precede per un intervallo di tempo. Non € vero infatti che noi emettiamo primamente
alcuni suoni informi senza canto e posteriormente li colleghiamo o modelliamo in forma di canzone, come
lavorando il legno per fabbricare una cassa, o I’argento per un vaso. Qui s hanno materie che precedono
anche per il tempo la forma degli oggetti che se ne fanno; nel canto invece é diverso. Quando si canta, s
ode il suono del canto. Non esiste prima un suono informe, poi la sua formazione in un canto. Un suono
qualsiasi, dopo essere risuonato, svanisce senza lasciare nulla che si possa riprendere per comporlo con
arte. Percio il canto si svolge nel suo suono, e il suo suono € la sua materia. |l suono, appunto, riceve una
forma per essere canto, e quindi, come dicevo, la materia del suono precede la forma del canto: non per
una capacita creativa, poiché il suono non & I'artefice del canto ma viene posto dal corpo a servizio
dell’anima del cantore, che ne faccia un canto; e neppure per una precedenza di tempo, poiché il suono
viene emesso contemporaneamente a canto; né per una precedenza di valore, poiché il suono non &
meglio del canto, essendo il canto non solo un suono, ma per di pit un bel suono; bensi per una
precedenza di origine, poiché non il canto riceve forma per essere suono, ma il suono riceve forma per
essere canto. Da questo esempio comprenda chi pud come la materia dell’ universo fu creata dapprima, e
chiamata cielo e terra, perché ne furono tratti il cielo e laterra. Non fu creata dapprima nel tempo, poiché
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sono le cose formate a esprimere il tempo, mentre la materia era informe e s presenta nel tempo ormai
insieme al tempo. Tuttavia non se ne pud predicare nulla, oltre ad attribuirle una certa priorita nel tempo,
sebbene sia considerata I'infimo degli esseri, perché le cose dotate di una forma sono ovviamente piu
perfette delle informi; e sia preceduta dall’ eternita del creatore, se doveva derivare dal nulla la sostanza
dalla quale doveva nascere qual cosa.

Conclusioni
Amore concorde della verita

30. 41. In tale disparita di opinioni vere la verita sola dovra portare la concordia. || Dio nostro abbia pieta
di noi, per volgerci all’uso legittimo della legge secondo il fine del precetto, la pura carita. Se percio
gualcuno mi domanda quale fu tra queste I’ intenzione di Mosg, tuo grande servitore, non posso rispondere
con le mie confessioni. Non te lo confesso, perché o ignoro, pur sapendo che sono tutte opinioni vere, ad
eccezione di quelle materialistiche, su cui ho parlato quanto ritenni necessario. Ma i fanciulli di buona
speranza, che queste parole del tuo libro sublimi nella loro umilta e copiose nella loro scarsezza non
atterriscono; ma quanti riconosco interpreti ed espositori veritieri di quelle parole, amiamoci I'un I’altro e
amiamo alo stesso modo te, Dio nostro, fonte di veritd, se di veritd e non di vane fantasie siamo assetati.
E onoriamo anche il tuo servitore, dispensatore di tale scrittura, traboccante del tuo spirito; crediamo che
nello scrivere queste parole per tua rivelazione mird a quanto in esse brilla maggiormente per luce di
verita e messe di vantaggi.

Molteplicita di significati

31. 42. Cosi, quando uno dice: “La sua idea fu la mia’, e un atro: “No, bensi la mia’; io rispondo con
spirito, credo, piu religioso: “Perché non piuttosto ambedue, se ambedue sono vere? E se altri scorgesse
nelle stesse parole una terza, una quarta, e ogni atra verita, perché non dovremmo credere che quegli le
vide tutte, se I'unico Dio se ne servi per adeguare gli scritti sacri a molte intelligenze, che vi dovevano
vedere sensi diversi e veri?’. lo, lo dichiaro intrepidamente dal fondo del mio cuore, se giungessi al
vertice dell’autorita e dovessi scrivere qualcosa, vorrei senza dubbio scrivere in modo che nelle mie
parole echeggiassero tutte le verita che ognuno potesse cogliere in quella materia, anziché collocarvi con
discreta chiarezza un solo pensiero a esclusione di tutti gli altri, che pure non mi urtassero con la loro
falsita. Non voglio quindi essere cosi temerario, Dio mio, da credere che un tale uomo non abbia meritato
da te questo privilegio. Egli vide certamente in queste parole e penso, all’atto di scriverle, tutte le verita
che potemmo trovarvi, ed anche le atre, che noi non potemmo, 0 non potemmo ancora, ma S puo
trovarvi.

Cognizione del vero

32. 43. Infine, 0 Signore, che sei Dio, e non carne e sangue, se I’'uomo non vide tutto, a tuo Spirito
buono, che mi condurra nella terra giusta, invece poté mai rimanere occulta alcuna delle cose che in
quelle parole tue per tuo conto ti proponevi di rivelare ai futuri lettori, quand’ anche il loro banditore non
abbia concepito che uno dei molti sensi veri? Intal caso il senso concepito dalui sarebbe certamenteil pit
elevato di tutti. A noi, Signore, rivela quello stesso o qualunque altro ti piaccia, purché vero. Ma, sia che
nell’incontro delle medesime parole ce ne mostri il senso che gia mostrasti a quel grande, sia che un atro
ce ne mostri, nutrici tu, non c'illuda I’ errore. Ecco qui, Signore Dio mio, quante cose ho scritto per poche
parole, quante cose davvero! Di questo passo, come basteranno le mie forze, come il tempo per tutti i tuoi
libri? Permetti dunque che per loro mezzo io ti faccia la mia confessione piuttosto in breve, scegliendone
un unico senso, ispiratomi da te come vero, sicuro e buono, sebbene molti si presentino dove molti
potranno presentarsi. E la mia confessione sia tanto schietta, da esporla, se esporro I'intenzione del tuo
ministro, con la dovuta esattezza. A cio devo tendere con tutte le mie forze; e se non riuscird a tanto,
possa riuscire ameno a esporre cio che la tua verita volle comunicarmi con le parole di lui, a quale pure
comunico cio che volle.
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Libro tredicesmo

SIGNIFICATO SPIRITUALE DELLA CREAZIONE

Introduzione
Invocazione a Dio buono

1. 1. T’invoco, Dio mio, misericordia mia, che mi hai creato e non hai dimenticato chi ti ha dimenticato.
T’invoco nella mia anima, che prepari a riceverti col desiderio che le ispiri. Non trascurare ora la mia
invocazione. Tu mi hai prevenuto prima che t'invocass, insistendo con appelli crescenti e multiformi
affinché ti ascoltassi da lontano e mi volgess indietro chiamando te che mi richiamavi. Tu, Signore,
cancellasti tutte le mie azioni cattive e colpevoli per non dover punire le mie mani, con cui ti ho fuggito;
prevenisti invece tutte le mie azioni buone e meritevoli, per poter premiare le tue mani, con cui mi hai
foggiato. Tu esistevi prima che io esistessi, mentre io non esistevo cosi che potessi offrirmi il dono
dell’esistenza. Eccomi invece esistere grazie ala tua bonta, che prevenne tutto cio che mi hai dato di
essere e da cui hal tratto il mio essere. Tu non avevi bisogno di me, né io sono un bene che ti possa
giovare, Signore mio e Dio mio. Il mio servizio non ti risparmia fatiche nell’ azione, la privazione del mio
0ssequio non menoma la tua potenza, il mio culto per te non equivale alla coltura per la terra, cosi che
saresti incolto senza il mio culto. lo ti devo servizio e culto per avere date lafelicita, poiché date dipende
lamiafelicita

Generosita di Dio creatore

2. 2. Latua creatura ebbe |’ esistenza dalla pienezza della tua bonta, affinché un bene del tutto inutile per
te e, sebbene uscito date, non uguale ate, poiché da te poteva perd esser creato, non mancasse di esistere.
Quali meriti avevano nei tuoi confronti il cielo e la terra, da te creati in principio? E dicano le nature
spirituali e corporee, da te create nella tua Sapienza, quali meriti avevano nei tuoi confronti, perché ne
dipendessero anche tutti gli esseri imperfetti e informi. Nel loro elemento, spirituale o corporale,
tendono ad allontanarsi da te verso il disordine e la degenerazione, I’ essere spirituale informe essendo
superiore ad uno corporeo formato, il corporeo informe superiore a sua volta a nulla assoluto. Cosi
rimarrebbero sospesi nella tua parola, informi, se questa stessa parola non |li avesse richiamati alla tua
unita, dotati di forma e resi tutti quanti buoni assai grazie a te, Uno e Bene sommo. Ma quali meriti
precedenti avevano nei tuoi confronti, per esistere anche informi, se nemmeno cosi sarebbero esistiti senza
di te?

2. 3. Quali meriti aveva nel tuoi confronti la materia corporea per esistere, sia pure invisibile e confusa?
Non sarebbe esistita nemmeno cosi senza la tua creazione, né poteva prima meritare da te I’ esistenza,
poiché inesistente. Quali meriti aveva nel tuoi confronti |I’embrione della creatura spirituale per fluttuare,
sia pure, tenebrosa e simile all’ abisso, dissimile da te, finché ad opera della parola medesima non fosse
rivolta verso il medesimo suo creatore, e ad opera della sua illuminazione non fosse fatta luce, conforme,
se non uguale, a una forma uguale a te? Per un corpo I’ esistenza non implica la bellezza, atrimenti non
esisterebbero corpi deformi; cosi anche per uno spirito creato la vita non implica la vita sapiente,
altrimenti tutti gli spiriti sarebbero immutabilmente sapienti. E perd un bene per lo spirito essere unito
sempre ate, a fine di non perdere, distogliendos date, il lume che ottenne volgendosi ate, e cosi ricadere
in una vita simile ad abisso di tenebre. Noi pure, creature spirituali quanto all’anima, distolti date, nostro
lume, in quella vita fummo un tempo tenebre; e per quanto ci resta della nostra oscurita soffriamo, fino al
giorno in cui saremo tua giustizia nel tuo unigenito come monti di Dio. Infatti fummo tua condanna come
abisso profondo.

Leallegorie spirituali
La creazione della luce simbolo dell’illuminazione dei puri spiriti (Gn 1. 3)
3. 4. A proposito delle parole da te pronunciate al’inizio della creazione: “ Sa fatta la luce”, ela luce fu

fatta, io vedo qui, senza incongruenze, la creatura spirituale, perché era giain qualche modo una vita che
tu potessi illuminare. Ma come non aveva meriti nei tuoi confronti per essere una vitatale che si potesse
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illuminare, cosi neppure dopo che lo fu ebbe meriti per essere illuminata. |l suo stato d’informita non ti
sarebbe piaciuto, se non fosse divenuta luce, non gia mediante I'esistenza, ma la visione della luce
illuminante e I’ unione intima con essa. Percio deve soltanto allatua grazialavitaelafelicitadellavita, da
guando fu rivolta, con mutamento in meglio, verso cid che non pud mutarsi né in meglio né in peggio;
ossia verso di te, e non altri, perché tu, e non altri, sei I'Essere semplice, per il quale la vita é felicita,
essendo tu stesso latuafelicita

Lo spirito portato sulle acque simbolo della generosita del creatore (Gn 1. 2)

4. 5. Cosa mancherebbe dungue al tuo benessere, che tu sei per te stesso, quand’ anche tutte le creature
non esistessero affatto o rimanessero informi? Tu non le hai create per bisogno, ma per pienezza di bonta,
e per questa le hai costrette e piegate a una forma, non per completarne la tua gioia. Alla tua perfezione
spiace certamente laloro imperfezione, per cui s perfezionano di te affinché ti piacciano, e non gia perché
tu sia imperfetto, quasi bisognoso tu pure della loro perfezione per la tua perfezione. 1l tuo spirito era
portato sopra le acque, non dalle acque, quasi riposando in esse: quando s dice cheil tuo spirito riposain
qualcuno, questi in sé fariposare. Eralatuavolontaincorruttibile, immutabile e sufficiente a se stessa, che
s portava sulla vita creata da te, vita ove il vivere non equivale a vivere féici, poiché vive anche
fluttuando nella sua oscurita; che ha bisogno di volgersi al suo creatore, di vivere sempre piu vicino ala
fonte della vita e di vedere nella sua luce la luce, per essere perfetta, illuminata e felice.

La Trinita nella creazione (Gn 1. 1s.)

5. 6. Ed ecco apparirmi in un enigma la Trinita, ossiatu, Dio mio. Tu, il Padre, creati il cielo e la terra
nel principio della nostra sapienza, che € la tua Sapienza, nata da te, uguale e coeterna con te; cioe nel tuo
Figlio. Ho parlato lungamente del cielo del cielo, della terra invisibile e confusa, dell’ abisso tenebroso,
vagabondaggio delirante per I'informe creatura spirituale, quando non si fosse rivolta all’ Autore di ogni
forma di vita, che con la sua illuminazione la rendesse vita splendida e cielo di quel cielo, che venne
creato piu tardi fra acqua e acqua. Ormai coglievo nel nome di Dio il Padre che cred, nel nome di
principio il Figlio in cui cred; e credendo, come credevo, nella trinita del mio Dio, la cercavo nelle sue
sante parole. Ed ecco, il tuo spirito era portato sopra le acque. Ecco la Trinita Dio mio, Padre e Figlio e
Spirito Santo, creatore di tutto il creato.

La ritardata menzione dello Spirito Santo

6. 7. Ma perché, o lume di verita, cui avvicino il mio cuore nel timore che i suoi insegnamenti siano
fallaci; dissipane le tenebre e dimmi, ti supplico per la madre carita, ti supplico, dimmi: perché soltanto
dopo la menzione del cielo e della terrainvisibile e confusa, e delle tenebre sovrastanti I’ abisso, soltanto
alora la tua Scrittura ha menzionato il tuo spirito? Forse perché conveniva introdurlo cosi, dicendolo
portato sulle acque? Non s poteva dirne questo senza menzionare prima la cosa su cui s potesse
immaginare trasportato il tuo spirito, che non era portato soprail Padre né soprail Figlio, né |’ espressione
sarebbe corretta, se fosse portato sopra nulla. Quindi bisoghava prima citare la cosa su cui era portato, poi
lui, che non conveniva menzionare senza dire che era portato su qualcosa. Ma perché non conveniva
introdurlo senza dire che era portato su qualcosa?

Il conforto dello Spirito

7. 8. D’orainnanzi chi pud segua con intelletto il tuo Apostolo. Egli dice che il tuo amore é stato diffuso
nei nostri cuori ad opera dello Spirito Santo che ci fu dato, che c’insegna le cose spirituali, ¢i mostra la
via sovrana dell’amore e piega per noi il ginocchio innanzi ate, affinché conosciamo la scienza sovrana
dell’amore di Cristo. Ecco dungue perché lo Spirito, sovrano fin dall’inizio, era portato sulle acque. A
chi parlare, come parlare del peso della passione, che ci trascina nell’ abisso scosceso, e dell’ elevazione
della carita, che operail tuo spirito, il quale era portato sopra le acque? A chi parlarne? come parlarne?
Non s tratta di luoghi, dove siamo immersi ed emergiamo; nessuna espressione sarebbe pil propria e
impropria. Si tratta invece dei sentimenti, s tratta degli affetti, dell’impurita del nostro spirito, che
sprofonda con I’amore degli affanni; e della santita del tuo spirito, che ci solleva con I'amore della
sicurezza per farci tenere in alto il cuore verso di te, ove il tuo spirito € portato sopra le acque. E
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giungeremo al riposo sovrano, quando la nostra anima avra varcato le acque, che non hanno sostanza.

Caduta ed elevazione degli spiriti

8. 9. Sprofondo I'angelo, sprofondo I’ anima dell’uomo. Cosi rivelarono le profonde tenebre dell’ abisso,
ove giacerebbe tutta la creazione spirituale, se non avessi detto fin dall’inizio: “Sa fatta la luce”, ela luce
non fosse stata fatta: se ogni spirito intelligente della tua citta celeste non s fosse unito a te con
I’ubbidienza e non avesse posato nel tuo spirito, che e portato immutabilmente sopra tutto cid che e
mutabile. Diversamente, lo stesso cielo del cielo sarebbe un abisso tenebroso in se stesso, mentre ora e
luce nel Signore. Anche nella miserabile inquietudine degli spiriti che sprofondano e, denudati della veste
della tua luce, mostrano le proprie tenebre, tu indichi abbastanza chiaramente la grandezza cui hai
chiamato la creatura razionale; poiché nulla meno di te stesso, e quindi neppure se stessa le basta per la
sua felicita e il suo riposo. Tu infatti, Dio nostro, illuminerai le nostre tenebre. Da te proviene la nostra
veste, e le nostre tenebre saranno quale il mezzodi. Dammi te stesso, Dio mio, restituiscimi te stesso. lo i
amo. Se cosi € poco, fammi amare pitl forte. Non posso misurare, per sapere quanto manca a mio amore
perché basti a spingere la mia vita fra le tue braccia e di 1a non toglierla finché ripari al riparo del tuo
volto. So questo soltanto: che tranne te, per me tutto € male, non solo fuori di me, ma anche in me stesso;
e che ogni miaricchezza, se non il mio Dio, € poverta

La spinta dell’amore

9. 10. Mail Padre o il Figlio non erano portati sulle acque? Se si pensa a un corpo nello spazio, neppure
lo Spirito Santo lo era; se invece alla sovranita immutabile della divinita su ogni cosa mutabile, sia il
Padre, siail Figlio, sialo Spirito Santo era portato sopra le acque. Perché dungue fu detto soltanto del
tuo spirito? Perché fu detto soltanto di Iui, come di un luogo ov’ era, mentre non € un luogo? Di lui solo fu
detto che € dono tuo, il dono ove riposiamo, ove ti godiamo. Il nostro riposo € il nostro luogo. La ci
solleval’amore, eil tuo spirito buono elevala nostra bassezza, strappandola alle porte della morte. Nella
buona volonta € la nostra pace. Ogni corpo a motivo del suo peso tende al luogo che gli & proprio. Un
peso non trascina soltanto a basso, ma a luogo che gli € proprio. Il fuoco tende verso I'alto, la pietra
verso il basso, spinti entrambi dal loro peso a cercareil loro luogo. L’ olio versato dentro I’ acqua s'innalza
sopral’acqua, I’ acqua versata sopral’ olio s immerge sotto I’ olio, spinti entrambi dal loro peso a cercareil
loro luogo. Fuori dell’ ordine regna I'inquietudine, nell’ordine la quiete. 1| mio peso € il mio amore;
mi porta dovunque mi porto. Il tuo Dono ci accende e ci porta verso I'alto. Noi ardiamo e ci muoviamo.
Saliamo la salita del cuore cantando il cantico dei gradini. Del tuo fuoco, del tuo buon fuoco ardiamo e ci
muoviamo, salendo verso la pace di Gerusalemme. Quale giocia per me udire queste parole: “ Andremo
alla casa del Sgnore’! La collocati dalla buona volonta, nulla desidereremo, se non di rimanervi in
eterno.

Beatitudine degli angeli

10. 11. Beata la creatura che non conobbe stato diverso. Ma pure il suo stato sarebbe diverso, se, appena
creata, il tuo Dono, che & portato sopra tutto cio che & mutevole, non I’ avesse immediatamente elevata con
quel tuo appello: “Sa fatta la luce”, e non fosse stata fatta la luce. Per noi il tempo in cui fummo tenebre
e distinto da quello in cui diveniamo luce; per invece fu detto soltanto quale sarebbe stata, se non
fosse stata illuminata. La presentazione che ne fa la Scrittura, come dapprima ondeggiante e tenebrosa, da
risalto alla causa che ne produsse il mutamento, per il quale, rivolta al lume inestinguibile, fu luce. Chi lo
puo, capisca, ate chieda. Perché molesta me, quasi io illumini qualche uomo che vienein questo mondo?

Immagine umana della Trinita

11. 12. Mala Trinita onnipotente, chi la comprendera? Eppure chi non parladi lei, se almeno parladi lei?
Raramente I'anima che parla di lei sadi cosa parla. S discute, ci S batte, ma nessuno, se non ha pace,
vede questa visione. Vorrei invitare gli uomini a riflettere su tre cose presenti in se stessi, ben diverse
dalla Trinita, ma che indico loro come esercizio, come prova e constatazione che possono fare, di quanto
ne siano lontani. Alludo all’ esistenza, alla conoscenza e alla volonta umana. 10 esisto, so e voglio; esisto
sapendo e volendo, so di esistere e volere, voglio esistere e sapere. Come siainscindibile lavitain queste
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tre facolta e siano un’unica vita, un’unica intelligenza e un’unica essenza, come infine non s possa
stabilire questa distinzione, che pure esiste, o veda chi pud. Ciascuno € davanti a se stesso; guardi in se
stesso, veda e mi risponda. Ma quand’ anche avra scoperto su cio qual cosa e sapra esprimerlo, non s'illuda
di aver scoperto finamente I'Essere che sovrasta immutabile il mondo, immutabilmente esiste,
immutabilmente sa e immutabilmente vuole. L’ esistenza anche in Dio di queste tre facolta costituisce la
sua trinita, o questa triplice facolta si trova in ognuna delle tre persone, cosi da essere tre in ognuna? o
entrambi i casi s verificano in modi mirabili entro una semplicita molteplice, essendo la Trinita in sé per
s fine infinito, cosi da essere una cosa sola, e come tale conoscers e bastars immutabilmente nella
grande abbondanza della sua unita? Chi potrebbe avere facilmente questo concetto? chi esprimerlo in
gualche modo? e pronunciarsi, in qualsiasi modo temerariamente?

L’'umanita morta e risorta, nei primi tre versetti della Genes

12. 13. Procedi nella tua confessione, o miafede. Di’ a Signore Dio tuo: “ Santo, santo, santo Signore Dio
mio”. Nel tuo nome siamo stati battezzati, Padre e Figlio e Spirito Santo; nel tuo nome battezziamo, Padre
e Figlio e Spirito Santo. Anche presso di noi nel suo Cristo Dio creo il cielo e la terra, ossiai membri
spirituali e carnali della sua Chiesa; anche la nostra terra prima di ricevere la forma della dottrina era
invisibile e confusa, e noi eravamo immersi nelle tenebre dell’ ignoranza, perché hai ammaestrato I’ uomo
per la sua cattiveria e i tuoi giudiz sono un abisso profondo. Ma poiché il tuo spirito era portato sopra
I"acqua, la tua misericordia non abbandono la nostra miseria. Dicesti: “Sa fatta la luce: fate penitenza,
poiché il regno dei cieli e vicino. Fate penitenza: sia fatta la luce”. Nell’intimo turbamento della nostra
anima ci siamo ricordati di te, Signore, dalle rive del Giordano e dal monte uguale a te, perd rimpicciolito
per noi. Provammo disgusto delle nostre tenebre e ci volgemmo verso di te: e fu fatta la luce. Ed eccoci
un tempo tenebre, ora invece luce nel Sgnore.

L’ attesa della Chiesa militante

13. 14. Tuttavia finora siamo luce per la fede, non ancora per la visione. Nella speranza fummo salvati, e
una speranza che s vede, non € speranza. L’ abisso chiama ancora |’ abisso, ma ormai con la voce delle
tue cateratte. Chi dice ancora: “Non potei parlarvi come a esseri spirituali, ma carnali”, pensa di non
aver ancora capito nemmeno lui. Dimentico delle cose che stanno dietro e spalle, si protende verso quelle
che stanno innanz e geme sotto il peso del suo fardello. La sua anima ha sete del Dio vivo come i cervi
delle fonti d’acqua. Percio dice: “Quando giungerd?”. Desideroso di essere rivestito della sua abitazione
celeste, cosi apostrofa I'abisso inferiore: “Non uniformatevi a questo secolo, riformatevi invece,
rinnovando il vostro cuore”; e cosi: “Non dovete divenire fanciulli di mente, ma siate piccoli nella
malizia per essere perfetti di mente”; e cosi: “O galati insensati, chi vi ha incantato?”. Ma non € piu la
sua voce; € latua, sei tu, che hai mandato il tuo spirito dal cielo per mezzo di Colui, che ascendendo in
alto apri le cateratte dei suoi doni, affinché la piena del fiume rallegrasse la tua citta. Per lel sospira
I’amico dello sposo, avendo gia con sé le primizie dello spirito, ma ancora gemebondo fra sé nell’ attesa
dell’adozione, la redenzione del suo corpo. Per lel sospira, poiché € membro della sposa; per lei s
affanna, poiché & amico dello sposo; per lei s affanna, non per sé, poiché con la voce delle tue cateratte,
non con la voce sua, invoca I’altro abisso, oggetto del suo affanno e del suo timore. Teme che come il
serpente ingannd Eva con la sua astuzia, cosi anche i loro pensieri non si corrompano allontanandosi
dalla cadtita, che € nel nostro Sposo, il tuo unigenito. Ma quale non sara lo splendore della sua luce,
alorché lo vedremo com'’ €, e saranno passate le lacrime, che sono divenute il pane dei miei giorni e delle
mie notti, mentre mi si chiede quotidianamente: “ Ov'eil tuo Dio?” .

Fede e speranza

14. 15. Anch’io dico: “Dio mio, dove sei?’. Ecco dove sei! Respiro in te un poco, quando effondo su me
la mia anima in un grido di esultanza e di lode, concento di una celebrazione festosa. Eppure I'anima &
ancora triste, poiché ricade e torna abisso, 0 piuttosto sente di essere ancora abisso. La mia fede, da te
accesa nella notte innanzi ai miei pass, le dice: “Perché sei triste, 0 anima, e perché mi turbi? Spera nel
Signore. La sua Parola € lucerna che rischiara i tuoi passi. Spera e persevera finché sia passata la notte,
madre degli empi; finché sia passata la collera del Signore, colleradi cui fummo figli anche noi, un tempo
tenebre. | residui di quelle tenebre ci trasciniamo dietro nel nostro corpo morto per colpa del peccato,
finché aliti il giorno e siano dissipate le ombre. Spera nel Signore”. Fin dal mattino saro in piedi a
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contemplare, sempre lo confesserd. Fin dal mattino sard in piedi a vedere la salvezza del mio volto, il
mio Dio, che vivifichera anche i nostri corpi mortali grazie allo spirito che abita in noi,
misericordiosamente portato sopra il fiotto tenebroso della nostra intimita. Da lui abbiamo ricevuto in
questo pellegrinaggio il pegno di essere presto luce. Ormai siamo salvati nella speranza e figli della luce
e figli di Dio, non figli della notte e delle tenebre come un tempo. Fra questi e noi tu solo, nella
perdurante incertezza della scienza umana, operi la separazione; poiché vagli i nostri cuori e chiami la
luce giorno e le tenebre notte. Chi ci discerne, se non tu?. Ma cosa abbiamo, che non abbiamo ricevuto
date? Vas d onore, fummo tratti dalla medesima massa, da cui furono tratti anche altri, vasi di spregio.

Il firmamento simbolo della Scrittura (Gn 1. 7)

15. 16. Chi, se non tu, Dio nostro, creo per noi un firmamento di autorita sopra di noi, nella tua Scrittura
divina? Il cielo sararipiegato come un libro, e orasi stende su noi come pelle di tenda: I’ autorita della tua
divina Scrittura € piu sublime da che i mortali per cui ce I'hai comunicata incontrarono la morte della
carne. Tu sai, Signore, tu sai come rivestisti di pelli gli uomini, allorché per colpa del peccato divennero
mortali. Percio ha disteso come una pelle il firmamento del tuo libro, le tue parole sempre coerenti, che
hai posto sopra di noi con I'ausilio d’uomini mortali. Anche grazie alla loro morte il bastione d’ autorita
delle tue parole per loro mezzo annunciate si stende eccelso sopra ogni cosa, che sta pitl in basso di loro,
mentre non si stendeva cosi eccelso durante la loro vita quaggiu. Non avevi ancora disteso il cielo come
una pelle: non avevi ancora diffuso in ogni luogo la risonanza dellaloro morte.

15. 17. Fa che vediamo, Signore, i cidli, opera delle tue dita. Schiudi ai nostri occhi il sereno oltre la
foschia in cui li avvolgesti. La s trova la tua testimonianza, che comunica la sapienza ai piccoli.
Completa, Dio mio, la tua gloria con la bocca degli infanti che ancora succhiano il latte. Davvero non
conosciamo altri libri, che stronchino tanto bene la superbia, tanto bene stronchino il nemico, il difensore
restio a riconciliarsi con te mentre difende i propri peccati. Non conosco, Signore, non conosco altre
espressioni cosi pure e capaci d'indurmi ala confessione, di ammansire la mia cervice a tuo giogo, di
sollecitare a prestarti un culto disinteressato. Fa' che le capisca, Padre buono; concedimi questa grazia,
perché mi sono sottomesso ate e tu hai stabilito saldamente quelle parole per |e anime sottomesse.

Le acque sopra il firmamento simbolo degli angeli (Gn 1. 7)

15. 18. Esistono, io credo, dtre acque sopra questo firmamento, acque immortali e separate dalla
corruzione dellaterra. Lodino il tuo nome: ti lodino le schiere sopracelesti dei tuoi angeli, che non hanno
bisogno di alzare lo sguardo a questo nostro firmamento, e di leggerla, per conoscere la tua parola. Essi
vedono in continuazione il tuo volto e vi leggono senza sillabe distribuite nel tempo il volere della tua
eterna volonta. Leggono, eleggono e prediligono; leggono perennemente, e cio che leggono non passa
mai, perché leggono, eleggendo e prediligendo, I'immutabilita stessa del tuo volere, codice che mai si
chiude, libro che mai s ripiega; tu stesso infatti sei il loro libro, e lo sei in eterno; tu li hai stabiliti sopra
questo firmamento stabilito sopra I'instabilita delle genti instabili della terra, affinché queste alzando 1o
sguardo conoscano la tua misericordia, che ti annuncia nel tempo, creatore del tempo. Nel cielo, Sgnore,
e la tua misericordia, e la tua verita fino alle nubi. Passano le nubi, il cielo invece rimane: passano i
predicatori della tua parola da questa vita al’altra vita, la tua Scrittura invece € stesa sopra le genti fino
alafine dei secoli. Anzi, il cielo e la terra passeranno, ma le tue parole non passeranno. Questa pelle
sara ripiegata, I'erba su cui s stendera passera col suo splendore; la tua parola invece permane
eternamente. Essa ora non ci appare, nell’ enigma delle nubi e attraverso lo specchio del cielo, qua & noi
stessi, benché diletti del tuo Figlio, non appare ancora cosa saremo; egli ¢ci guardo attraverso larete della
carne, ¢'infiammo d’ amore con le sue carezze, e noi corriamo dietro il suo profumo. Ma quando apparira,
saremo simili a lui, perché lo vedremo com'e. Vederlo qual €, Signore, € il nostro retaggio, che non e
ancora in nostro possesso.

Anelito alla conoscenza di Dio

16. 19. Come tu solo pienamente sei, cosi tu solo conosci, tu, che sei immutabilmente e conosci
immutabilmente e vuoi immutabilmente. 1l tuo essere conosce e vuole immutabil mente, |a tua conoscenza
€ e vuole immutabilmente, la tua volonta & e conosce immutabilmente. Ora ai tuoi occhi non sembra
giusto che come il lume immutabile si conosce, cosi sia conosciuto dalla creatura illuminata, mutabile.
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Percio la mia anima € quale terra senZ acqua davanti a te, perché, come non pud illuminarsi da sé sola,
cosi non puo saziars da sé sola. Presso di te la fonte della vita, come alla tua luce vedremo la luce.

Lariunione delle acque simbolo del mondo pagano (Gn 1. 9)

17. 20. Chi riuni le acque amare in una massa sola? Tutte infatti hanno il medesimo fine: una felicita
temporale, terrena, per cui fanno ogni cosa, pur fluttuando nell’infinita varieta delle loro cure. Chi leriuni,
se non tu, Signore, che dicesti all’acqua di riunirsi in una sola unione, e alla terra asciutta, assetata di te,
d’apparire? Tuo € anche il mare e tu I'hai creato; la terra asciutta le tue mani I’hanno formata. Non &
I’amarezza delle volonta umane, ma I’ unione delle acque, che ha nome mare. Tu reprimi anche i desideri
malvagi delle anime, stabilisci i limiti cui € permesso di giungere, in modo che i loro flutti s'infrangano
sopra se stessi. Cosi crei il mare, secondo I’ ordinamento del tuo dominio su tutto.

Laterraarida ei suoi frutti simbolo dei fedeli e delle loro opere (Gn 1. 9-12)

17. 21. Invece le anime assetate di te, che appaiono ala tua vista, le distingui con un fine diverso dalla
massa del mare, leirrori con riposta e dolce fontana, affinché pure laterradiail suo frutto: dail suo frutto
la nostra anima e germina per tuo ordine, Signore Dio suo, secondo la sua specie, le opere di
misericordia, amando il prossimo e soccorrendolo nei bisogni materiali. Ha in sé il seme per la
somiglianza: la nostra debolezza ci muove a compassione e soccorso dei bisognosi, e li aiutiamo come
vorremmo essere aiutati se ci trovassimo in uguale bisogno. | suoi non sono soltanto benefici esili, com’e
I’erba di seme, ma si estendono ala protezione, all’ aiuto vigoroso e solido, com’ € I’ albero da frutto; ossia
sottrae chi € angariato alle mani del prepotente, fornendogli un’ ombra protettiva col valido sostegno di un
giusto giudizio.

Il sole, laluna ele stelle ssimboli delle attivita spirituali (Gn 1. 14-18)

18. 22. Cosl, Signore, cosi, ti prego, nasca come fai nascere, come dai lagioiaelaforza, nascadallaterra
la verita, e la giustizia guardi dal cielo, e siano fatti nel firmamento i lumi: spezziamo all’ affamato il
nostro pane, introduciamo nella nostra casa il povero senza tetto, vestiamo il nudo e non disdegniamo chi
ci e parente, della nostra schiatta. Alla nascita di questi frutti sulla terra, vedi che € bene, e sfolgori
mattiniera la nostra luce, e da questa bassa messe dell’azione raggiungendo nelle delizie della
contemplazione I’ alto Verbo della vita, potessimo apparire come lumi nel mondo, fissi a firmamento della
tua Scrittural Li tu ci insegni a distinguere le cose intelligibili dalle sensibili, come il giorno dalla notte, o
le anime dedite alle cose intelligibili da quelle dedite alle sensibili. Dunque non sei piu solo, come prima
della creazione del firmamento, a distinguere nel segreto del tuo discernimento la luce dalle tenebre.
Anche le tue creature spirituali, poste con diversi gradi proprio in quel firmamento, dopo I’ apparizione
della tua grazia nell’ universo brillino sulla terra e distinguano il giorno dalla notte e segnino il tempo.
Infatti i vecchi tempi sono passati, ecco se ne sono costituiti di nuovi; la nostra salvezza € piu vicina di
guando cominciammo a credere, la notte & andata oltre, il giorno invece si € awicinato: coroni I'anno
con la tua benedizione, mandando operai alla tua messe che altri faticarono a seminare, e ancora ad altre
seminagioni, la cui messe si avra ala fine. Cosi esaudisci i voti del bramoso e benedici le annate del
giusto. Tu invece sei sempre il medesimo e nei tuoi anni, che non finiscono, allestisci il granaio per gli
anni che passano. Secondo un disegno eterno certamente tu dispensi ala terrai beni del cielo a tempo
debito.

18. 23. Ad alcuni & data per mezzo dello Spirito la parola della sapienza: lume maggiore, destinato a
coloro che godono della luce di una verita sfolgorante come a guida del giorno; ad altri la parola della
scienza ad opera dello stesso Spirito: lume minore; ad altri la fede, ad altri il potere di guarire, ad altri
I’esecuzione di miracoli, ad altri la profezia, ad altri il discernimento degli spiriti, ad altri la varieta
delle lingue: e tutti questi ultimi sono come le stelle. Infatti sono tutte operazioni di un unico e medesimo
Spirito, il quale le assegna ad ognuno in modo appropriato, secondo il suo volere e facendo apparire
questi astri a manifesto vantaggio di tutti. Perd la parola della scienza, che comprende tutti i misteri
mutevoli nel tempo come la luna, e la conoscenza degli atri doni che ho via via elencato assomigliandoli
ale stelle, quanto differiscono dal candido fulgore della sapienza, gaudio del giorno che si annuncia, tanto
stanno a guida della nostra notte. Sono infatti necessarie a coloro, cui il tuo prudentissimo servo non poté
parlare come a esseri spirituali, ma carnali, lui, che predica la sapienza tra i perfetti. Quanto all’ uomo
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animale, & come un pargolo in Cristo e beve latte finché abbia la forza per ricevere un cibo solido, e la
pupillaferma per sostenere la vista del sole. Non si creda quindi in una notte desolata, ma si soddisfi della
luce della luna e delle stelle. Questo ci insegni con sapienza grandissima, Dio nostro, nel tuo libro, il tuo
firmamento, per farci distinguere ogni cosa in una visione mirabile, sebbene ancora espressain segni ein
tempi ein giorni ein anni.

Esortazione agli eletti

19. 24. Ma prima lavatevi, purificatevi, eliminate la malvagita dai vostri animi e dalla vista dei miei
occhi, affinché appaia la terra asciutta. Imparate a fare il bene, rendete giustizia all’orfano e
soddisfazione alla vedova, affinché la terra germini erba da pascolo e alberi da frutta. Venite,
discutiamo, dice il Signore, affinché siano fatti i lumi nel firmamento del cielo e brillino sulla terra. 11
ricco chiedeva al buon Maestro cosa dovesse fare per ottenere la vita eterna. Gli risponda il buon
Maestro, che egli credeva un uomo e nulla piu, e invece € buono perché é Dio, gli risponda di osservare,
se vuole giungere alla vita, i comandamenti, separare da se stesso le acque amare della malizia e della
nequizia, non uccidere, non commettere adulteri, non rubare, non testimoniare il falso, affinché appaia la
terra asciutta e germini il rispetto del padre e della madre e I'amore del prossimo. “Ho fatto tutto cio”,
risponde I'atro. Qual & dunque I'origine di tante spine, se la terra puo dare frutti? Va’', estirpa i folti
pruneti dell’avarizia, vendi quanto possiedi e provvediti di messi dando ai poveri: possederai un tesoro
nei cieli. Segui il Signore, se vuoi essere perfetto; associati a coloro, fra cui predica la sapienza chi sa
cosa assegnare a giorno e ala notte, per impararlo anche tu, perché anche per te siano fatti i lumi nel
firmamento del cielo. Ma cio non s fara, se non sara la il tuo cuore; non s farg, se non sara lail tuo
tesoro, come udisti dal buon Maestro. E invece la tristezza s diffuse sulla terra sterile, e le spine
soffocarono la parola.

19. 25. Perd voi, stirpe eletta, debolezza del mondo, che vi siete spogliati di ogni cosa per seguire il
Signore, camminate dietro a lui e sgominate la forza; camminate dietro a lui con i vostri piedi radios e
brillate nel firmamento, affinché i cieli narrino la sua gloria, separando la luce dei perfetti, non ancora
simili agli angeli, e le tenebre dei piccoli, non perd privi di speranza. Brillate su tutta la terra; il giorno,
fulgido del sole, diffonda al giorno la parola della sapienza, e la notte, illuminata dalla luna, annunzi alla
notte la parola della scienza. La luna e le stelle brillano alla notte, ma la notte non le oscura, poiché esse
la illuminano nella giusta misura. Ecco: quasi Dio avesse detto: “ Sano fatti i lumi nel firmamento del
cielo”, s produsse improwisamente un fragore dal cielo, come d'un vento che soffi impetuoso; e
apparvero lingue quasi di fuoco, che s divisero e posarono sopra ciascuno di loro. Cosi si accesero lumi
nel firmamento del cielo, che possedevano la parola della vita. Diffondetevi ovunque, fiamme sante,
fiamme belle. Voi siete il lume del mondo e non siete sotto il moggio. Colui, a cui vi appiccaste, fu
esaltato e vi esalto. Diffondetevi e manifestatevi a tutte le genti.

| rettili simbolo dei sacramenti, i cetacei dei miracoli, i volatili dei messaggeri evangelici (Gn 1. 20 s))

20. 26. Anche il mare concepisca e partorisca le vostre opere: |e acque producano rettili con anime vive.
Separando cio che € prezioso da cid che € vile, diveniste la bocca di Dio, per cui dica: “Le acque
producano”, non I’anima viva, che produrra laterra, marettili con anime vive e volatili che volano sopra
la terra. Come rettili, i tuoi sacramenti, o Dio, ad operadei tuoi santi attraversano i marosi delle tentazioni
mondane per impregnare le genti dell’acqua del tuo battesimo, impartito nel tuo nome. Frattanto s
produssero meraviglie grandiose simili agli enormi cetacei, le voci dei tuoi messaggeri volarono soprala
terra in accordo col firmamento del tuo libro. Se lo ponevano innanzi per avere autorita, e sotto di
volavano ovungue andassero. Né esistono favelle o discorsi, ove non echeggino le loro parole, poiché su
tutta la terra s sparse la loro voce, le loro parole sino ai confini della terra. Tu, Signore, le hai
moltiplicate con la tua benedizione.

Le acque simbolo delle genti (Gn 1. 21)

20. 27. 1o mentisco forse, 0 confondo confusamente, senza distinguerle, la chiara conoscenza delle cose
poste nel firmamento del cielo, e le opere corporee, fluttuanti nel mare e sotto il firmamento del cielo? In
veritale nozioni di queste cose sono fisse, determinate, non crescono col succedersi delle generazioni: tali
i lumi della sapienza e della scienza; ma le cose per se stesse comportano ricca varieta di operazioni
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fisiche e s moltiplicano in un continuo crescendo sotto la tua benedizione, o Dio. Tu hai consolato lanoia
del sens umani facendo si che per i movimenti del corpo una cosa unica s atteggiasse ed esprimesse in
molti modi nella conoscenza dello spirito. Le acque produssero queste opere, ma nella tua parola: le
necessita dei popoli estraniati dall’eternita della tua verita hanno prodotto queste opere, ma nel tuo
Vangelo. Le acque espressero dal loro seno queste opere e la loro languida amarezza fu il motivo per cui
producessero queste opere nella tua parola.

20. 28. Tutto € bello, quando ¢ opera tua. Ma tu, ecco, sei indicibilmente piu bello, essendo I’ autore di
ogni opera. Senza la sua caduta, dal seno di Adamo non si sarebbero diffuse le onde salse del mare, ossia
il genere umano con la sua curiosita profonda, la sua vanita procellosa, la sua instabilita fluida; non
sarebbe stato necessario che i dispensatori della tua parola attuassero materialmente e sensibilmente nella
profondita delle acque le tue opere e parole mistiche. Sotto questa luce mi si presentarono orai rettili ei
volatili. Ma gli uomini, pur iniziati e permeati da questi misteri, non progredirebbero, con tutta la loro
dedizione, oltre i sacramenti corporali, se I’anima non salisse ancora ala vita spirituale e dopo la parola
dell’iniziazione non mirasse alla conoscenza completa.

L’anima viva simbolo dell’ anima credente (Gn 1. 24)

21. 29. Percio grazie ala tua parola non gia il mare profondo, ma la terra separata dalle acque amare
espresse invece di rettili con anime vive, e volatili, I’anima viva. Questa non ha piu bisogno del battesimo,
di cui hanno bisogno i gentili, come ne aveva bisogno essa pure, mentre era coperta dalle acque, perché
non esiste altra via per entrare nel regno dei cieli, dal momento che hai fissato questa via per entrarvi.
Neppure chiede grandiosita di meraviglie per credere: crede anche senza vedere segni e prodigi, € terra
credente, gia separata dalle acque del mare amare d'incredulita; e le lingue sono un segno non per i
credenti, ma per gli increduli. Né ha bisogno, la terra da te stabilita sopra le acque, della specie dei
volatili, che produssero le acque a una tua parola. Infondivi |a tua parola mediante i tuoi messaggeri. Noi
narriamo, si, le loro opere, matu sei che operi in loro, ed esse operino I’anima viva, prodotto della terra,
poiché laterra € il motivo per cui fanno cio in essa, come il mare fu il motivo per cui fecero i rettili con
anime vive e i volatili sotto il firmamento del cielo. Di tali esseri la terra non ha pit bisogno, sebbene
mangi il pesce tratto dal profondo, alla mensa da te preparata davanti agli occhi dei credenti; e tratto dal
profondo appunto per nutrire laterra arida. Anche gli uccelli sono prole del mare, eppure s moltiplicano
sulla terra: ciog, se I'incredulita degli uomini fu il motivo della prima predicazione evangelica,
quest’ultima costituisce di giorno in giorno un incitamento e una benedizione copiosa anche per i
credenti; perd I'anima viva trae la sua origine dalla terra, poiché solo ai credenti giova la mortificazione
dell’amore del secolo, che fa vivere la loro anima per te, mentre era morta quando viveva nelle delizie,
delizie, o Signore, mortali. Tu sel infatti ladeliziavivificante di un cuore puro.

21. 30. Operino dunque ormai i tuoi ministri sulla terra in altro modo che nelle acque dell’incredulita.
Allora predicavano e parlavano attraverso miracoli, ssimboli e frasi misteriose, ove s affissa I'ignoranza,
madre della meraviglia, per il timore ispirato dalle espressioni arcane. Per queste vie entrano nella fede i
figli di Adamo, dimentichi di te finché si nascondono alla tua vista, divenendo abisso. Ma operino ancora
come su terra arida, finalmente distinta dai gorghi dell’ abisso; siano modello ai credenti con la loro vita
pubblica, che stimoli a imitarli. Cosl i credenti non prestano I’ orecchio soltanto per udire, ma anche per
agire. Cercate Dio, e la vostra anima vivra, affinché la terra produca I’ anima vivente. Non uniformatevi
a questo secolo, astenetevi da esso. L’anima vive evitando le cose che cercando muore. Astenetevi dalla
ferocia inumana della superbia, dalla volutta oziosa della lussuria, dal nome ingannevole della scienza, e
le fiere diverranno mansuete, le bestie docili, i serpenti innocui: sono infatti espressioni allegoriche dei
sentimenti dell’anima. Invece il fasto della vanita, i piaceri della sensudlita, il veleno della curiositasono i
sentimenti dell’ anima morta. L’anima non muore perdendo ogni sentimento; muore allontanandosi dalla
fonte dellavita. Il secolo passando laraccoglie, e si uniforma ad esso.

Lefiere ele bestie simbolo degli affetti buoni dell’anima (Gn 1. 24 s)

21. 31. Ma il Verbo, Dio, é fonte di vita eterna e non scorre. Percio nella tua parola s'intriga quel
distacco. “Non uniformatevi a questo secolo”, c¢i s dice, affinché la terra irrorata dalla fonte della vita
produca I’anima vivente, un’anima che per la tua parola e il tramite dei tuoi evangelisti s mantiene
nell’imitazione degli imitatori del tuo Cristo. Questo € il senso dell’ espressione secondo la specie, poiché
I’uomo emula I’amico: “Sate, dice I’ Apostolo, come me, poiché anch’io sono come vai”. Cosi le fiere
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dall’anima viva saranno buone per la mansuetudine della loro condotta secondo la tua raccomandazione;
Compi le tue opere con mansuetudine, e sarai amato da tutti; e buone le bestie, non appesantite se
mangeranno, né affamate se non mangeranno; e buoni i serpenti buoni, privi di veleno per nuocere, ma
forniti di astuzia per difendersi, curios della natura temporale solo quanto basta per scorgere |’ eternita
comprendendola attraverso il creato. Questi animali ubbidiscono infatti alla ragione quando,
trattenendosi da un’ avanzata mortale, vivono e sono buoni.

L’ uomo creato a immagine di Dio simbolo dell’ uomo rinnovato (Gn 1. 26)

22. 32. Ecco dungue, Signore Dio nostro, creatore nostro, che quando i nostri affetti, causa per noi di
morte per una mala vita, s saranno mortificati dall’amore del secolo, e la nostra anima comincera ad
essere davvero viva per una buona vita, e s sara compiuta la tua parola, che dicesti per bocca del tuo
Apostolo: “Non uniformatevi a questo secolo”; allora seguira anche quanto aggiungesti subito dopo,
dicendo: “Riformatevi invece, rinnovando il vostro cuore’, non pero secondo la specie, quasi dovessimo
imitare i nostri simili che ci precedettero, o vivere sul modello autorevole di un uomo piu perfetto. Tu non
dicesti: “Sia fatto I'uomo secondo la sua specie”’, bensi: “Facciamo I'uomo a nostra immagine e
somiglianza”, per farci riconoscere quale sia la tua volonta. Percio quel tuo ministro, generando dei figli
attraverso il Vangelo, per non averli sempre piccoli da nutrire e alattare e tenere fra le braccia come una
nutrice, esclama: “Riformatevi, rinnovando il vostro cuore, affinché possiate riconoscere da voi quale sia
la volonta di Dio, che & buona, gradevole e perfetta”. Percio tu non dici: “Sia fatto I'uomo”, bensi:
“Facciamo”; non dici: “secondo la sua specie”, bensi: “a nostra immagine e somiglianza”. Chi, rinnovato
nel cuore, contempla e comprende la tua verita, non ha bisogno delle indicazioni di altri uomini per
imitare la propria specie, ma con le tue indicazioni riconosce da se stesso quale sia la tua volonta, che &
buona, gradevole e perfetta. Tu gli insegni, poiché ormai ne & capace, a vedere la trinita dell’ Unita e
I"unita della Trinita. Quindi € detto a plurae: “Facciamo I'uomo”, e poi aggiunto al singolare: “e fece
Dio I'uomo”; e detto a plurale: “a nostra immagine”, e aggiunto a singolare: “a immagine di Dio”. Cosi
I’'uomo s rinnova, nella conoscenza di Dio, secondo I'immagine del suo creatore e, divenuto spirituale,
giudica tutte le cose, quelle evidentemente che sono da giudicare, mentre egli non & giudicato da nessuno.

La giurisdizione dell’ uomo spirituale (Gn 1. 26)

23. 33. “Giudica tutte le cose” significa questo: che ha potere sui pesci del mare e i volatili del cielo, su
tutte le bestie e le fiere, su tutta la terra e tutti i rettili che strisciano sulla terra, potere che esercita
mediante |’ intelligenza della sua mente, con cui ha la percezione di cio che appartiene allo spirito di Dio.
Altrove I’'uomo, messo in posizione onorata, non capi; scese al livello delle bestie prive di ragione e
divenne simile ad esse. Quindi nellatua Chiesa, Dio nostro, in virtt della tua grazia alei concessa, perché
siamo un tuo prodotto, creature fra opere buone, s trovano, accanto a chi governa secondo lo spirito,
atri che secondo lo spirito ubbidiscono ai governanti: e questa € la tua creazione dell’uomo maschio e
femmina nella grazia spirituale, perché l1a non esiste maschio e femmina rispetto al sesso corporeo, non
esistendo giudei né greci, servi né liberi. Ebbene, gli esseri spirituali, governanti o sudditi, giudicano
spiritualmente: non delle conoscenze spirituali che brillano nel firmamento, poiché non spetta loro il
giudizio sopra un’ autorita cosi sublime; nemmeno del tuo stesso Libro, sia pure nei passi oscuri, poiché ad
sottomettiamo la nostra intelligenza, certi che anche le parti rimaste chiuse ai nostri sguardi furono
espresse giustamente e veracemente: I’'uomo, benché ormai spirituale e rinnovato nella conoscenza di Dio
secondo I'immagine del suo creatore, deve attuare la legge, non giudicarla. Neppure giudica distinguendo
gli uomini in spirituali e carnali, che sono noti a tuoi occhi, Dio nostro, e a noi non ancora rivelati da
nessun’ opera, cosi da poterli riconoscere dai loro frutti. Tu invece, Signore, li conosci gia, li hai divisi e
chiamati in segreto prima che esistesse il firmamento. Neppure delle folle torbide di questo secolo egli
giudica, sebbene uomo spirituale. Come potrebbe infatti giudicare coloro che sono fuori, ignorando chi
ne verranella dolcezza della tua grazia, e chi invece rimarra nell’ amarezza perpetua dell’ empieta?

23. 34. Dunque I'uomo che hai fatto a tua immagine non ricevette il potere sui lumi del cielo, né sullo
stesso cielo segreto, né sul giorno e sulla notte, da te nominati prima della creazione del cielo, e neppure
sull’ unione delle acque, ossiail mare. Ricevette il potere sui pesci del mare ei volatili del cielo, su tuttele
bestie e tutta la terra e tutti i rettili che strisciano sulla terra: ossia giudica e approva cio che scopre sano,
disapprova invece cio che scopre guasto nella celebrazione dei sacramenti, cui S'iniziano coloro che latua
misericordia ricerca nella vastita delle acque; nella cerimoniain cui s offre il pesce che viene tratto dalle
profondita quale cibo per laterrafedele; nelle espressioni e nei discorsi posti sotto I"autorita del tuo Libro

Agostino — Confessioni pag. 129 di 134



comei volatili sotto il firmamento, quindi |e interpretazioni, esposizioni, discussioni, dispute, benedizioni,
invocazioni che s rivolgono ate ed erompono dalla bocca in espressioni sonore, cui il popolo rispondera:
“Amen”. Se tutte queste parole devono essere pronunciate fisicamente, ne € causa |’ abisso del secolo e la
cecita della carne. Incapace di scorgere i pensieri, essa richiede fragori nelle orecchie. Cosi, sebbene i
volatili s moltiplichino sulla terra, € perd dalle acque che traggono origine. Ancora, lo spirituale giudica
approvando cid che scopre sano e disapprovando cio che scopre guasto nelle opere e nei costumi del
fedeli, nelle elemosine, paragonabili ala terra ferace, e, quanto all’anima viva, nei sentimenti, ammansiti
attraverso la castita, digiuni, i pensieri pii sopra le cose percepite dai sens del corpo. Si vuol dire
insomma che giudica delle cose ove ha pure un potere di correzione.

La moltiplicazione della specie simbolo della varieta del significati e delle espressioni (Gn 1. 28)

24. 35. Mache e cio? di quale mistero s tratta? Ecco, tu, Signore, benedici gli uomini per farli crescere e
moltiplicare e riempire la terra: non € un’indicazione che ci dai per farci intendere qualcosa? Perché non
hai benedetto allo stesso modo la luce, che chiamasti giorno, il firmamento del cielo, i lumi, gli astri, la
terra, il mare? Direi che tu, Dio nostro, che ci creasti a tua immagine, direi che concedesti all’uomo il
dono di questa benedizione come un privilegio singolare, se non avessi cosi benedetto i pesci e i cetacei
per farli crescere e moltiplicare e riempire le acque del mare, i volatili per farli moltiplicare sulla terra.
Direi quindi che questa benedizione é riservata ale specie che s propagano da se stesse con la
generazione, se laritrovassi per gli aberi, le piante e gli animali dellaterra. Invece né alle erbe, né agli
alberi, né ale bestie né ai serpenti fu detto: “Crescete e moltiplicatevi”, mentre anche queste creature
comei pesci, gli uccelli e gli uomini tutte si propagano e preservano laloro specie con la generazione.

24. 36. Che dird alora, o mio lume, verita? Che ci ritroviamo davanti a una frase vuota e pronunciata
inutilmente? No certo, Padre di pieta; lontano dal servo della tua parola una simile asserzione. Se io non
comprendo il significato di quel tuo discorso, possa farne un uso migliore chi € migliore, ossia piu
intelligente di me, in proporzione all’acume date dato a ciascuno. Gradisci perd anche lamia confessione;
io ti confesso sotto i tuoi occhi di credere, Signore, che non invano hai parlato cosi. Neppure tacero i
pensieri che mi suggerisce I'incontro con questa lettura, pensieri veri; né vedo ostacoli alla mia
interpretazione del racconto figurato dei tuoi Libri. E chiaro che un’idea intesa dalla mente in un unico
modo pud essere espressa dal corpo in molti modi, cosi come la mente pud concepire in molti modi
un’unica espressione del corpo. Ad esempio, il semplice amore di Dio e del prossmo con quae
molteplicita di formule e infinita di lingue, e in ogni lingua con quale varietainfinitadi fras viene esposto
materialmente! Cosi crescono e s moltiplicano i germi delle acque. Considera ancora, 0 mio lettore,
quest’ altro fatto: cid che viene presentato dalla Scrittura ed enunciato dalla voce in un unico modo: In
principio Dio cred il cielo e la terra, non viene interpretato in molti modi senza essere travisato, bensi
riproducendosi frainterpretazioni giuste?. Cosi crescono e si moltiplicano i germi degli uomini.

24. 37. Se pensiamo soltanto all’essenza delle cose, non in senso alegorico, ma proprio, le parole:
crescete e moltiplicatevi convengono ad ogni creatura che nasce da seme. Se invece le prendiamo come
usate figuratamente, quale fu piuttosto, a mio giudizio, I'intenzione della Scrittura, che certamente non
attribui senza motivo questa benedizione ai soli germi degli animali acquatici e degli uomini, troviamo
invero delle moltitudini anche nel creato spirituale e corporeo, come nel cielo e nella terra; nelle anime
giuste e inique, come nella luce e nelle tenebre; negli autori sacri, per il cui mezzo fu divulgata la Legge,
come nel firmamento, che fu stabilito fra acqua e acqua; e nell’ associazione dei popoli amari, come nel
mare; nello zelo delle anime pie, come sulla terra arida; nelle opere di misericordia attuate nella vita
presente, come nelle erbe da seme e negli alberi da frutto; nei doni spirituali manifestati a vantaggio
dell’'uomo, come nei lumi del cielo; nel desideri moderati, come nell’anima viva. In tutti questi elementi
troviamo moltitudini e feracita e sviluppi. Quanto invece alla crescita e alla moltiplicazione di un unico
episodio espresso in molti modi, o di un’unica espressione interpretata in molti modi, non le troviamo che
nelle immagini espresse materialmente e nelle idee elaborate intellettualmente. Immagini espresse
materialmente vedemmo nelle generazioni delle acque, necessariamente originate dall’ abisso della carne;
idee elaborate intellettualmente nelle generazioni umane, originate dalla fecondita del nostro intelletto.
Percio, secondo il nostro convincimento, tu, Signore, dicesti all’una e all’ altra delle due razze: “Crescete e
moltiplicatevi”. Con questa benedizione, amio avviso, ¢i hai concessa la facolta e la potesta di esprimere
in molti modi un unico concetto che abbiamo acquisito, e di concepire in molti modi un’ unica espressione
oscura che abbiamo letto. Cosi s riempiono le acque del mare, mosse soltanto dalla varieta delle
interpretazioni; e cosi la terra si riempie di germi degli uomini, trasparendo la sua aridita alla brama del
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sapere, e dominandolalaragione.

L'erba egli alberi smbolo del soccorso prestato agli evangelizzatori (Gn 1. 29)

25. 38. Voglio ancora dire, Signore Dio mio, i pensieri che mi suggerisce il seguito della tua Scrittura.
Dird senzatimore, perché diro la verita, ispirandomi tu adire cio che volesti ch'io dicessi di quelle parole.
Non credo di direil vero per ispirazione di altri, che tua: tu sei la verita, ogni uomo invece & menzognero.
Percio chi dice una menzogna dice del suo; per dire il vero, devo dire del tuo. Ecco, tu ci desti per cibo
ogni erba da seminare che semina il proprio seme, sopra tutta la terra, e ogni albero che porta su di séil
frutto del proprio seme da seminare. E non solo a noi, ma anche a tutti gli uccelli del cielo, agli animali
dellaterraeal serpenti. Non li desti invece ai pesci e a grandi cetacei. Dicevamo infatti come questi frutti
della terra designino e rappresentino allegoricamente le opere di misericordia, che offre per le esigenze
della vita presente la terra ferace. Era di questa terra il pio Onesiforo, sulla cui casa spargesti
misericordia, poiché sovente rifocillo il tuo Paolo e non arrossi delle sue catene. Cosi fecero, e fruttarono
di questa messe, anche i fratelli che dalla Macedonia fornirono a Paolo cio che gli mancava. Come Paolo
s duole invece di certi aberi, che non avevano dato il frutto a lui dovuto, |a dove dice: “Al tempo della
mia prima difesa nessuno mi assistette, ma tutti mi abbandonarono. Che Dio non gliene chieda
ragione!”. E un cibo dovuto ai dispensatori di una dottrina razionale attraverso la comprensione dei
misteri divini; a loro dovuto come uomini, ma a loro dovuto anche come anime vive, che si offrono a
modello di mortificazioni d’ogni genere; e cosi a loro dovuto come volatili per le benedizioni che
moltiplicano sullaterra, poiché su tutta la terra s diffusela loro voce.

Intenzione spirituale dell’ offerta

26. 39. Si nutrono di questi cibi coloro che li gustano, e non li gustano coloro che hanno per dio il ventre;
agli stessi che li offrono, il frutto non & I’ offerta, ma I'intenzione dell’ offerta. Vedo bene di che gode il
servitore di Dio e non del proprio ventre; o vedo e ne gioisco intensamente con lui. Aveva ricevuto da
Epafrodito i doni inviati dai filippesi, ma di che gode lo vedo. Di che gode, di |i anche si nutre. Parlando
schiettamente, dice: “Ho goduto straordinariamente nel Signore, perché infine una volta avete
rigerminato il pensiero di me, a cui pensavate, ma poi vi siete intorpiditi”. Costoro dungque si erano
guastati e inariditi, per cosi dire, in un lungo torpore infecondo di opere buone, ed egli gode per loro, che
abbiano rigerminato, non per s&, che sia stato soccorso nell’indigenza. Dunque prosegue dicendo: “Non
perché io abbia bisogno, parlo cosi. Imparai infatti a bastarmi con cio che ho. So essere povero come so
vivere nell’abbondanza. In tutto e dappertutto mi sono avwezzato a essere sazio e affamato, ad avere
abbondanza e soffrire miseria. Tutto posso in Colui che mi fortifica”.

Godimento per il valore spirituale del beneficio

26. 40. Di che godi dunque, o grande Paolo? Di che godi, di che ti nutri, uomo rinnovato nella
conoscenza di Dio secondo I'immagine del tuo creatore, anima viva per la sua mortificazione cosi
intensa, lingua alata che predica i misteri? A tali anime & certamente dovuto questo cibo. Che ti nutre,
dunque? La gioia. Ascoltiamo il seguito: “Eppure - dice - avete fatto bene a condividere la mia angustia”.
Ecco di che gode, ecco di che s nutre: della loro buona azione, non del suo sollievo dall’angustia. Puo
dirti: “Nell’angustia mi hai aperto un varco”, perché sa avere abbondanza e soffrire miseria in te, che
gliene dai la forza. “Anche voi infatti, o filippesi, scrive, sapete come all’inizio della mia predicazione
evangelica, quando partii dalla Macedonia, nessuna Chiesa mi concesse un conto di crediti e debiti,
eccetto voi soli. Voi m'inviaste a Tessalonica una prima e una seconda volta di che far fronte alle mie
necessita”. Ora gode che siano tornati alle buone pratiche, e si rallegra che abbiano rigerminato, come un
campo rinverdito afertilita

26. 41. Pensava forse ale proprie necessita quando scriveva: “inviaste di che far fronte alle mie
necessita”? gode per questo? No, non per questo. Come lo sappiamo? Perché egli stesso prosegue
dicendo: “Non cerco il dono, maricerco il frutto”. Ho imparato date, Dio mio, a distinguere frail dono e
il frutto. Il dono € la cosa in s, donata da chi offre il necessario, ad esempio denaro, cibo, bevanda,
vestito, riparo, aiuto. Il frutto invece € la buona e retta volonta del donatore. Il buon Maestro non si limitd
adire: “Chi accogliera un profeta”, ma soggiunse: “perché profeta”; non si limitd adire: “chi accogliera
un giusto”, ma soggiunse; “perché giusto”. Allora si il primo percepira la ricompensa dei profeti, il
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secondo dei giusti. Né s limitd a dire: “Chi dara da bere un bicchiere di acqua fresca a uno dei miei
infimi”, ma soggiunse: “unicamente perché mio discepolo”, e concluse: “in verita vi dico, non perdera la
sua ricompensa”. L’accoglienza del profeta, |’ accoglienza del giusto, il bicchiere di acqua fresca offerto
al discepolo sono i doni; il frutto € I’azione compiuta perché profeta, perché giusto, perché discepolo.
Elia & nutrito con frutto dalla vedova consapevole di nutrire un uomo di Dio, e che percio lo nutriva; dal
corvo invece ricevevail dono che lo nutriva, che nutriva non la parte interna, mal’esterna di Elia, la quale
poteva anche deperire per difetto di tale cibo.

Materialismo degli infedeli

27. 42. Quindi diro la verita in tua presenza, Signore. Uomini indotti e infedeli, che per essere iniziati e
guadagnati alla fede hanno bisogno di riti misteriosi e grandiosita di miracoli, designati, noi siamo giunti
a credere, col nome di pesci e cetacei, accolgono i tuoi fanciulli per ristorarli fisicamente o comunque
aiutarli nelle necessita della vita presente, ignari del motivo e dello scopo per cui bisogna fare questo.
Alloranéi primi offrono ai secondi, néi secondi ricevono dai primi nessun nutrimento, poiché né i primi
compiono le opere con intenzione santa e retta, né i secondi s rallegrano dei loro doni, non vedendovi
ancora nessun frutto. In verita nutre I'anima solo cio che la rallegra: quindi i pesci e i cetacei non
mangiano i cibi che la terra produce solo dopo di essere stata distinta e separata dall’amarezza dei flutti
marini.

La bella armonia del creato (Gn 1. 31)

28. 43. Finamente vedesti, o Dio, tutte le cose che avevi creato; ed eccole buone assai. Anche noi le
vediamo ed eccole tutte buone assai. L'una e I'atra, in ognuno dei generi delle tue opere, dopo aver detto
ad esse di esistere, ed esistettero, vedesti che erano buone. Sette volte ho calcolato che fu scritto che tu
vedesti come la tua opera fosse buona. L’ ottava € quando vedesti tutte le tue opere, ed eccole non solo
buone, ma anche assai buone, siccome tutte insieme. Una per una erano soltanto buone; tutte insieme
erano buone e assai. Lo si dice anche di ogni corpo bello: un corpo costituito di tutte membra belle, € di
gran lunga piu bello delle singole membra che con laloro armoniosissima riunione formano il complesso,
sebbene anch’ esse siano, singolarmente, belle.

Eternita della visione e della parola divina

29. 44. Ho cercato, dunque, se vedesti per sette o per otto volte che le tue opere erano buone, quando ti
piacquero. Ma non ho scoperto nellatua visione I’ esistenza di tempi, con cui capire che vedesti tante volte
le tue opere. Dissi alora: “O Signore, la tua Scrittura non e forse veritiera, poiché espressada te, verace e
Verita? Perché dungue tu mi dici che nella tua visione non esistono tempi, mentre d'atra parte la tua
Scrittura mi dice che vedesti giorno per giorno che le tue opere erano buone, e io calcolandole ho scoperto
quante volte?’. Ecco latuarisposta. Tu sei il mio Dio, e dici con voce forte all’ orecchio interiore del tuo
servo, squarciando col grido la mia sordita: “O uomo, certamente le parole che dice la mia Scrittura, io le
dico. Pero le dice ne tempo, mentre la mia parola non € soggetta a tempo, ferma com’e in
un’eternita pari allamia. Cio che voi vedete attraverso il mio spirito, io lo vedo; cio che voi dite attraverso
il mio spirito, io lo dico. Ma mentre voi lo vedete nel tempo, io non lo vedo nel tempo; cosi come, mentre
voi lo dite nel tempo, io non lo dico nel tempo”.

Errata concezione manichea della creazione

30. 45. Ho udito, Signore Dio mio, ho delibato una stilla della tua dolce verita. Ho compreso che esistono
uomini, cui le tue opere dispiacciono. Ess sostengono che ne compisti molte per forza di necessita, ad
esempio gli edifici dei cieli ei sistemi degli astri; per di piu, esse non derivarono date, ma gia esistevano,
create atrove e diversamente. Tu non avresti fatto altro che concentrarle, connetterle e collegarle,
innalzando sulla sconfitta dei tuoi nemici le muraglie del mondo, si che, sgominati da questa costruzione,
non potessero nuovamente ribellarsi contro di te. I resto poi non sarebbe stato creato e neppure connesso
dalle tue mani, ad esempio tutti i corpi di carne, gli animali minori e quanto si radicain terra; € invece uno
spirito avverso, un’atra natura non stabilita da te e a te ostile, che li produce e li forma nelle regioni
inferiori dell’ universo. Cosi parlano i pazzi, che non vedono attraverso il tuo spirito le tue opere e non ti
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riconoscono in esse.

Visione nello Spirito divino della bonta di tutto il creato

31. 46. Quanti invece vedono le tue opere attraverso il tuo spirito, sei tu che vedi in loro. Vedono che
sono buone, e tu vedi che sono buone; qualunque piace loro per la tua persona, tu piaci loro in quella
c0sa; e se piace a noi qualcosa per il tuo spirito, piace a te in noi. Chi fra gli uomini conosce le cose
dell’uomo, se non lo spirito dell’uomo che e in [ui? Cosi anche cio che é di Dio nessuno lo conosce, se
non lo spirito di Dio. Quanto a noi, continua I’ Apostolo, non abbiamo ricevuto lo spirito del mondo, ma
lo spirito proveniente da Dio, per conoscere i doni ricevuti da Dio. Sono indotto a chiedere: “E vero,
nessuno conosce cio che é di Dio, se non lo spirito di Dio. Come dunque conosciamo anche noi i doni
ricevuti da Dio?’. Larisposta & che le stesse conoscenze che abbiamo attraverso |o spirito di Dio, nessuno
le conosce, se non lo spirito di Dio. Come fu detto giustamente a chi parlava ispirato dallo spirito di Dio:
“Non siete voi che parlate”; cosi si dice giustamente a chi conosce attraverso lo spirito di Dio: “Non siete
voi che conoscete’; e atrettanto giustamente a chi vede nello spirito di Dio: “Non siete voi che vedete”.
Sempre, quando vediamo nello spirito di Dio che una cosa & buona, non noi, ma Dio vede che & buona.
C'e dunque chi giudica cattivo cio che e buono, ad esempio quei tali, che s menzionano sopra. C'e chi
vede buono cio che & buono, ad esempio i molti, cui piace la tua creazione perché buona, main non
piaci tu, cosicché preferiscono godere di essa, che di te. E ¢’ I'uomo che vede che una cosa € buona, ma
Dio vedein lui che & buona. Allora evidentemente € Dio amato nella sua creazione. Ma Dio non potrebbe
essere amato se non attraverso lo Spirito che ci diede, poiché I’amore di Dio fu diffuso nei nostri cuori ad
opera dello Spirito Santo che ci fu dato. Attraverso lo Spirito noi vediamo come tutto cio che in qualche
modo &, & buono, poiché & da colui che non & in qualche modo, ma é Colui che &.

Conclusione
Ringraziamento a Dio per tutta la creazione

32. 47. Grazie a te, Sgnore. Noi vediamo il cielo e laterra, ossia la parte corporea superiore e inferiore,
come la creazione spirituale e corporea. Ornamento delle due parti, di cui constatanto il complesso della
mole del mondo, quanto in generale il complesso della creazione, vediamo la luce, creata e divisa dalle
tenebre. Vediamo il firmamento del cielo, quello situato fra le acque spirituali superiori e le acque
corporee inferiori, corpo primario dell’ universo, come la distesa fisica dell’ aria, cui pure si dail nome di
cielo, ove vagano i volatili del cielo frale acque che sono portate sopra di in forma di vapore per poi
cadere in rugiada nelle notti serene, e le acque pesanti, che scorrono sulla terra. Vediamo il bell’ aspetto
delle acque riunite nelle distese del mare, e laterra arida, ora spoglia, ora ornata, fatta visibile e armoniosa
quale madre di erbe e di alberi. Vediamo i lumi brillare sul nostro capo, il sole bastare da solo a giorno, la
luna e le stelle confortare la notte, tutti insieme regolare e indicare il tempo. Vediamo I’ elemento umido
pullulare dovunque di pesci, di mostri e di esseri alati, poiché la densita dell’ aria, sostegno a volo degli
uccelli, s forma mediante I’ evaporazione delle acque. Vediamo la faccia della terra adornarsi di animali
terrestri, e I’uomo, fatto a tua immagine e somiglianza, collocato sopra tutti gli animali privi di ragione
appunto perché tua immagine e somiglianza, ossia dotato di ragione e intelletto. E come nell’anima
dell’'uomo v'é una parte che delibera e quindi domina, e una parte che soggiace, per ubbidire, cosi
vediamo la donna fatta anche fisicamente per I'uomo. Essa possiede, si, uguale natura nell’intelligenza
razionale, ma nel sesso fisico & sottoposta a sesso maschile, come € sottoposto I'impulso dell’ azione, per
generare dalla ragione una norma di condotta sagace. Queste cose vediamo, singolarmente buone e tutte
buone assai.

| modi della creazione

33. 48. Le tue opere ti lodano affinché ti amiamo, e noi ti amiamo affinché ti lodino le tue opere. Esse
hanno inizio e fine nel tempo, ascesa e tramonto, progresso e regresso, bellezza e difetto. Hanno dunque
viaviail loro mattino e laloro sera, ora occulti, ora evidenti. Dal nulla date non di te furono create; non
da una qualche materia non tua e preesistente, ma da una concreata, ossia da te creata con loro e portata
dall’informita alla forma senza acun intervallo di tempo. La materia del cielo e dellaterra é infatti altra
cosa dall’ aspetto del cielo e della terra. La materia deriva dal nulla assoluto, |’ aspetto del mondo invece
dalla materia informe. Eppure furono due operazioni simultanee, la forma successe alla materia senza
I'interstizio di alcun ritardo.
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Ricapitolazione dei ssmboli nel primo capo della Genes

34. 49. Abbiamo anche esaminato le verita che volesti adombrare con le tue opere, distribuite in quel certo
ordine, e in quel certo ordine descritte. Le vedemmo buone una per una, e tutte buone assai. Nel tuo
Verbo, tuo unico Figlio, vedemmo il cielo e laterra, il capo e il corpo della Chiesa predestinati prima
dell’esistenza di ogni tempo, in assenza di mattino e sera. Poi cominciasti a eseguire nel tempo le opere
predestinate. Volevi manifestare i tuoi disegni occulti e ordinare il nostro mondo, disordinato perché i
nostri peccati erano su di noi e ci eravamo allontanati da te entro una voragine tenebrosa. Il tuo spirito
buono era portato su di noi per soccorrerci nel tempo opportuno. Allora giustificasti gli empi, i separasti
dai malvagi, affermasti I'autorita del tuo libro fra gli uomini superiori, che s inchinassero a te, e gli
inferiori, che ad essa s piegassero. Riunisti la societa degli increduli in una massa unica, per far apparire
lo zelo dei credenti, desiderosi di produrti opere di misericordia distribuendo persino le ricchezze terrene
a poveri per acquistare i tesori celesti. Allora accendesti nel firmamento alcuni lumi, i tuoi santi, che
possedevano la parola della vita, e cheiil privilegio dei doni spirituai facevarifulgere di sublime autorita.
Poi, per diffondere la fede tra le genti incredule, producesti dalla materia corporeai sacramenti, i miracoli
paesi, gli ammaestramenti verbali conformi a firmamento del tuo Libro, quali benedizioni anche per i
credenti. Poi desti forma al’anima viva dei credenti con gli affetti ordinati da una vigorosa
mortificazione; rinnovasti a tua immagine e somiglianza la loro intelligenza sottomessa ormai a te solo e
non piu bisognosa del modello di alcuna autorita umana; sottomettesti, come la donna all’ uomo, I attivita
razionale al predominio dell’intelligenza, e volesti che atutti i tuoi ministri, necessari a perfezionamento
dei credenti in questa vita, i credenti stessi fornissero il fabbisogno temporale, non senza frutto in futuro.
Tutte queste cose vediamo, e sono buone assai, perché le vedi in noi tu, che ci hai dato lo Spirito con cui
vederle e amarti in esse.

Invocazione per il riposo del settimo giorno (Gn 2. 2)

35. 50. Signore Dio, poiché tutto ci hai fornito, donaci la pace, la pace del riposo, la pace del sabato, la
pace senza tramonto. Tutta questa stupenda armonia di cose assai buone, una volta colmata la sua misura,
€ destinata a passare. Esse ebbero un mattino, e una sera.

36. 51. Ma il settimo giorno & senza tramonto e non ha occaso. L'hai santificato per farlo durare
eternamente. Il riposo che prendesti al settimo giorno, dopo compiute le tue opere buone assai pur
rimanendo in riposo, & una predizione che ci fal’ oracolo del tuo Libro: noi pure, dopo compiute le nostre
opere, buone assai per tua generosita, nel sabato della vita eterna riposeremo in te.

37.52. Anche dlora sarai tu ariposare in noi, come ora sei tu aoperare in noi. Sara, quello, un riposo tuo
per mezzo nostro, come sono, queste, opere tue per mezzo nostro. Tu pero, Signore, operi sempre e riposi
sempre. Non vedi nel tempo, non ti muovi nel tempo, non riposi nel tempo, e tuttavia compi le nostre
visioni temporali, il tempo stesso el riposo dopo il tempo.

38. 53. Noi vediamo dunque la tua creazione perché esiste; ma esiste perché tu lavedi. Noi vediamo
all’esterno che &, al’interno che € buona; matu la vedesti fatta quando e dove vedesti che doveva essere
fatta. Noi ora siamo spinti a fare il bene, dopo che il nostro cuore ne ebbe il concetto dal tuo spirito,
mentre prima eravamo spinti afare il male abbandonandoti; matu, Dio unico buono, mai cessasti di fare il
bene. Possono alcune opere nostre essere buone, certamente per tuo dono, ma non eterne; eppure dopo di
esse speriamo di riposare nella tua grandiosa santita. Tu perd, Bene mancante di nessun bene, riposi
eternamente, poiché tu stesso sei il tuo riposo. La comprensione di questa verita quale uomo potra darlaa
un uomo? quale angelo a un angelo? quale angelo a un uomo? Chiediamo ate, cerchiamo in te, bussiamo
date. Cos, cosi otterremo, cosi troveremo, cosi ¢i sara aperto. Amen.
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