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Introduzione

Ragione e sentiment@ense and Sensibilityd stato il primo
romanzo pubblicato diahe Ausen il 30 ottobre 1811, in tre
volumi, al prezzadi 15 scellini econ, al posto del nome delia
tore, l'indicazionexBy a Lady. L'editore era Thmas Egerton

e la pubblicazione avvenne con il sistema "su commissione",
ovvero con l'autore che partecipava alle spese di stampa e, 0
viamente, ai profitti delle vendite. L'altro iter di pubblicazione,
la vendita dei diritti,(a parte quelli di pubblicareotdmente a
proprie spese o con il sistema della sottoscrizignest'ulitmo
usato pero, in genere, da autori gia afferjnarmetteva unni-
troito immediato, ma escludeva completamente I'autore dai pr
fitti delle vendite. L'unica egrienza editorial@i JA risaliva al
1803, quando i diritti dBusan(il romanzo che sara poi phli-

cato postumo con ilitblo L'abbazia di Northanggrfurono
venduti a Benjamin Crosby per 10 sterlitiibro non fu piu
pubblicatg tanto che JA chiese all'editore la restione del
manoscritto, con una lettera del 1809 alla quale Crosby rispose
offrendosi di rivenderlo allo stesso prezzo di acquisto

La scelta della pubblicazione "su commissione" si riveld
vantagygiosa, visto che per la prima edizione JA ricevette 140
stefine, una somma molto piu alta di quella che avrebbe potuto
avere per la vendita dei diritti, considerata soprattutto la sua v
ste di esordientd.a tiratura della prima edizione & sconosciuta,
ma e ragionevole presumere che fosse inferiore alle mille copi
esaurite entro luglio 1813. Una seconda edizifu pubblicata,
sempre da Egrton, nell'ottobre di quell'anno, al prezzo di 18
scellini, stavolta con l'indicazioneBy the Author of"Pride
and Prejudic®" (Orgoglio e pregiudizicera stato pubblicato
dl'inizio dell'anno).

Ragione e sentimenfa anche il primo dei "romanzi can
nici" ad essere scritto, visto che la prima stesura, in forma di
romanzo epistare e con il titoloElinor and Marianne risale
all'incirca al 1795Di questa prima stesura noappiamo prat
camente nulla: i manoscritti dei romanzi canonici, ivi comprese
le prime stesuresono tutti perduti, salvo la prima stesura dei
due capitoli finali diPersuasiongpoi sostituiti nell'edizione &
finitiva.






Volume primo, capitolo 1

Volume primo

La famiglia Dashwood si era da tempo stabilita nel Sus8ex.
vevano una vasta tenuta e risiedevano a Norland Park, al centro
della proprieta, dove, per molte generazioni, avevano vissuto in
maniera tanto rispettabile da meritarsi la stima generaleodei ¢
noscenti nel ctondario. L'ultimo proprietario era uno scapolo,
vissuto fino a tarda eta, che, per molti anni della sua vita, aveva
avuto nella sorella costante compagnia e cure domestiche. Ma la
sua morte, avvenuta dieci anni prima di quella di lui, avewa pr
dotto un gande cambiamento nella sua vita domestica; pger so
perire alla perdita, aveva invitato e accolto in casa la famiglia di
suo nipote, Mr. Henry Dashwood, il legittimo erede della tenuta
di Norland e colui al quale intendeva lasciarla. In compagnia
del nipote,della moglie e delle loro figlie, il vecchio gentiu
Mo trascorse serenamente i suoi giorni. Il suo attaccamento ve
so tutti loro crebbe. La costante attenzione ai suoi desideri da
parte di Mr. e Mrs. Dashwood, che non scaturiva soltanto
dall'interesse mda bonta di cuore, gli procuro tutto il benessere
che la sua eta potesse apprezzare, e l'allegria delle bargbine a
giunse una piacevole attrattiva alla sua esistenza

Da un precedente matrimonio, Mr. Henry Dashwood aveva
avuto un figlio; dalla moglie attua) tre figlie. Il figlio, un go-
vane posato e rispettabile, aveva ampiamente goduto delle fo
tune della madre, che erano consistenti e delle quali la meta era
stata trasferita a lui al raggiungimento della maggiore eta. Dal
suo matrimonio, inoltre, che asmne subito dopo, ebbe uyp'a
giunta alle sue ricchezze. Per lui quindi la successione @ella t
nuta di Norland non era veramente importante come per-le s
relle, perché i loro mezzi, senza tener conto di quello ché-sare
be toccato loro dall'eredita paternadiiella proprieta, erano
molto scarsi. La madre non possedeva nulla, e il padre @ispon
va soltanto di settemila sterline, poiché anche la restante meta
del patrimonio della prima moglie era destinata al figlio, e lui
godeva soltanto dell'usufrutto.

Il vecchio gentiluomo mori, fu letto il testamento, e come
quasi ogni altro testamento, provoco in egual misura delusione
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e soddisfazione. Egli non era stato né tanto ingiusto né t@anto i
grato da privare il nipote del suo patrimonio, ma glielo aveva
lasciato in €rmini tali da ridurre alla meta il valore dell'eredita.
Mr. Dashwood l'aveva desiderata piu per il bene della moglie e
delle figlie che per se stesso o per il figlio, ma l'eredita era stata
intestata al figlio, e al figlio del figlio, un bambino di quattr
anni, in modo tale da non lasciargli alcun potere per provvedere
a coloro che gli stavano piu a cuore, e che ne avevano pil bis
gno, né con un vincolo sulla proprieta, né con vendite di parte
dei ricchi boschi. Il tutto era vincolato a beneficio di goah-

bino che, nelle saltuarie visite a Norland con il padre e la madre,
si era talmente guadagnato l'affetto dello zio, con delle doti non
certo inusuali in un bambino di due o tre anni: una diziame i
perfetta, la pressante voglia di fare a modo propridtariorbe
moine, e un bel po' di rumore, da sovrastare il valore di tutte le
attenzioni che, per anni, egli aveva ricevuto dalla nipote e dalle
sue figlie. Cio nonostante, non aveva voluto essere scortese, e,
come segno del suo affetto per le tre ragalz=eid loro mille
sterline a testa.

La delusione di Mr. Dashwood fu, all'inizio, profonda, ma il
suo carattere era allegro e ottimista, poteva ragionevolmente
sperare di vivere per molti anni, e, facendo economie, essere in
grado di mettere da parte unarsna considerevole dalle rand
te della tenuta, gia consistenti e con la possibilita di aumentare
in breve tempo. Ma la fortuna, che era stata cosi lenta ad-arriv
re, fu sua solo per un anno. Non sopravvisse a lungo allo zio, e
diecimila sterline, inclusi glultimi legati, furono tutto cio che
rimase alla vedova e alle figlie.

Suo figlio fu mandato a chiamare non appena fu chiare-il p
ricolo, e a lui Mr. Dashwood raccomando, con tutta la forza e
l'urgenza richieste dalla malattia, gli interessi della madrign
delle sorelle.

Mr. John Dashwood non aveva i profondi sentimenti del r
sto della famiglia, ma fu colpito da una raccomandazione di tale
natura e in un tale momento, e promise di fare tutto cid che era
in suo potere per assisterle. Suo padre si selidvato da tali
assicurazioni, e Mr. John Dashwood ebbe allora il tempé di r
flettere su quanto sarebbe stato ragionevolmente in grado di fare
per loro.

Non era un giovane maldisposto, a meno che essere piuttosto
freddo ed egoista non significhi essere disgdosto; ma era, in
generale, molto stimato, poiché si comportava con proprieta
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nello svolgimento dei suoi normali doveri. Se avesse sposato
una donna pit amabile, avrebbe potuto essere ancora pitd rispe
tabile di quanto gia fosse, e sarebbe riuscito ardare amabile

lui stesso, poiché era molto giovane quando si era sposato e
molto innamorato della moglie. Ma Mrs. John Dashwood era

una marcata caricatura del marito, di mente piu ristretta e piu
egoista.

Una volta fatta la promessa al padre, aveva pratgetientro
di sé di incrementare i loro mezzi con un regalo di mille sterline
a testa. Aveva pensato che in effetti fosse proporzionato alla sua
situazione. La prospettiva di quattromila sterline all'annogin a
giunta alle sue attuali entrate, oltre #itea meta del capitale
della madre ora in suo possesso, gli riscaldava il cuore,ae lo f
ceva sentire capace di essere generoso. "Si, avrebbe dato loro
tremila sterline, sarebbe stato un gesto bello e generosdi-Sare
be bastato a farle sentire del tutto sereTremila sterline! pet
va fare a meno di una somma cosi considerevole con un-sacrif
cio minimo." Ci aveva pensato per tutto il giorno, e per molti
giorni ancora, e non si penti.

Non appena concluso il funerale del padre del marito, Mrs.
John Dashwood esiza avvertire la suocera delle sue intenzioni,
arrivo con il figlio e la servitd. Nessuno poteva eccepire sul suo
diritto di venire, la casa era del marito una volta morto il padre,
ma la mancanza di tatto della sua condotta era cosi enorme, e
nei confroni di una donna nella situazione di Mrs. Dashwood,
che il senso comune l'avrebbe ritenuta molto sgradevole; ma
nella mente di quest'ultima c'era un senso dell'onore cosi acuto,
una generosita cosi romantica, che un'offesa del generei-da ch
unque inferta asubita, era fonte di inesauribile disgusto. Mrs.
John Dashwood non era mai stata benvoluta da nessuno dei
membri della famiglia del marito, ma non aveva avuto nessuna
opportunita, fino a quel momento, di manifestare con quanta
poca attenzione nei confrordella serenita degli altri potesse
agire quando l'occasione lo richiedeva.

Mrs. Dashwood fu colpita in modo cosi acuto da quello
sgarbato comportamento, e disprezzd tanto apertamente sua
nuora per questo, che, all'arrivo di quest'ultima, avrebbe lasciato
per sempre la casa, se non fosse stato per le supplichei-della f
glia maggiore, che la indussero a riflettere sull'opportunita di
andarsene, e per il tenero amore verso le tre figlie, che la fece
decidere in seguito a restare, e a evitare per il loro heseds
tura con il fratello.
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Elinor, la figlia maggiore, il cui parere era stato cosi affic
ce, possedeva una capacita di comprensione, e una freddezza di
giudizio, che la qualificavano, anche se a daiannove anni, a
dare consigli alla madre, e le dagala facolta di contrapporsi,
con vantaggio per tutti, all'avventatezza di Mrs. Dashwood che
conduceva generalmente all'imprudenza. Aveva un cuoré ecce
lente, era affettuosa, e i suoi sentimenti erano forti, ma lersap
va come governarli, una qualita cke madre doveva ancora
imparare, e che una delle sue sorelle era risoluta a hon imparare
mai.

Le doti di Marianne erano, per molti aspetti, del tutto simili a
guelle di Elinor. Era sensibile e intelligente, ma impaziente in
tutto; le sue pene, le sue gipion potevano essere moderate.
Era generosa, amabile, interessante, tutto meno che prudente.
La somiglianza tra lei e la madre era straordinaria.

Elinor guardava con preoccupazione all'eccessiva sensibilita
della sorella, ma per Mrs. Dashwood era qualcasapprezzare
e da tenere caro. Madre e figlia si incoraggiavano a vicerda ne
la violenza del loro dolore. Il tormento della sofferenza che
all'inizio le aveva sopraffatte, era volutamente rinnovatoacerc
to, ricreato giorno dopo giorno. Si abbandonavaomplet-
mente al loro dolore, cercando di accrescerne la violenga in
gni modo possibile, ed erano risolutamente contrarie persino ad
ammettere una consolazione futura. Anche Elinor era profo
damente afflitta, ma cid nonostante riusciva a lottare, a darsi
fare. Si consultava con il fratello, ricevette la cognata al suo a
rivo, comportandosi con lei con le dovute attenzioni, e si sforzo
di scuotere la madre a fare altrettanto, incoraggiandola aadn'an
loga sopportazione.

Margaret, la terza sorella, era uregazza sempre di buon
umore e ben disposta, ma dato che aveva gia assimilato un buon
numero delle romanticherie di Marianne, senza avere il suo
buon senso, non prometteva, a tredici anni, di riuscire a-egu
gliare le sorelle nel corso della sua vita fatur



Volume primo, capitolo 2
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Mrs. John Dashwood si era ormai insediata da padronar-a No
land; e la suocera e le cognate erano state degradate alia cond
zione di ospiti. Come tali, tuttavia, erano trattate da lei @n s
bria cortesia, e dal marito con tutto I'affetto che egtepa po-

vare per chiungue non fosse lui stesso, la moglie o il lono ba
bino. In effetti insistette, con un certo ardore, affinché censid
rassero Norland come casa loro; e, visto che nessuna soluzione
appariva tanto idonea a Mrs. Dashwood come quellasthne

fino a quando non si fosse potuta sistemare in una casannei di
torni, il suo invito fu accettato.

Restare in un luogo dove ogni cosa le ricordava la passata
felicita, era esattamente cido che si addiceva al suo animo. Nei
periodi di allegria, nessurarattere avrebbe potuto essere piu
allegro del suo, o possedere, al massimo grado, quella attimist
ca aspettativa di felicita che e la felicita stessa. Ma nel dolore
era ugualmente trascinata dalla fantasia, e restia a ogni @onsol
zione come nel porre lirialla gioia.

Mrs. John Dashwood non approvava affatto cio che il marito
aveva intenzione di fare per le sorelle. Sottrarre tremila sterline
al patrimonio del loro caro piccolo, avrebbe significato ingsov
rirlo terribilmente. Lo prego di ripensarci. Com&ebbe potuto
giustificare a se stesso il furto a suo figlio, e per di piu al suo
unico figlio, di una somma cosi consistente? E quali dirdti p
tevano accampare le signorine Dashwood, che erano imparent
te con lui solo a meta, una parentela che lei cenaic del tts
to inesistente, nel contare sulla sua generosita per un aawmont
re cosi consistente. Era ampiamente risaputo che non poteva
mai esserci nessun affetto tra i figli dei diversi matrimoni del
padre; e perché mai avrebbe dovuto rovinare se steskpo-
vero, piccolo Henry, regalando tutto il suo denaro alle sorell
stre?

"E stata l'ultima richiesta di mio padre"spose il marito,
“"che io dovessi assistere la sua vedova e le figlie."

"Credo proprio che non sapesse cio che stava dicendo; dieci
a uro che in quel momento fosse fuori di testa. Se fosse stato
nelle sue piene facolta, non gli sarebbe mai venuto in mente di
chiederti una cosa simile: sottrarre a tuo figlio la meta dei tuoi
averi."
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"Non ha stabilito una somma precisa, mia cara Fanny; mi ha
solo chiesto, in termini generali, di assisterle, e di rendere la |
ro situazione piu agiata di quanto potesse fare lui. Forse sarebbe
stato meglio se avesse lasciato fare interamente a me.dNon p
teva certo pensare che le avrei abbandonate. Ma dato @e mi
veva chiesto una promessa, non potevo non fargliela; almeno
cosi ho ritenuto in quel momento. La promessa, dunque, é stata
fatta, e dev'essere mantenuta. Qualcosa bisognera fare per loro
guando lasceranno Norland e si sistemeranno in una naeva c
sa."

"Be', allora,si facciaqualcosa per loro; ma non c'é bisogno
chequestoqualcosa sia tremila sterline. Considera", aggiunse, "
che il denaro una volta uscito, non torna mai piu. Le tue sorelle
Si sposeranno, e sara perso per sempre. Se, invece, potesse to
nare al nostro povero piccolo..."

“In effetti, certo", disse suo marito, molto solennemente,
"cosi sarebbe molto diverso. Un giorno Harry potrebbe @mm
ricarsi di essere stato privato di una somma cosi consistente. Se
dovesse avere una famiglia numerosa, @®Empio, sarebbe
un‘aggiunta molto utile.”

"Certo che lo sarebbe."

"Forse, allora, sarebbe meglio per tutti se la somma fésse r
dotta alla meta. Cinquecento sterline sarebbero un enorme i
cremento per il loro patrimonio!"

"Oh! anche troppo grande! Qualeatello al mondo farebbe
la meta di tanto per le sue sorelle, anche per gehlesorelle!

E visto che sono... solo sorellastre! Ma tu hai un cuore talmente
generoso!"

"Non vorrei fare nulla di meschino”, rispose lui. "E sempre
meglio, in queste occasiqgrfare troppo che troppo poco. Ne
suno, almeno, potra dire che non ho fatto abbastanza per loro:
loro stesse, non potrebbero certo aspettarsi di piu."

"Non si pud sapere quanto si aspettinm", disse la sigo-
ra, "ma noi non dobbiamo pensare alle lorpettsitive: la qa-
stione e che cosa ti puoi permettere di fare tu."

"Certo, e credo di potermi permettere di dare loro cinquece
to sterline a testa. Al momento, senza aggiunte da parteimia, r
ceveranno circa tremila sterline alla morte della madre..aun p
trimonio piu che adeguato per qualsiasi giovane donna."

"Certo che lo €; e anzi, mi sorge il dubbio che non abbiano
affatto bisogno di aggiunte. Avranno diecimila sterline da div
dere tra di loro. Se si sposano, staranno certamente meglio, e se
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non lo fanng potranno vivere insieme molto comodamente con
l'interesse di diecimila sterline.”

"E verissimo, e quindi, non so se, tutto sommato, norbsare
be piu consigliabile fare qualcosa per la madre finché sara in
vita piuttosto che per loro, qualcosa come unligita voglio
dire. Le mie sorelle ne trarrebbero vantaggio al pari di lei. Un
centinaio di sterline I'anno contribuirebbero a una sistemazione
perfetta per tutte e quattro.”

La moglie esitava un po', tuttavia, a dare il consenso a quel
progetto.

"Certo", dsse "é meglio che separarsi da mille e cinquecento
sterline tutte in una volta. Ma se poi Mrs. Dashwood dovesse
vivere ancora quindici anni saremmo completamente beffati."

"Quindici anni' mia cara Fanny; la sua vita non durera
nemmeno la meta di quelldra."

"Certo che no; ma se ci fai caso, la gente vive sempee in
terno quando c'e un vitalizio di mezzo; e lei € molto robusta e in
salute, e ha appena quarant'anni. Un vitalizio € una faccenda
molto seria; si ripropone ogni anno, e non c'e modo di libera
sene. Non ti rendi conto di cosa stai per fare. 1o ho sperimentato
un bel po' dei problemi legati ai vitalizi, perché mia madre era
tenuta a pagarne tre a vecchi domestici a riposo a seguito del
testamento di mio padre, ed e sorprendente quanto ne fiesse i
fastidita. | vitalizi dovevano essere pagati due volte I'anno; e poi
c'era il problema di farglieli avere; e poi uno di loro sembrava
fosse morto, e dopo & andata a finire che non era vero. Bia m
dre era proprio stufa. Le sue entrate non le appartenewdno d
tutto, diceva, con quelle pretese perpetue; ed era stato molto
crudele da parte di mio padre, perché, altrimenti, il denaro s
rebbe stato interamente a disposizione di mia madre, sesiza ne
suna restrizione. La cosa mi ha provocato un tale orrore per i
vitalizi, che per nulla al mondo mi metterei nella condizione di
doverne pagare uno."

"Certo, € una cosa spiacevole", replico Mr. Dashwood-"av
re questo genere di stillicidio annuo delle proprie entratea-Il p
trimonio, come giustamente dice tua madren € piu compe-
tamente tuo. Essere vincolati al pagamento regolare di una certa
somma, a ogni scadenza stabilitapn & per niente piacevole:

1 Qui JA scrive "on every rent day", chiamati pill propriamente "quéegs"
perché indicavano i giorni dell'anno, uno ogni trimestre, inscvegolavano

gli affitti o altre faccende finanziarie. | giorni stabiliti erano: 25 marzo (Lady
Day), 24 giugno (Midsummer), 29 settembre (Michaelmas) e 25 dicembre
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ne va della propria indipendenza."

"Senza dubbio; e alla fine non ne ricaverai nemmeno an gr
zie. Loro si sentono &icuro, pensano che tu non faccia nulla di
pit di quanto sia dovuto, e la cosa non suscitera nessuia grat
tudine. Se fossi in te, qualsiasi cosa facessi la farei a mia co
pleta discrezione. Non mi accollerei la concessione di un-ben
ficio annuo. In determiati anni potrebbe essere molto scomodo
sottrarre cento, o persino cinquanta sterline dal nostro bilancio."

"Credo che tu abbia ragione, amore mio; a questo punto sara
meglio accantonare il vitalizio; quello che saro in grado di dare
ogni tanto sara di grelunga piu utile per il loro benessere di un
sussidio annuale, perché sentirsi certe di entrate pit comsider
voli le porterebbe solo a rendere piu dispendioso il loro stile di
vita, e alla fine dell'anno non le renderebbe piu ricche nemmeno
di un penny. Qesta & certamente la strada migliore. Un regalo
di cinquanta sterline, di tanto in tanto, impedira che si trovino
nel bisogno a causa del denaro, e, ritengo, sara ampiamente
deguato alla promessa fatta a mio padre."

"Certo che lo sara. Anzi, a dire lari¥&, in cuor mio sono
convinta che tuo padre non avesse affatto in mente elargizioni
in denaro. L'aiuto a cui pensava, oserei dire, era solo quello che
Ci si potesse ragionevolmente aspettare da te; per esempio,
gualcosa come cercare per loro una caseofsice comoda, ai
tarle a fare il trasloco, e mandargli in regalo del pesce o della
cacciagione, a seconda delle stagioni. Ci scommetterei la vita
sul fatto che non intendesse nulla di pit; anzi, sarebbe molto
strano e irragionevole se non fosse cosi. @ena solo, mio
caro Mr. Dashwood, a come vivranno in tutta comodita la tua
matrigna e le sue figlie con l'interesse di settemila sterline, oltre
alle mille sterline che appartengono a ciascuna delle ragazze,
che fruttano cinquanta sterline I'anno a testanaturalmente,
potranno servire a pagare alla madre il loro mantenimente. Tu
to sommato, potranno contare su un totale di cinquecentn sterl
ne l'anno, e che cosa potrebbero desiderare di pit su questa terra
quattro donne? Vivranno senza dover spendempb! La -
stione della casa non costera praticamente nulla. Non avranno
né carrozza, né cavalli, e a malapena qualche persona i serv
Zio; non daranno ricevimenti, e non avranno spese di nessun

(Natale). Poco prima, pero, Mrs. John Dashwood, parlando dei vitalizi-a car
co della matk, aveva detto che venivano pagati "due volte I'anno" e ndn qua
tro, e, quindi, si deve presumere che le quattro scadenze canoniche een foss
ro vincolanti in modo assoluto.
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genere! Pensa solo a come staranno bene! Cinquecentaesterlin
llanno! Non riesco proprio a immaginare come potrebbero
spenderne la meta; e quanto a dovergliene dare di piu da parte
tua, & completamente assurdo solo a pensarlo. Saranno piu in
grado loro di dare qualcosde&’

"Parola mia", disse Mr. Dashwood, "coedhe tu abbia perfe
tamente ragione. Mio padre non poteva certo intendere nulla di
pitl con la sua richiesta di quanto dici tu. Adesso lo vedo con
chiarezza, e saro rigorosamente fedele al mio impegno con
guell'aiuto e quei gesti di cortesia che hai déscrQuando mia
madre si trasferira in un'altra casa saro pronto a offrirle i miei
servigi per quanto mi sara possibile. In quel momento sarebbe
anche opportuno farle qualche piccolo regalo di mobilia."

"Certd', risposeMrs. John Dashwood'Ma, comunqueuna
cosa dev'essere tenuta presente. Quando tuo padre e tua madre
si sono trasferiti a Norland, benché la mobilia di Stanhill fosse
stata venduta, fu conservata tutta la porcellana, l'argenteria, e la
biancheria, che ora sono rimaste a tua madre. La saajaamli
sara quasi completamente equipaggiata fin da quando iei si s
stemera.”

"Questa €& senza dubbio una riflessione sensata. Un lascito
davvero di valore! E pensare che un po' di argenteria sarebbe
stata una comoda aggiunta a quella che abbiamo qui."

"Si, e il servizio da colazione di porcellana & due volte piu
bello di quello che c'é in questa casa. Un po' troppo bello, a mio
parere, per qualsiasi posto in ¢oKio possano permettersi di
bitare. Ma, tuttavia, cosi dev'essere. Tuo padre pensava solo a
loro. E io ho proprio bisogno di dirlo, che non gli devi nessuna
particolare gratitudine, né attenzione ai suoi desideri, perché
sappiamo fin troppo bene che se avesse potuto, avrebbe lasciato
guasi tutto doro."

Questo argomento risultd irresistibile. @liede le certezze
che prima gli mancavano; e, alla fine, decise che sarebbe stato
assolutamente superfluo, per non dire indecoroso, fare di piu,
per la vedova e le figlie del padre, di quei gesti di amichevole
cortesia indicati dalla moglie.
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3

Mrs. Dashwood rimase a Norland per diversi mesi; non per la
riluttanza a trasferirsi, ora che la vista di tutti quei luoghi ben
conosciuti aveva cessato di suscitare la violenta emoziane pr
dotta per un po'; anzi, da quando il suo spirito aveva cominciato
a riprendersi, e la mente era ridiventata capace di qualche altra
cosa oltre ad accentuare la pena con ricordi malinconici, era
impaziente di andarsene, e infaticabile nella ricerca di uma res
denza adatta nelle vicinanze di Norland, poiché ritenevasmpo
sibile dlontanarsi troppo da quel luogo cosi amato. Ma non ri
sciva a trovare nessuna sistemazione che rispondesse alle sue
idee di benessere e comodita, e allo stesso tempo fosde sodd
sfacente per la prudenza della figlia maggiore, il cui ferrme gi
dizio aveva repinto, perché troppo grandi per le loro entrate,
diverse case che la madre avrebbe approvato.

Mrs. Dashwood era statnessa al corrente dal marito della
solenne promessa, che aveva consolato i suoi ultimi pensieri
terreni, fatta dal figlio in loro favoreLei non dubitava della
sincerita di queste assicurazioni cosi come non ne avevadubit
to il marito, e ci pensava con soddisfazione per amore verso le
figlie, poiché per gquanto la riguardava era convinta che anche
molto meno di settemila sterline le saretstbcomodamenteab
state. Ne gioiva anche per il loro fratello, per il bene delasuo
nimo, e si rimproverava per essere stata ingiusta in precedenza
verso di lui, credendolo incapace di generosita. Il suo compo
tamento premuroso verso di lei e le sue fifjiweva persuasa
che il loro benessere gli stesse a cuore, e, per molto tenepo, cr
dette fermamente alla liberalita delle sue intenzioni.

Il disprezzo che provava per la nuora, sin da quando si erano
conosciute, si era molto accentuato attraverso una orag@i-
noscenza del suo carattere, consentita dai sei mesi di convive
za in famiglia; e forse, nonostante il rispetto per la buona ed
cazione e, da parte sua, per l'affetto materno, le due signore
vrebbero ritenuto impossibile convivere cosi a lungo, s& no
fosse capitata una particolare circostanza a rendere ancora piu
desiderabile, secondo l'opinione di Mrs. Dashwood, la @erm
nenza a Norland delle sue figlie.

La circostanza era un crescente attaccamento tra la sua figlia
maggiore e il fratello di Mrs. JohDashwood, un giovanotto
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distinto e simpatico, che avevano avuto modo di conoscere s
bito dopo l'insediamento a Norland della sorella, e che da allora
aveva passato la gran parte del suo tempo.

Alcune madri avrebbero incoraggiato quell'intimita per-m
tivi d'interesse, poiché Edward Ferrars era il primogenito di un
uomo che era morto molto ricco; e altre I'avrebbero repressa per
motivi di prudenza, poiché, salvo per una somma irrilevante,
tutte le sue fortune dipendevano dal volere della madre. Ma
Mrs. Dashvood non era influenzata da nessuna di queste due
considerazioni. Per lei bastava la sua aria garbata, il fatto che
amasse la figlia, e che Elinor ricambiasse questa predilezione.
Era contro ogni suo principio che la differenza di condizieni f
nanziarie ptesse tenere separata una coppia che era attratta
dall'affinita dei sentimenti; e che i meriti di Elinor non fossero
riconosciuti da tutti coloro che la conoscevano, era qualcosa di
inconcepibile per lei.

Edward Ferrars non era assurto alla loro stimgp#icolari
doti nell'aspetto o nel comportamento. Non era bello, e i suoi
modi avevano bisogno di una conoscenza intima per risultare
piacevoli. Era troppo insicuro per rendere giustizia a se stesso;
ma quando riusciva a superare una connaturata timiciézza
comportamento rivelava pienamente un cuore aperto e affettu
so. La sua intelligenza, gia buona di per sé, era stata saldamente
valorizzata dall'lstruzione. Ma non era dotato né di talenti né di
aspirazioni che potessero rispondere ai desidera delidre e
della sorella, che desideravano ardentemente vederlan-disti
guersi... come, non lo sapevano nemmeno loro. In una maniera
o nell'altra volevano che facesse bella figura nel mondo.d-a m
dre desiderava che si interessasse di politica, per entrpee in
lamento, o per vederlo legato a qualcuno dei grandi personaggi
del momento. Mrs. John Dashwood desiderava le stesse cose;
ma nello stesso tempo, in attesa che fosse raggiunto une-di qu
sti portentosi traguardi, avrebbe messo da parte le sue ambizioni
pe vederlo almeno alla guida di un lussuoso calédda. E-
dward non era portato né per i grandi personaggi né per i calessi
lussuosi. Tutti i suoi desideri erano incentrati sulle comodita

! L'originale "barouche" & una carrozza, aperta e molto costosa, che all'epoca
erausata soprattutto da giovanotti in vena di correre e di sfoggiare le proprie
ricchezze (ma anche Henry Austen aveva un "barouche" e JA ne parla in una
lettera a Cassandra del 24 maggio 18t385). Se Edward fosse un giovano

to dei giorni nostri, la setla vorrebbe probabilmente vederlo alla guida di
una Ferrari.
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domestiche e la tranquillita della vita privata. Fortunatamente
avevaun fratello minore che era piu promettente.

Edward era rimasto diverse settimane con loro primaidi att
rare l'attenzione di Mrs. Dashwood, poiché, in quel periodo, il
suo dolore era tale da renderla indifferente a cio che laneirco
dava. Si accorgeva satt del fatto che era tranquillo e diser
to, e le piaceva per questo. Non disturbava l'infelicitd del suo
animo con conversazioni inopportune. Fu indotta per la prima
volta a osservarlo con attenzione e a farsene un'opinione ancora
migliore, da una casuatélessione di Elinor sulla diversita che
c'era tra lui e la sorella. Era un confronto che lo raccomandava
fortemente alla madre.

"Basta questo", disse, "basta affermare che non somiglia a
Fanny. Implica tutto cio che & amabile. Gli voglio gia bene."

"Credo che it piacera", disse Elinor, "quando conoscerai
meglio."

"Piacermi!" rispose la madre con un sorriso. "lo non provo
sentimenti di approvazione inferiori all'affetto.”

"Potresti stimarlo.”

"Non ho mai capito che cosa separi la stima dall'affetto."

Mrs. Dashwood a quel punto si dedico a conoscerlo meglio.
| suoi modi erano cordiali e presto scacciarono le sue riserve.
Comprese rapidamente i suoi meriti; la certezza del suo satere
se per Elinor forse aiutod la sua analisi, ma si senti davvero certa
dei suoi meriti, e persino quella pacatezza di modi, che si-opp
neva a tutte le sue idee radicate su come dovesse essere il co
portamento piu appropriato per un giovanotto, non fu pitieons
derata noiosa quando si rese conto del suo cuore d'oro e del suo
caratere affettuoso.

Non appena percepi un qualche segno di affetto nel deampo
tamento verso Elinor, considerd certo il suo attaccamento, e
guardd con impazienza al loro matrimonio come a qualcosa di
molto vicino.

“In pochi mesi, mia cara Marianne", disse, "Blirsara con
ogni probabilita sistemata per sempre. Noi sentiremo la sua
mancanza, mkei sara felice."

"Oh! mamma, come faremo senza di lei?"

"Tesoro mio, non sara certo una separazione. Vivrenm a p
che miglia di distanza, e ci vedremo tutti i giorni. \(piada-
gnerete un fratello, un fratello vero, e affettuoso. Ho la piu alta
opinione che si possa avere del cuore di Edward. Ma hai lo
sguardo serio, Marianne; disapprovi la scelta di tua sorella?"

16



Volume primo, capitolo 3

"Forse", disse Marianne, "sono un po' sorpresa. Edward &
davero simpatico, e provo molta tenerezza per lui. Ma...non é
il genere di giovanotto... gli manca qualcosa... ha un aspetto che
non colpisce; non ha nessuna di quelle qualita che mi aspetterei
in un uomo capace di conquistare mia sorella. | suoi occhi non
hanno quello spirito, quel fuoco, che rivela allo stesso tempo
virtu e intelligenza. E oltretutto, mamma, temo che non abbia
davvero gusto. La musica sembra attrarlo ben poco, e anche se
ammira moltissimo i disegni di Elinor, non & I'ammirazione di
una persna che ne capisca il valore. E evidente, nonostante il
continuo interesse che mostra quando lei disegna, che in realta
non sa nulla di questa materia. Ammira come un innamorato,
non come un intenditore. Per soddisfare me, queste duesearatt
ristiche devonocessere unite. Non potrei essere felice con un
uomo il cui gusto non coincidesse sotto tutti i punti di vista con
il mio. Deve condividere tutte le mie emozioni; gli stessi libri,
la stessa musica devono incantarci entrambi. Oh! mamma,
com'eé stata fiaccapm'e stata banale la maniera in cui Edward
ha letto ieri sera! Ho patito molto per mia sorella. Eppure lei
I'na sopportata con molta compostezza, sembrava non accorge
sene. Sono riuscita a stento a restare seduta. Sentire quei belli
simi versi che spessoirhanno fatto quasi impazzire, pronu
ciati con una tale impenetrabile calma, con una cosi orribile i
differenza!"

"Avrebbe certamente reso piu giustizia a una prosa semplice
ed elegante. In quel momento I'ho pensato, ma twdlaio
dargli Cowper.?

"Ma come mamma, se non riesce a scuoterlo nemmeno C
wper! Perd bisogna ammettere che i gusti possono essere dive
si. Elinor non ha le mie stesse emozioni, e quindi pud passarci
sopra, ed essere felice con lui. Ma mi avrebbe spezzato il cuore,
se fossi stata iad amarlo, sentirlo leggere con cosi pocoisent
mento. Mamma, piu conosco il mondo, piu mi convinco che
non incontrerd mai un uomo di cui mi possaamorare. Sono
cosi esigente! Dovrebbe avere tutte le virtu di Edward, ma la
figura e i modi dovrebbero imeziosire la sua bonta con ogni

2 william Cowper (17311800) era un poeta molto apprezzato dallDAipote
JamesEdward Austerleigh, nella biografia della zia scrive: "Amongst her
favourite writers, Johnson in prose, Cralibeverse, and Cowper in both,
stood high."("Tra i suoi scrittori preferiti spiccavano Johnson per la prosa,
Crabbe per la poesia e Cowper per entrambdeinoir of Jane AusterRi-
chard Bentley & Son, London, 1872 [Third Edition], p. 84.
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possibile incanto.”

"Ricordati, tesoro mio, che non hai ancora diciassette anni. E
troppo presto per abdicare a una tale felicita. Perché dovresti
essere meno fortunata di tua madre? Solo in una cosa, Marianne
mia, possa iluo destino essere diverso dal suo!"
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"Che peccato, Elinor", disse Marianne, "che Edward non abbia
nessun gusto per il disegno."

"Nessun gusto per il disegno”, ribatté Elinor, "perché dici
cosi? Lui non disegna, & vero, ma trae grande piacere nel gua
dare le opere degli altri, e ti assicuro che non gli manca affatto
un gusto istintivo, anche se non ha avuto I'opportunita dk colt
varlo. Se avesse avuto modo di studiare, credo che avrebbe d
segnato benissimo. Ha talmente poca fiducia nel suo giudizio in
queste materie, che & sempre restio a esprimere un'opinione su
gualsiasi dipinto; ma ha un gusto innato e genuino, che i&-gen
re lo porta a essere nel giusto."

Marianne temeva di offenderla, e non disse piu nulla sull'a
gomento; ma il genere di apprezzangestiscitato in lui daiie
segni degli altri che Elinor descriveva, era molto lontano dalle
estatiche delizie che, a suo parere, erano le sole a poter essere
chiamate gusto. Eppure, pur sorridendo dentro di sé per quel
fraintendimento, rese omaggio alla dlaxger quella cieca pa
zZialita verso Edward che lo aveva originato.

"Spero, Marianne," prosegui Elinor, "che tu non lo ritenga
del tutto privo di gusto. In realta, credo di poter dire che non sia
cosi, perché il tuo comportamento verso di lui & assoluteEme
cordiale, e s@uestafosse la tua opinione, sono certa che non
potresti mai essere cosi garbata con lui."

Marianne non sapeva piu che cosa dire. Non voleva ferire in
nessun modo i sentimenti della sorella, ma dire cose che non
pensava le era imposdii Alla fine repli®:

"Non devi offenderti, Elinor, se le mie lodi non sono in tutto
e per tutto coincidenti con le sensazioni che hai tu dei saei m
riti. Non ho avuto le tue stesse opportunita di valutare mei m
nimi particolari le sue qualita pit minute, sue inclinazioni e i
suoi gusti; ma ho la piu alta opinione al mondo della sua bonta e
del suo buonsenso. Di lui penso tutto cid che & degno e bello."

"Sono certa", rispose Elinor con un sorriso, "che i suoi amici
piu cari non resterebbero delusi daalogio come questo. Non
SO come avresti potuto esprimerti con piu calore.”

Marianne si rallegro nel vedere come sua sorella si ageonte
tasse facilmente.

"Sul suo buonsenso e sulla sua bonta", prosegui Elinas "ne
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suno, penso, che abbia avuto modo di feearlo tanto spesso

da poter parlare con lui in modo schietto, possa avere dubbi. La
superiorita della sua intelligenza e dei suoi principi puo restare
nascosta solo da quella timidezza che troppo spesso lo fa restare
in silenzio. Lo conosci abbastanzardadere giustizia alla del

dita delle sue doti. Ma quanto alle sue qualita piu minute, come
le hai chiamate tu, alcune circostanze particolari hanno fatto si
che tu ne fossi meno a conoscenza di me. Lui e io talvolta ci
siamo trovati a restare molto ingie, mentre tu eri assorbita dal
piu affettuoso dei doveri verso nostra madre. Ho appreso molto
di lui, ho studiato i suoi sentimenti e ascoltato le sue opinioni su
argomenti di letteratura e arte; e, nel complesso, posso-azza
darmi ad affermare che é alroente di molto cose, trae graadi
simo piacere dalla lettura, ha un'immaginazione vivace, le sue
osservazioni sono giuste e corrette e ha gusti delicati e puri. Le
sue qualita in ogni campo, cosi come la sua persona e i suoi
modi, acquistano valore conosc®lo. A prima vista, certo, il
suo modo di fare non colpisce; e fisicamente non pud certo d
finirsi bello, fino a quando non si percepisce l'espressione dei
suoi occhi, che sono insolitamente belli, e la generale dolcezza
del volto. Al momento, lo conoscoosi bene, che credo sia
davvero bello; o, almeno, quasi bello. Che cosa ne diai, M
rianne?"

"Presto lo riterrd bello, Elinor, se non subito. Quando imi d
rai di amarlo come un fratello, non vedrd pitu imperfezioni sul
suo volto, di quante ne veda adesdosne cuore."

Elinor sussultd a questa dichiarazione, e le dispiacqae di
ver lasciato trapelare tanto calore, parlando di lui. Si rendeva
conto di come Edward occupasse un posto molto alto nella sua
stima. Riteneva che la considerazione fosse reciproaapen
farle apprezzare la convinzione di Marianne circa il loro legame
aveva bisogno di maggiori certezze. Sapeva che se Marianne e
la madre immaginavano qualcosa in un momento, quello dopo
ci credevanpche per loro, desiderare significava sperarege sp
rare significava esserne certe. Cerco di spiegare alla sovella ¢
me stessero realmente le cose.

"Non cerco di negare", disse, "che ho un'altissima opinione
di lui, che lo stimo moltissimo, che mi piace."

A questo punto Marianne esplose indignata:

"Lo stimi! Ti piace! Elinor dal cuore di ghiaccio! Oh! peggio
che dal cuore di ghiaccio! Ti vergogni di provare altro. Usa a
cora queste parole, e lascero la stanza all'istante."”
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Elinor non poté fare a meno di ridere.

"Scusami", disse, "e posso assicurarti che n@va inta-
zione di offenderti, parlando, in modo cosi pacato dei miei se
timenti. Puoi crederli piu forti di quanto abbia affermato; puoi
crederli, insomma, grandi quanto i suoi meriti, e il sospetto... la
speranza del suo affetto per me possono giustificenza in-
prudenza o irrazionalita. Maon devi credere piu in la di g
sto. Non sono affatto sicura del suo interesse per me. Ci sono
momenti in cui sembra incerto; e fino a quando i suoi sentime
ti non diventeranno assolutamente palesi, non devi riggieati
del mio desiderio di evitare ogni incoraggiamento alla mia pa
zialita, credendola o chiamandola in modo diverso da quella che
e. In cuor mio ho pochi dubbi... quasi nessuno sul suo interesse.
Ma ci sono altre cose da considerare oltre alle sumazooni.

E ben lontano dall'essere indipendente. Non sappiamo come sia
veramente la madre; ma, dagli accenni occasionali di Fanny alla
sua condotta e alle sue opinioni, non siamo mai state indotte a
ritenerla amabile; e mi sbaglierei di grosso se penshs<E-

dward stesso non fosse consapevole che troverebbe malti ost
coli sulla sua strada, se volesse sposare una donna che non ha
né ricchezze né rango adeguato."

Marianne rimase stupita nello scoprire quanto l'immegin
zione sua e della madre fosse andtdi |a della verita.

"E allora in realta non siete fidanzati!" disse. "Ma succedera
presto, e da questo ritardo deriveranno due vantémggion ti
perderd tanto presto, e Edward avra maggiori opportunita di
coltivare quel gusto istintivo per la tua opezione favorita che
e cosi indispensabile alla tua futura felicita. Oh! se dovesse se
tirsi talmente stimolato dalle tue doti da imparare lui stesso a
disegnare, sarebbe fantastico!"

Elinor aveva dato alla sorella la sua opinione reale. NBn p
teva considere la sua parzialita per Edward in una luce cosi
ampia come quella creduta da Marianne. C'era in lui, a volte,
una mancanza di vivacita che, se non denotava indiffereaza, tr
smetteva sensazioni quasi altrettanto sconfortanti. Un dubbio
sui sentimenti dlei, supponendo che esistesse, lo avrebbe reso
non piu che inquieto. Non avrebbe prodotto quell'avvilimento
che spesso lo accompagnava. Un causa piu ragionevole poteva
essere la situazione di dipendenza che gli vietava di indulgere in
guell'affetto. Lei spevacheil comportamento della madre non
gli permetteva né di sentirsi a suo agio a casa sua, né di avere la
certezza di potersi formare da sé una famiglia, senza attenersi
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strettamente alle sue vedute sul brillante avvenire del figio. S
pendo queste cesera impossibile per Elinor sentirsi tranquilla
in proposito. Era ben lungi dal contare su quei risultati della
predilezione verso di lei, che la madre e la sorella considerav
no ormai una certezza. Anzi, tanto pit stavano insiemenpiu i
certa sembrava laatura del suo interesse; e talvolta, perd-qua
che penoso momento, le sembrava nulla di piu di un‘amicizia.

Tuttavia, quali che fossero i limiti dei sentimenti di lua-b
starono, quando se ne rese conto, a mettere all'erta sua sorella, e
allo stesso temp@l che era ancora piu frequente), a renderla
sgarbata. Colse la prima occasione per affrontare I'argomento
con la suocera, parlandole in modo cosi significativo delle
grandi aspettative su suo fratello, della ferma volonta di Mrs.
Ferrars che entrambi igli facessero un bel matrimonio, e del
pericolo che avrebbe corso qualsiasi ragazza che avesse tentato
di accalappiarlg che Mrs. Dashwood non poté far finta di non
capire, né costringersi a restare calma. Le diede una risposta che
sottolineava il suo digezzo, e lascid immediatamente lansta
za, decidendo che, quali fossero i disagi e le spese di ue-trasf
rimento improvviso, la sua amata Elinor non doveva essere
sposta nemmeno una settimana di piu a tali insinuazioni.

Era in questo stato d'animo, quanédu consegnata unatie
tera, che conteneva una proposta particolarmente tempestiva.
Era I'offerta di una piccola casa, a condizioni molto favorevoli,
appartenente a un suo lontano parente, un ricco e distinie gent
luomo del Devonshire. La lettera era farida lui stesso, irot
no sincero e amichevole. Aveva saputo che lei era alla ricerca di
un alloggio, e sebbene la casa che le stava offrendo non fosse
altro che un cottage, la assicurava che sarebbe stato fatto tutto
cio che lei avesse ritenuto necessase la sistemazione le fosse
stata gradita. Insisteva con calore, dopo averle fornito i partic
lari della casa e del giardino, affinché si recasse con le figlie a
Barton Park, la sua residenza, per giudicare di personarse Ba
ton Cottage, perché le dueseaerano nella stessa parrocchia,
potesse, con qualsiasi modifica, essere adatto a lei. Sembrava
davvero ansioso di fornirle una sistemazione, e tutta la lettera
era scritta in uno stile cosi amichevole che non poteva r@en pi
cere alla cugina, specialmenteun momento in cui stava fso
frendo il comportamento freddo e insensibile dei suoi parenti
piu intimi. Non aveva bisogno di prendere tempo per decidere o
informarsi. La decisione fu presa mentre ancora leggevaolia p
sizione di Barton, in una contea cosmtana dal Sussex come il
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Devonshire, che, solo qualche ora prima, sarebbe staia suff
ciente a oscurare ogni possibile vantaggio di quel luogondive

to l'attrattiva maggiore. Lasciare i dintorni di Norland non era
pil un male; era oggetto di desiderio; er@a benedizione, in
confronto alla sofferenza di continuare a essere ospite della
nuora; e andarsene per sempre da qual posto cosi amato sarebbe
stato meno penoso che abitarci o andarci in visita mentre una
donna simile ne era la padrona. Scrisse immautiahte a Sir
John Middleton per ringraziarlo della sua gentilezza e accettare
la proposta; e poi si affrettd a mostrare entrambe le lettere alle
figlie, per essere sicura della loro approvazione prima di spedire
la risposta.

Elinor aveva sempre ritenutoelper loro fosse piu prudente
sistemarsi a una certa distanza da Norland piuttosto che nelle
immediate vicinanze dei loro conoscenti attuali. Qoestao-
pinione, percid, non sarebbe stata certo lei a opporsi aiFinte
zione della madre di trasferirsi nekidonshire. La casa, poip€
si come descritta da Sir John, era di dimensioni cosi modeste, e
['affitto cosi insolitamente moderato, da non lasciarle al¢un d
ritto di obiettare per entrambi i punti; e quindi, benché nen fo
se un progetto che potesse esergitdcuna attrazione sulla sua
fantasia, benché fosse un allontanamento da Norland maggiore
di quanto avrebbe desiderato, non fece alcun tentativosdi di
suadere la madre dallo spedire la lettera di consenso.
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Non appena spedita la risposta, Mrs. Dasbd si concesse |l
piacere di annunciare al figliastro e alla moglie che si erauproc
rata una casa, e non li avrebbe piu disturbati se non finora qua
do fosse tutto pronto per andarci a vivere. Accolsero la notizia
con stupore. Mrs. John Dashwood non @ieslla, ma il marito
espresse educatamente la speranza che sanefibe sistemata
lontana da Norland. Lei provo grande soddisfazione nelmispo
dere che si accingeva a trasferirsi nel Devonshire. Nel sentire
cio, Edward si volto di scatto verso di lej,aon un tono di g
presa e preoccupazione, che per Mrs. Dashwood non aireva b
sogno di spiegazioni, ripeté, "Devonshire! Davvero vi tragferir
te 1a? Cosi lontano! E in quale parte?" Lei gli spiego la pmsizi
ne. Era a circa quattro miglia a nord di Exeter.

"E solo un cottage", prosegui, "ma spero di vederci molti dei
miei amici. Potranno essere facilmente aggiunte una stanza o
due; e se i miei amici non troveranno difficolta nel viaggiare
cosi tanto per vedermi, sono certa che io non ne troverd nessuna
nell'ospitarli."

Concluse con un invito molto cortese a Mr. e Mrs. Joan D
shwood di andarla a trovare a Barton; e a Edward ne fece uno
molto piu affettuoso. Benché l'ultima conversazione con ¢a nu
ra l'avesse fatta decidere di non restare a Norland piu a tlingo
quanto sarebbe stato inevitabile, non aveva minimamente pr
dotto in lei quell'effetto al quale era principalmente rivolte: S
parare Edwareéd Elinorera come prima ben lontano dalle sue
intenzioni, e con quellinvito diretto al fratello voleva dimastr
re a Mrs. John Dashwood quanto poco tenesse conto della sua
disapprovazione per quella unione.

Mr. John Dashwood espresse ripetutamente alla madre come
fosse estremamente dispiaciuto che avesse preso unaleasa ta
mente distante da Norland da impedirgli déeate di un quia
che aiuto nel trasloco. Era davvero coscienziosamente cantrari
to dalle circostanze, poiché quella sistemazione avrebbe reso
impraticabile l'unico sforzo al quale aveva limitato I'esaudime
to della promessa fatta al padre. | bagagli furgpediti via na-
re. Si trattava soprattutto di biancheria per la casa, argenteria,
porcellane e libri, insieme al bel pianoforte di Marianne. Mrs.
John Dashwood osservo la partenza dei bauli con un sospiro:
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non poteva fare a meno di rammaricarsi che cormentiosin-
significanti in confronto alle loro, Mrs. Dashwood dovessg-po
sedere articoli cosi belli.

Mrs. Dashwood prese la casa per un anno; era gia ammob
liata, e poteva prenderne possesso immediatamente. Dmentra
be le parti non fu sollevata nessundficifita nel decidere |l
contratto; e lei aspettava soltanto la vendita dei suoi beropers
nali a Norland, e la decisione circa la servitu necessaria, prima
di mettersi in viaggio per l'ovest; e dato che era estremamente
rapida nell'eseguire cio che le staa cuore, tutto fu preste s
stemato. | cavalli che le erano stati lasciati dal marito, erano st
ti venduti dopo la sua morte, e quando si presentd I'occasione di
disfarsi della carrozza, accetto di venderla seguendo il caloroso
consiglio della figlia maggre. Per la comodita delle figlie, se
avesse seguito solo i propri desideri, l'avrebbe tenuta; ma la
prudenza di Elinor prevalse. Cosi come figub buonsenso a
limitare il numero dei servitori a tre: due ragazze e un uomo,
che furono scelti rapidamente coloro che erano stati al loro
servizio a Norland.

L'uomo e una delle due ragazze furono immediatamente
mandati nel Devonshire a preparare la casa per l'arrivo della |
ro padrona; dato che Lady Middleton le era completamente
sconosciuta, Mrs. Dashwoqateferiva recarsi direttamente al
cottage piuttosto che essere ospite a Barton Park, e si fidava ¢
si ciecamente della descrizione della casa fatta da Sir John, da
non provare nessuna curiosita di esaminarla prima di entrarne in
possesso. La sua impaziandi andarsene da Norland er&-pr
servata dallo scemare dall'evidente soddisfazione della nuora di
fronte alla prospettiva del suo trasferimento; una soddisfazione
che si era tentato debolmente di mascherare con un gelido inv
to a differire la partenza. Adeo era giunto il momento per il
figliastro di mantenere doverosamente la promessa fatta-al p
dre. Dato che aveva trascurato di farlo quando era giunta-a No
land, il fatto che ora loro lasciassero la casa appariva il mome
to piu adatto per farlo. Ma Mrs.d3hwood inizio ben presto ad

! Tre servitori eano adeguati alle 500 sterline 'anno a disposizione delle D
shwood, come si leggehe Complet Servandi Samuel e Sarah Adams,lpu
blicato nel 1825 (pag. 5). Era il numero previsto da JA quando fu deciso il
trasferimento della famiglia a Bath (le entrdtgli Austen sarebbero state piu

0 meno le stesse), come si legge nelttera 29del 3 gennaio 1801 alla sbre

la Cassandra: "Progettiamo di tenere una Cuoca fissa, e una frivola giovane
Domestica, con un posato Uomo di mezza eta, che possa incaredadgp-d

pio ruolo di Marito della prima e spasimante della seconda.”
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abbandonare ogni speranza, e a convincersi, dal tenore generale
dei suoi discorsi, che l'aiuto non sarebbe andato al di la del loro
mantenimento a Norland per i sei mesi trascorsi. Parlava cosi
spesso dellaumento delle spese [@ casa, e dei continet

sborsi ai quali era esposto oltre ogni immaginazione un uomo
nella sua posizione sociale, che sembrava aver bisogno lui di
denaro piuttosto che avere la minima intenzione di privarsene.

A pochissime settimane dall'arrivo a Nartbdella prima le
tera di Sir John Middleton, tutto era sistemato nella loro futura
dimora tanto da permettere a Mrs. Dashwood e alle figlie-di a
cingersi a partire.

Molte furono le lacrime versate nell'ultimo addio a un luogo
cosi amato. "Caro, Caro Nond!" diceva Marianne, mentre
passeggiava da sola di fronte alla casa, l'ultima sera del loro
soggiorno; "quando smettero di rimpiangerti? Quando imparero
a sentirmi a casa in un altro luogo? Oh! felice dimora, se potessi
sapere quanto soffro nel guardaldi questo punto, da doverfo
se non potrd guardarti mai piu! E voi, alberi cosi familiari! No,
voi andrete avanti lo stesso. Nemmeno una foglia appassira per
la nostra partenza, né un ramo inaridira perché noi non potremo
piu scorgervi! No, voi andrete auarno stesso; inconsapevoli
del piacere e del rammarico che provocate, e insensibilila qua
siasi cambiamento in coloro che passeggiano sotto la vostra
ombra! Ma chi rimarra a godere di vdi?"

2 Questo finale sembra fare il verso a un malinconico sentimentalisma-di m
niera, e la fonte piu probabile € un passo da un libro ben conosciuto da JA:
The Mysteries of Udolphdi Ann Raddiffe, dove la protagonista, Emily St
Aubert, pronuncia parole molto simili: "«Com'e delizioso il dolce respiro di
questi boschetti», si disse. «Questa scena incantevole! Quante volte le-ricord
ro rimpiangendola, quando saro lontana. Ahime! Quali avvenirpetanno
verificarsi prima che io la veda nuovamente? Oh, tranquille ombre feliei! Sc
ne delle mie gioie infantili, dell'affetto dei genitori ormai persi per sempre!
Perché mai devo lasciarvi? Nei vostri ritiri troverei ancora sicurezza e riposo.
Dolci ore della mia infanzia, ora devo lasciare perfino i vostri ultimi segni!
Non mi rimarra oggetto alcuno che possa ravvivare le vostre impressionil»"
(Ann Radcliffe,l misteri di Udolphotrad. di Vittoria Sanna, Rizzoli, Milano,
2010, vol. I, cap. X, pagg98-99).
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6

La prima parte del viaggio fu compiuta in uno stato d@ni
troppo malinconico per essere altro che noiosa e spiacevole. Ma
guando se ne stava approssimando la fine, l'interesse pet-l'aspe
to del luogo dove avrebbero vissuto ebbe la meglio sulla loro
tristezza, e la vista di Barton Valley mentre cominciavano a
percorrerla le mise di buon umore. Era un posto fertile e ameno,
pieno di boschi, e ricco di pascoli. Dopo averne percorso piu di
un miglio, raggiunsero la casa. Un piccolo giardino era tutto
quel che c'era sul davanti; e vi si entrava da un graziosoleance
letto.

Come casa, Barton Cottage, sebbene piccola, era comoda e
ben suddivisa; ma come cottage aveva qualche difetto, perché la
costruzione era regolare, il tetto era a tegole, le persiane-non
rano dipinte di verde e le mura non erano rivestite di capiifo
Uno stretto passaggio attraverso la casa conduceva direttamente
nel giardino sul retro. In ciascun lato dell'ingresso c'eraadn s
lotto quadrato, di circa cinque metri di lato; e dietro i due salotti
c'erano la cucina con gli annessi e le scale. @Quattmere da
letto e due soffitte costituivano il resto della casa. Non era stata
costruita da molti anni ed era in buone condizioni. In confronto
a Norland, era davvero misera e piccola! ma le lacrime suscitate
dai ricordi si asciugarono presto dopo itddngresso in casa.
Furono rallegrate dalla gioia dei domestici per il loro arrivo, e
ognuna per amore delle altre decise di mostrarsi felice. fera a
pena iniziato settembre; la stagione era bella, e a una pcma o
chiata al luogo con il vantaggio del belpo, ebbero umti-
pressione positiva che fu di concreto incoraggiamento per una
durevole approvazione.

La posizione della casa era buona. Immediatamente dietro, e
a non grande distanza da entrambi i lati, si ergevano alte colline,
alcune delle quali eranorulle, altre coltivate e boscose. Il-vi
laggio di Barton era quasi tutto su una di queste colline, & cost

1 Qui JA gioca con la visione pittorestetteraria di un cottage di campagna,
che, come si legge, per esempio, in un romanzo dell'epoca, doveva essere "...
un edificio irregolare e visibilmente antico, con mura intonacate di bianco e il
portico ele finestre ricoperte di piante rampicanti come gelsomini, caprifogli
ecc." (Elizabeth Pinchard;he Ward of Delamerd.ondon, 1815, pagg.117

18).
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tuiva un piacevole panorama dalle finestre del cottage. La ved
ta di fronte era piu estesa; dominava l'intera vallata, e siesping
va fino alla campatga piu in la. Le colline che circondavano il
cottage chiudevano la vallata in quella direzione; con un altro
nome, e un andamento diverso, la valle riemergeva tra le due
colline piu ripide.

Delle dimensioni e dell'arredamento della casa Mra- D
shwood erautto sommato soddisfatta, benché il tenore di vita a
cui era abituata rendesse indispensabili alcune aggiunte-al m
bilio; ma aggiungere e migliorare per lei era una delizia, e in
guel momento aveva a disposizione abbastanza denaro per
provvedere a cid chemancava per rendere le stanze piu alega
ti. "Quanto alla casa in sé", disse, "é troppo piccola per la nostra
famiglia, ma per il momento ce la faremo bastare, visto che la
stagione é troppo avanzata per fare migliorie. Forse in pemav
ra, se come spero a@vil denaro, potremo pensare a costruire.
Questi salotti sono troppo piccoli per le comitive di amici che
spero di vedere spesso riunite qui; ho una mezza idea di ingl
bare in uno il corridoio e forse una parte dell'altro, e lasciare
guest'ultimo come in@sso; in questo modo, con l'aggiunta di
un nuovo salotto che si puo fare con facilita, e una camera da
letto e una soffitta di sopra, ne faremo un piccolo cottage molto
accogliente. Avrei preferito delle belle scale. Ma non si @uo
vere tutto; anche se supngo non sia difficile allargarle. Vedro
di quanto denaro potrd disporre in primavera, e per le migliorie
ci regoleremo di conseguenza.

Nel frattempo, fino a quando sarebbe stato possibile fare tu
ti questi cambiamenti risparmiando su un'entrata di eoeuto
sterline da parte di una donna che non aveva mai risparmiato in
vita sua, furono abbastanza sagge da farsi bastare la casa cosi
com'era; e ognuna di loro si dette da fare per sistemare i propri
effetti personali, e fece di tutto, circondandosi bfrile oggetti
cari, per sentirsi a casa. Il pianoforte di Marianne fu sballato e
sistemato nel punto adatto; e i disegni di Elinor furono appesi
alle pareti del salotto.

Il giorno dopo erano intente a queste occupazioni quando f
rono interrotte subito dopoolazione dall'ingresso del lorap
drone di casa, che veniva per dar loro il benvenuto a Barton, e
per offrire tutto cido che poteva esserci in casa sua e nel suo
giardino e di cui al momento sentissero la mancanza. Sir John
Middleton era un bell'uomo sallquarantina. Era stato una volta
in visita a Stanhill, ma era passato troppo tempo perché le sue
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giovani cugine potessero ricordarlo. Il suo volto trasmettéva a
legria, e aveva modi amichevoli come il tono della sua lettera. Il
loro arrivo sembrava procagli una genuina soddisfazione, e il
loro benessere era oggetto di una sincera sollecitudine da parte
sua. Si dilungo sul suo vivo desiderio di vederle partecipare con
assiduita alla vita sociale della sua famiglia, e insistetterin te
mini cosi cordiali pr vederle a pranzo a Barton Park tutti i
giorni fino a quando non fossero meglio sistemate in casa loro,
che, sebbene le sue preghiere fossero arrivate a un punto tale da
oltrepassare la buona educazione, non se la sentirono di offe
derlo. La sua gentilea non si limitd alle parole, poiché, un‘ora
dopo che se n'era andato, un ampio cesto pieno di frutte e ve
dura fu recapitato dalla villa, seguito prima di sera da urgema
gio di cacciagione. Aveva anche insistito per far loro da tramite
per la consegna ¢&ritiro della postd e non volle che gli fosse
negata la soddisfazione di mandar loro il suo giornale tutti i
giorni®

Lady Middleton aveva inviato tramite il marito un megsa
gio molto cortese, esprimendo l'intenzione di andare a trovare
Mrs. Dashwood no appena potesse essere certa che la visita
non avrebbe arrecato disturbo; e dato che la risposta a questo
messaggio fu un invito altrettanto cortese, la presentazione di
sua signoria avvenne il giorno successivo.

Erano, naturalmente, molto ansiose di @mawe una persona
dalla quale sarebbe dipeso molto del loro benessere a Barton; e
l'eleganza del suo aspetto fu all'altezza delle loro aspettative.
Lady Middleton non aveva piu di ventisei o ventisette aani;
veva un bel viso, una figura alta e distintajremodo di fare
aggraziato. | suoi modi avevano tutta l'eleganza che mancava al
marito, ma sarebbero migliorati con almeno una parte della
schiettezza e del calore di lui; e la visita fu abbastanza lunga da
sminuire un po' I'ammirazione del primo momenigelando

% La posta veniva recapitata a domicilio nelle citta e nei centri abitati con un
ufficio postale vero e pprio, mentre in campagna la consegna e il ritird-ven
vano fatte in un locale pubblico, di solito una locanda. A Steventon, par ese
pio, il servizio era svolto presso la "Wheat Sheaf", a due miglia dalla canonica
dove abitavano gli Austen. Un'offerta anaodatta con la stessa insistenza
ma da un personaggio con un carattere molto diverso da Sir John, & quella di
Mrs. Elton a Jane Fairfax Bmma(vol. 2, cap. 6).

3 Far girare un quotidiano era un‘abitudine foisto comune, visto che il pre

zo, 6 pencenon era indifferente per la maggior parte della tasche dell'epoca.
In Mansfield Parkil padre di Fanny Price € solito prendere il giornale i pr
stito da un vicino (vol. 4, cap. 7).
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come, sebbene perfettamente educata, fosse riservata, fredda, e
non avesse nulla da dire al di Ia delle domande e delle asserv
zioni piu owvie.

La conversazione tuttavia non langui, perché Sir John era un
gran chiacchierone, e Lady Middleton asepreso la saggia
precauzione di portare con sé il figlio maggiore, un bel bambino
di circa sei anni, la presenza del quale offri sempre un argome
to a cui ricorrere da parte delle signore in caso di necessita, po
ché ci si poteva informare sul nome d'std, ammirarne la be
lezza, e interrogarlo su questioni a cui la madre rispondeva per
lui, mentre il bambino le stava attaccato a capo chino, con gra
de stupore di sua signoria, che si meravigliava di come fosse
timido davanti agli altri visto che a cafsceva tanto chiasso. In
ogni visita di cortesia ci dovrebbe essenebambing per forn-
re alimento alla conversazione. Nel caso in questione ci vollero
dieci minuti per decidere se il ragazzo somigliasse piu al padre
o alla madre, e in quali particolda somiglianza fosse da adtr
buire all'uno a all'altra, poiché naturalmente ognuno la pensava
diversamente, e ognuno si stupiva dell'opinione degli altri.

Alle Dashwood fu subito data l'opportunita di discutere a
proposito degli altri bambini, dato cher Sohn non se ne ando
senza assicurarsi la loro promessa di pranzare alla villa il giorno
successivo.
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Barton Park era a circa mezzo miglio dal cottage. Le signore ci
erano passate vicino mentre percorrevano la vallata, ma la vista
da casa loro era ipedita dalla sporgenza di una collina. La casa
era ampia e bella, e i Middleton avevano uno stile di vitaaspit

le quanto elegante. Il primo era a beneficio di Sir Johrg-il s
condo a quello della sua signora. Non erano praticamente mai
privi di amici in caa, e avevano ospiti di ogni genere piu di
gualunque altra famiglia nei dintorni. Cio era necessario ella f
licitd di entrambi; perché sebbene dissimili nel carattere e nel
comportamento esteriore, si rassomigliavano moltissimo per
una totale mancanza dilénto e di gusto che riduceva i lore i
teressi, al di lIa di quelli prodotti dalla vita di societa, a uniamb
to molto ristretto. Sir John era uno sportivo, Lady Middleton
una madre. Lui andava a caccia e sparava, e lei coccolava i figli;
e queste erano lero uniche risorse. Lady Middleton aveva |l
vantaggio di poter viziare i figli per tutto I'anno, mentre ¢e o
cupazioni personali di Sir John ne riempivano solo la méta.
continui impegni in casa e fuori, tuttavia, supplivano a tutte le
deficienze di teperamento e cultura; alimentavano il buen
more di Sir John, e tenevano in esercizio le buone maniere della
moglie.

Lady Middleton si gloriava dell'eleganza della sua tavola, e
dell'intera conduzione domestica; e questo genere di vanita le
forniva la gioiamaggiore in tutti i loro ricevimenti. Ma la do
disfazione di Sir John nella vita di societa era molto pitu @ncr
ta; era deliziato nel riunire intorno a sé piu gente giovane di
guanta potesse contenerne la sua casa, e piu erano chiassosi piu
gli piacevanoEra un benedizione per tutta la gioventu der di
torni, perché in estate dava ricevimenti all'aperto con prosciutto
e pollo freddo, e in inverno le sue feste da ballo erano numerose
guanto bastava a ogni signorina che non soffrisse dell'ingaziab
le appetitodei quindici anni.

Per lui I'arrivo nella zona di una nuova famiglia era sempre
fonte di gioia, ed era incantato da ogni punto di vista dalle i
quiline che si era procurato per il cottage di Barton. Le signor

! La stagione della caccia, con periodi diversificati a seconda deligespe
cominciava il 12 agosto e terminava con le ultime gelate di febbraio.
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ne Dashwood erano giovani, graziose, e speeaira abd-
stanza per garantire la sua buona opinione; perché essare spo
tanea era tutto cio che serviva a ogni ragazza graziosarper re
dere affascinanti le proprie doti interiori ed esteriori. La @rdi
litd del suo temperamento lo rendeva felice di patetare pe

sone la cui situazione, rispetto al passato, era cosi sfortunata.
Nel mostrare la sua gentilezza alle cugine aveva percionka co
creta soddisfazione di un uomo di buon cuore; e nel sistemare
una famiglia di donne sole nel suo cottage, aveva latsodd
sfazione dello sportivo; perché uno sportivo, sebbene stimi so
tanto quelli del suo sesso che siano sportivi come lui, spesso
non desidera incoraggiarne gli interessi permettendo lore di r
siedere all'interno della sua proprieta.

Mrs. Dashwood ¢ée figlie furono accolte sulla porta da Sir
John, che diede loro il benvenuto a Barton Park con genuina
sincerita; e mentre le conduceva in salotto continud a ripetere
alle signorine il suo rammarico sull'argomento che aveva gia
trattato il giorno precedés ovvero non essere stato capace di
procurare nessun bel giovanotto da presentare loro. Avrebbero
incontrato, disse, solo un gentiluomo oltre a lui stesso; un amico
intimo che era ospite nella villa, ma che non era né motte gi
vane né molto allegro. S@efa di essere perdonato per I'esiguita
della compagnia, e poteva assicurare che non sarebbe pii acc
duta una cosa del genere. In mattinata era stato da divelise fam
glie nella speranza di procurare una qualche aggiunta al loro
numero, ma c'era la luna ettugrano pieni di impegrfi.Fortu-
natamente qualche ora prima era arrivata a Barton la madre di
Lady Middleton, una donna molto allegra e simpatica, e lei sp
rava che le signorine non trovassero la serata cosi noiosa come
forse immaginavano. Le signorinegst come la madre, erano
pienamente soddisfatte della presenza di ben due sconosciuti, e
non chiedevano di pia.

Mrs. Jennings, la madre di Lady Middleton, era una donna
gioviale, allegra, grassa e anziana, che chiacchierava a pit non
posso, sembrava molfelice, e piuttosto ordinaria. Era tutto un
ridere e scherzare, e prima della fine del pranzo aveva fatto
moalte battute su innamorati e mariti; sperava che non avessero
lasciato il cuore nel Sussex, e pretendeva di averle visteiarross
re, vero o no che fge. Marianne ne fu infastidita per la sorella,

2| periodi di visibilita della di luna erano quelli che, in mancanza di luéi art
ficiali, consentivano di uscire di casa piu facilmente nelle ore di buio; quindi
in quei giorni gl impegni sociali erano piu fitti del solito.

32



Volume primo, capitolo 7

e rivolgeva lo sguardo a Elinor per vedere come stesse rsoppo
tando quegli attacchi, con un'insistenza che procuro a Elinor piu
pena di quanta potesse scaturirne dalle bonarie prese in giro di
Mrs. Jennings.

II Colonnello Brandon, I'amico di Sir John, non sembrava
pit adatto, per il suo modo di fare, a essere suo amico piu di
guanto lo fosse Lady Middleton a essere sua moglie, o Mrs.
Jennings la madre di Lady Middleton. Era serio e silenzioso.
Non aveva tuttaviain'aria antipatica, nonostante agli occhi di
Marianne e di Margaret apparisse solo come un vecchi@scap
lone, visto che era ormai dalla parte sbagliata dei trentacinque
anni; ma il suo viso, benché non bello, aveva un'espressione i
tensa, e modi particalmente distinti.

Nessuno dei presenti aveva nulla che lo raccomandasse
all'attenzione delle Dashwood; ma l'insulsa freddezza di Lady
Middleton era talmente sgradevole, che al confronto la serieta
del Colonnello Brandon, e persino la chiassosa allegriardi S
John e della suocera, diventavano interessanti. Il brio di Lady
Middleton sembro affiorare solo dopo il pranzo con l'arrivo dei
suoi quattro rumorosi bambini, che le si affollarono intorno, le
strapparono i vestiti, e misero fine a qualsiasi discussibiee
non li riguardasse.

In serata, una volta scoperto il talento musicale di Marianne,
la invitarono a suonare. Lo strumento fu aperto, tutti si peepar
rono a restare incantati, e Marianne, che cantava molto bene, si
lancio nelle romanze piu belle che lyddiddleton aveva poa-
to con sé al tempo del matrimonio, e che probabilmente ala all
ra erano rimaste nella stessa posizione sul pianoforte, dato che
sua signoria aveva celebrato quell'evento rinunciando alla mus
ca, sebbene a detta di sua madre safssare estremamente
bene, e lei stessa si dichiarasse amante della musica.

L'esibizione di Marianne fu molto applaudita. Sir John fu
chiassoso nella sua ammirazione alla fine di ogni romamza, ¢
me era stato chiassoso nel conversare con gli altri mentre ogni
romanza veniva eseguita. Lady Middleton lo aveva freguent
mente richiamato all'ordine, meravigliandosi di come si potesse
distogliere I'attenzione dalla musica anche per un solo istante, e
poi chiese a Marianne di cantare una particolare romanza che
Marianne aveva appena concluso. Il Colonnello Brandorufu I
nico, fra tutti i presenti, ad ascoltarla senza andare in estasi. Le
rese solo I'omaggio dell'attenzione; e lei provo, in quelilocc
sione, un rispetto che gli altri avevano ampiamente demeritato
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con laloro vergognosa mancanza di gusto. Il piacere che lui
provava per la musica, benché non arrivasse a quell'estatico r
pimento che era l'unico a poter competere con il suo, diventava
apprezzabile se paragonato alla spaventosa insensibilita degli
altri; e lé era abbastanza ragionevole da ritenere possibile che
in un uomo di trentacinque anni fosse ancora viva tutta l'intens

ta dei sentimenti e la raffinata capacita di goderne. Eratperfe
tamente disposta a fare ogni concessione richiesta da un senso
di umanit all'eta avanzata del colonnello.

34



Volume primo, capitolo 8

8

Mrs. Jennings era una vedova con un cospicuo appannaggio.
Aveva solo due figlie, era vissuta per vederle entrambe rEspett
bilmente sposate, e quindi non aveva piu nulla da fare se non
unire in matrimonio il resto dlenondo. Nel perseguire questo
obiettivo era piena di zelo fin dove arrivavano le sue capacita; e
non perdeva occasione per progettare matrimoni fra tutt@da gi
ventu di sua conoscenza. Era estremamente rapida nel cogliere
ogni segno di interesse, e godels vantaggio di saper susgit
re il rossore e la vanita di molte fanciulle alludendo al lorepot
re nei confronti di un particolare giovanotto; e questo genere di
acume le consenti presto, dopo il suo arrivo a Barton,di pr
nunciarsi decisamente sul fattbe il Colonnello Brandon fosse
innamorato cotto di Marianne Dashwood. In effetti 'aveva s
spettato, fin dalla prima sera che li aveva visti insieme, dal m
do in cui lui ascoltava mentre lei cantava per loro; e quando la
visita fu ricambiata con un pramzlei Middleton al cottage, il
sospetto divenne certezza perché l'aveva di nuovo ascoltata in
guel modo. Doveva essere cosi. Ne era perfettamente convinta.
Sarebbe stata un'unione eccellente, pelwhéra ricco dei era
bella. Mrs. Jennings era ansiadiavedere il Colonnello Bira
don ben sistemato, sin da quando l'aveva conosciuto a seguito
della parentela con Sir John; ed era sempre ansiosa di procurare
un buon marito a ogni ragazza carina.

Il vantaggio immediato per lei non era affatto trascurabile,
perché le forniva materia per infinite battute ai danni di entra
bi. In villa prendeva in giro il colonnello, e al cottage Marianne.
Al primo le sue burle erano, finché riguardavano soltanto lui,
perfettamente indifferenti; ma all'altra risultarono all'inizn-
comprensibili; e quando ne capi le mire, le riusci difficilei-dec
dere se sarebbe stato meglio ridere a tali assurdita, o biasimarne
l'impertinenza, poiché le considerava crudeli verso l'eta avanz
ta del colonnello, e verso la sua triste condizione etickio
scapolo.

Mrs. Dashwood, che non poteva certo considerare un uomo
di cinque anni piu giovane di lei cosi terribilmente anziamo c
me appariva alla giovane fantasia della figlia, provo a liberare
Mrs. Jennings dall'accusa di voler mettere in ridic@tal del
colonnello.
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"Ma almeno, mamma, non puoi negare l'assurdita della cosa,
anche senza considerarla intenzionalmente cattiva. Il Cdionne
lo Brandon e certamente piu giovane di Mrs. Jennings, ma e
vecchio abbastanza da poter essei@padre; e se maara -
to vivace abbastanza da innamorarsi, deve avere da tengo sup
rato ogni velleita del genere. E troppo ridicolo! Quando mai un
uomo sara al sicuro da scherzi simili, se nemmeno l'etare le i
fermita lo proteggono?"

“Infermita!" disse Elinor, "il Colonello Brandon lo chiami
un infermo? Posso tranquillamente immaginare che la sua eta
possa apparire molto piu avanzata a te che alla mamma, ma non
puoi certo ingannarti sul fatto che abbia I'uso delle gambe!"

"Ma non I'hai sentito lamentarsi dei reumatismifion e fo-
se questo il segno piu comune di una vita in declino?"

"Mia cara bambina", disse la madre ridendo, "in questo caso
devi vivere nel continuo terrore delio declino; e deve se-
brarti un miracolo che la mia vita si sia protratta fino allagven
randa eta di quarant'anni.”

"Mamma, non mi stai prendendo sul serio. So benissimo che
il Colonnello Brandon non €& cosi vecchio da rendere i subi am
ci timorosi di perderlo per cause naturali. E possibile che viva
ancora per vent'anni. Ma a trentacinque ndragiiu nulla a che
fare col matrimonio."

"Forse", disse Elinor, "sarebbe meglio che trentacinque e d
ciassette insieme non avessero nulla a che fare col matrimonio.
Ma se per caso ci fosse una donna nubile di ventisette, @on cr
do che i trentacinque andiel Colonnello Brandon farebbero
sorgere la minima obiezione sulle loro nozze."

"Una donna di ventisette anni", disse Marianne, dopo una
breve pausa, "non puo certo sperare di provare o suscitare anc
ra sentimenti di affetto, e se non si trova bene a sagao ha
scarsi mezzi, posso immaginare che si adatti al compito-di i
fermiera, allo scopo di procurarsi I'agiatezza e la sicurezza di
una moglie. Se sposasse una donna del genere quindi reen ci s
rebbe nulla da ridire. Sarebbe un patto di convenienzdti eé
sarebbe soddisfatti. Ai miei occhi non sarebbe affatto ua-m
trimonio, ma questo non significa nulla. lo lo considererei solo
uno scambio commerciale, dal quale ciascuno cerca di trarre
profitto a spese dell'altro.”

"Sarebbe impossibile, lo soeplico Elinor, "convincerti che
una donna di ventisette anni possa sentire per un uomandi tre
tacinque qualcosa di abbastanza vicino all'amore, tantonda re
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derlo un compagno desiderabile. Ma devo dissentire sulla tua
condanna del Colonnello Brandon e dagunoglie alla costante
reclusione in una sorta di infermeria, semplicemente perché a
lui ieri (in una giornata molto fredda e umida) é capitataai |
mentarsi di un lieve dolore reumatico alle spalle."

"Ma ha parlato di panciotti di flanella", disse Mariatine
per me un panciotto di flanella & invariabilmente collegato-a d
lori, crampi, reumatismi, e a tutti i malanni che affliggono i
vecchi e i deboli."

"Se avesse avuto un violento attacco di febbre, non l'avresti
disprezzato cosi. Confessalo, Mariannen trovi qualcosa di
interessante nelle guance arrossate, negli occhi infossati, e nelle
pulsazioni veloci della febbre?"

Subito dopo, una volta uscita Elinor dalla stanza, "Mamma",
disse Marianne, "riguardo alle malattie ho una preoccupazione
che non poss nasconderti. Sono certa che Edward Ferrars non
stia bene. Siamo qui da quasi due settimane, e non € amgeora v
nuto. Nulla se non una grave indisposizione pud aver provocato
un ritardo cosi straordinario. Cos'altro pud trattenerlo & No
land?"

"Avevi immaginato che venisse cosi presto?" disse Mes. D
shwood. To no. Al contrario, se ho avuto qualche preoaup
zione in proposito, € stata nel rammentare che ha mostrato una
gualche mancanza di entusiasmo e prontezza nell'accettare il
mio invito, quando gli ho pé&ato di venire a Barton. Elinor gia
lo aspetta?"

"Non gliene ho mai accennato, ma € naturale che sia cosi."

"Invece credo che ti stia sbagliando, perché mentre ieri le
parlavo di prendere un caminetto nuovo per la camera da letto
degli ospiti, ha osservatthe non c'era nessuna fretta, visto che
probabilmente per diverso tempo la stanza non servira."

"Che strano! chissa che cosa significal Ma tutto il lord-rec
proco comportamento € stato inspiegabile! Com'é stato freddo,
composto il loro ultimo addio! Com'&tata fiacca la conveas
zione tra loro l'ultima serata che hanno passato insieme! Nel suo
addio Edward non ha fatto distinzioni tra Elinor e me: per e
trambe € stato il fervido augurio di un fratello. Nel corso dell'u
tima mattinata per due volte li hoskdati soli di proposito, e
ogni volta lui mi ha inspiegabilmente seguita fuori della stanza.
Ed Elinor, nel lasciare Norland e Edward, non ha pianto come

Y

me. Persino adesso il suo autocontrollo & inalterato. Quando
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mai & abbattuta o malinconica? Quanda osaica di evitare la
compagnia, o ne sembra stufa e insoddisfatta?"
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Le Dashwood si trovavano ormai abbastanza a loro agio-a Ba
ton. La casa e il giardino, con tutto cid che c'era intorno, erano
ormai diventate cose familiari, e le hormali occupaiziire a-
vevano donato a Norland buona parte del suo fascino, e&no st
te riprese con un piacere molto maggiore di quanto Norland
fosse stato capace di procurare, dopo la perdita del padre. Sir
John Middleton, che le ando a trovare tutti i giorni per le @rim
due settimane, e che non era abituato a vedere molta attivita in
casa, non nascondeva il suo stupore nel trovarle sempes imp
gnate.

| visitatori, a parte quelli da Barton Park, non erano nomer
si, poiché, nonostante le insistenti preghiere di Sir Jdimché
legassero di piu con il vicinato, e le ripetute assicurazioni di
come la sua carrozza fosse sempre a loro disposizione, lo spirito
d'indipendenza di Mrs. Dashwood superava il desideriordi co
pagnia per le figlie, e la porto a respingere con de@diempo-
poste di far visita a qualsiasi famiglia che fosse oltre la distanza
di una passeggiata. Ce n'erano ben poche che potessero essere
classificate cosi, e di queste non tutte erano abbordabili. A circa
un miglio e mezzo dal cottage, lungo la strettsegeggiante
valle di Allenham, che, come gia detto, aveva origine da quella
di Barton, le ragazze avevano scoperto, in una delle loro prime
passeggiate, un'antica dimora di aspetto signorile che, ricorda
do un po' Norland, aveva eccitato la loro immagioae e le
aveva rese desiderose di conoscerla meglio. Ma appresero, dalle
informazioni chieste, che la proprietaria, un'anziana signora
molto amabile, era sfortunatamente troppo inferma per cercare
compagnia, e non si muoveva mai da casa.

Tutta la campagm intorno abbondava di belle passeggiate.
Le alte colline che le invitavano da quasi tutte le finestre del
cottage a cercare la gioia squisita dell'aria aperta delle ioro c
me, erano una felice alternativa quando il fango delle vallate
sottostanti preclude le loro superiori attrattive; e verso una di
gueste colline Marianne e Margaret diressero i loro passi in una
memorabile mattina, attratte da uno sprazzo di sole in uma gio
nata piovosa, e incapaci di sopportare piu a lungo la reclusione
provocata dallgioggia insistente dei due giorni precedenti. Il
tempo non era abbastanza bello da invogliare le altre due-ad a
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bandonare la matita e il libro, nonostante Marianne avdsse a
fermato che la giornata si sarebbe mantenuta bella, e che tutte le
nuvole minaccise sarebbero state spazzate via dalle lord- coll
ne; e cosi le due ragazze si misero in cammino insieme.

Salirono allegramente per le alture, gioendo della lore pe
spicacia a ogni squarcio d'azzurro; e quando sentirono sul viso
le stimolanti raffiche di urfiorte vento da sudvest, compato-
no le paure che avevano impedito alla madre e a Elinorrdi co
dividere una sensazione cosi deliziosa.

"C'e una felicita al mondo", disse Marianne, "superiore a
questa? Margaret, cammineremo qui per almeno due ore."

Margare fu d'accordo, e proseguirono a camminare oentr
vento, resistendogli e ridendone felici per un ventina di minuti
ancora, quando improvvisamente le nubi si addensarono sopra
di loro, e una pioggia sferzante le colpi in viso. Mortificate e
sorprese, furoneostrette, anche se controvoglia, a tornare i
dietro, perché non c'era nessun riparo piu vicino di casa loro.
Restava tuttavia una consolazione, alla quale le esigenze del
momento donavano un‘appropriatezza che di solito non aveva,
ovvero quella di preciparsi con tutta la velocita possibile giu
per la ripida fiancata della collina che conduceva direttamente
al cancello del loro giardino.

Si lanciarono. Marianne all'inizio era in vantaggio, ma un
passo falso la fece cadere improvvisamente a terra, e Mgrgar
impossibilitata a fermarsi per aiutarla, accelerd involoatari
mente, e arrivo sana e salva fino in fondo.

Un gentiluomo con un fucile, e due cani da caccia che gli
giocavano intorno, stava salendo su per la collina a pochi metri
da Marianne, quando asmne l'incidente. Poso il fucile e corse
in suo aiuto. Lei si era sollevata da terra, ma il piede avessa pr
S0 una storta nella caduta, e non era in grado di reggersi-Il ge
tiluomo offri i suoi servigi, e accorgendosi che la sua modestia
le impediva di acettare quello che la situazione rendeva sece
sario, la prese tra le braccia senza ulteriore indugio, e la portd
giu per la collina. Quindi passando attraverso il giardino, il cui
cancello era stato lasciato aperto da Margaret, la portoadirett
mente in casadopo che Margaret era appena arrivata, e ben a
bandono il suo fardello finché non I'ebbe sistemata su ulRa po
trona del salotto.

Al loro ingresso Elinor e la madre balzarono in piedi stup
fatte, e mentre lo sguardo di tutte e due era fisso su di lui con
una evidente meraviglia e una segreta ammirazione che-nasc
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vano entrambe dal suo aspetto, lui si scuso della sua intrusione
spiegandone le cause, con modi cosi schietti e garbati, che la
sua persona, di una bellezza non comune, acquisto ulteaiore f
scino d#la voce e dal modo di esprimersi. Anche se fosse stato
vecchio, brutto e volgare, la gratitudine e la cortesia di Mas. D
shwood sarebbe stata assicurata da qualunque gesto di premura
verso sua figlia; ma l'influenza della gioventu, della bellezza e
dell'deganza, suscitd per quell'atto un interesse che la celpi d
ritta al cuore.

Lo ringrazio ripetutamente, e, con la dolcezza che l'aveva
sempre contraddistinta, lo invitd a sedersi. Ma lui rifiuto, nnfa
gato e bagnato com'era. Mrs. Dashwood allora lo prégo-d
formarla a chi doveva la sua gratitudine. Lui disse di chiamarsi
Willoughby, e che al momento risiedeva ad Allenham, da dove
sperava che gli fosse concesso l'onore di venirle a trovare i
domani per avere notizie di Miss Dashwood. L'onore funpro
tamerte concesso, e allora lui se ne ando, rendendosi ancora piu
interessante, nel bel mezzo di un furioso acquazzone.

La bellezza virile e il garbo non comune diventarong- all’
stante oggetto dell'ammirazione generale, e le battute veaso M
rianne provocate dallgalanteria che lui aveva dimostrato; a
guistavano uno spirito particolare a causa delle sue attrattive f
siche. Marianne ne aveva potuto osservare i tratti meno delle
altre, perché limbarazzo che le aveva imporporato il visa-qua
do l'aveva sollevata, eveva tolto il coraggio di guardarlo dopo
l'ingresso in casa. Ma aveva visto abbastanza per unirsh-all'a
mirazione delle altre, con I'entusiasmo che accompagnava se
pre le sue lodi. La persona e i modi erano uguali a quelli che la
sua fantasia aveva serapmmaginato per I'eroe delle sue storie
predilette; e in quel suo portarla in casa senza badare troppo a
inutili formalita, c'era stata una rapidita di decisione che glielo
rendeva particolarmente gradito. Ogni circostanza che-lo r
guardasse era diventdtderessante. Aveva un bel nome, é& c
sa in cui viveva era nel loro villaggio preferito, e presto scopri
che di tutti gli abiti maschili una giacca da caccia era la pit a
propriata. La sua immaginazione era tutta presa, i pensieri del
ziosi, e il dolore dlla caviglia slogata ormai trascurabile.

Sir John le ando a trovare quella mattina non appena ci fu un
intervallo di bel tempo che gli permise di uscire di casa, e una
volta informato dellincidente di Marianne, gli fu chiesto con
impazienza se conoscesse gentiluomo di Allenham il cui
nome fosse Willoughby.
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"Willoughby!" esclamo Sir John, "ma guarda, & qui? e da
vero una bella notizia; domani mi fard una cavalcata da lui, e gl
chiedero di venire a pranzo giovedi."

"Allora lo conoscete", disse Mrs. Dagbod.

"Lo conosco? certo che lo conosco. Che diamine, viene qui
tutti gli anni."

"E che genere di giovanotto é?"

"L'individuo migliore che sia mai esistito, ve l'assicuro.aun
mira quasi perfetta, e non c'e cavallerizzo piu ardito in tutta
I'Ilnghilterra.”

"E questoé tutto cio che sapete di lui?" esclamo Marianne,
con fare indignato. "Ma come si comporta quando lo si conosce
pit intimamente? Quali sono le sue occupazioni, le sue qualita,
i suoi interessi?"

Sir John era alquanto sconcertato.

"In fede mia", dsse, "non lo conosco cosi bene da sapére tu
to questo Ma € una persona piacevole, simpatica, e possiede la
pit bella femmina nera di pointer che io abbia mai visto. Oggi
era con lui?"

Ma Marianne non era in grado di soddisfarlo circa il colore
dei pointe di Mr. Willoughby, piu di quanto fosse in grado lui
di descriverle le sfumature della sua mente.

"Ma chi €?", disse Elinor. "Da dove viene? Ha una casa ad
Allenham?"

Su questo punto Sir John poteva dare informazioni piu certe;
e disse loro che Mr. Willaghby non aveva proprieta sue nat p
raggi; che risiedeva la solo quando era in visita alla vec¢hia s
gnora di Allenham Court, con la quale era imparentato, e le cui
proprieta avrebbe ereditato; e aggiunse "Si, si, posso dirvi che é
un eccellente partito daccalappiare, Miss Dashwood; inoltre
ha una piccola ma graziosa tenuta di sua proprieta nel Ssmers
tshire; se fossi in voi, non lo cederei alla mia sorella minore n
nostante tutto questo ruzzolare giu per le colline. Miss Maria
ne non deve aspettarsi diea@ tutti gli uomini per sé. Brandon
sara geloso, se non sta attenta."

"Non credo", disse Mrs. Dashwood, con un sorriso bonario,
"che Mr. Willoughby sara infastidito dagli sforzi di una delle
mie figlie per, come dite voiaccalappiarlo Non & un‘attivitéa
cui sono state educate. Con noi gli uomini sonacairs, anche
se sono cosi ricchi. Comunque, sono lieta di scoprire, da cio che
dite, che € un giovanotto rispettabile, e una persona la cat con
scenza non sara sconveniente."

42



Volumeprimo, capitolo 9

"Credo che sia la personaigiiore al mondo", ripeté Sir
John. "Ricordo che l'ultimo Natale, ai quattro salti fatti da noi,
ha ballato dalle otto di sera fino alle quattro del mattino senza
sedersi nemmeno una volta."

"Davvero?" esclamd Marianne con gli occhi che le britav
no, "e on eleganza, con spirito?"

"Si; e alle otto era di nuovo in piedi per andare a caccia."

"Ecco cid che mi piace; e cosi che dovrebbe essereodn gi
vanotto. Qualunque cosa faccia, il suo entusiasmo non deve c
noscere moderazione, e non eéewi sentire la fata."

"Si, si, lo so come andra a finire", disse Sir John, "gia me lo
vedo. Gli metterete il cappio al collo, e non penserete pid-al p
vero Brandon."

"Ecco un'espressione, Sir John", disse Marianne, accalorata,
"che detesto in modo particolare. Aborrisedteé quelle frasi
fatte che sono considerate argute; e 'mettere il cappio al collo di
un uomo', o ‘fare una conquista' sono le piu odiose di tutte. Sono
grossolane e meschine; e se idearle pud mai essere stato cons
derato intelligente, da tanto tempo sammai destituite di qua
siasi valore."

Sir John non capi molto di questo rimprovero; ma rise di
cuore come se l'avesse capito, e poi replico,

"Si, credo proprio che di conquiste ne farete un bel po', in un
modo o nell'altro. Povero Brandon! & gia completata cotto,

e sarebbe perfetto per mettergli il cappio al collo, lasciatevelo
dire, nonostante tutto questo ruzzolare e slogarsi la caviglie."
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Il protettoré di Marianne, come Margaret, con pil eleganza che
precisione, aveva soprannominato Willobghsi presento al
cottage il mattino dopo di buonora per chiedere notizie di pe
sona. Fu ricevuto da Mrs. Dashwood con piu della semplice
cortesia; con una gentilezza suscitata sia dalle notizie fornite da
Sir John che dalla propria gratitudine; e tutid che accadde
durante la visita, gli confermo il buonsenso, I'eleganza, it rec
proco affetto, e la serenita della famiglia che quell'incidente gli
aveva permesso di conoscere. Quanto al fascino personale delle
Dashwood non ebbe bisogno di un secondo guoitoper esse

ne convinto.

Miss Dashwood aveva una carnagione delicata, lineamenti
regolari, e una figura estremamente graziosa. Mariannenera a
cora piu bella. Il fisico, benché non cosi armonioso come quello
della sorella, aveva il vantaggio della staj@aolpiva di piu; e
il volto era cosi delizioso che quando, con un complimento che
spesso era una frase fatta, veniva definita una bellissima-raga
za, la verita veniva tradita molto meno di quando accadeidi sol
to. Aveva la pelle molto bruna, ma con uresparenza cheme
deva la carnagione straordinariamente luminosa; bei lineamenti,
un sorriso dolce a attraente, e negli occhi, che erano molto scuri,
c'era un vitalita, uno spirito, un ardore che rendeva difficile
guardarli senza restarne incantati. Al¢io quello sguardoi+
mase nascosto a Willoughby, a causa dell'imbarazzo suscitato

L "Preserver" puo significare "salvatore” (sawmi) ma anche "colui che prese

va" (viene, per esempio, usato per gli imbalsamatori) o "qualcosa che cura le
ferite"; per questo il termine viene definito "pit gdamte che preciso”, e I'ho
tradotto con "protettore" per cercare di mantenere il senso delle parole che
seguono, che risulterebbero strane se riferite a "salvatore”, visto che in effetti
Willoughby aveva "salvato" Marianne. E anche molto probabile chelAyui
abbia giocato con un racconto molto popolare all'epdb& ShipwrecKll
naufragio), apparso nel supplemento del 1794Ldely's Magazinedove i
personaggi hanno gli stessi nomi di S&S (Miss Brandon é salvata dah-naufr
gio da Mr. Willoughby) e dove diegge: "Her preserved appeared, and a
nounced himself to be Willoughby..." ("Apparve il suo salvatore, e si presento
come Willoughby..."). Il curatore dell'edizione Cambridge, Edward Copeland,
annota: «"ll salvatore di Marianne" [Marianne's preserveuh&sorta di @i-

co privato, ma anche un indizio del rapporto di JA con la letteratura popolare.
Vecchie copie ddlady's Magazinerano ancora disponibili in edizioni rilag

te nelle biblioteche circolanti.»
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dal ricordo del suo modo di prestarle aiuto. Ma quando dimb
razzo fu superato, quando si ritrovo padrona di s€, quande si a
corse che alla perfetta educazione da gentitutuinuniva spo-
taneitad e vivacita, e soprattutto, quando lo senti dichiarare che
amava con passione la musica e il ballo, gli rivolse un tale
sguardo di approvazione da guadagnare per sé larga parte della
conversazione per il resto della visita.

Bast0 sab accennare a un qualche suo divertimento ptedile
to per spingerla a parlare. Non riusciva a restare in silenzio
quando si cominciava a parlare di argomenti del genere, e in
quella discussione non si mostro né timida né riservata. iScopr
rono rapidamente ehil piacere del ballo e della musica eea r
ciproco, e che emergeva da una complessiva identita di vedute
in tutto cid che riguardava entrambe le cose. Cosi, incoraggiata
a sondare ulteriormente le sue opinioni, Marianne prosegui f
cendogli domande sui ki riveld quali erano i suoi autori ef
feriti e ci si soffermd con un entusiasmo cosi appassionato, che
gualsiasi giovanotto di venticinque anni sarebbe stato davvero
insensibile, a non convertirsi immediatamente all'eccellenza di
qguelle opere, per quante avesse trascurate in precedenza. |l
loro gusto era incredibilmente simile. Gli stessi libri, gli stessi
passaggi erano adorati da entrambi, e se appariva una qualche
divergenza, se emergeva una qualsiasi obiezione, duravia-solta
to fino a quando non ginponeva la forza degli argomenti di lei
e lo splendore dei suoi occhi. Lui acconsentiva a ogni Bua a
fermazione, catturato dal suo entusiasmo; e prima che la visita
si concludesse, conversarono a lungo con la familiarita di una
conoscenza di vecchia data.

"Be', Marianne", disse Elinor, non appena se ne fu andato,
"mi sembra che imna solamattinata tu abbia fatto quasi tutto.
Hai gia accertato I'opinione di Mr. Willoughby in quasi tutti gli
argomenti di una certa importanza. Sai che cosa pensa-di C
wper edi Scott; ti sei accertata della sua alta opinione sulle loro
bellezze cosi com'era suo dovere, e hai avuto tutte le assicur
zioni possibili sul fatto che la sua ammirazione per Pope non
vada al di la di quanto sia appropriétbla come farai ad &l

2 Gli scrittori citati sono William Cowper (1731800), Walter Scott (1771

1832) e Alexander Pope (168844). Il primo era uno degli scrittori preferiti

di JA; nella biografia scritta dal nipote si legge (JaBdward Austerleigh,
Memoir of Jane AusterRichard Bentley & Son, London, 1872 [Third iEd

tion], p. 84): "Tra i suoi scrittori preferiti spiccavano Johnson per la prosa,
Crabbe per la poesia e Cowper per entrambe.” Scott era diventato famoso a
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mentae ancora la vostra conoscenza, dopo questa straordinario
sperpero di ogni argomento di conversazione? Avrete peesto
saurito tutti i vostri soggetti preferiti. Un altro incomtrastera

per chiarire i suoi sentimenti sulle bellezze del pittoresco, e su
un secondo innamoramentoe allora non avrai pit nulla da
chiedere.”

"Elinor", esclamo Marianne, "ti sembra bello? ti sembra gi
sto? sono cosi povera di idee? Ma capisco che cosa intendi dire.
Sono stata troppo spigliata, troppo allegra, troppo franca. Sono
andata contro la nozione comune del decoro; sono stata aperta e
sincera quando avrei dovuto essere riservata, seria, noiosa, e
falsa; se avessi parlato solo del tempo e dello stato delle strade e
avessi pronunciato solo qualche parola ogni dieci minuéstgu
rimprovero mi sarebbe stato risparmiato."”

"Tesoro mio", disse la madre, "non devi offenderti, Elinor
stava solo scherzando. L'avrei sgridata io stessa, se il sdo des
derio fosse stato quello di frenare la gioia della tua conversazi
ne con il nostro nvo amico.” Marianne si addolci immediat
mente.

Willoughby, da parte sua, aveva dato ampia prova deg¢piac
re di aver fatto la loro conoscenza, con un evidente desiderio di
approfondirla. Ando a trovarle tutti i giorni. Chiedere daM
rianne fu la scusa inige; ma l'incoraggiamento che riceveva
per le sue visite, che ogni giorno cresceva in gentilezzaj-rese
nutile quella scusa prima che la perfetta guarigione di Marianne
la rendesse impossibile. Lamasereclusa in casa per alcuni
giorni; ma mai reclusitoe era stata meno fastidiosa.lMlighby
era un giovanotto con molte qualita, di pronta immaginazione,
di spiiito vivace, e maniere cordiali e aperte. Era fatto apposta
per conquistare il cuore di Marianne, poiché a tutto questo, un
va non solo una figuraffascinante, ma anche una naturale v
vacita ntellettuale, ora risvegliata e accresciuta dall'esempio di
lei, che lo raccomandava al suo affetto piu di qualunque altra
cosa.

La sua compagnia divenne gradualmente la pit squisita delle

partire dalla pubblicazione, nel 1805, Tdie Lay of the Last Minstrel quindi
questa citazione é sicungnte successiva alla prima stesura del romanzo, che
risale al 1795. Pope era ormai un poeta fuori moda, e la frase riferita a lui fa
capire che I'ammirazione dovutagli era da considerare come una sobta di o
bligo verso un classico.

® L'originale "secondnarriage” va inteso non come "secondo matrimonio” ma
come “"innamorarsi una seconda volta", argomento di cui parleranno il col.
Brandon ed Elinor nel capitolo successivo
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gioie per lei. Leggeano, chiacchieravano, cantavano insieme;
le sue doti musicali erano considerevoli, e leggeva con tutta la
sensibilitd e lo spirito che sfortunatamente mancavar® a
dward.

L'opinione di Mrs. Dashwood era come quella di Marianne,
ovvero che fosse privo diféiti; ed Elinor non vedeva in lui
nulla da criticare se non una certa propensione, che lo faceva
somigliare molto alla sorella e che per quest'ultima era fonte di
particolare piacere, a dire troppo quello che pensava in agni o
casione, senza curarsi delersone e delle circostanze. Nel
formarsi ed esprimere rapidamente un'opinione sugli altri, nel
sacrificare la normale cortesia di fronte al piacere dell'interesse
esclusivo da parte di chi aveva occupato il suo cuore, eadel tr
scurare troppo facilmente fforme prescritte dalle convenienz
sociali, dimostrava una mancanza di prudenza che Elinor non
poteva approvare, nonostante quello che lui e Marianne petess
ro dire in proposito.

Marianne cominciava ora ad accorgersi che la disperazione
che l'aveva colta sedici anni e mezzo, all'idea di non riuscire a
trovare un uomo che potesse soddisfare i suoi ideali deperf
zione, era stata precipitosa e ingiustificata. Willoughby era tutto
cio che la sua fantasia si era immaginata, sia in quelle are inf
lici che né momenti piu allegri, come capace di attrarla; e su
questo il comportamento di lui dimostrava il desiderio di essere
tanto sincero quanto grandi erano le sue qualita.

Anche la madre, nella cui mente non si era affacciatainess
na ipotesi di matrimonio, dowa alla ricchezza di lui, fu portata
prima della fine della settimana a sperarlo e ad aspettarselo; e si
congratulava segretamente con se stessa per aver guadagnato
due generi come Edward e Willoughby.

La predilezione del Colonnello Brandon per Mariarste;
perta cosi presto dai suoi amici, divenne ora chiara per la prima
volta anche a Elinor, quando aveva smesso di essere notata da
loro. L'attenzione e le battute furono spostate sul rivale piu fo
tunato; e gli scherzi a cui gli altri si erano dedicatimariche
nascesse quella predilezione, cessarono quando lui comincio a
provare sensazioni tali da poter realmente suscitare quel ridicolo
cosi giustamente collegato al sentimentalismo. Elinor fu d¢estre
ta, anche se a malincuore, a credere che i sentimaiiiut a
lui da Mrs. Jennings solo per la propria soddisfazione, adesso
erano suscitati sul serio dalla sorella; e che malgrado urea gen
rale somiglianza di temperamento potesse favorire l'affetto di
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Mr. Willoughby, un'altrettanto forte contrasto di céee¢ non

era considerato un ostacolo dal Colonnello Brandon. Guardava
a tutto cio con preoccupazione; poiché cosa avrebbe mai potuto
sperare un uomo taciturno di trentacinque anni, se messo a co
fronto con un vivace venticinquenne? e dato che non poteva a
gurargli il successo, spero con tutto il cuore di vederlo iediff
rente. Lui le piaceva; malgrado la gravita e la riservatezza, lo
considerava degno d'interesse. | suoi modi, benché cosgéseri,
rano dolci; e la sua riservatezza sembrava piu la conseguenza d
un qualche rovello interiore, che di un temperamento cupo per
natura. Sir John aveva lasciato cadere qualche allusione su d
spiaceri e delusioni passate, che la giustificavano nel crederlo
un uomo sfortunato, e lei lo considerava con rispetto e c®mpa
sione.

Forse lo compativa e lo stimava di piu perché era disarezz
to da Willoughby e Marianne, che, prevenuti nei suoi confronti
perché non era né giovane né brillante, sembravano determinati
a sminuirne i meriti.

"Brandon & proprio il tipo d'uome'disse ungiorno Wi-
loughby, mentre parlavano insieme di lui, "del quale tuttigparl
no bene, e a cui nessuno presta attenzione; che tutti sono co
tenti di vedere, e con cui nhessuno si ricorda di parlare."

"E esattamente cio che penso di lui", esclamod Marianne.

"Non vantatevene, perd", disse Elinor, "perché é ingiusto da
parte di tutti e due. E molto stimato da tutta la famiglia di Ba
ton Park, e io stessa non I'no mai incontrato senza sforzarmi di
parlare con lui."

"Il fatto di essere protetto deoi’, replico Willoughby, "va
certamente a suo favore; ma quanto alla stima degli altri, & in sé
un rimprovero. Chi mai si abbasserebbe all'indegnita di essere
approvato da donne come Lady Middleton o Mrs. Jennings, che
a chiunque altro ispirerebbero solo indifferenza?"

"Ma forse lo scherno di persone come voi e Marianne, potra
compensare la stima di Lady Middleton e della madre. Se le |
ro lodi diventano critiche, le vostre critiche diventano lodr; pe
ché loro non sono piu prive di giudizio di quanto voi siae pr
venuti e ingusti.”

"Per difendere il vostro protetto diventate addirittura daust
ca."

"Il mio protetto, come lo chiamate voi, € un uomo sensato; e
il buonsenso per me sara sempre un‘attrattiva. Si, Marianne,
persino in un uomo fra i trenta e i quaranta. Ha vistoalmpb'
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di mondo, & stato all'estero, ha letto, e ha una mente riflessiva. E
stato in grado di fornirmi molte informazioni su vari argomenti,

e ha sempre risposto alle mie domande con la sollecitudine che
viene da buona educazione e bonta d'animo."

"Ovvero", esclamo Marianne sprezzante, "ti ha detto che in
India il clima é torrido, e che le zanzare sono fastidiose."

"Me lo avrebbedetto, non ne dubito, se avessi fatto doma
de del genere, ma guarda caso sono argomenti sui quali ero gia
informata.”

"Forse", dsse Willoughby, "le sue osservazioni si sone-est
se all'esistenza di nababbi, monete d'oro coloniali, e patanch
ni."

"Posso azzardarmi a dire cheslezosservazioni sono andate
molto piu in la dellavostraingenuita. Ma perché vi sta tanto-a
tipatico?"

"Non mi sta antipatico. Lo considero, al contrario, un uomo
molto rispettabile, di cui tutti parlano bene e a cui nessueo pr
sta attenzione; che ha piu soldi di quanti ne possa spendere, piu
tempo di quanto ne sappia impiegare, e due cappotti nuovi ogni
anna"

"Aggiungi”, esclamo Marianne, " che non ha né talento, né
gusto, né spirito. Che non ha un'intelligenza brillante, nessun
fervore di sentimenti, e che la sua voce non ha espressivita."

"Vedo che decidete cosi in blocco sulle sue imperfezioni”,
replicod Hinor, "e cosi tanto sulla base della vostra immagin
zione, che gli encomi che sarei in grado di tributargli sendsr
rebbero in confronto freddi e insipidi. Posso solo affermare che
€ un uomo assennato, beneducato, colto, dai modi garbati, e che
ritengo @ssegga un cuore gentile."

"Miss Dashwood", esclamo Willoughby, "ora mi state-tra
tando male. State facendo il possibile per disarmarmi usando la
ragione, e per convincermi contro la mia volonta. Ma non ci
riuscirete. Vi accorgerete che io sono testardantp voi siete
abile. Ho tre irrefutabili ragioni per detestare il Colonnello
Brandon: mi ha minacciato pioggia quando volevo bel tempo;
ha trovato difetti nell'attacco nel mio calesse, e non sond-riusc
to a convincerlo a comprare la mia cavalla baia. Sevpi pud
essere di qualche soddisfazione, tuttavia, sentirmi dire che per
altri versi ritengo che abbia un carattere irreprensibile, sono
pronto a confessarlo. E in cambio di un‘ammissione cheomi ¢
sta certamente una qualche sofferenza, non potete niegarm
privilegio di detestarlo come ho sempre fatto."
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Mrs. Dashwood e le figlie non avrebbero mai immaginato, una
volta arrivate nel Devonshire, che in breve tempo avrebdero
vuto cosi tanti impegni a tenerle occupate, o che avrebbaro av
to inviti cosi frequenti e visite tanto numerose da lasciar loro
ben poco tempo libero per occupazioni piu serie. Eppure fu
proprio cosi. Quando Marianne si fu ristabilita, i progettiidi d
vertimenti in casa e fuori, che Sir John aveva programmato in
precedenza, furanmessi in atto. Cominciarono quindi i balli a
Barton Park; e si organizzarono feste sul fiume con la frequenza
permessa da un ottobre piovoso. In tutti i ricevimenti di questo
genere era incluso Willoughby; e la disinvolta familiarita che li
caratterizzaa era esattamente ci0 che ci voleva per accrescere
l'intimita della sua conoscenza con le Dashwood, per fornirgli
l'opportunita di osservare le qualita di Marianne, di dimostrare
una fervente ammirazione per lei, e di ricevere, dal suo compo
tamento versdi lui, la testimonianza piu evidente del suo tffe

to.

Elinor non poteva stupirsi a quei segni di affetto. Desiderava
solo che fossero mostrati meno apertamente; e una volta o due
si arrischid a suggerire a Marianne l'opportunita di un paidi a
tocontrolla Ma Marianne detestava qualsiasi dissimulazione
qguando la spontaneita non poteva essere fonte di disonae; e n
scondere sentimenti che in sé non erano indegni, normle se
brava altro che uno sforzo non necessario, se non una ignobile
sottomissione dell'ielletto a idee convenzionali e sbagliate.
Willoughby la pensava allo stesso modo; e il loro congport
mento, in ogni occasione, era una dimostrazione di queile op
nioni.

Quando lui era presente lei non aveva occhi per nessun altro.
Tutto quello che facevara giusto. Tutto quello che diceva, era
intelligente. Se le semalla villa si concludevano con le carte,
lui barava contro se stesso e tutti gli altri per procurarle una
buona mano. Se era il ballo a essere lo svago della serata, fac
vano coppia fissagy quasi tutto il tempo; e se costretti assep
rarsi per un paio di giri, facevano il possibile per restare insieme
e raramente scambiavano una parola con qualcun altro. Una
condotta del genere i rese naturalmente oggetto di scherzi; ma
il ridicolo non li imbarazzava, e sembrava che neanche se ne

50



Volume primo, capitolo 11

accorgessero.

Mrs. Dashwood si identificava nei loro sentimenti con un
fervore tale da non permetterle nessun tentativo di esercitare un
controllo su quelle manifestazioni cosi eccessive. Per lebera s
lo la consegenza naturale di un affetto profondo in una mente
giovane e ardente.

Quella fu per Marianne la stagione della felicita. Il suo cuore
era solo per Willoughby, e il tenero attaccamento a Norland,
che aveva portato con sé dal Sussex, si attenud piu di gnanto
precedenza avesse ritenuto possibile, a causa dell'incanto che la
compagnia di lui donava alla sua nuova casa.

La felicita di Elinor non era altrettanto grande. Il suo cuore
non era cosi sereno, né la sua soddisfazione negli svaghi cosi
completa. Nond offrivano una compagnia che potessen<o
pensare cio che si era lasciata alle spalle, né che potesse indurla
a pensare a Norland con meno rimpianto di prima. Né Lady
Middleton né Mrs. Jennings potevano procurarle le coavers
zioni di cui sentiva la mancanzbenché quest'ultima fosse una
chiacchierona instancabile, e sin dal primo momento l'avesse
trattata con una gentilezza tale da assicurarle buona parte dei
suoi discorsi. Aveva gia ripetuto due o tre volte la sua storia a
Elinor; e se la memoria di Elindosse stata pari ai mezzi che le
erano offerti per migliorarla, avrebbe saputo sin dall'inizio della
loro conoscenza, tutti i particolari dell'ultima malattia di Mr.
Jennings, e cid che aveva detto alla moglie qualche minuto pr
ma di morire. Lady Middleto era piu piacevole della madre,
solo perché era piu silenziosa. A Elinor bastdo poco per capire
che la sua riservatezza era solo un'indolenza che non aveva nu
la a che fare con il buonsenso. Verso il marito e la madre si
comportava come con loro; e quirmn c'era né da cercare né
da desiderare una maggiore intimita. Non aveva nulla da dire
che non avesse gia detto il giorno precedente. La sua insipienza
era invariabile, perché anche il suo umore era sempre lo stesso;
e anche se non si opponeva ai riceviti@rganizzati dal mar
to, a condizione che tutto fosse fatto con stile e che i due figli
maggiori fossero con lei, non sembrava mai trarne piu svago di
guanto avrebbe potuto averne restandosene sola a casa; e la sua
presenza aggiungeva talmente poco iatgre degli altri, con
una sporadica partecipazione alla conversazione, che talvolta ci
si accorgeva della sua presenza solo per la premura cheiserv
va ai suoi fastidiosi ragazzini.

Solo nel Colonnello Brandon, fra tutte le nuove conoscenze,

51



Volume primo, capitolo 11

Elinor trowd una persona che potesse in qualche modo suscitare
rispetto per le sue qualita, far sorgere un interesse amichevole, o
essere una piacevole compagnia. Willoughby era fuori gquesti
ne. Aveva tutta la sua ammirazione e la sua stima, una stima
anche fraternama era un innamorato; le sue attenzioni erano
tutte per Marianne, e un uomo di gran lunga meno simpatico
sarebbe stato in definitiva piu piacevole. Il colonnello Brandon,
per sua sfortuna, non era stato incoraggiato a pensare solo a
Marianne, e nella comrsazione con Elinor trovo la consolazi

ne maggiore per l'indifferenza della sorella.

La compassione di Elinor per lui crebbe, dato che avava r
gione di sospettare che la sofferenza per una delusione d'amore
gli fosse gia nota. Questo sospetto era natguiddche parola
che lui si era lasciato sfuggire casualmente una sera alla villa,
guando si erano seduti di comune accordo uno accanto all'altra,
mentre gli altri ballavano. Lui aveva gli occhi fissi su Marianne,
e, dopo un silenzio di alcuni minuti, dise®n un debole sdfr
so, "Vostra sorella, da quanto ho capito, hon approva umseco
do innamoramento."

"No", rispose Elinor, "ha idee del tutto romantiche."

"O piuttosto, come credo, la considera una cosa imgessib
le."

"Credo di si. Ma come possa pensarlozseriflettere sul
comportamento di nostro padre, che ebbe lui stesso due mogli,
non lo so. Qualche anno tuttavia bastera a fissare le sue idee su
fondamenta ragionevoli di buonsenso ed esperienza; e allora s
ranno piu facili da definire e da giustificade quanto non lo
siano adesso, da chiunque non sia lei stessa."

"Probabilmente sara cosi", rispose lui; "eppure c'é qualcosa
di cosi amabile nei pregiudizi di una mente giovane, cheadispi
ce vederli scomparire a favore di opinioni piu convenzionali."

"Su questo non posso essere d'accordo”, disse Elinor. "Ci
sono degli inconvenienti nel coltivare sentimenti come quelli di
Marianne, che tutto l'incanto dell’entusiasmo e dell'ignoranza
del mondo non possono compensare. | suoi metodi hanre l'inf
lice tendenza &onsiderare nulla ogni convenienza; e amia
gliore conoscenza del mondo € cio che aspetto con ansia come
il maggiore dei vantaggi per lei."

Dopo una breve pausa egli riprese la conversazione dicendo,

"Vostra sorella non fa distinzioni nel suo opporsi asan
condo innamoramento? & qualcosa di ugualmente criminale per
tutti? Quelli che hanno subito una delusione nella loro prima
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scelta, o per incostanza dell'oggetto, 0 per circostanze avverse,
dovranno essere ugualmente indifferenti per il resto della vita?"

"Parola mia, non sono cosi addentro alle minuzie dei suoi
principi. So soltanto che non I'no mai sentita dire di ammettere
una qualche possibilita che un secondo innamoramentorsia pe
donabile."

"Questo", disse lui, "non pud durare; ma un cambiamento,
un ambiamento totale di sentimenti... no, no non lo si pud a
spicare, perché quando le romantiche distinzioni di una mente
giovane sono costrette a dileguarsi, sono spesso sostituite da
pinioni fin troppo comuni, e troppo pericolose! Parlo pereesp
rienza. Um volta conoscevo una signora che nel temperamento
e nella mentalita era molto simile a vostra sorella, che pensava e
giudicava come lei, ma che a causa di un cambiamenta-forz
to... di una serie di sfortunate circostanze..." Qui si fenmo i
provvisamente,@me se avesse detto troppo, e la sua espressi
ne dava adito a congetture, che altrimenti non sarebbero mai
venute in mente a Elinor. La signora in questione non avrebbe
probabilmente destato sospetti, se non si fosse convinta che cio
che la riguardava nosarebbe dovuto sfuggire alla labbra del
colonnello. A quel punto, non ci voleva un grande volo digant
sia per collegare la sua emozione con il tenero ricordo di-un a
fetto del passato. Elinor non ando oltre. Ma Marianne, al suo
posto, non si sarebbe lirata a cosi poco. L'intera storia $are
be stata rapidamente plasmata dalla sua fervida immaginazione,
e tutto ricondotto allo stato del piu malinconico degli amori
sventurati.
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Il mattino dopo, mentre Elinor e Marianne erano a passeggio
insieme, qud&iltima comunio alla sorella una novita, chen
nostante tutto cido che lei gia sapeva circa limprudenza e la
mancanza di criterio di Marianne, la sorprese per esserenka co
piuta dimostrazione di entrambe le cose. Marianne le disse, con
gioia incontenibi, che Willoughby le aveva regalato un dava

lo, uno di quelli che aveva allevato personalmente nellaesua t
nuta del Somersetshire, e che era ritenuto perfetto per ma do
na. Senza considerare che non era certo nei progetti della madre
tenere un cavallo, ehse tale decisione fosse cambiata a favore
di questo regalo, si sarebbe dovuto comprarne un altro per un
domestico, e assumere un domestico per cavalcarlo, e infine,
costruire una stalla per tenerceli, aveva accettato il regalo senza
alcuna esitazione,le diceva alla sorella in tono estatico.

"Ha intenzione di mandare subito il suo stalliere a prenderlo
nel Somersetshire", aggiunse, "e quando sara arrivato, andremo
tutti i giorni a cavallo. Tu lo dividerai con me. Immagina. mia
cara Elinor, la gioia dina galoppata tra queste colline."

Fu molto restia a risvegliarsi da quel sogno di felicita, a
comprendere tutte le spiacevoli verita connesse allaridace
per un po' si rifiutd di cedere. Per il domestico in pil, la spesa
sarebbe stata insignificantera sicura che la mamma nan
vrebbe sollevato obiezioni, visto che pheir sarebbe andatoeb
ne un cavallo qualsiasi, e si poteva sempre prenderne uno da
Barton Park; quanto alla stalla, sarebbe stato sufficiente un
semplice capanno. Elinor allora si azzaal métere in dubbio
l'opportunita di accettare un regalo simile da un uomo che ¢
nosceva cosi poco, 0 almeno da cosi poco tempo. Questo fu
troppo.

"Ti sbagli, Elinor", disse con fervore, "nel supporre che io
conosca pochissimo Willoughby. E vero che tmeonosco da
molto, ma su di lui ne so piu di quanto sappia di qualsiasi altra
persona al mondo, salvo te e la mamma. Non ¢ il tempa-o I'o
casione a determinare l'intimita; € solo il carattere. Per alcuni
sette anni sarebbero insufficienti per conosdarsil'altro, per
altri sette giorni bastano e avanzano. Mi sentirei colpevole di
una sconvenienza maggiore se accettassi un cavallo daamio fr
tello, piuttosto che da Willoughby. Di John so molto poce, a
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che se abbiamo vissuto insieme per anni; ma su Wgiiby il
mio giudizio si & formato da tempo."

Elinor reputd piu saggio non insistere su questo purme. C
nosceva il temperamento della sorella. Opporsi a un argomento
cosi delicato avrebbe solo rinsaldato le sue opinioni. Ma con un
appello all'affetto perd madre, mettendo in luce gli incagv
nienti che una madre cosi indulgente si sarebbe accollata, se
(come sembrava probabile) avesse acconsentito a queHincr
mento delle spese domestiche, Marianne in breve tempé- cede
te, e promise di non indurre la madreir@a bonta cosi impr
dente parlandole dell'offerta ricevuta, e di dire a Willoughby al
prossimo incontro, che era doveroso rifiutarla.

Mantenne la parola; e quando Willoughby quello stesso
giorno venne al cottage, Elinor la senti esprimergli a bassa voce
la sua delusione, essendo costretta a rinunciare a quel dono.
Nello stesso tempo gli illustrd i motivi di quel cambiamento,
che erano tali da rendere impossibile ogni ulteriore preghiera da
parte di lui. Willoughby tuttavia mostrd uno sconcerto molto
evidenie; e dopo averlo espresso apertamente, aggiunse, anche
lui a bassa voce, "In ogni caso, Marianne, il cavallo € sempre
tuo, anche se ora non puoi usarlo. Lo terro io solo fino a quando
non sarai in grado di reclamarlo. Quando lascerai Barton per
avere unaasa tutta tua, Queen Mab sara li ad accoglferti."

Miss Dashwood aveva sentito tutto; e nell'insieme dedle fr
si, nel modo in cui le aveva pronunciate, e nel suo rivolgérsi a
la sorella dandole del tu, vide immediatamente un'intimita cosi
profonda, un sigificato cosi chiaro, da non lasciare dubbi sulla
perfetta intesa tra i due. Da quel momento ebbe la certezza che
fossero fidanzati; e questa certezza non le cred altra sorpresa se
non quella che a lei, fra tutti gli altri, fosse stato permesso da
caratter cosi franchi, di scoprirlo per caso.

Il giorno dopo Margaret le riferi qualcosa che mise la-qu
stione in una luce ancora piu chiara. Willoughby aveva trasco
so la serata precedente con loro, e Margaret, essendo rimasta
sola in salotto con lui e Mariannayeva avuto l'opportunita di
osservare qualcosa che, con aria piena di importanza, comunico
alla sorella maggiore, non appena si trovarono da sole.

L1l nome della cavalla & significativo; la regina Mab & citata da Mercuzio nel
Romeoe Giuliettadi Shakespeare, nel monologo in cui parla con sbrigliata
fantasia del sogno di Romeo, dicendo tra l'altro: "E cosi la regina Majp-galo
pa notte dopo notte / nei cervelli degli amanti, e allora essi sognano d'amore”
(1, iv, 70-71).
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"Oh! Elinor", esclamo, "sapessi che segreto ho da dirti su
Marianne. Sono sicura che si sposera prestissioo Wi-
loughby."

"Lo dici", rispose Elinor, "quasi tutti i giorni da quando si
sono incontrati la prima volta sulla collina di Higthurch; e si
erano conosciuti da meno di una settimana, credo, quando ti sei
detta certa che Marianne portasse al colkud ritratto; ma poi
si & scoperto che si trattava solo della miniatura del nostro pr
zio."

"Ma no, questa €& una cosa del tutto diversa. Sono sicura che
si sposeranno prestissimo, perché lui ha una ciocca deiauoi ¢
pelli."

"Stai attenta, Margaret. Potredyb essere solo i capelli di un
gualche prozio dui."

"Ma no, Elinor, sono di Marianne. Ne sono praticameiite s
cura, perché I'ho visto tagliarli. leri sera dopo il té, quando tu e
mamma siete uscite dalla stanza, loro stavano parlandoia bisb
gli piu in fretta possibile, e lui sembrava che stesse chiedendole
gualcosa, e in quel momento Willoughby ha preso le forbici di
Marianne e le ha tagliato una lunga ciocca di capelli, che le
scendeva sulle spalle; e li ha baciati, ripiegati in una pezzo di
carta biana e messi nel portafoglio."

A particolari del genex, riportati con una tale autorita, i€l
nor non poteva non dare credito; né era propensa a farlo, poiché
l'accaduto era in perfetta assonanza con cid che aveva visto e
sentito lei stessa.

La sagacia di Ma@yet non si dimostrava sempre cosi $odd
sfacente per la sorella. Quando Mrs. Jennings la prese di mira
una sera alla villa, per farle dire il nome del giovanotto che El
nor aveva particolarmente a cuore, cosa che da tempoua inc
riosiva moltissimo, Margateispose guardando la sorella, ie d
cendo, "Non devo dirlo, & vero, Elinor?"

Naturalmente ci fu uno scoppio d'ilaritd da parte di tutti; e
anche Elinor cerco di ridere. Ma fu uno sforzo penoso. Era certa
che Margaret avesse in mente una persona precsa,nbme
non poteva sopportare, con la consueta compostezza, che dive
tasse preda delle continue battute di Mrs. Jennings.

Marianne era sinceramente dalla sua parte; ma fece piu male
che bene alla causa, girandosi tutta rossa, e apostrofando con
rabbia Magaret,

"Ricordati che qualsiasi ipotesi tu possa aver fatto, non hai il
diritto di riferirla.”
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"Non ho mai fatto nessuna ipotesi’, replico Margaret, "sei
proprio tu che me ne hai parlato."

Queste parole aumentarono l'allegria generale, e Margaret fu
incitata con forza a dire qualcosa di piu.

"Oh! vi prego, Miss Margaret, raccontateci tutto", disse Mrs.
Jennings. "Come si chiama il gentiluomo?"

"Non posso dirlo, signora. Ma so benissimo chi &; e so anche
dove sta."

"Sl, si, dove sta possiamo immaginarloceélito a casa sua a
Norland. E il curato della parrocchia presumo."

"No, questono. Non ha affatto una professione."”

"Margaret", disse Marianne infervorata, "sai che ti stai i
ventando tutto, e che una persona simile non esiste."

"Be', allora &€ morto di @nte, Marianne, perché sono sicura
che un uomo simile una volta c'é stato, e il suo nome comincia
con unaF."

Elinor provo un'enorme gratitudine per Lady Middleton, che
in quel momento osservo che "pioveva a dirotto”, ancherse pe
s0 che linterruzione feg dovuta, pit che a un riguardo verso
di lei, alla grande antipatia di sua signoria per quelle prese in
giro cosi poco eleganti che erano la delizia del marito e della
madre. Comunque l'idea partita da lei, fu immediatamdnte r
presa dal Colonnello Brandpche in ogni occasione era attento
ai sentimenti degli altri; ed entrambi proseguirono a lungo sul
tema della pioggia. Willoughby apri il pianoforte, e chiese a
Marianne di sedervisi; e in questo modo tra i vari sforzi di pe
sone diverse per abbandonatlargomento fu lasciato cadere.
Ma Elinor non si riprese altrettanto facilmente dall'agitazione in
Cui era stata gettata.

Quella sera fu organizzato un gruppo per recarsi il giorno
successivo a vedere un posto molto bello a circa dodici miglia
da Bartonche apparteneva a un cognato del ColonnellmBra
don, senza il cui intervento non era possibile la visita, dato che
il proprietario, che era all'estero, aveva lasciato ordini precisi in
tal senso. Si diceva che i giardini fossero bellissimi, e Sir John,
che era particolarmente impegnato a elogiarli, poteva essere
considerato un buon giudice, poiché vi aveva organizzato visite
almeno due volte ogni estate, negli ultimi dieci anni. C'era un
superbo specchio d'acqua, dove una gita in barca avrebbe cost
tuito il maggiore svago della mattinata; furono preparati cibi
freddi, si concordd di usare solo carrozze scoperte, e tutto fu
stabilito secondo le consuete modalita di una gita di piacere.
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A qualche membro della comitiva sembrava un'impresa piu
tosto rischiosa, ansiderata la stagione, e la pioggia persistente
delle ultime due settimane; e Mrs. Dashwood, akeva gia
preso un raffreddore, fu persuasa da Elinor a restare a casa.
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13

La prevista escursione a Whitwell ebbe un esito molto diverso
da quanto Elinossi era aspettata. Si era preparata a ritrovarsi
fradicia, affaticata, e inquieta; ma le cose andarono ancgra pe
gio, visto che non riuscirono nemmeno a partire.

Alle dieci tutta la comitiva era riunita alla villa, dove fecero
colazione. La mattinata si aanciava piuttosto favorevolephn
nostante avesse piovuto tutta la notte, visto che in cielo k& nuv
le si stavano disperdendo, e c'erano spesso sprazzi di sole. Er
no tutti eccitati e di buon umore, ansiosi di sentirsi feliciee d
terminati a sopportare gisési inconveniente e difficolta piu
tosto che rinunciare.

Mentre erano a colazione fu portata la posta. Tra le adtre c'
ra una lettera per il Colonnello Brandon; lui la prese, guardo
I'indirizzo, cambiod colore, e lascido immediatamente la stanza.

"Che sucede a Brandon?" disse Sir John.

Nessuno era in grado di dirlo.

"Spero che non abbia ricevuto cattive notizie", disse Lady
Middleton. "Dev'essere qualcosa di straordinario per farrabba
donare cosi all'improvviso la mia colazione al ColonnellonBra
don."

Dopo cinque minuti il colonnello torno.

"Nessuna cattiva notizia, spero, Colonnello", disse Mrs. Je
nings, al suo rientro nella stanza.

"No, affatto, signora, vi ringrazio."

"Era da Avignone? spero non dica che vostra sorellggé pe
giorata."

"No, signora. Vier da Londra ed & semplicemente unaiett
ra d'affari."

"Ma come ha fatto la calligrafia a turbarvi cosi tanto, se-€ s
lo una lettera d'affari? Via, via, non puo essere, Colonnello;
percio diteci la verita."

"Mia cara Madre", disse Lady Middleton, "stateeath a cio
che dite."

"Forse e per dirvi che vostra cugina Fanny si & sposats?” di
se Mrs. Jennings, senza curarsi del rimprovero della figlia.

"No, davvero, non si tratta di questo."

"Be', allora, ho capito da chi viene, Colonnello. E spero che
stia bené.
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"Di chi state parlando, signora?" disse lui, arrossendo un po'.

"Oh! sapete a chi mi riferisco."

"Mi dispiace davvero, signora”, disse lui, rivolgendosi a
Lady Middleton, "di aver ricevuto questa lettera proprio oggi,
perché si tratta di una faccenda clohiede la mia immediata
presenza a Londra."

"A Londra!" esclamd Mrs. Jenning%Che cosa potete mai
avere da fare a Londra in questo periodo dell'anno?"

"Provo molto rammarico", prosegui lui, "a essere costretto a
lasciare una compagnia cosi gradevoia,sono ancora piurtu
bato perché temo che la mia presenza sia necessaria per-conse
tirvi di avere accesso a Whitwell."

Che colpo fu per tutti loro!

"Ma, Mr. Brandon, se scrivete un biglietto al custode", disse
Marianne con foga, "non sara sufficiente?"

Lui scosse il capo.

"Ma dobbiamo andarci”, disse Sir John. "Non & possibile r
mandare ora che siamo in procinto di partire. Non doveta-and
re in citta fino a domani, Brandon, questo é tutto."

"Vorrei che fosse cosi facile. Ma non € in mio potere ritard
re il viaggio nemmeno di un giorno!"

"Se solo voleste metterci al corrente di quale affare si tratti",
disse Mrs. Jennings, "potremmo capire se e rimandabile o no."

"Non perdereste piu di sei ore", disse Willoughby, "se-rita
date la partenza a dopo il nostrmmo."

"Non posso permettermi di perderne neanafme"

Allora Elinor senti Willoughby dire a bassa voce a Maria
ne, "Ci sono certe persone che non sopportano le gite di piacere.
Brandon & una di queste. Immagino che abbia paura di buscarsi
un raffreddorg e abbia inventato questo trucco per scamparla.
Ci scommetterei cinquanta ghinee che la lettera se I'e scritta da
solo."

"Non ho dubbi che sia cosi", rispose Marianne.

"Non c'é nulla che possa indurvi a cambiare idea, Brandon,
lo so da vecchia data," desSir John, "una volta che avete idec
SO una qualsiasi cosa. Ma, tuttavia, spero che ci ripensiate.
Guardate, ci sono le due signorine Carey venute da Newton, le
tre signorine Dashwood venute a piedi dal cottage, e Mr. Wi
loughby che si e alzato due orerpai del solito, proprio pema
dare a Whitwell."

Il Colonnello Brandon rinnovo il suo dispiacere per essere la
causa della delusione della comitiva, ma allo stesso teffapo a
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fermo che era inevitabile.

"E va bene, ma quando tornerete?"

"Spero di vedervi a Bartd, aggiunse sua signoria, "nop-a
pena potrete lasaie Londra; e rimanderemo lagia Whitwell
fino al vostro ritorno."

"Siete molto gentile. Ma quando riuscird a tornare é talmente
incerto, che non oso impegnarmi in alcun modo."

" Oh! deve tornare e toera", esclamo Sir John. "Se non sara
qui entro la fine della settimana, lo andro a prendere io0."

"Si, cosi si fa, Sir John," esclamd Mrs. Jennings, "e allora
forse potrete scoprire di che cosa si tratta."

"Non voglio ficcare il naso negli affari degli gltimmagino
che sia qualcosa di cui si vergogna.”

Furono annunciati i cavalli del Colonnello Brandon.

"Non andrete a Londra a cavallo, vero?" aggiunse Sir John.

"No. Solo fino a Honiton. Poi prender¢ la diligenza."

"Be', dato che avete deciso di andaieanwguro buon vig-
gio. Ma fareste meglio a cambiare idea."

"Vi assicuro che non mi & possibile."

E cosi prese congedo da tutta la comitiva.

"Non c'e nessuna possibilitd di vedere voi e le vostre sorelle
in citta questo inverno, Miss Dashwood?"

"Temo propro di no."

"Allora devo dirvi addio per un periodo piu lungo di quanto
vorrei."

A Marianne, fece solo un inchino e non disse nulla.

"Via, Colonnello”, disse Mrs. Jennings, "prima di andarvene,
diteci che cosa andate a fare."

Lui le augurd una buona giornaga accompagnato da Sir
John, lascio la stanza.

Le proteste e le lamentele che fino a qual momento erano
state frenate dalla buona educazione, esplosero unanimemente,
e tutti si trovarono d'accordo nel ripetersi I'un l'altro quansge fo
se seccante subireaitale delusione.

"Comunque, posso immaginare di che affare si tratti", disse
Mrs. Jennings esultante.

"Davvero, signora?" dissero quasi tutti.

"Si, riguarda Miss Williams, ne sono certa."

"E chi @ Miss Williams?" chiese Marianne.

"Ma come! non sapete ckiMiss Williams? Sono certa che
l'avete gia sentita nominare. E una parente del Colonnello, mia
cara, una parente molto stretta. Non diremo fino a che punto
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stretta, per paura di scandalizzare le fanciulle." Poi abbassando
un po' la voce, disse a ElinoE 1a sua figlia naturale."

"Davvero!"

"Oh, si; ed é spiccicata a lui. Credo proprio che il Colonnello
le lascera tutto il suo patrimonio.”

Quando Sir John rientrd, si uni col massimo fervoreral ra
marico generale per lo spiacevole contrattempo; tuttavia co
cluse osservando che, visto che erano tutti insieme, dovevano
fare qualcosa per divertirsi; e dopo essersi consultati furono
d'accordo che, sebbene il divertimento vero e proprio ci sarebbe
stato solo a Whitwell, avrebbero potuto consolarsi in qualche
modb facendo un giro in carrozza per la campagna. Furono pe
cio ordinate le vetture; quella di Willoughby arrivd peinma, e
Marianne non era mai sembrata piu felice di quando vi sali. Lui
attraversod molto velocemente il parco, e presto furono fuori di
vista e di loro non si seppe piu nulla fino al ritorno, che non
avvenne se non dopo quello degli altri. Sembravariambi
felicissimi della gita, ma dissero solo in termini generali ehe
rano andati per sentieri, mentre gli altri erano saliti sulle colline.

Fu stabilito che in serata ci sarebbe stato un ballo, e ohe ['i
tera giornata sarebbe passata per tutti in estrema allegrib. Qua
cuno dei Carey venne per il pranzo, ed ebbero la gioia di essere
guasi una ventina a tavola, il che rese Sir John estremamente
soddisfatto. Willoughby prese posto come al solito tra le due
maggiori delle Dashwood. Mrs. Jennings si sedette a destra di
Elinor; e si erano appena seduti, quando si chino dietro di lei e
Willoughby, e disse a Marianne, abbastanza forte da essere ud
ta da entrambi, "Vi ho scoperti nonostante tutti i vostri trucchi.
So dove avete passato la mattinata.”

Marianne arrossi, e replico un po' troppo in fretta, "Dove, di
grazia?"

"Non lo sapevate”, disse Willoughby, "che siamo andati in
giro col mio calessino?"

"Si, si, signor Facciatosta, lo so benissimo, ed ero decisa a
scopriredoveeravate stati. Spero che la vostra casa vi sia pi
ciuta, Miss Marianne. E molto grande lo so, e quando verro a
trovarvi, spero che avrete rinnovato l'arredamento, perché ne
aveva davero bisogno, quando I'ho vista sei anni fa."

Marianne si gird dall'altra parte molto confusa. Mra-Je
nings rise di cuore; ed Elinor scopri che essendo fermamente
decisa a sapere dove erano stati, aveva in effetti incaricato la
sua cameriera di informardal valletto di Mr. Willoughby, e
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che in questo modo aveva saputo che erano andati ad Allenham,
e ci erano rimasti un bel po' passeggiando in giardino ensita
do tutta la casa.

Elinor non riusciva a credere che fosse vero, dato che le
sembrava molto impbabile che Willoughby avesse potuto
proporre, e Marianne accettare, di entrare in casa mentre c'era
Mrs. Smith, con la quale Marianne non aveva mai fattm-con
scenza.

Non appena uscite dalla sala da pranzo, Elinor la interrogo al
riguardo, e grande fu lsua sorpresa quando scopri come tutte
le circostanze riferite da Mrs. Jennings fossero assolutamente
vere. Anzi, Marianne si arrabbio per il fatto che ne avesse dub
tato.

"Perché mai, Elinor, dovresti pensare che non ci siama-and
ti, o che non abbiamo visito la casa? Non € quello che hai
spesso desiderato fare anche tu?"

"Si, Marianne, ma non ci sarei andata mentre Mrs. Smith era
in casa, e senza altra compagnia che Mr. Willoughby."

"Mr. Willoughby tuttavia € la sola persona che abbia iltdiri
to di far velere quella casa; e dato che lui aveva un calessino,
sarebbe stato impossibile avere altra compagnia. Non ho mai
passato una mattinata piu piacevole in vita mia."

"Tema", rispose Elinor, "che dalla piacevolezza di unlecc
pazione non sempre se ne evincpdartunita.”

"Al contrario, nulla pud esserne una prova migliore, Elinor;
perché se ci fosse stata una reale sconvenienza in cio che ho fa
to, me ne sarei resa conto in quel momento, poiché sappiamo
sempre quando ci stiamo comportando in modo sbagliaimn e
una consapevolezza del genere non avrei provato alcuer piac
re."

"Ma, mia cara Marianne, visto che ti ha gia esposta & qua
che osservazione impertinente, non comici a dubitare defla co
rettezza della tua condotta?"

"Se le osservazioni impertinenti di MrJennings dovessero
essere la prova di una condotta sconveniente, allora saremmo
tutti colpevoli in ogni momento della nostra vita. Non valuto il
suo biasimo piu di quanto faccia per i suoi elogi. Non mi-se
bra di aver fatto nulla di sbagliato nel faneaupasseggiata nel
parco di Mrs. Smith, o nel visitare la sua casa. Un giornmsara
no di Mr. Willoughby, e..."

"Se anche un giorno dovessero diventare di tua proprieta,
Marianne, cio che hai fatto non avrebbe comunque giusstific
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zione."

Marianne arrossi augsta allusione; ma ne era anche-vis
bilmente gratificata; e dopo una decina di minuti di seriesfle
sioni, torno dalla sorella, e disse allegramente, "Forse, E&nor,
statopiuttosto avventato da parte mia andare ad Allenham; ma
Mr. Willoughby ci tenevaparticolarmente a mostrami il posto;

e ti assicuro che é una casa incantevole. C'e un salott@-decis
mente grazioso al piano di sopra, della grandezza giustaiper I'
so di tutti i giorni, e con un arredamento moderno sareblye del
zioso. E una stanza d'angotmn finestre su due lati. Da un lato
la veduta va da un campo di bocce, dietro la casa, a un ibelliss
mo pendio boscoso, e dall'altro si affaccia sulla chiesa & il vi
laggio, e, piu oltre, su quelle belle colline ripide che abbiamo
tante volte ammirato. dh I'ho vista al meglio, perché i mobili
non potrebbero essere piu malridotti, ma se fosse rimessa a
nuovo... un paio di centinaia di sterline, dice Willoughby, la
renderebbero una delle stanze piu piacevoli d'Inghilterra per
starci d'estate."

Se Elinor aesse potuto starla a sentire senza essere interro
ta dagli altri, le avrebbe descritto ogni stanza della casaleon a
trettanto entusiasmo.
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14

La brusca conclusione della visita del Colonnello Brandon a
Barton Park, insieme alla sua fermezza nel nasroede ca-

se, riempi i pensieri e accrebbe la voglia di sapere di Mns. Je
nings per due o tre giorni; era una grande impicciona, come
chiunque nut un acceso interesse per tgtii andirivieni dei
propri conoscenti. Si domandava senza posa quale p@gsse
serne il motivo; era certa che si trattasse di cattive notizie, e si
lambiccava su ogni genere di disgrazie potessero essergli cap
tate, con una tenace determinazione a non risparmiargliene ne
suna.

"Si deve trattare di qualcosa di molto triste, ne soema”,
diceva. "Gliel'ho letto in faccia. Pover'uomo! Temo che sia in
difficili condizioni finanziarie. La tenuta di Delaford non & mai
stata valutata piu di duemila sterline I'anno, e il fratellodha |
sciato una situazione molto complicata. Penso digiino
mandato a chiamare per problemi di soldi, per che altrb altr
menti? Mi chiedo se sia cosi. Darei qualsiasi cosa per sapere la
verita. Forse si tratta di Miss Williams e, a pensarci bene, credo
proprio di si, perché quando ne ho accennato mi & s¢onbr
molto colpito. Forse & a Londra ammalata; nulla di piu priebab
le, perché ho sentito dire che ha una salute piuttosto cagionev
le. Ci scommetterei che si tratta di Miss Williams. Non & molto
probabile che si trovi in difficolta finanziariera, perché aun
uomo molto prudente, e si pud esser certi che a questo punto
abbia sistemato i problemi della tenuta. Mi chiedo che cosa puo
essere! Forse sua sorella, ad Avignone, & peggiorata, e I'ha
mandato a chiamare. Il fatto che sia partito cosi in frettanlo re
de molto probabile. Be', gli auguro di cuore di riuscire a resolv
re tutti i suoi guai, e in piu di trovarsi una buona moglie."

Cosi fantasticava, cosi chiacchierava Mrs. Jennings. Le sue
opinioni cambiavano a ogni nuova ipotesi, e l'ultima cheele v
niva in mente le sembrava probabile quanto la precederite. El
nor, anche se provava un sincero interesse per la serenita del
Colonnello Brandon, non poteva concedere alla sua improvvisa
partenza tutta la curiositd che Mrs. Jennings pretendeva da lei;
poiché al dia del fatto che quella circostanza non giustificasse
secondo lei uno stupore cosi duraturo e una tale varieta et ipot
si, la sua voglia di sapere era rivolta a qualcos'altro. Era &ssorb
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ta dallo straordinario silenzio della sorella e di Willoughby su
un argomento che, come essi dovevano pur sapere, erawdi pec
liare interesse per tutti loro. Visto che quel silenzio continuava,
ogni giorno lo rendeva piu strano e piu incompatibile con il
temperamento di entrambi. Perché non dichiarasseroaapert
mente, a suanadre e a lei, cid che il loro costante comaort
mento reciproco rendeva palese, Elinor non riusciva a imamag
narlo.

Poteva facilmente comprendere come il matrimonio nen fo
se possibile nellimmediato, poiché, sebbene Willoughby fosse
economicamente indipeadte, non c'erano ragioni per ritenerlo
ricco. La rendita della sua tenuta era stata valutata circa sei o
settecento sterline da Sir John, ma il suo tenore di vita era sic
ramente al di sopra delle sue entrate, e infatti si era sp@sso |
mentato della suagverta. Ma su questa stranezza di mantenere
il segreto sul loro fidanzamento, che nei fatti non veniva affatto
nascosto, non riusciva a trovare una spiegazione; ed era cosi in
contraddizione con le loro idee e il loro modo di agire, che ta
volta le capitaa di dubitare del fatto che fossero effettivamente
fidanzati, e questo dubbio bastava a impedirle di fare domande
a Marianne.

Nulla poteva essere piu eloguente del comportamento di
Willoughby, per esprimere l'affetto che aveva per tutte loro.
Verso Mariane aveva tutta la tenerezza che contraddistingue
un cuore innamorato, e per il resto della famiglia l'affettubsa a
tenzione di un figlio e di un fratello. Il cottage era considerato, e
amato, come casa sua; ci passava molto piu tempo ché ad A
lenham, e sean c'erano impegni comuni che li riunissero tutti
alla villa, il suo esercizio fisico mattutino si concludeva quasi
sempre li, dove passava il regte tempo accanto a Marianne, e
al suo pointer preferito accucciato ai piedi di lei.

Un sera in particolarecirca una settimana dopo la partenza
del Colonnello Brandon, il suo cuore sembrava piu del solito
incline a quei sentimenti di affetto per tutto cio che lo cireend
va; e quando a Mrs. Dashwood capitd di accennare ai suoi piani
di migliorie per il cottagen primavera, si oppose con calore a
ogni modifica del luogo che I'amore gli faceva ritenere perfetto.

"Ma come!", esclamo, "Migliorare questo caro cottage? No.
Questonon lo permetterd mai. Non una pietra dev'essgre a
giunta alle sue mura, non un centtroealle sue dimensioni, se i
miei sentimenti contano qualcosa."

"Non allarmatevi", disse Miss Dashwood, "non sara fatto
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nulla del genere; perché mia madre non avra mai abbastanza
denaro per provarci."

"Me ne rallegro di cuore”, esclamo lui. "Possa senipne-
nere povera, se non potra impiegare meglio le sue ricchezze."

"Vi ringrazio, Willoughby. Ma potete star certo che n@n s
crificherei mai l'attaccamento per questo luogo che avete voi, 0
chiunque altro di coloro che amo, per tutte le migliorie del
mondo.Contate pure sul fatto che qualunque somma mirima
ga, quando faro i miei conti in primavera, preferirei lasciarla
nutilizzata piuttosto che disporne in una maniera cosi penosa
per voi. Ma siete davvero cosi affezionato a questo posto da non
vederci nemrano un difetto?"

"Si", disse lui. "Per me e privo di difetti. Anzi, di piu, lo
considero il solo tipo di edificio in cui pud essere raggiunta la
felicita, e se fossi abbastanza ricco, farei immediatameste d
molire la casa di Combe, e la farei ricostruisattamente come
guesto cottage."

"Con le scale strette e buie e una cucina che fa fumoaimm
gino", disse Elinor.

"Si", esclamo lui con la stessa foga, "in tutto e per tutto
com'é; in nulla di comodo o di scomodo che lo riguardaa<i s
rebbe il sia pur minimm e impercettibile cambiamento. Allora, e
solo allora, sotto un tetto come questo, potrei forse essere felice
a Combe come lo sono stato a Barton."

"Mi illudo", rispose Elinor, "che persino con gli svantaggi di
stanze piu belle e scale piu ampie, in futtraverete la vostra
casa priva di difetti come ora fate con questa.”

"Certo, ci sono circostanze", disse Willoughby, "che fmtre
bero rendermela molto cara; ma questo posto avra sempre un
diritto sul mio affetto, che nessun altro potra mai condividere."

Mrs. Dashwood guardd compiaciuta Marianne, i cuirsple
didi occhi erano fissi su Willoughby con una tale espressivita,
da indicare con chiarezza quanto avesse compreso bene cio che
stava dicendo.

"Quante volte mi sono augurato”, aggiunse lui, "quando un
annofa in questo periodo ero ad Allenham, che il cottage di
Barton fosse abitato! Non passavo mai a distanza tale da vede
lo senza ammirarne la posizione, e senza rammaricarmi che non
ci vivesse nessuno. Allora non immaginavo minimamente che
la prima notizia dtami da Mrs. Smith, quando sono tornat, s
rebbe stata che il cottage di Barton era affittato: e I'event® susc
t0 immediatamente in me un interesse e una soddisfazione che
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nulla, se non una sorta di presentimento della felicita clee ne
vrei ricavato, pogbbe giustificare. Non puo essere che casi, v

ro Marianne?" rivolgendosi a lei con voce piu bassa. Poi, col
tono di voce precedente, prosegui dicendo, "E voi voleteedavv
ro rovinare questa casa, Mrs. Dashwood? Sarebbe conte ruba
gli la sua semplicita con mwjiiorie solo illusorie! e questo caro
salottino in cui € iniziata la nostra conoscenza, e in cui abbiamo
trascorso insieme cosi tante ore felice, sarebbe degradato alla
condizione di un comuningresso, e tutti non farebbero altro
che attraversare una stanche, fino adesso, ha racchiuso in sé
pil comodita e serenita di quanto qualsiasi altra, sia pure la piu
grande e bella del mondo, possa essere in grado di procurare.”

Mrs. Dashwood lo assicurd nuovamente che non saredbe st
ta tentata nessuna modificd denere.

"Siete molto buona", replico lui con fervore. "La vostra
promessa mi rasserena. Estendetela un po' piu oltre, e rai rend
rete felice. Ditemi che non sara solo la casa a restare la stessa,
ma che troverd sempre voi e le vostre figlie immutate clame
vostra dimora; e che mi tratterete sempre con la gentilezza che
mi ha reso cosi caro tutto cio che vi appartiene.”

La promessa fu subito concessa, e il comportamento ldi Wi
loughby durante l'intera serata proclamo allo stesso tempo il suo
affetto e la sa felicita.

"Vi rivedremo domani a pranzo?" disse Mrs. Dashwood
guando lui prese congedo. "Non vi chiedo di venire in rmaattin
ta, perché dobbiamo andare alla villa, a far visita a Lady Mi
dleton.”

Si impegno a essere da loro alle quattro.
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15

La visitadi Mrs. Dashwood a Lady Middleton ebbe luogo il
giorno successivo, insieme e due delle figlie, mentre Marianne
per non andare si scuso col pretesto di un impegno nongrecis
to; la madre, presumendo che la sera prima Willoughby le- ave
se promesso di andag@ lei mentre loro erano assenti, ndn e

be nulla da obiettare a farla restare a casa.

Al ritorno dalla villa trovarono il calesse e il domestico di
Willoughby in attesa davanti al cottage, e Mrs. Dashwood ebbe
la conferma che la sua ipotesi era stata &s&ih |i era tutto
come aveva previsto; ma entrando in casa vide qualcosa che
nessuna previsione l'aveva preparata ad aspettarsi. Eramo app
na nel corridoio quando Marianne si precipito fuori dal salotto
in un evidente stato di violento turbamento, cdaikoletto s-
gli occhi, e senza accorgersi di loro corse su per le scale. So
prese e allarmate entrarono subito nella stanza dalla quale lei
era appena uscita, dove trovarono solo Willoughby, chepera a
poggiato al caminetto volgendo loro le spalle. Ablamgresso
si gird, e la sua espressione mostrava quanto condividesse '
mozione che aveva sopraffatto Marianne.

"Che cosa é successo a mia figlia?" esclamo Mrs. Dashwood
non appena entrata, "si sente male?"

"Spero di no", replico lui, cercando di sembratkegro, e
con un sorriso forzato aggiunse subito, "Sono io piuttosto che
dovrei sentirmi male, perché sono sotto il peso di una profonda
delusione!"

"Delusione?"

"Si, perché non posso mantenere il mio impegno con voi.
Stamattina Mrs. Smith ha esercitdtprivilegio dei ricchi su un
cugino povero che dipende da lei, mandandomi a Londra per
affari. Ho appena ricevuto i miei ordini, e preso congedolda A
lenham; e per concludere in allegria vengo ora a prendere co
gedo da voi."

"A Londra! E ci andate stantatia?"

"Praticamente adesso."

"E una vera sfortuna. Ma non si pud negare un favore a Mrs.
Smith; e spero i suoi affari non vi tratterranno a lungo lontano
da noi."

Lui arrossi mentre rispondeva, "Siete molto gentile, ma non
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credo proprio di poter tornarenmediatamente nel Devonshire.
Le mie visite a Mrs. Smith non si ripetono mai nel corso
dell'anno."

"E Mrs. Smith € la vostra sola amica? Allenham é la sala c
sa nei dintorni nella quale sareste il benvenuto? Vergogra, Wi
loughby. Dovete aspettare un invjier venire qui?"

Lui arrossi ancora di piu, e con gli occhi fissi al pavimento
rispose soltanto, "Siete troppo buona."

Mrs. Dashwood guardd sorpresa Elinor. Elinor provava lo
stesso stupore. Per alcuni istanti rimasero tutti in silenzio. Mrs.
Dashwood pdo per prima.

"Mi rimane solo da aggiungere, mio caro Willoughby, che al
cottage di Barton sarete sempre il benvenuto; non voglie ins
stere perché torniate immediatamente, perché solo voi potete
giudicare quantguestopossa essere gradito a Mrs. Smitlsue
guesto punto non devo permettermi di discutere il vostra-giud
zio piu di quanto possa dubitare dei vostri desideri."

"Al momento i miei impegni", replicd Willoughby confuso,
"sono di natura tale... che... non oso illudermi..."

Tacque. Mrs. Dashwood et@ppo sbalordita per parlare; ci
fu un'altra pausa. Questa volta fu Willoughby a interromperla,
dicendo con un pallido sorriso, "E sciocco indugiare in questo
modo. Non continuerdo a tormentarmi restando tra amici dei
quali ora mi € impossibile godere lanaspagnia.”

Poi si congedo in fretta e usci dalla stanza. Lo videro salire
sul calesse, e un minuto dopo era scomparso.

Mrs. Dashwood era troppo emozionata per parlare, e lascio
all'istante il salotto per sfogare in solitudine la preoccupazione e
il turbamento provocati da quella improvvisa partenza.

L'inquietudine di Elinor era almeno uguale a quella della
madre. Rifletteva su cio che era appena accaduto connappre
sione e diffidenza. Il comportamento di Willoughby nel pend
re congedo, il suo imbarazzo,ftazata allegria e, soprattutto, la
riluttanza ad accettare l'invito della madre, una ritrosia cBsi i
verosimile per un innamorato, cosi inverosimile in lui, laadrb
va enormemente. Un momento temeva che da parte sua non ci
fossero mai state intenzioni s&re il momento successivo che
gualche malaugurato litigio avesse avuto luogo tra lui e ld-sore
la; I'angoscia con la quale Marianne era uscita dalla stanza era
tale che solo un serio litigio poteva ragionevolmente giustifica
la, anche se, considerandantore che Marianne provava per
lui, un litigio sembrava quasi impossibile.
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Ma quali che fossero i particolari della loro separazione, il
dolore della sorella era indubitabile, e pensd con la contpassi
ne piu tenera alla violenta sofferenza alla quale Madasi sa-
va abbandonando non semplicemente per cercare sollievo, ma
nutrendola e incoraggiandola come fosse un dovere.

Dopo quasi mezz'ora la madre torno, e sebbene avesse gli
occhi rossi, non appariva depressa.

"Il nostro caro Willoughby ora € a qualchégtio da Barton,
Elinor", disse, sedendosi al suo lavoro, "e chissa con che cuore
pesante sta viaggiando!"

"E tutto molto strano. Andarsene cosi allimprovvisomSe
bra tutto successo in un attimo. E ieri sera non era qui con noi
cosi felice, cosi allegraosi affettuoso? E ora con un preawviso
di soli dieci minuti... partito e senza alcuna intenzione diatorn
re! Dev'essere successo qualcosa di piu di quanto abbiasamme
so con noi. Non ha parlato, non si € comportato come se fosse
lui. Tu devi aver notato ldifferenza quanto me. Che sar&-su
cesso? Avranno litigato? Perché mai dovrebbe aver mostrato
tanta riluttanza ad accettare il tuo invito?"

"Non era il desiderio a mancargli, Elinauestol'ho capito
con chiarezza. Non era in grado di accettare. Ho sgtema tt+
to te l'assicuro, e posso spiegare perfettamente cid che in un
primo momento mi & sembrato strano quanto lo & sembrato a
te."

"Dici davvero?"

"Si. Me lo sono spiegato in un modo molto soddisfacente:
ma tu, Elinor, che ami dubitare ogni volta gioi, tu non ne
sarai soddisfatta, lo so; ma non potrai dire nulla che scuota la
mia fiducia di essere nel giusto. Sono convinta che Mrs. Smith
sospetti il suo affetto per Marianne, lo disapprovi (forse perché
ha altri progetti per lui), e percio sia arsodi mandarlo via; e
che la faccenda che lo ha mandato a sbrigare, sia stata inventata
come scusa per allontanarlo. Questo € quanto credo siagssucce
so. Lui inoltre & consapevole del fatto che lei disapprova questo
legame, non osa percio confessarle il idanzamento con s+
rianne, e si sente obbligato, a causa della sua situazione di d
pendenza, ad assecondare i suoi progetti, e ad allontanarsi per
un po' dal Devonshire. Mi dirai, lo so, che pudampuo essere
andata cosi; ma non voglio ascoltare cgwllmeno che tu non
possa dimostrare che ci sia un altro modo altrettanto saddisf
cente per capire l'accaduto. E ora, Elinor, che hai da dire?"

"Nulla, perché hai anticipato la mia risposta.”
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"Quindi mi avresti detto che potrebbe o non potrebbe essere
andata cosi. Oh, Elinor, come sono incomprensibili i tuai-se
timenti! Preferisci dare credito al male piuttosto che al bene.
Preferisci guardare allinfelicitd di Marianne e darne la colpa al
povero Willoughby, piuttosto che trovare una giustificazione
per quest'ultimo. Sei decisa a biasimarlo, perché ha prese co
gedo da noi con meno affetto di quanto ne avesse dimostrato col
suo comportamento precedente. E non ci sono attenuanti per la
negligenza di uno spirito depresso da una delusione cosi rece
te? Non ci eno possibilita che possa essere accettata, se non
altro perché non vi sono certezze? Nulla & dovuto a un uomo
che abbiamo tutte le ragioni per amare, e nessuna ragione al
mondo per pensarne male? Alla possibilita di motivi ineent
stabili in sé, anche saavitabilmente segreti per un po'? E, alla
fin fine, di che cosa lo sospetti?"

"Non lo so nemmeno io. Ma sospettare qualcosa di spiacev
le e l'inevitabile conseguenza di un mutamento del quale siamo
state appena testimoni. C'é, tuttavia, molto di vercartethe-
sortazione circa le attenuanti che devono essergli concesse, € io
desidero essere onesta nei miei giudizi su chiunque. Willoughby
pud senza dubbio avere ragioni da vendere per la sua condotta,
e voglio sperare che ne abbia. Ma sarebbe stato maitdapi
Willoughby dichiararle subito. La segretezza pud essereroppo
tuna, ma non posso fare a meno di meravigliarmi che sia pr
prio lui a praticarla."

"Non biasimarlo, comunque, per discostarsi dal suo earatt
re, se € un comportamento necessario. Ma daamruoetti la
giustezza di cid che ho detto in sua difesa? Ne sono felice, e lo
considero assolto.”

"Non del tutto. Pud essere opportuno nascondere il lero f
danzamento (sempre cbh®@nofidanzati) a Mrs. Smith, e se le
cose stanno cosi, & un ottimo espediatd parte di Willoughby
restare al momento il meno possibile nel Devonshire. Ma non é
una scusa per nasconderlo a noi."

"Nasconderlo a noi! mia cara bambina, accusi di sotterfugi
Willoughby e Marianne? Questo & davvero strano, visto che i
tuoi sguardi lihanno tutti i giorni rimproverati per la loront
prudenza."

"Non mi mancano prove del loro affetto”, disse Elinor, "ma
del loro fidanzamento si."

"lo sono perfettamente convinta di entrambe le cose."

"Eppure non ti & stata detta nemmeno una parola in gropos
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to, da nessuno dei due.”

"Non ho bisogno di parole quando gli atti parlano cosa-chi
ramente. Non ha forse il suo comportamento verso Marianne e
verso tutte noi, almeno nelle ultime due settimane, affermato
che I'amava e la considerava la sua futura sposhge sentiva
per noi un attaccamento pari a quello dei parenti piu intimi?
Non ci siamo perfettamente compresi a vicenda? Non é stato il
mio consenso richiesto tutti i giorni dai suoi sguardi, dai suoi
modi, dal suo rispetto cosi premuroso e affettuddie?carak-
linor, & mai possibile dubitare di questo fidanzamento? Come
potrebbe venirci in mente un pensiero simile? Come sipdO i
maginare che Willoughby, convinto come dev'essere dell'amore
di tua sorella, si allontani da lei, e si allontani forse pesime
senza averle dichiarato il suo affetto; che si separino senza un
reciproco scambio di fiducia?"

"Confesso", replico Elinor, "che tutte le circostanze tranne
unasono in favore del loro fidanzamento; ma qualtacirco-
stanza é il totale silenzio di gambi sull'argomento, e secondo
me ha un peso maggiore di ogni altra."

"Che strano! Devi avere davvero una pessima opinione di
Willoughby, se dopo tutto quello che e successo tra lorowlla |
ce del sole, puoi dubitare della natura del rapporto che li lega
Per tutto questo tempo lui ha recitato una parte nel suo eempo
tamento verso tua sorella? Pensi davvero che lei gli sia del tutto
indifferente?"

"No, questo no. Deve amarla, e la ama, di questo ne sono
certa."

"Ma con uno strano genere di affetto, se pbbandonarla
con una tale indifferenza, un tale disinteresse per il futuro, come
quelli che tu gli attribuisci."

"Devi rammentare, mia cara madre, che si tratta di uea qu
stione che io non ho mai considerato certa. Ho avuto dei dubbi,
lo confesso; ma orsono piu vaghi rispetto a prima, e preste p
tranno essere del tutto fugati. Se scopriremo che si scrivono,
ogni mio timore verra a caderk.”

"Davvero una bella concessione! Se |i vedessi all'altage, m
gari immagineresti che si stiano sposando. Come seiaeVa
io non ho bisogno di simili prove. A mio parere non & mak su
cesso nulla che possa giustificare un dubbio; non c'é stato ne

! Le ferree onvenzioni dell'epoca prevedevano che una corrispondenza tra un
uomo e una donna potesse esserci solo dopo un fidanzamento, tanté che El
nor riterrebbe una prova concreta scoprire che i due si scambiano lettere.
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sun tentativo di segretezza; tutto & stato sempre fatto alla luce
del sole e in modo spontaneo. Non puoi avere dubbi sidedies

di tua sorella. Quindi i tuoi sospetti sono rivolti a Willoughby.

Ma perché? Non & un uomo d'onore e di buoni sentimenti? Ci
sSono state stranezze da parte sua che ti hanno messa in allarme?
puod essere che sia un imbroglione?"

"Spero di no, credo diai, esclamo Elinor. "Voglio bene a
Willoughby, gli voglio bene sinceramente; e sospettare della
sua integrita non & pitl penoso per te che per me. E stato-un se
timento involontario, e non lo incoraggero. Stamattina séno r
masta allibita, lo confesso, dalutamento dei suoi modi; non
parlava come se fosse davvero lui, e non ha accolto la tua gent
lezza con la minima cordialita. Ma tutto questo puo esseee spi
gato dalla situazione in cui si é trovato secondo le tue ipotesi. Si
era appena separato da mia dardlaveva vista allontanarsi
profondamente addolorata, e se si sentiva obbligato, per paura
di offendere Mrs. Smith, a resistere alla tentazione di tornare
presto, pur consapevole che rifiutare il tuo invito, dire che stava
andando via per qualche temparebbe apparso come recitare
una parte ingenerosa, sospetta verso la nostra famiglia, poteva
bene sentirsi imbarazzato e turbato. In tal caso, una piena e
perta ammissione delle sue difficolta credo sarebbe andata piu a
Suo onore, oltre a essere piu sona al suo carattere; ma non
voglio sollevare obiezioni nei confronti della condotta dilqua
cuno su basi cosi meschine, come una differenza rispetto alle
mie opinioni, 0 uno scostamento da cid che io possa ritenere
gusto e coerente."

"Queste sono paroleppropriate. Willoughby non merita
catamente di essere sospettato. Anchaaeon lo conosdas-
mo da tanto, non &€ uno sconosciuto da queste parti; e chi ha mai
parlato male di lui? Se si fosse trovato nella situazione di agire
in modo indipendente e di @i sposare immediatamenta; s
rebbe stato strano da parte sua lasciarci senza avermi subito
messaal corrente di tutto: ma non & questo il caso. E umfida
zamento che sotto certi aspetti non € iniziato nel migliore dei
modi, perché il matrimonio dev'esserimandato a una data
molto incerta, e persino la segretezza, finché potra essere ma
tenuta, in questo momento forse € molto opportuna.”

Furono interrotte dall'ingresso di Margaret, ed Elinor fu
quindi libera di riflettere sugli argomenti della madre, peo-
noscere la plausibilita di molti, e sperare nella correttezza-di tu
ti.
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Non videro Marianne fino all'ora di pranzo, quando entro
nella stanza e prese posto in tavola senza dire una parola. Aveva
gli occhi rossi e gonfi, e sembrava trattenere a sleriarime.

Evito i loro sguardi, non riusci né a mangiare né a parlare; e d
po un po', quando la madre le strinse in silenzio la manoceeon t
nera compassione, la sua esigua riserva di forza fu interamente
sopraffatta, scoppio in lacrime e lascio la stanza.

Quel violento stato di oppressione durd per lintera serata.
Marianne era completamente priva di forza d'animo, poiché non
aveva nessun desiderio di controllarsi. Il minimo accenno a
gualcosa che riguardasse Willoughby la sopraffaceva all'istante;
e benck tutte dimostrassero un‘ansiosa premura per norrturba
la, fu impossibile, qualsiasi cosa dicessero, evitare argomenti
che i suoi sentimenti non ricollegassero a lui.
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16

Marianre si sarebbe considerata veramente imperdonabile se
fosse riuscita a dorm& la prima notte dopo la separazione da
Willoughby. Si sarebbe vergognata di guardare in faccia i suoi
familiari il mattino dopo, se non si fosse alzata dal letto piu b
sognosa di riposo di quando ci era andata. Ma i sentimenti che
avrebbero reso un disore una simile compostezza, non ée f
cero rischiare di correre un pericolo del genere. Rimase sveglia
per tutta la notte, e pianse per la maggior parte del tempb. Si a
z0 col mal di testa, incapace di parlare e di toccare ciboi- susc
tando continuamente taompassione della madre e delle sorelle,

e impedendo a tutte loro di provare a consolarla. Aveva davvero
un grande sensibilita!

Una volta finita la colazione usci da sola, e gironzolo per il
villaggio di Allenham, indulgendo ai ricordi delle gioie passate
e piangendo sulle pene del presente per la maggior parte della
mattinata.

La serata trascorse con lo stesso abbandono ai sentimenti.
Suono continuamente tutte le canzoni predilette che era solita
suonare a Willoughby, tutte le arie nelle quali le loro \8y@&-
rano spesso unite, e sedeva allo strumento con lo sguardo fisso
a ogni rigo di musica che Willoughby aveva trascritto per lei,
fino quando non si senti il cuore talmente pesante da non poter
piu aggiungere ulteriore tristezza; e questo cibarsi dirdgo-
segui ogni giorno. Passava ore e ore al pianoforte alternando il
canto al pianto, e la voce era spesso totalmente soffocata dalle
lacrime. Anche con i libri, come con la musica, si abbandonava
all'inevitabile tormento offerto dal contrasto tra passatpe-
sente. Non leggeva altro se non quello che erano soliti leggere
insieme.

Una sofferenza cosi acuta non poteva davvero esserersoppo
tata per sempre; nel giro di alcuni giorni si trasformo in uaa m
linconia pit quieta; ma le occupazioni alle qualidedicava
guotidianamente, le passeggiate solitarie e le silenzioseanedit
zioni, talvolta provocavano ancora esplosioni di dolore con la
stessa violenza di sempre.

Non arrivd nessuna lettera di Willoughby; e Mariannm-se
brava non aspettarsele. La madre ree sorpresa, ed Elinor-r
comincio a non sentirsi tranquilla. Ma Mrs. Dashwood quando
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ne aveva bisogno riusciva sempre a trovare spiegazioni, che per
lo meno soddisfacevano lei.

"Ricordati, Elinor", disse, "che molto spesso e Sir John che
va a ritirare e cosegnare le nostre lettere alla posta. Abbiamo
gia convenuto sul fatto che la segretezza possa rivelars-nece
saria, e dobbiamo riconoscere che non potrebbe essere-mant
nuta se la loro corrispondenza dovesse passare per le mani di
Sir John."

Elinor non poé negare questa verita, e cerco di trovarci un
motivo sufficiente per il loro silenzio. Ma c'era un metodo cosi
diretto, cosi semplice, e secondo lei cosi idoneo per conoscere
lo stato reale del loro legame, e per rimuovere all'istante ogni
mistero, che no poté fare a meno di suggerirlo alla madre.

"Perché non chiedi subito a Marianne", disse, "se & o0 non &
fidanzata con Willoughby? Se viene da te, sua madre, e da una
madre cosi buona e indulgente, la domanda non sarebbe certo
un'offesa. Sarebbe la natiealonseguenza del tuo affetto. Lei &
abituata a essere spontanea, specialmente con te."

"Per nulla al mondo farei mai una domanda del genere.
Ammettendo la possibilita che non siano fidanzati, pensa che
turbamento potrebbe causare una richiesta similegr modo
sarebbe assolutamente meschina. Non meriterei piu la sua co
fidenza, dopo averla costretta a confessare qualcosa clee al m
mento deve restare sconosciuto a tutti. Conosco il cuoreadi M
rianne. So che mi ama moltissimo, e che non saro l'ultinga a e
sere messa al corrente della cosa, quando le circostanz rend
ranno possibile rivelarla. Non voglio cercare di forzare laieonf
denza di nessuno; meno che mai di una figlia; perché il senso
del dovere le impedirebbe quel rifiuto che potrebbe invea ess
re ne suoi desideri."

Elinor riteneva eccessiva questa generosita, considerando la
giovane eta della sorella, e provo a insistere, ma invanot-il no
male buonsenso, la normale cautela, la normale prudenza,
scomparivano di fronte alla romantica delicatezza ds.NDa-
shwood.

Passarono diversi giorni prima che qualcuno della famiglia
pronunciasse il nome di Willoughby di fronte a Marianne; Sir
John e Mrs. Jennings, in realta, non furono cosi discreti; le loro
facezie aggiungevano pena a ore gia cosi tanto penasenan
sera, Mrs. Dashwood, prendendo per caso un volume deShak
speare, esclamo,

"Non abbiamo mai finito I'Amleto, Marianne; il nostro caro
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Willoughby se n'e andato prima che potessimo terminarlo. Lo
terremo da parte, cosi quando tornera... Ma potreblzssape
mesi, forse, prima ch&o accada.”

"Mesi!" grido Marianne, col massimo stupore. "No, non piu
di qualche settimana."

Mrs. Dashwood era dispiaciuta per quanto aveva detto; ma
Elinor ne fu contenta, visto che da parte di Marianne avava ca
sato una ripsta che esprimeva fiducia e conoscenza della-inte
zioni di Willoughby.

Una mattina, dopo circa una settimana dalla partenza di lui,
Marianne si convinse a unirsi alle sorelle nella loro abituale
passeggiata, invece di vagabondare da sola. Fino a quelrmome
to aveva accuratamente evitato qualsiasi compagnia nelle sue
camminate. Se le sorelle avevano intenzione di salire su per le
colline, lei subito si dileguava verso i sentieri; se parlavaho de
la valle, era pronta ad arrampicarsi sulle colline, e quande le
tre uscivano non si riusciva mai a trovarla. Ma alla fine fweatt
rata dagli sforzi di Elinor, che disapprovava molto quel prolu
gato isolamento. Si avviarono lungo la strada che attraversava
la valle, quasi sempre in silenzio, perché non era possibile
minare anche lanentedi Marianne, ed Elinor, soddisfatta @l
ver guadagnato almeno un punto, non voleva in quel momento
tentare di piu. Oltre l'ingresso della valle, dove la campagna,
anche se ancora rigogliosa, era meno selvaggia e piu aperta, un
lungo tratto della strada che avevano percorso venendo per la
prima volta a Barton si stendeva davanti a loro; e una vaita ra
giunto quel punto, si fermarono a guardarsi intorno, e a rimirare
un paesaggio che gia conoscevano a distanza dal cottage, da un
postoche non gli era mai capitato di raggiungere in nessuna
ddla passeggiate precedenti.

Tra gli elementi della scena, ne scorsero presto uncoin m
vimento; era un uomo a cavallo che si dirigeva verso di loro. In
pochi minuti riuscirono a distinguere che sitga di un geritt
luomo, e un attimo dopo Marianne esclamo rapita,

"E lui, & proprio lui.. so che & Iui!" E gli stava correndo-i
contro, quanddlinor le grido dietro,

"No, Marianne, credo che ti stia sbagliando. Non d&- Wi
loughby. Non é alto abbastanza essere lui, € non ha il suo
aspetto.”

"Ce I'ha, ce I'na", esclamo Marianne, "Ne sono certa. Il suo
aspetto, il suo cappotto, il suo cavallo. Lo sapevo che sarebbe
tornato presto."
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Camminava impaziente mentre parlava, ed Elinor, per pr
teggerla dal ridical, visto che era quasi certa che non fosse
Willoughby, affretto il passo e si mantenne di fianco a lat. F
rono presto a una trentina di metri dal gentiluomo. Marianne
guardd di nuovo, senti il cuore sprofondare e, voltandasi br
scamente, si stava affretthma tornare indietro, quando senti le
voci delle sorelle che le gridavano di aspettare, e una terza, nota
guasi quanto quella di Willoughby, che si univa alle prime due
per pregarla di fermarsi, e allora sidid ebbe la sorpresa di
vedere e salutare Bdrd Ferrars.

Era l'unica persona al mondo alla quale in quel momento si
poteva perdonare di non essere Willoughby; I'unica che poteva
strapparle un sorriso; cosi soffoco le lacrime per rivolgergli un
sorriso, e nella felicita della sorella dimentico perpo’ la sua
delusione.

Edward smonto da cavallo e, dopo averlo affidato al servit
re, tornd con loro a Barton, dove aveva intenzione di recarsi per
far loro visita.

Fu accolto con grate cordialita, specialmente da Marianne,
che nel vederlo mostro pit caé della stessa Elinor. PeraM
rianne, in verita, l'incontro tra Edward e la sorella non fu che il
proseguimento di quelliinspiegabile freddezza che aveva notato
nel loro reciproco comportamento a Norland. Da part&-di
dward, in modo particolare, si notaleamancanza di tutto cio
che un innamorato avrebbe dovuto dire e fare in un'occasione
del genere. Era confuso, sembrava scarsamente sensibée al pi
cere di vederle, non si dimostrava né estasiato né allegro, diceva
solo quel tanto che gli era strappatdl@@omande, e le sue
manifestazioni di affetto verso Elinor non si distinsero imin
mamente dalle altre. Marianne guardava e ascoltava @n cr
scente stupore. Comincio quasi a provare antipatia per Edward;
e fini, come si concludevano ormai tutte le sue a&nsi, col
tornare col pensiero a Willoughby, i cui modi creavano un co
trasto cosi evidente con quelli del fratello designato.

Dopo un breve silenzio seguito alla sorpresa e alle domande
del primo momento, Marianne chiese a Edward se venisge dire
tamenteda Londra. No, era nel Devonshire da un paio di-sett
mane.

"Un paio di settimane!" ripeté lei, sorpresa da quel lungo
soggiorno nella stessa contea di Elinor senza cercare di vederla
prima.

Sembro piuttosto turbato, quando aggiunse che era stato da
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alcuniamici vicino Plymouth.

"Siete stato di recente nel Sussex?" disse Elinor.

"Ero a Norland circa un mese fa."

"E com'é la cara, cara Norland?" esclamo Marianne.

"La cara, cara Norland", disse Elinor "probabilmente &€ come
€ sempre stata in questo periodd'aeho. | boschi e i sentieri
tutti coperti dalle foglie secche.”

"Oh", esclamo Marianne, "che sensazioni esaltanti avevo nel
vederle cadere! Com'era delizioso, mentre passeggiavo, vederle
spinte dal vento verso di me come fossero pioggial Cheasens
zioni m ispiravano, insieme alla stagione, all'aria! Ora nessuno
ha piu riguardo per loro. Sono solo una seccatura, spazzate via
velocemente, e nascoste il piu possibile alla vista."

"Non tutti", disse Elinor, "hanno la tua passione per le foglie
secche.”

"No; i miei sentimenti spesso non sono condivisi, né taltre
tanto spesso compresi. Mavolta lo sono." Mentre lo diceva,
si immerse per qualche istante in un sogno a occhi aperti; ma
subito prosegui, "E ora, Edward", disse, richiamando la sua a
tenzione sul pasrama, "ecco la valle di Barton. Ammiratela, e
restate indifferente se potete. Guardate quelle colline! Ne avete
mai viste di uguali? A sinistra c'é Barton Park, tra quei boschi e
quei campi. Potete scorgere un‘ala della casa. E 1a, sottb la co
lina piu lontana, che si erge cosi imponente, c'e il nostr@a-cott
ge."

"E una bella campagna", rispose lui, "ma questi fondovalle
devono riempirsi di fango in inverno."

"Come potete pensare al fango, con cose del genere di fronte
a voi?"

"Perché", rispose lui sorriddn, "tra le altre cose di fronte a
me, vedo un sentiero molto polveroso."

"Che strano!" disse Marianne tra sé mentre proseguiva il
cammino.

"Avete dei vicini simpatici? | Middleton sono gente piazev
le?"

"No, per niente", rispose Marianne; "non potremneeesin
una situazione peggiore."

"Marianne", esclamo la sorella, "come puoi parlare cosi?
Come puoi essere cosi ingiusta? Sono una famiglia melto r
spdtabile, Mr. Ferrars, e verso di noi si sono comportathin
do estremamente amichevole. Hai dimenticktarianne, quia-
te belle giornate dobbiamo loro?"
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"No", disse Marianne a bassa voce, "né quanti momenti p
nosi."

Elinor non ci fece caso, e, rivolgendo la sua attenzioree all’
spite, si sforzo di intavolare con lui una qualche conversazione,
parlando delldoro residenza attuale, dei suoi vantaggi, epstra
pandogli di tanto in tanto sporadiche domande e risposte. La sua
freddezza e il suo riserbo la mortificavano molto; era contrariata
e quasi in collera; ma avendo deciso di regolare il suo compo
tamento comui sulla base del passato piuttosto che del presente,
evitd qualsiasi dimostrazione di risentimento o dispiacere, e lo
trattd come riteneva che dovesse essere trattato uno di famiglia.
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17

Nel vederlo Mrs. Dashwood rimase sorpresa solo per un istante,
perché il suo arrivo a Barton, secondo lei, era la cosa pitanatur
le del mondo. La gioia e le espressioni di affetto superarono di
molto lo stupore. Edward ricevette da lei il piu cordiale leenv
nuto, e timidezza, freddezza, riserbo non resistettero aioma

le accoglienza. Avevano iniziato a scemare in lui primandi e
trare in casa, e furono del tutto sopraffatte dalle manierd-acca
tivanti di Mrs. Dashwood. In effetti nessuno avrebbe pototo i
namorarsi di una delle sue figlie, senza estendere a lei ®le pa
sione; ed Elinor ebbe la soddisfazione di vederlo presto ridive
tare se stesso. Il suo affetto verso tutte loro sembro rianimarsi, e
il suo interesse per il loro benessere diventd nuovameiire ev
dente. Tuttavia, non era di buonumore; fece lodi alla casa, a
mird il panorama, era premuroso e gentile; eppure non era di
buonumore. L'intera famiglia lo capi, e Mrs. Dashwoodj-attr
buendolo a una qualche mancanza di liberalita da parte della
madre, si sedette a tavola indignata verso tutti i genitori egoisti.

"Qudi sono i progetti che Mrs. Ferrars ha per voi al mome
to, Edward?" disse, quando il pranzo era terminato e si erano
seduti intorno al fuoco; "dovete ancora diventare vostré ma
grado un grande oratore?"

"No. Spero che mia madre si sia convinta che nonéhta-n
lento né inclinazione per la vita pubblica!"

"Ma allora su cosa basare la vostra fama? perché dowete d
ventare famoso per soddisfare tutta la vostra famiglia; e senza
nessuna inclinazione per la vita dispendiosa, nessuna simpatia
per gli estranei, nesina professione, e nessuna sicurezaa, p
trebbe diventare una faccenda complicata per voi."

"Non ci proverdo nemmeno. Non ho nessun desideria-di d
stinguermi; e ho tutti i motivi per sperare che non succedera
mai. Grazie al Cielo! Non posso essere costiatgenio e alé-
loquenza."

"Non avete ambizioni, lo so bene. | vostri desideri sonb mo
to modesti."

"Modesti come quelli del resto del mondo, credo. Cosi come
chiunque altro vorrei essere perfettamente felice, ma come ch
unque altro voglio esserlo a moddo. La grandezza non mi
darebbe quello che cerco.”
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"Strano se lo facesse!" esclamo Marianne. "Che cosa hanno
a che fare la ricchezza o la grandezza con la felicita?"

"La grandezza poco", disse Elinor, "ma la ricchezza hla mo
to a che fare con la felicita."

"Elinor, vergognati!" disse Marianne, "il denaro pud dare la
felicita solo quando non c'é altro a darla. Al di 1a dellaisuss
stenza, non puo apportare nessuna reale soddisfazione, fino a
guando é fine a se stessa."

"Forse", disse Elinor, sorridendo, "stia dicendo la stessa
cosa. Latua sussistenza e lmia ricchezza sono molto simili,
credo; e senza di loro, per come va ora il mondo, ci troveremo
d'accordo che mancherebbe ogni genere di benessere esteriore.
Le tue idee sono solo piu nobili delle mie. Y&do, a quanto
ammonterebbe la tua sussistenza?"

"Piu o meno milleottocento, duemila sterline I'anno, non piu
di questo."

Elinor scoppio a ridere.Duemilal'anno! La mia ricchezza
ammonta anille! Lo sapevo che sarebbe andata a finire cosi."

"Eppure duenia l'anno €& un'entrata molto modesta”, disse
Marianne. "Una famiglia non puo vivere bene con un'entrata piu
bassa. Sono certa di non essere esagerata nelle mie esigenze. Un
appropriato numero di domestici, una carrozza, forse dus, e c
valli da caccia, nopotrebbero essere mantenuti con meno."

Elinor sorrise di nuovo, sentendo la sorella descrivere cosi
accuratamente le loro spese future a Boiagna.

"Cavalli da caccia!" replico Edward. "Ma perché bisogna
avere cavalli da caccia? Non tutti vanno a catcia.

Marianne arrossi mentre rispondeva, "Ma molti si."

"Vorrei", disse Margaret, aprendo un nuovo fronte, "che
qualcuno desse a tutti noi un‘enorme fortuna per ciascuno!"

"Oh, magari!" esclamo Marianne, con gli occhi pieni h e
tusiasmo, e le guance in fiarenallidea di quella immaginaria
felicita.

"E un desiderio che ci rende tutti unanimi, suppongo", disse
Elinor, "a dispetto della vanita della ricchezza."

"Oh, mio Dio" esclamd Margaret, "come sarei felice! Mi
chiedo che cosa ne farei!"

Marianne sembravaom avere dubbi in proposito.

"lo stessa sarei in imbarazzo a dover spendere una grossa
fortuna", disse Mrs. Dashwood, "se le mie figlie fossero tutte
ricche senza aver bisogno del mio aiuto."

"Potresti cominciare i lavori in casa", osservo Elinor, "e i
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tuol problemi sarebbero presto svaniti."

"Che splendide ordinazioni arriverebbero a Londra da questa
famiglia", disse Edward, "in una simile eventualita! Che giorni
felici per librai, commercianti di musica, e negozi di stampe!
Voi, Miss Dashwood, dareste amé di mandarvi tutte le nuove
stampe di valore, e quanto a Marianne, conosco la sua grande
za d'animo, non ci sarebbe musica abbastanza a Londra-per a
contentarla. E libri!... Thomson, Cowper, Scott... li comprere
be tutti in continuazione: ne comprerelibe le copie, credo,
per impedire che cadano in mani indegne; e vorrebbe avere ogni
libro che le spieghi come ammirare un vecchio albero contorto.
Non é vero, Marianne? Perdonatemi, se sono cosi sfacciato. Ma
volevo dimostrarvi di non aver dimenticate hostre vecchie
discussioni."

"Mi piace che mi si ricordi il passato, Edward; allegroie tr
ste che sia, amo rammentarlo; e non mi offenderete manparla
do dei vecchi tempi. Avete perfettamente ragione nell'iniimag
nare come sarebbe speso il mio denangarte, almene qud-
lo in contanti lo impiegherei sicuramente per migliorare la mia
collezione di musica e libri."

"E il grosso della vostra fortuna sarebbe destinato a vitalizi
agli autori o ai loro eredi."

"No, Edward, lo impiegherei in un altro modo."

"Forse allora lo assegnereste come ricompensa a chisscrive
se la difesa piu convincente della vostra massima favorita, o
vero che nessuno pud innamorarsi pit di una volta nella vita,
perché presumo che la vostra opinione in proposito non sia
cambiata."

"Serza dubbio. Alla mia eta le convinzioni sono piuttosto
stabili. Non e probabile che io veda o venga a sapere qualcosa
capace di modificarle.”

"Marianre, lo vedete, é risoluta come sempre", disse Elinor,
"non e affatto cambiata.”

"E solo diventata un po' pgeria di prima."

"Via, Edward", disse Marianne, "propn@i mi rimproveR-
te. Nemmeno voi siete molto allegro.”

"Ma come vi & venuta questa idea!" rispose lui, con uni-sosp
ro. "Anche se l'allegria non ha mai fatto parterdid carattere.”

"Né credo di gallo di Marianne", disse Elinor; "difficilme
te la definirei una ragazza vivace; € molto sincera, molte- ent
siasta in tutto cio che fa, talvolta parla molto e sempre aoen fe
vore, ma in realta non & mai davvero allegra."
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"Credo che abbiate ragione", replict, "eppure I'ho sempre
ritenuta una ragazza vivace."

"Mi sono spesso trovata a fare errori del genere", digse El
nor, "a fraintendere completamente un carattere in qualcuno dei
suoi aspetti, immaginando che delle persone fossero molto piu
allegre o sed, o intelligente o sciocche di quanto fosserd-rea
mente, e non saprei dire come, o perché, abbia avuto origine il
malinteso. Talvolta ci si lascia guidare da cid che dicono di se
stesse, e molto spesso da quello che gli altri dicono di lame, se
za prendesi il tempo di riflettere e giudicare."

"Ma io credevo che fosse giusto, Elinor", disse Marianne,
"lasciarsi guidare interamente dall'opinione degli altri. Pensavo
che il nostro metro di giudizio ci servisse solo per adeguarci a
quello di chi sta intorno moi. E stata sempre questa la tué do
trina, ne sono certa."

“"No, Marianne, mai. La mia dottrina non ha mai avuto lo
scopo di sottomettere l'intelletto. Tutto cido che ho sempra-tent
to di influenzare é stato il comportamento. Non devi confondere
le mie inenzioni Sono colpevole, lo confesso, di aver spesso
desiderato che tu trattassi le nostre conoscenze con maggior r
guardo, ma quando mai ti ho consigliato di far tuoi i loroisent
menti o di conformarti al loro giudizio nelle questioni imparta
ti?"

"Allora non siete stata capace di portare vostra sorella-al v
stro livello di cortesia generalizzata", disse Edward a Elinor.
"Non avete guadagnato terreno?"

"Esattamente il contrario”, rispose Elinor, lanciando e¢in'o
chiata significativa a Marianne.

"La mia opinbne sulla questione", replico lui, "é tutta dalla
vostra parte, ma temo che in pratica sia molto di piu da quella di
vostra sorella. Non ho mai intenzione di offendere nessuno, ma
sono cosi stupidamente timido che spesso sembro indifferente,
guando sono $o trattenuto dalla mia naturale goffaggine. Ho
spesso pensato di essere portato per natura ad amare k& comp
gnia delle persone semplici, mi sento cosi poco a mio agio con
gli estranei di nobili origini!"

"Marianne non ha nessuna timidezza che possa figast
le sue mancanze di riguardo", disse Elinor.

"Conosce troppo bene il proprio valore per esibire una falsa
modestia”, replico Edward. "La timidezza € um modo o
nell'altro solo l'effetto di un senso di inferiorita. Se riuscissi a
convincemi che i mei modi sono perfettamente disinvolti ed
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eleganti, non sarei timido."

"Ma sareste ancora troppo riservato", disse Marianne, "ed &
ancora peggio."

Edward la fisso sorpreso; "Riservato! lo sarei riservata; M
rianne?"

"Si, molto."

"Non vi capisco”, replicodi, arrossendo. "Riservato! come,
in che modo? Che devo dirvi? Che cosa ve lo fa pensare?"

Elinor sembrava sorpresa dal suo turbamento, ma cercando
di superare l'argomento con una risata, gli disse, "Non cenosc
te abbastanza mia sorella per capire quetle imtende dire?
Non sapete che considera riservato chiunque non parli in fretta
come lei, e non ammiri con lo stesso entusiasmo cid ché-amm
ralei?"

Edward non rispose. Tornd a essere serio e pensieroso come
non mai, e rimase diverso tempo in silenzioélao.
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18

Elinor guardava con grande inquietudine all'umore depresso del
suo amico. La sua visita le offri una soddisfazione moltoitelat
va, visto che lui dimostrava una gioia cosi limitata. Che fosse
infelice era evidente; lei avrebbe voluto cha altrettanta av

denza si potesse distinguere quell'affetto che in passato era certa
di aver suscitato; ma fino a quel momento la continuita di quella
preferenza sembrava molto incerta, e la riservatezza della sua
condotta verso di lei contraddiceva un namo dopo cid che

uno sguardo piu acceso aveva suggerito il momento prima.

Il mattino dopo raggiunse lei e Marianne per la colazione
prima che scendessero le altre, e Marianne, che era sempre a
siosa di favorire la loro felicita il piu possibile, li las@abito
soli. Ma prima di aver percorso meta delle scalei sgntrsi la
porta del salotto e, girandosi, rimase sbalordita nel veHere
dward uscirne.

"Vado al villaggio a vedere i miei cavalli", disse, "dato che
non siete ancora pronte per la colaziormn® fra poco."

Edward tornd con rinnovata ammirazione per la campagna
circostante; nella sua passeggiata al villaggio, aveva visto molti
scorci della valle nella luce migliore, e lo stesso villaggio, in
una posizione molto piu alta del cottage, offriva weduta g-
nerale dell'intero paesaggio, che gli era piaciuta moltissimo. Era
un soggetto che assicurava l'attenzione di Marianne, e lei aveva
appena iniziato a descrivere la propria ammirazione per quello
spettacolo, e a fargli domande piu dettagliateiéiche o ae-
va colpito in modo particolare, quando Edward la interruppe d
cendo, "Non dovete indagare troppo Marianne... ricordate che
io non ho cognizioni del pittoresco, e vi offenderei con la mia
ignoranza e la mia mancanza di gusto se scendessimpaniei
colari. Chiamerei ripide le colline che dovrebbero essere ardite;
strane e desolate le superfici che dovrebbero essere irregolari e
aspre; e lontani e non visibili gli oggetti che dovrebbero essere
solo confusi dietro il soffice schermo di un'atmeaferumosa.

Vi dovete accontentare dell'ammirazione che riesco a esprimere
con onesta. Posso definirla una bella campagna; le colline sono
ripide, i boschi sembrano pieni di legname pregiato, e la valle
ha un aspetto rassicurante e accogliente, con cagogjliosi e
numerose linde fattorie sparse qua e la. Risponde esattamente
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alla mia idea di una bella campagna perché unisce la bellezza
con l'utilith, e credo che sia anche pittoresca, visto che voi

I'ammirate; posso credere senza alcuna difficolta cheisia

di rocce e promontori, muschio grigiastro e boscaglie, ma sono
cose che con me vanno perdute. Non so nulla del pittoresco."

"Temo che sia fin troppo vero", disse Marianne; "ma perché
dovreste vantarvene?"

"Ho il sospetto”, disse Elinor, " che peugfire a una forma
di affettazione, Edward qui cada in un'altra. Poiché e convinto
che molta gente simuli per le bellezze della natura piu ammir
zione di quanta ne provi realmente, ed e infastidito da queste
simulazioni, nel descriverle finge un'indiffemnmaggiore e un
acume minore di quanto ne possegga in realta. E schizzinoso e
vuole padroneggiare una finzione tutta sua.”

"E verissimo", disse Marianne, "che I'ammirazione pekerpa
saggi sia diventata un semplice luogo comune. Tutti pretendono
di provarh e cercano di descriverla con il gusto e I'eleganza di
colui che per primo defini che cosa fosse il pittorédetesto i
luoghi comuni di ogni genere, e talvolta ho tenuto per me le mie
emozioni, perché non riuscivo a trovare le parole per descriverle
Se non con concetti logori e abusati privi di qualsiasi sigafic
to."

"Sono convinto", disse Edward, "che di fronte a un bebpan
rama proviate davvero tutto il piacere che professate di provare.
Ma, in compenso, vostra sorella deve concedermodiprova-
re nulla di piu di quanto professi. Un bel panorama mi piace,
ma non sulla base dei criteri del pittoresco. Non mi piacciono
gli alberi curvi, contorti, rinsecchiti. Li ammiro molto di piu se
sono alti, diritti e fiorenti. Non mi piacciono i cottage in rain
malridotti. Non sono amante delle ortiche, dei cardi, o dell'erica.
Preferisco una comoda fattoria a una torre di guardia; e una
schiera di contadini lindi e felici mi piace di piu dei piu affasc
nanti banditi del mondo."

Marianre guardo Edward con stope, e la sorella con oo
passione. Elinor si limito a ridere.

! Marianne si riferisce sicuramente a Wi Gilpin, famosissimo all'epoca

per i suoi libri sul "pittoresco” in natura. Edward in effetti, come Elinor fa
aautamente notare, dimostra, contrariamente a quello che dice, una aenosce
za abbastanza approfondita dell'argomento, visto che qui, comeagezil®

al "vecchio albero contorto” del capitolo precedente, cita atopai dei libri

di Gilpin che erano diventati moneta corrente, e abusata come dice Marianne,
nei discorsi di chi ammirando il "pittoresco” seguiva in realta soltanto una
moda.
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L'argomento non ebbe seguito, e Marianne rimase pensier
sa e in silenzio, finché un nuovo oggetto catturd imprawvis
mente la sua attenzione. Era seduta accanto a Edward, che,
prendendo la tazzdi t&¢ da Mrs. Dashwood, passo la mano-pr
prio davanti a lei, tanto da rendere molto evidente un anello,
con al centro una ciocca di capelli, che portava al dito.

"Non vi avevo mai visto con un anello, Edward", esclamo.
"Sono i capelli di Fanny? Ricordo chv aveva promesso di
darvene una ciocca. Ma i suoi capelli li avrei detti piu scuri."

Marianne aveva detto senza riflettere cio che sentiva, ma
guando vide l'imbarazzo che aveva causato a Edward, d-turb
mento per la sua avventatezza non fu minore dilawkllui.

Lui arrossi violentemente, e lanciando una rapida occhiBta a
linor, replico, "Si, sono i capelli di mia sorella. Si sa che la
montatura getta sempre una sfumatura diversa su di essi."

Elinor aveva ricambiato lo sguardo, con altrettanta casap
volezza. Che i capelli fossero i suoi, lo pensd immediatamente
al pari di Marianne; la sola differenza tra le loro conclusioni era
che Marianne lo riteneva un dono fatto liberamente dalld-sore
la, mentre Elinor era consapevole che doveva essere s&to ott
nuto con un qualche furto o stratagemma a lei sconosciute. Tu
tavia non era dell'umore di considerarlo un'offesa, e fingendo di
non aver sentito, devio subito il discorso su qualcos'altro e si
ripromise da quel momento in poi di cogliere ogni occasione
per agservare guei capelli e convincersi, al di 1a di ogni dubbio,
che la sfumatura fosse quella dei suoi.

L'imbarazzo di Edward si protrasse per qualche tempo, e si
trasformo in una svagatezza ancora piu accentuata. Per tutta la
mattina fu particolarmente seriMarianne si rimprovero sev
ramente per ci0 che aveva detto, ma si sarebbe perdonata piu
rapidamente, se avesse saputo quanto poco ne era rimasta offesa
la sorella.

Prima di mezzogiorno, ricevettero la visita di Sir John e Mrs.
Jennings, che, avendo séapulell'arrivo al cottage di un gént
luomo, erano venuti a dare un'occhiata all'ospite. Con l'aiuto
della suocera, Sir John non ci mise molto a scoprire che il nome
di Ferrars cominciava con una F, e questo dava la stura a una
miniera di future battute veo la povera Elinor, che nulla se
non la troppo recente conoscenza di Edward avrebbe impedito
di prorompere immediatamente. Ma, nonostante questo, Elinor
riusci a capire, da alcuni sguardi molto significativi, fino a che
punto la loro perspicacia, basatalle rivelazioni di Margaret,
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fosse riuscita a spingersi.

Sir John non andava mai dalle Dashwood senza invitarle a
pranzo a Barton Park il giorno successivo, o a prendere il té nel
pomeriggio. In quella occasione, per intrattenere meglio il loro
ospite, alcui svago si sentiva in obbligo di contribuire, volbe i
vitarli per entrambe le cose.

"Doveteprendee il té da noi stasera”, disse, "perché saremo
completamente soli; e domani dovete assolutamente pranzare da
noi, perché saremo in numerosa compagnia".

Mrs Jennings rincaro la dose. "E chissa che non possa venir
fuori un ballo", disse. "E questo dovrebbe tentarvi, Miss- M
rianne."

"Un ballo!" esclamd Marianne. "Impossibile! Chi c'eé per
bdlare?"

"Chi! ma voi, e i Carey, e i Whitaker ovviamente. Ma come!
crecete che nessuno possa ballare perché una certa persona che
non dev'essere nominata se n'é andata!"

"Vorrei con tutta I'anima”, esclamo Sir John, "chel-Wi
loughby fosse di nuovo tra noi."

Questo, e il rossore di Marianne, insospetti Edward. "E chi
Willoughby?" disse, a bassa voce, a Miss Dashwood, seduta a
canto a lui.

Lei gli forni una breve risposta. L'espressione di Marianne
era piu eloquente. Edward aveva visto abbastanza per capire,
non solo che cosa intendessero gli altri, ma anche alcune della
frasi di Marianne che prima l'avevano reso perplesso; e quando
gli Ospiti presero congedo, ando immediatamente da lei e le
disse, in un sussurro, "Ho indovinato una cosa. Posso dirvi che
cosa?"

"Che cosa intendete?"

"Posso dirvela?"

"Certo."

"Be' allora... ho idovinato che Mr. Willoughby va a caccia.”

Marianne rimase sorpresa e confusa, eppure non poté fare a
meno di sorridere di fronte alla tranquilla malizia di quei modi
e, dopo un istante di silenzio, disse,

"Oh, Edward! Come potete? Ma spero che un gioraono
certa che vi piacera."

"Non ne dubito”, replico lui, piuttosto sbalordito da quella
sincerita e da quel calore; perché se avesse immaginato che non
si era trattato di uno scherzo per divertire la compagnia, basato
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soltanto su quel poco o nulla chetgyma esserci stato tra Wi
loughby e lei, non si sarebbe azzardato a parlarne.
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Edward rimase al cottage per una settimana; Mrs. Dashwood
insistette calorosamente affinché restasse piu a lungo, ma, come
se fosse votato a mortificarsi, lui apparveisead andarsene
guando la sua gioia di stare con le sue amiche era al culmine. Il
suo umore, negli ultimi due o tre giorni, sebbene ancora molto
incostante, era molto migliorato; era sempre piu ammirato dalla
casa e dai dintorni, non parlava mai di an€aessenza unos

spiro, affermava di non avere impegni di nessun genere, era
persino indeciso su dove andare quando le avrebbe lasgiate, e
pure, doveva andare. Mai una settimana era passata cosi in fre
ta; stentava a credere che fosse terminata. E dicatatame-

te tutto questo; e diceva anche altre cose, che sottolineavano la
direzione dei suoi sentimenti e smentivano le sue azioni. Non
provava nessun piacere a stare a Norland, detestava Londra, ma
sia a Norland che a Londra, doveva andarci per forzareapp
zava la loro cortesia sopra ogni cosa, e la sua maggiore felicita
sarebbe stata rimanere con loro. Eppure, doveva lasciarle alla
fine della settimana, nonostante i loro e i suoi desideri, e senza
essere costretto da nulla.

Elinor attribuiva alla madreidui tutta la stranezza di questo
modo di fare; e per lei fu una fortuna che lui avesse una madre
il cui carattere le era cosi poco noto, tanto da poter diventare
una scusa per tutte le eccentricita del figlio. Tuttavia, delusa e
irritata com'era, e talVta contrariata da quel mutevole compo
tamento verso di lei, era tutto sommato perfettamente disposta a
considerare il suo modo di fare con tutte le caritatevod- att
nuanti e le generose giustificazioni che con molta piu fatica le
erano state estorte daltaadre, nel caso di Willoughby. La
mancanza di vivacita, di franchezza, e di coerenza, erano in
gran parte attribuite alla mancanza d'indipendenza, e al fatto che
conoscesse meglio di loro il carattere e i progetti di Mrs. Fe
rars. Allo stesso modo, la Miga della sua visita, la fermezza
della decisione di andarsene, erano causate da un carattere i
cline all'obbedienza, dall'inevitabile necessita di temporeggiare
con la madre. L'antico e radicato dissidio tra dovere e desiderio,
tra genitore e figlio, erda causa di tutto. Elinor avrebbe tanto
voluto sapere quando sarebbero cessate quelle difficolt@-appi
nati quei contrasti, quando Mrs. Ferrars si sarebbe ricreduta, e
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suo figlio restituito alla liberta di essere felice. Ma da questi v

ni desideri, era ciretta a passare alla consolazione di uma ri
novata fiducia nell'affetto di Edward, al ricordo di ogni segno di
attenzione colto nei suoi sguardi e nelle sue parole da quando
era a Barton, e soprattutto a quella lusinghiera prova che lui
portava costanteamte al dito.

"Credo, Edward", disse Mrs. Dashwood, mentre erano-a c
lazione Il'ultimo giorno, "che sareste piu felice con una grofe
sione a tenervi occupato e a fornirvi un interesse per i vostri
progetti e le vostre azioni. Certo, potrebbe risultarne ofpeal
inconveniente per i vostri amici; non sareste piu in gradedi d
nar loro cosi tanto del vostro tempo. Ma (con un sorrisog-alm
no in un particolare ne trarreste un beneficio concreto: sapreste
dove andare quando li lasciate."

"Vi assicurd, replico lui, "che ci ho pensato a lungo, cosi
come Vvoi ci pensate adesso. E stata, &, e probabilmente sara
sempre una grande disgrazia per me, non aver avuto necessita di
far nulla che mi tenesse occupato, nessuna professione che mi
desse un impegno a cui dedicarminbpermettesse una dua
che indipendenza. Ma sfortunatamente la mia incontentabilita, e
l'incontentabilita dei miei parenti, ha fatto di me quello ohe s
no, un essere indolente, inetto. Non ci siamo mai trovati d'a
cordo sulla scelta di una professione htwm sempre preferito la
chiesa, e tuttora la preferisco. Ma non era abbastanza elegante
per la mia famiglia. Loro raccomandavano l'esercito. Di gran
lunga troppo elegante per me. Alla giurisprudenza era concesso
di essere abbastanza signorile; molti giamténcon lo studio al
Temple, facevano una bellissima figura nei circoli piu esclusivi,

e giravano per Londra su quei calessini tanto alla moda. Ma io
non avevo nessuna inclinazione per la giurisprudenza approvata
dalla mia famiglia, neanche per i mentrasi degli studi nece

sari. Quanto alla marina, aveva a favore il fatto di esser@di m
da, ma ero troppo vecchio per entrarci quando l'argomento fu
sollevato per la prima volta; insomma, alla fine, visto che non
c'era nessuna necessita per me di averejuasiasi professr

ne, visto che potevo essere elegante e spendaccione anche senza
una giacca rossa, l'ozio fu dichiarato nel complesso la scelta piu
vantaggiosa e onorevole, e un giovanotto di diciotto anngin g
nere non € cosi ansiosamente propensacarse un lavoro da
resistere alle sollecitazioni dei parenti a non far nulla. Sano st

to percio iscritto a Oxford e da allora sono adeguatamerte in
zio."
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"La conseguenza di cio, immagino, sara", disse Mg D
shwood, "che siccome la mancanza di un lavano ha favorito
la vostra felicita, i vostri figli saranno educati ad avere taote o
cupazioni, impieghi, professioni e commerci quanto quelli di
Columella.*

"Saranno educati", disse lui, con un tono serio, "a essere d
versi da me il piu possibile. Nei ge@nenti, negli atti, nei cam-
portamenti, in tutto."

"Andiamo, andiamo; tutto cio & dovuto a un momentoedi d
pressione, Edward. Siete di umore malinconico, e vi imnaagin
te che tutti quelli diversi da voi siano felici. Ma ricordate che la
pena di separarsi gk amici tocca a tutti, prima o poi, qualsiasi
sia la loro educazione o la loro condizione. Imparate a cenosc
re le cose buone che avete. Non vi manca nulla se noa-la p
zienza... o se preferite un nome piu affascinante, chiamatela
speranza. Vostra madregl tempo, vi garantira quell'indipe
denza che tanto bramate; & suo dovere, e fra non molto sara, d
vra essere felice di impedire che la vostra giovinezza siassprec
ta nello scontento. Che cosa non possono fare pochi mesi?"

"Credo"”, disse Edward, "di doveontare molti mesi perev
dere qualcosa di buono per me."

Questo scoraggiamento, benché non potesse esserei-condiv
so da Mrs. Dashwood, accresceva in tutte loro la pena @ella s
parazione, che ebbe luogo di li a breve, e lascio, specialmente
nell'animo di Einor, un'impressione di disagio che richiege n
tevole fatica e tempo per essere superata. Ma dato che lei era
determinata a superarla, e a impedire di mostrarsi piu afflitta per
la sua partenza di quanto lo era stata tutta la famiglia, ndan ado
td il metodocosi giudiziosamente impiegato da Marianne, in
un'occasione simile, di accrescere e rafforzare il dolore, rcerca
do il silenzio, la solitudine e l'inattivita. | loro metodi eraro d
versi quanto i loro obiettivi, e si confacevano allo stesso modo
alle inclinazioni di entrambe.

Elinor sedette al tavolo da disegno non appena lui fu uscito
da casa, mettendosi alacremente al lavoro per tutto il giorno,

Y In un racconto umoristico di Richard Grav&olumella; or, The Distressed
Anchoret(1779), il protagonista & descritto un po' come Edward descrive se
stesso, e dopo il matrimonio decide di non far subire ai figli la stessa sorte
toccata a lui, incitandoli antraprendere una professione. Il primo avvocato, il
secondo commerciante e il terzo che "univa nella sua persona le diverse pr
fessioni di farmacista, chirurgo, ostetrico, ortopedico, dentista, birraimne co
merciante di brandy."
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non cercava né evitava di pronunciarne il nome, si mosteé int
ressata quasi come sempre alle comuni questasdlioghe, e

se, con la sua condotta, non attenuo il suo dolore, gli impedi
almeno di crescere inutiimente, e alla madre e alle sorette fur
no risparmiate molte premure nei suoi confronti.

Un comportamento come questo, praticamente 'opposto del
suo, appare a Marianne non piu meritorio di quanto le fosse
sembrato sbagliato il suo. La faccenda dell'autocontrolldé-la s
stemo con estrema facilita: un affetto intenso lo rendevasmpo
sibile, uno tiepido lo privava di valore. Che l'affetto della kore
la fossetiepido, non osava negarlo, benché riconoscerl@ia f
cesse arrossire; e della forza del suo, diede una prova inconf
tabile, continuando ad amare e rispettare quella sorella- non
stante questa mortificante convinzione.

Senza isolarsi dalla famiglia, né uscitecasa in caparbia
solitudine per evitare tutte loro, né restare sveglia per tutta la
notte per indulgere alla meditazione, Elinor scopri che ogni
giorno le era concesso abbastanza tempo libero per pensare a
Edward, e al comportamento di Edward, in ogrégbile vare-
ta che i diversi stati d'animo potevano produrre in tempi diversi;
con tenerezza, compassione, approvazione, biasimo, e dubbio.
C'erano momenti in abbondanza, in cui, se non per l'assenza
della madre e delle sorelle, almeno per la natura detb a-
cupazioni, la conversazione tra di loro era impedita, e potevano
cosi riprodursi tutti gli effetti della solitudine. La sua mente era
comunque libera; i suoi pensieri non potevano essere costretti
altrove; e il passato e il futuro, su un argomesusi interessa
te, erano di fronte a lei, catturavano la sua attenzione, emalime
tavano la sua memoria, le sue riflessioni, e la sua fantasia.

Da un sogno a occhi aperti del genere, mentre sedesga al t
volo da disegno, fu distolta un mattino, subito dop@artenza
di Edward, dall'arrivo di ospiti. Per caso era completamenite s
la. I richiudersi del cancelletto, all'entrata del piccolo giardino
di fronte alla casa, condusse il suo sguardo alla finestra, e vide
un folto gruppo di persone che si avvicinalla @orta. Tra di
loro c'erano Sir John, Lady Middleton e Mrs. Jennings, ma ce
n'‘erano altre due, un gentiluomo e una signora, che le erano
completamente sconosciute. Era seduta vicino alla finestra, e
non appena Sir John se ne accorse, lascio al reséocdehm-
gnia l'onere di bussare alla porta e, passando per il prato; la ¢
strinse ad aprire i vetri per parlargli, anche se lo spazio tra la
porta e la finestra era talmente esiguo, da rendere praticamente
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impossibile parlare a qualcuno senza essere c&atili altri.

"Be", disse lui, "vi abbiamo portato dei forestieri. Vi @ia
ciono?"

"Piano! vi sentiranno.”

"Non fa niente. Sono solo i Palmer. Charlotte € molep gr
ziosa, ve l'assicuro. Potete vederla se guardate da quella parte."

Dato che Elinor era cextdi vederla dentro in un paio diim
nuti, senza prendersi quella liberta, lo prego di scusarla.

"Dov'é Marianne? E scappata vedendoci arrivare? Vedo che
il suo strumento e aperto."

"Credo sia a passeggio."

In quel momento furono raggiunti da Mrs. Jenniraj&® non
aveva abbastanza pazienza da aspettare che la porta fosse aperta
per raccontare lauastoria. Si avvicino alla finestra gridando,
"Come state, mia cara? Come sta Mrs. Dashwood? E dove sono
le vostre sorelle? Ma come! tutta sola! sarete conténia go'

di compagnia. Ho portato a trovarvi l'altra figlia e I'altro genero.
Solo a pensare a un arrivo cosi improwviso! leri sera credevo di
aver sentito un carrozza, mentre stavamo prendendo il té, ma
non mi sarebbe mai passato per la testa che fokseroNon
pensavo a nulla di piu se non che potesse essere il Colonnello
Brandon che ritornava; cosi ho detto a Sir John, «Credo di aver
sentito una carrozza; forse & il Colonnello Brandon che-rito
na.»"

Elinor fu costretta a voltarsi, nel bel mezzo delcanto, per
ricevere gli altri ospiti; Lady Middleton le presentd i dueefor
stieri; nello stesso momento Mrs. Dashwood e Margaret erano
scese, e tutti si accomodarono scrutandosi a vicenda, mentre
Mrs. Jennings proseguiva il racconto attraversando il daigi
per entrare nel salottino, accompagnata da Sir John.

Mrs. Palmer era di diversi anni piu giovane di Lady Méddl
ton, e totalmente diversa da lei sotto ogni punto di vista. Era
bassa e grassottella, con un volto molto grazioso, che sprizzava
buon umoreada tutti i pori. | suoi modi non erano per nulla-el
ganti come quelli della sorella, ma risultavano molto piu aimp
tici. Entrd con il sorriso sulle labbra, sorrise per tutto il tempo
della visita, salvo quando rideva, e se ne ando sorridendo. Il
marito eraun giovanotto di venticinque o ventisei anni, dall’
spetto serio e con un'aria di maggiore eleganza e buonsenso r
spetto alla moglie, ma meno disposto a piacere o a farsi piacere
gli altri. Entro nella stanza con aria d'importanza, si inchino a
malapena lie signore, senza dire una parola, e, dopo aver br
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vemente soppesato loro e la casa, prese un giornale dal tavolo e
lo lesse per tutto il tempo della visita.

Mrs. Palmer, al contrario, che era stata dotata da madre nat
ra di una forte predisposizione asege invariabilmente affabile
e contenta, si era appena seduta quando proruppe in tutta la sua
ammirazione per il salottino e per qualsiasi cosa contenesse.

"Bello! che stanza deliziosa! Non ho mai visto nulla di cosi
incantevole! Solo a pensare, mammajuanto € migliorato da
guando sono stata qui l'ultima volta! Ho sempre pensato che
fosse un posto adorabile, signora (voltandosi verso Mes. D
shwood), ma voi l'avete reso cosi incantevole! Guarda, sorella,
com'e tutto delizioso! Come mi piacerebbe una casae ge-
sta! A voi no, Mr. Palmer?"

Mr. Palmer non la degno di una risposta, e nemmeno alzo gli
occhi dal giornale.

"Mr. Palmer non mi ascolta”, disse lei, ridendo, "non lo fa
quasi mai. E cosi buffo!"

Questo era un concetto del tutto nuovo per Mrs. Dashiy
non era mai stata avvezza a trovare arguta la mancania di r
guardo di nessuno, e non poté fare a meno di guardarli entrambi
con stupore.

Mrs. Jennings, nello stesso tempo, continuava a chiaaehier
re con un tono di voce piu alto possibile, descriveladsua
sorpresa, la sera prima, nel vedere i suoi parenti, senza smettere
prima di aver raccontato tutto. Mrs. Palmer rideva di cuore al
ricordo del suo sbalordimento, e tutti convennero, per almeno
due o tre volte, che era stata proprio una bella impsatei

"Potete immaginare quanto siamo stati tutti contentiedi v
derli", aggiunse Mrs. Jennings, protendendosi verso Elinor, e
parlando a voce bassa come se non volesse essere sentita dagli
altri, benché fossero sedute su due lati diversi della stanza; "ma,
tuttavia, avrei preferito che non avessero viaggiato cosi in fretta,
né facendo un giro cosi lungo, infatti sono passati da Londra per
via di certi affari, perché, voi capite (annuendo signifiaativ
mente e indicando la figlia) & pericoloso nella sua zituree.
Stamattina volevo che rimanesse a casa a riposarsi, ma € voluta
venire con noi; desiderava cosi tanto conoscere tutte voi!"

Mrs. Palmer rise, e disse che non le avrebbe fatto aleun m
le.

"Si aspetta di partorire a febbraio", prosegui Mrs. Jennings.

Lady Middleton non poteva piu tollerare una simile canve
sazione, e percio fece uno sforzo per chiedere a Mr. Palmer se
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ci fosse qualcosa di nuovo sul giornale.

"No, assolutamente nulla", rispose lui, e continud a leggere.

"Ecco Marianne”, grido Sir JohfiOra, Palmer, vedrete una
ragazza terribilmente carina.”

Ando immediatamente in corridoio, apri la porta, e la fece
entrare. Mrs. Jennings le chiese, non appena entrata, seshon fo
se stata ad Allenham; e Mrs. Palmer rise talmente di cuore alla
domanda, daendere palese di averla capita. Mr. Palmer alzo lo
sguardo mentre lei entrava nella stanza, la fisso per quaiehe m
nuto, e poi torno al suo giornale. Nel frattempo lo sguardo di
Mrs. Palmer era stato catturato dai disegni appesi in giro per la
stanza. Salzo per esaminarli.

"Oh! mio Dio, come sono belli! Davvero! che delizia! Date
un'occhiata, mamma, che amore! Giuro che sono un vemo-inca
to; potrei rimirarli per sempre." E poi rimettendosi a sedere, si
dimentico immediatamente della loro esistenza.

Quana Lady Middleton si alzo per andarsene, si alzd anche
Mr. Palmer, poso il giornale, si sgranchi, e si guardd intorno.

"Amore mio, hai dormito?" disse sua moglie, ridendo.

Lui non rispose; osservo soltanto, dopo aver nuovamente
saminato la stanza, che enalto bassa, e che il soffitto erarsto
to. Poi fece un inchino e se ne ando con gli altri.

Sir John aveva molto insistito con tutte loro affinché tresco
ressero il giorno successivo alla villa. Mrs. Dashwood, cke pr
feriva non pranzare da loro pit spessguhnto loro pranzass
ro al cottage, da parte sua rifiutd categoricamente; le fighe p
tevano fare come volevano. Ma le sorelle non avevano nessuna
curiosita di veder pranzare Mr. e Mrs. Palmer, e da loro non si
aspettavano nessun genere di svago. Tamapercio, anche
loro, di trovare una scusa, il tempo era incerto e nompieraa-
bile che migliorasse. Ma Sir John non volle darsi per viAto;
vrebbe mandato la carrozza e dovevano andare. Anche Lady
Middleton, pur non insistendo con la madre, insistedteloro.

Mrs. Jennings e Mrs. Palmer si unirono alle preghiere, tutti
sembravano ugualmente ansiosi di evitare una riunione @i fam
glia, e le signorine furono costrette a cedere.

"Perché hanno dovuto invitarci?" disse Marianne, nore-app
na se ne furono antla"L'affitto di questo cottage € ritenuto
basso, ma ci & stato concesso a caro prezzo, se dobbiamo pra
zare alla villa ogni volta che qualcuno € ospite da loro, o da
noi."

"Non intendono essere meno educati e gentili verso di noi",
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disse Elinor, "con qusti inviti frequenti adesso, rispetto a qua

to lo fossero con quelli che ci facevano qualche settimana fa. Se
i loro ricevimenti sono diventati noiosi e insipidi, non & perché
siano cambiati loro. Il cambiamento dobbiamo cercarlm-altr

ve.
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Il mattino dopo, mentre le Dashwood entravano nel salotto della
villa da una porta, Mrs. Palmer entro di corsa dall'altra, felice e
contenta come il giorno prima. Le prese per mano in maniera
molto affettuosa, e manifesto il suo grande piacere nel rivederle.

"Sonocosi contenta di vedervi!" disse, sedendosi tra Elinor e
Marianne, "perché & una giornata talmente brutta che temevo
non riusciste a venire, il che sarebbe stato terribile, dato che
patiamo domani. Dobbiamo andare, perché, sapete, i Weston
vengono da noia settimana prossima. La nostra venuta € stata
una cosa proprio improvvisata, e io non ne sapevo nulla fino a
guando non é arrivata la carrozza, e in quel momento Nk. Pa
mer mi ha chiesto se volevo andare a Barton con lui. E cbsi bu
fo! Non mi dice mai iente! Mi dispiace cosi tanto di non poter
restare di pill; comunque ci ritroveremo presto a Londra, spero.”

Le ragazze furono costrette a deludere tale aspettativa.

"Non andate a Londra!" esclamo Mrs. Palmer, con urea ris
ta, "rimarrd davvero delusa se neerrete. Posso procuravi la
casa piu graziosa del mondo, vicinissima alla nostra, iroHan
ver-square. Dovete proprio venire. Vi assicuro che saro $elici
sima di accompagnarvi in ogni momento finché non sard ¢
stretta a letto, se a Mrs. Dashwood non piac&@min societa.

La ringraziarono, ma erano costrette a resistere alle sue pr
ghiere.

"Oh, amore mio", esclamo Mrs. Palmer rivolta al marito, che
era appena entrato nella stanza, "devi aiutarmi a persuadere le
signorine Dashwood a venire a Londra quesgiing."

Il suo amore non rispose, e dopo un fuggevole inchino alle
signore, comincio a lamentarsi del tempo.

"Com'e orribile tutto cio!" disse. "Un tempo simile rende d
sgustoso tutto e tutti. La pioggia & una grande produttrice-di n
ia, sia in casa che fuo Si finisce col detestare tutte le proprie
conoscenze. Ma perché diavolo Sir John non ha una sala da b
liardo in casa? Sono davvero pochi a sapere quanto &€ comoda!
Sir John & sciocco come il tempo."

Di li a poco arrivo il resto della compagnia.

"Temo, Miss Marianne", disse Sir John, "che oggi non siate
riuscita a fare la solita passeggiata ad Allenham."

Marianne appariva serissima e non disse nulla.
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"Oh, non fate la furba con noi", disse Mrs. Palmer; "sappi
mo tutto della faccenda, ve l'assicuro; e iagrara moltissimo |l
vostro gusto, perché credo che sia estremamente bello. Sapete,
abitiamo a non grande distanza da lui in campagna. Non piu di
dieci miglia, credo."

"Saranno quasi trenta", disse il marito.

"Ah, be'l non c'e molta differenza. Non sono siaita a casa
sua, ma si dice che sia un posto graziosissimo."

"Il posto piu orribile che abbia mai visto in vita mia", disse
Mr. Palmer.

Marianre rimaneva in assoluto silenzio, anche se il volto
tradiva il suo interegper cid che si diceva.

"E molto bruto?" prosegui Mrs. Palmer, "allora suppongo
che debba essere qualche altro posto a essere cosi grazioso."

Quando si sedettero a tavola, Sir John noto con rammnaric
che in tutto erano solo otto.

"Mia cara", disse alla sua signora, "é molto seccante essere
in cosi pochi. Perché non avete chiesto ai Gilbert di venire da
noi oggi?"

"Non vi ho detto, Sir John, quando ne stavate parlando con
me poco fa, che non potevano venire? L'ultima volta hanno
pranzato da noi."

"Voi e io, Sir John", disse Mrs. Jennings, "ndrfaremmo
caso a queste cerimonie."

"Allora sareste molto maleducata", esclamo Mr. Palmer.

"Amore mio, tu contraddici tutti", disse la moglie con ta s
lita risata. "Sai che sei proprio sgarbato?"

"Non sapevo di aver contraddetto qualcuno chiamanao m
leducata tua madre."

"Ma si, potete offendermi quanto volete", disse bonaname
te la vecchia signora, "Avete preso Charlotte dalle mie braccia,
e non potete restituirla. Percio il coltello dalla parte del manico
ce I'hoio."

Charlotte rise di cuore al pensiezbe il marito non avrebbe
potuto liberarsi di lei, e disse, esultante, che non le importava
che con lei fosse bisbetico, visto che dovevano per forza vivere
insieme. Era impossibile per chiunque essere piu socievole, o
piu determinata a essere contentaMds. Palmer. La studiata
indifferenza, l'insolenza e il malumore del marito non le arrec
vano nessuna pena; e quando la rimproverava o la offendeva, si
divertiva un mondo.

"Mr. Palmer & cosi buffo!" disse, sussurrandolo a Elinor. "E
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sempre di cattivo unre."

Elinor non era propensa, dopo averlo osservato per un po', a
crederlo cosi genuinamente e spontaneamente bisbeticee mal
ducato come sembrava. Il suo carattere poteva forse essersi un
po' inasprito nello scoprire che, come molti altri del suo sesso, a
causa di una qualche inspiegabile inclinazione per la bellezza,
era diventato il marito di una donna molto sciotcsa sapeva
che guesto genere di errore era troppo comune perché un uomo
ragionevole ne restasse ferito troppo a lungo. Era piuttosto un
desderio di distinzione, secondo lei, a produrre quel campo
tamento sprezzante verso tutti, e quel modo di svilire ogni cosa
che avesse intorno. Era il desiderio di apparire superiore agli
altri. 1l motivo era troppo comune per meravigliarsene, ma i
mezzi, lenché potessero dimostrare la sua superiorita nalta m
leducazione, non erano certo adatti a renderlo simpaticg-a ne
suno salvo a sua moglie.

"Oh, mia cara Miss Dashwood", disse Mrs. Palmer subito
dopo, "ho un tale favore da chiedere a voi e a vostra aovel
lete venire a passare un po' di tempo a Cleveland per Natale?
Su, Vi prego... venite quando ci saranno i Weston. Non potete
immaginare quanto mi fareste felice! Sara assolutamenie del
zioso! Amore mio", rivolgendosi al marito, "non desideri tanto
avee le signorine Dashwood a Cleveland?"

"Certamente”, replico lui, con un sogghigno, "sono venuto
nel Devonshire apposta per questo."

"Ecco", disse la sua signora, "come vedete Mr. Palmar vi
spetta, e percio non potete rifiutarvi di venire."

Entrambe si afettarono a declinare risolutamente l'invito.

"E invece dovete venire e verrete. Sono sicura che vi piacera
moltissimo. Ci saranno i Weston, e sara assolutamenteadelizi
so. Non potete immaginare che posto adorabile sia Cleveland; e
in questo periodo ci dertiamo tanto, perché Mr. Palmer é
sempre in giro per la campagna elettorale, e a pranzo da noi
viene cosi tanta gente mai vista prima; & assolutamenteencant
vole! Ma, poverino! per lui € molto faticoso! perché é costretto
a farsi piacere da tutti."

Elinor riusci a stento a mantenersi seria mentre conveniva
sulla difficolta di un obbligo del genere.

"Come sara incantevole", disse Charlotte, "quando sara al

1 JA usa parole molto siti riferite a Mr. Bennet, all'inizio del capitolo 42
(vol 11, cap. 19) diOrgoglio e pregiudizio
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Parlamento! non é vero? Che risate mi faro! Sara cosi comico
vedere su tutte le sue lettere l'indiizcon la parola Onorevole.
Ma sapete una cosa? dice che non mi fara usare la franchigia
postale. Giura che non lo fara. Vero,.almer??

Mr. Palmer non le bado.

"Sapete, non sopporta che si scriva", prosegui lei, "dice che é
una cosa assolutamente pess"

"No", disse lui, "non ho mai detto nulla di cosi assurdo. Non
attribuirmi tutti i tuoi sproloqui.”

"Ecco; vedete com'e buffo? Con lui € sempre cosi! Qualche
volta non mi parla per mezze giornate intere, e poi se ne viene
fuori con qualcosa di cosi ffa, a proposito di qualsiasi cosa."

Mentre tornavano in salotto Elinor rimase molto sorpresa nel
sentirsi chiedere da lei se Mr. Palmer non le piacesse nioltiss
mo.

"Certo", disse Elinor, "sembra molto simpatico."

"Be'... sono cosi contenta che la penstat&®. Me lo imma-
ginavo, é talmente cordiale; vi garantisco che Mr. Palmer a
mira moltissimo voi e le vostre sorelle, e non avete idea di come
resterebbe deluso se non veniste a Cleveland. Non riegto a i
maginare perché non volete venire."

Elinor fu di nuovo costretta a declinare l'invito e, cambiando
argomento, pose fine alle sue preghiere. Riteneva probabile che
vivendo nella stessa contea, Mrs. Palmer fosse in grado di darle
gualche notizia piu specifica sul carattere di Mr. Willoughby,
rispetto a quellescaturite da una conoscenza parziale come
quella dei Middleton; ed era ansiosa di saperne di piu da-chiu
que, visto che una conferma dei suoi meriti avrebbe potsto di
sipare ogni possibile preoccupazione per Marianne. Comincio
chiedendo se lo vedesserespo a Cleveland, e se lo conasce
sero bene.

"Oh, certo mia cara; lo conosco benissimo", rispose Mrs.
Palmer; "Per la verita non gli ho mai parlato, ma a Londra I'ho
visto sempre. Per un motivo o per l'altro non mi € mai capitato
di stare a Barton mentrailera ad Allenham. Mamma una volta
I'ha visto, ma io ero con mio zio a Weymouth. Comunque, i
magino che l'avremmo incontrato spessissimo nel Somersetsh
re, se non fosse che sfortunatamente non siamo mai capitati i

2| membri del parlamento avevano diritto alla franchigia postale sull& corr
spondenza e, naturalmente, della cosa approfittavano amici e parenti; la stessa
JA ne parla in alcune lettere (vedi, per esempio, la lettera 92 déi aobre

1816).

103



Volume primo, capitolo 20

sieme in campagna. Lui sta molto pocoarBe, credo; mama

che se ci stesse di piu, non penso che Mr. Palmer gli farébbe v
sita, perché, sapete, lui sta con l'opposizione, e inoltre & cosi
fuori mano. Lo so perché mi chiedete di lui, lo so benissimo;
vostra sorella sta per sposarlo. Ne sonoliémiente contenta,
sapete, perché allora sara mia vicina."

"Parola mia", rispose Elinor, "voi ne sapete molto di piu di
me sull'argomento, se avete un qualche motivo per aspettarvi
un'unione del genere."

"Non provate a negarlo, perché lo sapete che nargatlitti.

Vi assicuro che I'ho sentito dire mentre passavo per Londra."

"Mia cara Mrs. Palmer!"

"Sul mio onore, é cosi. Ho incontrato il Colonnello Brandon
lunedi mattina a Bondreet, proprio prima di partire, e me I'ha
detto subito.”

"Mi sorprendete mito. Ve I'ha detto il Colonnello Brandon!

Di sicuro vi sbagliate. Dare una simile informazione a unma pe
sona che non ne € in alcun modo interessata, anche sedesse v
ra, non &€ quanto mi aspetterei dal Colonnello Brandon."

"Eppure vi assicuro che é propiosi, e vi dirdo com'é aad
ta. Quando l'abbiamo incontrato, € tornato indietro e ha fatto
una passeggiata con noi; e cosi abbiamo cominciato a-chia
chierare di mio cognato e mia sorella, e del pit e del meno, e io
gli ho detto, «E cosi, Colonnello, ho sapehe c'e€ una nuova
famiglia al cottage di Barton, e la mamma mi ha scritto che s
no molto graziose, e che una di loro sta per sposarsi con Mr.
Willoughby di Combe Magna. E vero, no? perché naturalmente
voi dovete saperlo, dato che siete stato nel Devongiaisi di
recente.»"

"E che cosa ha detto il Colonnello?"

"Oh! non ha detto molto; ma sembrava che lo sapesss-beni
simo, e cosi da quel momento I'ho dato per certo. Di sicuro, sara
assolutamente delizioso! Quando sara?"

"Mr. Brandon stava bene, spero.”

"Oh!, si, benissimo; e cosi pieno di elogi per voi, non ha fa
to altro che parlare bene di tutte voi."

"La sua approvazione mi lusinga. Sembra un uomo eaceelle
te, e lo ritengo straordinariamente piacevole."

"Anch'io. E un uomo talmente affascinante, chea@ppo un
peccato che sia cosi serio e noioso. La mamma dice che anche
lui si era innamorato di vostra sorella. Vi assicuro che se lo era
davvero si tratta di un gran complimento, perché difficilmente
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si innamora di qualcuno."”

"Mr. Willoughby & molto conosato dalle vostre parti, nel
Somersetshire?" disse Elinor.

"Oh! si, benissimo; cioé, non credo che lo conoscano In mo
ti, perché Combe Magna é cosi lontana; ma vi assicuro che tutti
lo ritengono simpaticissimo. Nessuno € piu benvoluto di Mr.
Willoughby, dorunque vada, ditelo a vostra sorella. E uaa r
gazza terribilmente fortunata a prenderselo, sul mio onore; non
che lui non sia molto piu fortunato a prendersi lei, perché é ta
mente bella e simpatica, che nulla puo essere abbastanza per lei.
Comunqgue non peso affatto che sia piu bella di voi, ve liass
curo; credo che siate entrambe graziosissime, e sono sicura che
Mr. Palmer la pensa allo stesso modo, anche se ieri sera non
siamo riusciti a farglielo ammettere.”

Le informazioni di Mrs. Palmer circa Willoubk non erano
molto concrete; ma qualsiasi testimonianza a suo favore, benché
minima, era la benvenuta per Elinor.

"Sono cosi contenta di esserci finalmente conosciute”, pr
segui Charlotte. "E ora spero che saremo sempre grandi amiche.
Non potete immaginarguanto desiderassi di incontrarvi! B-c
si bello che siate venute al cottage! Non c'e nulla di megée, st
tene certa! E sono cosi contenta che vaostralla stia per sp
sarsi cosi bene! Spero che starete un bel po' a Come Magna. E
un posto adorabile, sottutti i punti di vista."

"Conoscete da molto il Colonnello Brandon, non & vero?"

"Si, da tanto; da quando si é sposata mia sorella. Eraiun am
co intimo della famiglia di Sir John. Sono convinta", aggiunse a
bassa voce, "che sarebbe stato molto feli@die me, se ase
se potuto. Sir John e Lady Middleton lo desideravano mieltiss
mo. Ma la mamma non pensava che per me fosse un baon m
trimonio, altrimenti Sir John ne avrebbe parlato al Colonnello, e
ci saremmo sposati immediatamente."

"Il Colonnello Brandoa non sapeva della proposta di Sir
John a vostra madre prima che fosse fatta? Non vi aveva mai
confessato il suo affetto?"

"Oh, no; ma se la mamma non avesse avuto obiezioni, credo
proprio che gli sarebbe piaciuto piu di ogni altra cosa. All'epoca
non mi aeva visto piu di due volte, perché era prima che |
sciassi la scuola. Comunque sono piu felice cosi. Mr. Palmer &
proprio il tipo d'uomo che piace a me."

105



Volume primo, capitolo 21

21

| Palmer tornarono a Cleveland il giorno successivo, e le due
famiglie di Barton si ritrovaneo a doversi nuovamente inteatt
nere a vicenda. Ma la cosa non duro a lungo; Elinor si er@a m
lapena tolta di mente gli ultimi ospiti, aveva a malapena smesso
di meravigliarsi per la felicita immotivata di Charlotte, per il
modo di agire cosi sciocco dirMPalmer, che pure aveva delle
gualita, e per la strana incompatibilitd che spesso esisteva tra
moglie e marito, quando lo zelo sempre in attivita di Sir John e
Mrs. Jennings, le procarmltre nuove conoscenze da incargr

e osservare.

Durante un'escumshe mattutina a Exeter, si erano imbattuti
in due signorine, con le quali Mrs. Jennings ebbe la seddisf
zione di scoprirsi imparentata, e cio basto a Sir John perrinvita
le subito alla villa, non appena i loro impegni attuali a Exeter si
fossero esauritil loro impegni a Exeter svanirono alliistante di
fronte a una simile invito, e, al ritorno di Sir John, LadydMi
dleton rimase non poco allarmata nel sentire che molto presto
avrebbe ricevuto la visita di due ragazze che non avevaimai v
sto in vita sua, edlla cui eleganza, e persino di una sufficiente
distinzione, non era in grado di avere nessuna garanzia, poiché
le assicurazioni in tal senso del marito e della madre nom-cont
vano assolutamente nulla. Anche il fatto di essere sue parenti
non faceva che jggiorare le cose, e i tentativi di tranquillizza
la di Mrs. Jennings furono percio piuttosto infelici, quandg- su
geri alla figlia di non badare al fatto che fossero cosi eleganti,
perché erano tutti parenti e dovevano sostenersi a vicentda. Tu
tavia, vista'impossibilita di impedire la loro venuta, Lady d4i
dleton si rassegno all'idea, con tutta la filosofia di una donna
beneducata, accontentandosi solo di rivolgere al marito una
gentile reprimenda sull'argomento cinque o sei volte al giorno.

Le signorine aivarono, il loro aspetto non era per niente
volgare o inelegante. Erano vestite all'ultima moda, avevano
modi educati, erano deliziate dalla casa, e in estasi per #arred
mento, e si scopri che andavano talmente pazze per i bambini
che la buona opinione dady Middleton era conquistata prima
che passasse un'ora dal loro arrivo a Barton Park. Affermo che
erano davvero due ragazze simpatiche, il che per sua signoria
equivaleva a un'ammirazione entusiastica. Un elogio cost acc
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so accrebbe la fiducia di Sioldn nel proprio giudizio, e cosi si
reco immediatamente al cottage per informare le signorae D
shwood dell'arrivo delle signorine Steele, e per assicurarle di
come fossero le piu care ragazze al mondo. Di un tale compl
mento, tuttavia, non c'era molto @darsi; Elinor sapeva bene
che le piu care ragazze al mondo si potevano incontrare in ogni
parte dell'Inghilterra, in ogni possibile variazione di aspeito, |
neamenti, carattere e intelligenza. Sir John voleva che l'intera
famiglia andasse subito a BartBark per vedere le sue ospiti.
Che uomo benevolo, che filantropo! Per lui era una sofferenza
tenere per sé anche solo un cugino di terzo grado.

"Su, venite", diceva, "vi prego, venite; dovete venire. So che
verrete. Non potete immaginare quanto vi piaceoa Lucy é
straordinariamente carina, e cosi allegra e simpatica! | bambini
gia le stanno tutti addosso, come se fosse una conoscenza di
vecchia data. E tutte e due desiderano tanto conoscervi, perché a
Exeter hanno sentito dire che siete le piu bellatare del
mondo, e io ho detto loro che & assolutamente vero, e ancora di
pil. Sono sicuro che rimarrete incantate da loro. Sono arrivate
con la carrozza piena di giocattoli per i bambini. Come potete
essere cosi crudeli da non venire? Perché, sapete, ¢erto
modo sono vostre cugingoi siete mie cugine, e loro lo sono di
mia moglie, quindi siete parenti.”

Ma Sir John non riusci ad averla vinta. Ottenne soltanto la
promessa di una visita a Barton Park entro un giorno o due, e
poi le lascio sbalorditoalla loro indifferenza, per tornare a casa
e vantarne di nuovo le attrattive alle signorine Steele, @me
veva gia vantato quelle delle Steele a loro.

Quando ebbe luogo la visita promessa e la consegueste pr
sentazione a quelle signorine, le Dashwood navatono nulla
da ammirare nell'aspetto della maggiore, che era sulla trentina e
aveva un viso ordinario e poco intelligente; ma nell'altra, che
non aveva piu ventidue o ventitré anni, riconobbero una ootev
le bellezza; aveva i lineamenti graziosi, occtutae vivaci, e
un‘aria di eleganza, che sebbene non rivelasse una vera-affin
tezza o grazia, conferiva distinzione alla sua persona. | eodi
rano particolarmente educati, e ben presto Elinor attribui loro
un certo grado di buonsenso, quando vide coti goatanti e
giudiziose attenzioni si stavano rendendo simpatiche a Lady
Middleton. Andavano continuamente in estasi per i bambini,
decantandone la bellezza, cercando di attirarne l'attenzione, e
assecondandone i capricci; e il tempo che riuscivano rasett
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alle domande importune derivanti da questa accondiscendenza,
lo spendevano nell'ammirazione di qualsiasi cosa facesse sua
signoria, se capitava che facesse qualcosa, 0 nel copiace il m
dello di qualche nuovo abito elegante, che il giorno primea le
veva gettate in una ininterrotta delizia al solo vederglielo $ado

so. Fortunatamente per coloro che corteggiano il prossims sfru
tandone i punti deboli, una madre amorosa, sebbene, nell'andare
a caccia di lodi per i propri figli, si dimostri la piu rapacdele
creature, € allo stesso modo la piu credulona; le sue esigenze
sono esorbitanti, ma si berra tutto; e l'affetto esagerato @da so
portazione delle signorine Steele verso la sua prole erano percio
visti da Lady Middleton senza la minima sorpresa o dkffiza.
Guardava con compiacimento materno a tutte le impertinenze e
i tiri mancini ai quali le cugine si sottomettevano. Vedeva fasce
slacciate, capelli tirati sulle orecchie, borse da lavoro frugate,
forbici e taglierine sottratte, e non le sorgeva alduhbio sul

fatto che fosse un divertimento reciproco. Rimase anzi sorpresa
che Elinor e Marianne se ne stessere compostamente sedute,
senza reclamare la loro parte in cio che stava succedendo.

"John €& cosi eccitato oggi!" disse, mentre il fazzoletto di
Miss Steele veniva preso e buttato dalla finestra. "Ne combina
di tutti i colori.”

E subito dopo, quando il secondo bambino diede un violento
pizzicotto a un dito della medesima signora, osservo amerevo
mente, "Che giocherellone che & Williams!"

"Ed ecco la na cara Annamaria", aggiunse, accarezzando
teneramente una bambina di tre anni, che negli ultimi dua-min
ti non aveva aperto bocca; "Ed € sempre cosi buona e tranquilla.
Non si & mai vista una creatura cosi tranquilla!"

Ma sfortuna volle che, mentre dispawa quegli abbracci,
una forcella dell'acconciatura di sua signoria graffiasse ttegge
mente il collo della bimba, producendo, in quel modello di vi
tu, un urlo talmente acuto che difficilmente una qualsiasiereat
ra dichiaratamente chiassosa avrebbe fiittoeglio. La coste
nazione della madre fu estrema, ma non riusci a supetare l'a
larme delle signorine Steele, e tutto cido che, in un'emergenza
cosi critica, poteva essere suggerito dall'affetto per alleviare il
supplizio della piccola sofferente, fu tetutada tutte e tre. La
madre se la mise in grembo, fu coperta di baci, la ferita bagnata
con acqua di lavanda da una delle signorine Steele, che si era
messa in ginocchio per assisterla, mentre Il'altra le riempiva la
bocca di caramelle. Con una tale ricomgee per le sue lacrime,

108



Volume primo, capitolo 21

la bimba era troppo saggia per smettere di piangere. Continuo a
gridare e a singhiozzare con forza, prese a calci i due fratelli che
tentavano di toccarla, e tutti i loro tentativi risultarono inefficaci
finché per fortuna Lady Middton si ricordo che la settimana
prima, in una scena di disperazione simile, era stata applicata
con successo una certa marmellata di albicocche su una tempia
contusa, lo stesso rimedio fu proposto ansiosamente per quello
sciagurato graffio, e un lievetarvallo nelle urla della signorina

nel sentire cio, diede ragione di sperare che non sarebbe stato
rifiutato. Fu quindi portata via nelle braccia della madre, alla
ricerca di quella medicina, e dato che i due ragazzini decisero di
seguirla, anche se esatitcon forza dalla madre a restare dev'
rano, le quattro signorine furono lasciate in una calma che la
stanza non conosceva da molte ore.

"Povera creaturina!" disse Miss Steele, non appena furono
usciti. "Poteva essere un incidente molto serio.”

"Non vedoproprio come", esclamo Marianne, "a meno che
non fosse successo in circostanze totalmente diverse. Ma questo
e il solito modo di gonfiare le cose, quando in realta non ¢'€ nu
la di cui allarmarsi.”

"Che dolcezza di donna € Lady Middleton!" disse Lucy
Stedle.

Marianne rimase zitta; le era impossibile dire cio che non
pensava, anche nelle occasioni piu insignificanti; e quindi tutto
l'onere di dire bugie dettate dalla buona educazione ricadeva
sempre su Elinor. Fece del suo meglio, quando fu interpellata,
pe parlare di Lady Middleton con piu calore di quanto ne pr
vasse, benché di gran lunga minore di quello di Miss Lucy.

"E anche Sir John", esclamo la maggiore, "che uomaminca
tevole!"

Anche in questo caso, I'elogio di Miss Dashwood, semplice
e circoscrittoal giusto, non ebbe alcun successo. Si era limitata
a osservare come Sir John fosse cordiale e affabile.

"E che famigliola incantevole hanno! Non ho mai visto
bambini cosi belli. Posso dire che mi hanno gia completamente
conquistata, e in verita io ho sera@dorato i bambini."

“L'avrei indovinato", disse Elinor con un sorriso, "da cio che
ho visto stamattina."

"Ho il sospetto”, disse Lucy, "che riteniate i piccoli Middl
ton un po' troppo viziati; forse un po' lo sono; ma € cosi naturale
in Lady Middleton;e da parte mia, amo vedere bambini vivaci
ed esuberanti; non li sopporto se sono obbedienti e tranquilli."
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"Confesso", replicd Elinor,che quando sono a Barton Park,
non penso mai con avversione a bambini obbedienti e ttanqui
li."

A queste parole segui arbreve pausa, rotta per prima da
Miss Steele, che sembrava molto ben disposta verso lareonve
sazione, e che disse piuttosto inaspettatamente "E vi piace |l
Devonshire, Miss Dashwood? Immagino che vi sia dispiaciuto
molto lasciare il Sussex."

Un po' sorprsa dalla familiaritd della domanda, o almeno
dal modo in cui era stata posta, Elinor rispose di si.

"Norland & un posto incredibilmente bello, non é verg?" a
giunse Miss Steele.

"Abbiamo sentito Sir John ammirarlo con entusiasmo”, disse
Lucy, che sembravpensare fosse necessaria una qualche scusa
per l'impertinenza della sorella.

"Credo che tutti non possano fare a meno si ammirade"”, r
plico Elinor, "una volta che l'abbiano visto; benché nome i
maginabile che tutti possano apprezzarne le bellezze carfie no

"E c'erano un gran numero di beaux eleganti li? Suppongo
che non ce ne siano cosi tanti in questa parte del mondor-da pa
te mia, credo che siano sempre un bella aggiunta.”

"Ma perché dovresti pensare”, disse Lucy, mostrandorei ve
gognarsi della sorelld’che nel Devonshire non ci siano aitre
tanti giovanotti distinti che nel Sussex!"

"Ma no, mia cara, non pretendo certo di dire che non ce ne
siano. Sono certa che ci siano moltissimi beaux elegantea Ex
ter; ma sai, come farei a dire quanti beaux elegarssano &
serci a Norland; e temevo solo che le signorine Dashwoed p
tessero annoiarsi a Barton, se non ne avessero quanti erano ab
tuate ad averne. Ma forse voi giovani non vi curate dei beaux, e
state bene con o senza di loro. Da parte mia, credoahees
stremamente piacevoli, se vestiti con eleganza e con modi ed
cati. Ma non posso sopportare quelli trasandati e scortdsi. A
xeter c'e un certo Mr. Rose, un giovanotto enormementerelega
te, proprio un beau, un impiegato di Mr. Simpson, sapetei-epp
re se vi capitasse di incontrarlo di mattina, non lo degnereste di
un'occhiata. Immagino, Miss Dashwood, che vostro fratefie fo
se proprio un beau, prima di sposarsi, visto che era cosi ricco.

"Parola mia", rispose Elinor, "non so dirvelo, perché non
compremo perfettamente il significato della parola. Ma posso
dirvi questo, che se mai & stato un beau prima di sposarsi, lo &
ancora perché in lui non c'é stato il minimo cambiamento."
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"Oh! mio Dio! degli uomini sposati non si pensa mai che
siano dei beaux... hao altro da fare."

"O Signore! Anne", esclamo la sorella, "non parli cheedi b
aux; Miss Dashwood credera che non pensi ad altro." E poi, per
cambiare discorso, si mise a elogiare la casa e l'arredamento.

Questo assaggio delle signorine Steele fu suffieiea d-
sinvoltura volgare e la stupidita della maggiore non facevano
certo una buona impressione, e dato che Elinor non e abb
gliata dalla bellezza, o dall'aria furba della minore, da nor-ved
re la mancanza di vera eleganza e naturalezza, lascioda cas
senza nessun desiderio di conoscerle meglio.

Non cosi le signorine Steele. Erano arrivate da Exeter ben
provviste di ammirazione da dispensare a Sir John Middleton,
alla sua famiglia, e a tutta la sua parentela, e una non traiscurab
le porzione era ora ssgnata alle sue belle cugine, che afferm
rono essere le piu belle, eleganti, educate e simpatiche ragazze
mai viste, e con le quali erano particolarmente ansiose db-appr
fondire la conoscenza. E percio ben presto Elinor si accorse che
approfondire quell@onoscenza era per loro un destino irsevit
bile, poiché dato che Sir John era interamente a favore delle s
gnorine Steele, il loro partito era troppo forte per opporvisi, e ci
si doveva sottomettere a quel genere di intimita, che consiste
nello stare seduthsieme un'ora e due nella stessa stanza quasi
ogni giorno. Sir John non poteva fare di piu; ma nemmeno si
rendeva conto che potesse esserci qualcosa di piu; stare insieme
era, a parer suo, essere intimi, e dato che i suoi continui progetti
per farle incotrare avevano successo, non aveva alcun dubbio
che si fosse instaurata un solida amicizia.

Per rendergli giustizia, c'é da dire che faceva di tutto per
promuovere la loro confidenza, mettendo le signorine Steele a
conoscenza di qualsiasi cosa sapessentagimasse circa la-s
tuazione delle cugine, anche nei particolari piu intimi, ed Elinor
non le aveva viste piu di due volte, quando la maggiorersi co
gratulo con lei per la fortuna della sorella nell'aver conquistato
un elegante beau non appena arrivadaron.

"Sara di certo una bella cosa vederla sposata cosi giovane",
disse, "e ho sentito dire che & proprio un beau, ed estremamente
bello. E spero che presto possiate avere anche voi la stessa fo
tuna; ma forse avete gia un amico nel cassetto."

Elinor nan aveva motivo di supporre che Sir John avesse
vuto piu tatto di quanto ne aveva dimostrato verso Marianne,
nell'esibire i suoi sospetti riguardo a Edward; in effetti tra i due

111



Volume primo, capitolo 21

era proprio quello il suo gioco favorito, dato che era piu recente
e piu adath a fare congetture; e dalla visita di Edward, nogav
vano mai pranzato insieme, senza un brindisi ai affetti piu
grandi, con tali sottintesi e cosi tanti ammiccamenti e strizzate
d'occhio, da suscitare I'attenzione generale. Anche la lettera F
era sata invariabilmente citata, ed era stata fonte di cosi-inn
merevoli battute, che la sua caratteristica di lettera piu spiritosa
dell'alfabeto era ormai legata stabilmente a Elinor.

Le signorine Steele, come si era aspettata, erano adesso le
beneficiarie diquegli scherzi, e nella maggiore fecero sorgere la
curiosita di conoscere il nome del signore a cui alludevano, che,
anche se spesso espressa con impertinenza, era un perfetto
sempio della sua totale indiscrezione nei confronti della loro
famiglia. Ma Si John non si trastulld a lungo con quellaio-
sita che era felicissimo di suscitare, poiché nel dire quel nome
provava almeno lo stesso piacere che Miss Steel avrebbe prov
to nel sentirlo.

"Il suo nome e Ferrars”, disse, in un sussurro udibilissimo;
"mavi prego di non dirlo, perché & un grande segreto."

"Ferrars!" ripeté Miss Steele; "Mr. Ferrars é il fortunato, &
cosi? Caspita! il fratello di vostra cognata, Miss Dashwood? un
giovanotto molto simpatico, davvero; lo conosco molto bene."

"Come puoi dire asi, Anne?" esclamo Lucy, che in genere
correggeva tutte le asserzioni della sorella. "Anche se l@aabbi
mo visto una volta o due dallo zio, mi sembra un po' troppo per
pretendere di conoscerlo molto bene."

Elinor udi tutto questo con attenzione e sorpr&sahi era
quello zio? Dove viveva? Come si erano conosciuti? Avrebbe
tanto desiderato che proseguissero su quell'argomento, anche se
preferiva non essere coinvolta personalmente; ma non venne
detto altro, e per la prima volia vita sug penso che Mrs.ed-
nings mancasse di curiosita per i pettegolezzi, o di predispos
zione a metterli in piazza. La maniera in cui Miss Steele aveva
parlato di Edward, accrebbe la sua curiosita, poiché l'avéva co
pita come qualcosa di alguanto maligno, e le faceva nascere il
sospetto che quella signora sapesse, o si immaginasse di sapere,
qualcosa di sfavorevole su di lui. Ma la sua curiosita fu vana,
perché Miss Steele non bado piu al nome di Mr. Ferrars quando
Sir John ne accennava, o addirittura lo menzionava apertame
te.
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Marianne, che non era mai stata molto tollerante per tutto ciod
che era impertinenza, volgarita, mancanza di qualita, o persino
differenze di gusti rispetto ai suoi, era a quel punto particola
mente maldisposta, dato il suo stato d'animo, a essetaleo
con le signorine Steele, o a incoraggiare i loro approcci; e
allimmutabile freddezza del suo comportamento, che frenava
ogni tentativo di intimita da parte loro, Elinor attribui gran parte
di quella preferenza per lei che divenne presto evidetitatne
teggiamento di entrambe, in particolare di Lucy, che noneperd
va occasione per coinvolgerla in una conversazione, o per sfo
zarsi di approfondire la loro conoscenza confidandole in@nani
ra aperta e disinvolta i propri sentimenti.

Lucy era per naturantelligente; le sue osservazioni erano
spesso giuste e divertenti; e come compagna per una mezzora
Elinor la trovava spesso gradevole; ma le sue qualita non erano
state aiutate dall'educazione, era ignorante e illetterata, e le sue
deficienze in tutto ciche riguardava lo sviluppo dell'intelletto,
la mancanza di nozioni nelle cose piu comuni, non poteveno e
sere ignorate da Miss Dashwood, nonostante i suoi continui
sforzi di apparire migliore. Elinor vedeva, e per questo ta-co
pativa, lo spreco di qualitéhe l'istruzione avrebbe potutonre
dere cosi rispettabili; ma vedeva anche, con sentimenti meno
teneri, la totale mancanza di delicatezza, di rettitudine eeti int
grita morale, rivelate dalle attenzioni, dalle premure, dalle ad
lazioni costantemente prokis Barton Park; e non potevaaric
vare un piacere durevole dalla compagnia di una persona che
univa l'ipocrisia all'ignoranza, la cui mancanza di istruziome i
pediva una conversazione in termini di parita, e la cui condotta
verso gli altri toglieva qualssa valore all'interesse e al rispetto
mostrati a lei.

"Immagino che riterrete molto singolare la mia domanda”, le
disse Lucy un giorno mentre passeggiavano insieme dalla villa
al cottage, "ma, vi prego, conoscete personalmente la madre di
vostra cognata, k. Ferrars?"

Elinor laritenevauna domanda molto singolare, e la sda
spressione lo dimostrava, mentre rispondeva di non avere mai
visto Mrs. Ferrars.

"Davvero?" replico Lucy; "Ne sono meravigliata, perché
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pensavo vi fosse capitato di vederla qualchdaval Norland.
Allora forse non siete in grado di dirmi che tipo di donna sia?"

"No", rispose Elinor, attenta a non rivelare la sua vera op
nione sulla madre di Edward, e non molto incline a soddisfare
guella che sembrava una curiosita impertinente. "Nonudla
di lei."

"Sono certa che mi riteniate molto strana, per aver chiesto di
lei in questo modo", disse Lucy, fissando attentamente Elinor
mentre parlava; "ma forse potrebbero esserci delle ragioni...
vorrei tanto potermi azzardare; tuttavia spero cheemierete
giustizia credendo che non intendevo essere impertinente."

Elinor le diede una risposta educata, e continuaronaera ca
minare per qualche minuto in silenzio. Lo ruppe Lucy, d¢he r
prese I'argomento dicendo, con qualche esitazione,

"Non posso sopptare che mi riteniate curiosa in modo-i
pertinente. Sono certa che preferirei qualsiasi cosa al mondo
piuttosto che essere giudicata cosi da una persona la cui stima e
tanto apprezzabile come la vostra. E sono certa che non avrei il
minimo timore ad affidani a voi; sarei davvero lieta di avere
un vostro consiglio su come comportarmi in una situazione cosi
scomoda come la mia; ma, comunque, non € il caso dr-distu
barvi. Mi dispiace che non vi sia capitato di conoscere Mrs. Fe
rars."

"Mi dispiace dover diradi no', disse Elinor, molto merav
gliata, "se poteva essere di qualche utilita ya@rconoscere la
mia opinione su di lei. Ma, in realta, non avevo affatto capito
che foste legata a quella famiglia, e percid sono rimasta un po'
sorpresa, lo confesso, daaudomanda posta in modo cosi serio
sul carattere di Mrs. Ferrars."

"Lo credo bene che lo siate, e certo non me ne stupisco. Ma
se osassi dirvi tutto, non sareste cosi sorpresa. Mrs. Ferrars non
e certamente nulla per me attualmente.. potaebbearrivareil
momento... quando dipende solo da lei... in cui potremma-imp
rentarci molto intimamente."

Abbasso lo sguardo mentre lo diceva, con amabile ritrosia,
limitandosi a dare una mezza occhiata alla sua compagna per
osservare l'effetto di quelle parole.

"Sanb cielo!" esclamo Elinor, "che cosa intendete dir@? C
noscete Mr. Robert Ferrars? Puo essere?" E non si senti granché
rallegrata all'idea di una cognata del genere.

"No", replicd Lucy, "non Mr.RobertFerrars, non I'ho mai
visto in vita mia, ma", fissando sguardo su Elinor, "il fratello
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maggiore."

Che cosa provo Elinor in quel momento? Sbalordimento, che
sarebbe stato doloroso quanto profondo, se non ci fosse stata
un'immediata incredulita verso quell'affermazione. Si voltd ve
so Lucy con muto stuporendapace di cogliere la ragione @-I'
biettivo di una dichiarazione del genere, e sia pure cambiando
colore, rimase ferma nella propria incredulita, e non si sénti a
fatto minacciata da una crisi isterica, o da uno svenimento.

"Avete ragione a essere sor@gsprosegui Lucy, "perché
sicuramente non potevate immaginarlo; presumo che lui non si
sia mai lasciato sfuggire il minimo accenno con voi o cort-qua
cuno della vostra famiglia, poiché abbiamo sempre avuto-inte
zione di considerarlo un assoluto segretespro certa che da
parte mia & stato accuratamente mantenuto fino a questo m
mento. Non c'é anima viva nella mia famiglia che ne siaral co
rente eccetto Anne, e non ve ne avrei mai parlato, se non avessi
provato la massima fiducia al mondo nella vostrardidone; e
in realta mi sono resa conto che il mio comportamento nel fare
tutte quelle domande su Mrs. Ferrars, doveva esservi sembrato
talmente strano, da dovervi una spiegazione. E non credo che
Mr. Ferrars possa restarne dispiaciuto, quando sapra cke mi
no fidata di voi, perché so che ha la piu alta stima al mondo per
tutta la vostra famiglia, e considera voi e le altre signoriae D
shwood delle vere sorelle.” Si interruppe.

Elinor rimase qualche istante in silenzio. Il suo sbigottime
to era tale che HKhizio I'aveva lasciata senza parole; ma poi si
costrinse a parlare, a parlare con prudenza, e disse, con una
calma che celava abbastanza bene la sorpresa e l'ansieta, "Posso
chiedervi se il fidanzamento é di lunga data?"

"Siamo fidanzati da quattro anhi

"Quattro anni!"

"Si."

Elinor, sebbene molto scossa, si sentiva ancora incapace di
crederlo.

"Fino all'altro giorno", disse, "non sapevo nemmeno che vi
conosceste."

"Eppure la nostra conoscenza risale a molti anni fa. Sapete, e
stato affidato a mio ziogy un considerevole lasso di tempo."

"Vostro zio!"

"Si; Mr. Pratt. Non lo avete mai sentito parlare di Mr. Pratt?"

"Penso di si", rispose Elinor, con una tensione nervosa che
cresceva col crescere dellemozione.
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"E rimasto quattro anni con mio zio, che &ia Longstaple,
vicino a Plymouth. E la che ci siamo conosciuti, poiché mia s
rella e io stavamo spesso con lo zio, ed & la che ci siamwo fida
zati, anche se era passato un anno da quando non era piu suo
allievo; ma anche dopo era quasi sempre da noi.dar@ito
restia a impegnarmi, come potete immaginare, senza cha-la m
dre lo sapesse e senza il suo consenso; ma ero troppo giovane e
troppo innamorata per essere prudente come avrei dovoto. A
che se non ne sapete quanto me, Miss Dashwood, dovete averlo
frequentato abbastanza per riconoscere che e certamente in gr
do di conquistare l'affetto sincero di una donna."

"Sicuramente”, rispose Elinor, senza sapere cio che stava d
cendo; ma dopo un attimo di riflessione, aggiunse con rinnovata
certezza dell'onore eetfamore di Edward, e della falsita della
sua compagna, "Fidanzata con Mr. Edward Ferrars! Confesso di
essere cosi assolutamente sorpresa da cio che mi dite..vehe da
vero... scusatemi, ma sicuramente ci dev'essere un errone di pe
sona o di nome. Non paamo intendere lo stesso Mr. Ferrars."

"Non possiamo intendere nessun altro", esclamo Luay, so
ridendo. "Mr. Edward Ferrars, figlio maggiore di Mrs. Ferrars,
di Parkstreet, e fratello di vostra cognata, Mrs. John Dashw
od, e la persona di cui sto parlandovete ammettere che non é
probabile cheo mi sbagli con il nome dellluomo dal quale d
pende tutta la mia felicita."

"E strano", replico Elinor, con dolorosa perplessita, "che io
non l'abbia mai sentito nemmeno accennare al vostro nome."

"No; considerado la nostra situazione, non & strano. ba n
stra prima preoccupazione € stata quella di tenere la coga segr
ta. Voi non conoscevate né me, né la mia famiglia, e, quindi,
non poteva esserci nessumecasioneper farvi il mio nome, e
dato che lui ha semprerhuto in modo particolare che la sorella
sospettasse qualcospiestaera una ragione sufficiente per non
farlo.”

Rimase in silenzio. La sicurezza di Elinor crolld; ma il suo
autocontrollo non crolld con essa.

"Siete fidanzati da quattro anni”, disse cace ferma.

"Si; e lo sa il cielo quanto dovremo ancora aspettare. Povero
Edward! E talmente scoraggiato." Poi tirando fuori dalla tasca
una piccola miniatura, aggiunse, "Per evitare ogni possibilita di
errore, siate cosi gentile da osservare questo \Ritocerto non
gli rende giustizia, eppure credo che non possa lasciare dubbi su
guale persona vi sia raffigurata. Ce I'ho da tre anni.”

116



Volume primo, capitolo 22

Mentre parlava glielo mise in mano, e quando Elinor vide
l'immagine, qualsiasi altro dubbio potesse avere in menta-a ca
sa della paura di una decisione troppo affrettata, o del desiderio
di scoprire un falso, non poté averne nessuno sul fatto cle que
lo fosse il volto di Edward. Lo restitui quasi all'istante, rizon
scendone la somiglianza.

"Non sono mai stata in grado”, peggsii Lucy, "di ricambiga
lo con un mio ritratto, il che mi dispiace moltissimo, perché lui
ha sempre desiderato tanto averlo! Ma ho deciso di farmelo fare
alla prima occasione."

"Avete perfettamente ragione", rispose Elinor con calma. Poi
fecero qualche pas in silenzio. Lucy parlo per prima.

"Sono certa", disse, "non ho un dubbio al mondo sulla vostra
lealta nel mantenere il segreto, perché capite quale importanza
abbia per noi che non arrivi alle orecchie della madre, che, ne
sono convinta, non darebbe inlssuo consenso. lo non hosie
suna dote, e immagino che lei sia una donna estremanrente o
gogliosa."

"Non sono stata certo io a cercare la vostra confidenzw", di
se Elinor, "ma non mi rendete altro che giustizia pensando che
si possa fare affidamento surde. Con me il vostro segreto ¢ al
sicuro; ma perdonatemi se esprimo una certa sorpresa per una
confidenza niente affatto necessaria. Dovete almeno avea-pens
to che mettermene al corrente non avrebbe certo giovato alla
segretezza."

Mentre lo diceva, guatdcon ansia Lucy, sperando diosc
prire qualcosa nella sua espressione; forse la falsita di gran parte
di cio che aveva detto; ma I'espressione di Lucy non subi alcun
cambiamento.

"Temevo che pensaste che mi stavo prendendo una grande
liberta con voi", diss, "nel dirvi tutto questo. Certo, non \0-c
nosco da molto, almeno di persona, ma conosco da tanto voi e
la vostra famiglia per quello che ho sentito dire; e non appena vi
ho vista, ho avuto come la sensazione che foste una vecchia
mica. E poi, nel casmiquestione, pensavo davvero che vi fosse
dovuta qualche spiegazione per aver fatto domande cosiopartic
lari sulla madre di Edward; e sono talmente sfortunata, da non
avere nessuno a cui chiedere consiglio. Anne € la sola persona
che sa, e non ha affattaudizio; a dire il vero mi fa piu male
che bene, perché ho sempre paura che mi tradisca. Noresa ten
re a freno la lingua, come avrete capito, e di sicuro l'altro giorno
mi sono presa il peggiore spavento al mondo, quando Sir John
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ha pronunciato il nome didward, per paura che spiattellasse
tutto. Non potete immaginare quante ne ho passate dentro di
me. Mi meraviglio solo di essere ancora viva dopo quello che
ho sofferto per amore di Edward in questi ultimi quattro anni.
Tutto cosi in bilico e incerto; e derlo cosi di rado... & tanto se

ci incontriamo due volte l'anno. Sinceramente mi meraviglio
che il cuore non mi si sia ancora spezzato."

A guesto punto tird fuori il fazzoletto; ma Elinor non snse
tiva in vena di compassione.

"Talvolta", prosegui Lucy, @pbo essersi asciugata gli occhi,
"penso se non sarebbe meglio per entrambi, rompere definit
vamente." Mentre lo diceva, guardd negli occhi la sua eemp
gna. "Ma poi altre volte non ho abbastanza coraggio per farlo.
Non posso sopportare il pensiero di retaleosi infelice, pe
ché so che cosa provocherebbe il solo accenno a una cosa del
genere. E anche da parte mia... caro come mi é... non credo che
riuscirei a sopportarlo. Che cosa mi consigliate di fare in questo
caso, Miss Dashwood? Voi che cosa fareste?"

"Perdonatemi”, rispose Elinor, trasalendo a quella domanda;
"ma in circostanze del genere non posso darvi nessun consiglio.
Dovete regolarvi secondo il vostro giudizio."

"Certo", prosegui Lucy, dopo qualche minuto di silenzio da
entrambe le parti, "sua miee prima o poi dovra provvedere a
lui; ma il povero Edward & cosi abbattuto! Non Il'avete trovato
terribilmente depresso quando é stato a Barton? Era co$i infel
ce guando ci ha lasciati a Longstaple, per venire da voigehe t
mevo l'avreste ritenuto seriante ammalato."

"Veniva da casa di vostro zio, allora, quando ci € venuto a
trovare?"

"Oh, si; era stato due settimane da noi. Pensavate cle veni
se direttamente da Londra?"

"No", rispose Elinor, molto sensibile a ogni nuova circosta
zain favore della sirerita di Lucy, "ricordo che ci disse dé€
sere stato due settimane da alcuni amici vicino Plymouth." Si
ricordd anche che in quel momento era rimasta sorpresa,tdal fa
to che lui non avesse detto altro di quegli amici, dal suo totale
silenzio persino sul i@ nome.

"Non l'avete trovato molto giu di morale?" ripeté Lucy.

"In effetti lo era, in particolare appena arrivato."

"Lo avevo pregato di tirarsi su per paura che sospettaste
qualcosa; ma era cosi triste, a non poter restare piu di dide sett
mane da noi, @edendomi cosi tanto commossa. Poverine! T
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mo che stia ancora cosi, perché quando scrive si capisce che e
molto git di morale. Ho avuto sue notizie poco prima di &sci

re Exeter"; tird fuori una lettera dalla tasca e mostro conuonc
ranza l'indirizzo a Hhor. "Conoscete la sua calligrafia, iram

gino, & molto bella; ma questa non é scritta bene come al solito.
Era stanco, immagino, perché aveva riempito il foglio per me
quanto piu possibile."

Elinor vide cheera la sua calligrafia, e non poté piu avere
dubh. Il ritratto, si era illusa di credere, poteva essere stato o
tenuto per caso; avrebbe potuto non essere un regalo di Edward,;
ma una corrispondenza tra di loro, poteva esistere solo a seguito
di un vero e proprio fidanzamento, non poteva essere giastific
ta da nient'altro; per qualche istante, fu quasi sopraffattagdl cu
re le venne meno, e riusci a stento a rimanere in piedi; ma uno
sforzo era assolutamente necessario, e lei lotto cosi risolutame
te contro la tirannia dei sentimenti, che ebbe un rapigeeil
momento, completo successo.

"Scriverci", disse Lucy, rimettendo in tasca la lettera, "¢e il
solo conforto che abbiamo in queste lunghe separaziorib Si,
ho un altro conforto nel suo ritratto; ma il povero Edward non
ha nemmena@uello. Se avessd mio ritratto, dice che sarebbe
pit sereno. Gli ho dato una ciocca dei miei capelli in un anello
quando e stato l'ultima volta a Longstaple, e quello € il solo
conforto che ha, ha detto, ma non & come un ritratto. Quando lo
avete visto avete per caso riotbanello?"

"Si", disse Elinor, con una padronanza della voce, dietro la
guale era nascosta un'emozione e una sofferenza come mai ne
aveva provate prima. Era mortificata, sconvolta, confusa.

Per sua fortuna, erano arrivate al cottage, e la conversazione
non poté proseguire oltre. Dopo essere rimasta con loro pochi
minuti, Miss Steeletorno a Barton Park, ed Elinor fu alloia |
bera di riflettere e di lasciarsi andare alla disperazione.

! Nell'originale si legge "the Miss Steeles returned to the Park" ovverd "le s
gnorine Steele tornarono a Barton Park”, ma in tutto il capitolo non compare
affatto Anre Steele e, anzi, il tenore della conversazione tra Lucy ed Elinor ne
esclude la presenza. Presumo percio che si tratti di un errore e ho tradotto al
singolare, anche se, secondo le convenzioni dell'epoca, "Miss Steele", senza il
nome proprio, andrebbe fralta riferito non a Lucy ma alla sorella maggiore.
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Per quanto scarsa fosse in generale lacfa di Elinor nella
sincerita di Lucy, in questo caso un semplice ragionamento re
deva impossibile qualsiasi sospetto, visto che nessuna tentazi
ne era in grado di giustificare l'assurdita di inventare una me
zogna del genere. Di cid che Lucy aveva asserssere Vvero,
quindi, Elinor non poteva, non osava piu dubitare; supportato
com'era in ogni punto dalla verosimiglianza e da prove eencr
te, e non contraddetto da nulla se non dai propri desideck. L'o
casione della conoscenza in casa di Mr. Pratt esabalte di

tutto il resto, una verita indiscutibile e allo stesso tempa-alla
mante; e la visita di Edward vicino Plymouth, il suo stat d'
nimo malinconico, l'insoddisfazione per i progetti futuri, l'ince
tezza del suo comportamento verso di lei, I'appmifancoro-
scenza da parte delle signorine Steele di Norland e della loro
famiglia, che spesso l'aveva stupita, il ritratto, la lettera, I'anello,
costituivano nel complesso un insieme di una tale evidenza, da
soffocare qualsiasi timore di condannarlo intansente, e e
devano un fatto evidente, che nessuna parzialita poteva-acca
tonare, la sua pessima condotta nei confronti di lei. Il sun-rise
timento per un comportamento del genere, l'indignazione per
essere stata raggirata, per un breve periodo la induassm-

patire solo se stessa; ma ben presto si affacciarono altre idee,
altre considerazioni. Edward l'aveva ingannata intenziomalme
te? Aveva simulato un affetto che non provava? Il fidanzamento
con Lucy, era un fidanzamento che coinvolgeva il suo cuore?
No; quale che fosse stato un tempo, lei non poteva credere che
fosse ancora cosi. Il suo affetto era tutto per lei. In questo non
poteva ingannarsi. La madre, le sorelle, Fanny, tutte erano state
consapevoli dei sentimenti che provava per lei a Norlaod; n
era un'illusione dettata dalla vanita. Che lI'amasse era una ce
tezza. Che sollievo per il suo cuore fu questa convinzione! C
me poteva non indurla a perdonare? Era da biasimare, molto da
biasimare, per essere rimasto a Norland dopo aver capito che
l'influenza esercitata da lei era andata molto al di la del dovuto.
In questo, non poteva essere giustificato; ma se l'aveva offesa,
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guanto piu aveva offeso se stesso; se lei era da compatire, lui
era un caso disperato. La sua imprudenza l'avrebbe resa infelice
per un pezzo, ma sembrava aver privato lui di qualsiasi possib
lita di essere felice. Lei col tempo avrebbe potuto ritrovare la
tranquillith; malui, che cosa aveva lui di fronte a sé? Poteva
mai trovare una parvenza di felicita con Lucy Steele? Poteva,
dato per scontato I'affetto che provava per lei, con la suaimntegr
ta, la sua delicatezza, la sua cultura, accontentarsi di una moglie
simile, ignorante, furbetta ed egoista?

L'infatuazione giovanile dei diciannove anni lo avewa o
viamente accecato su tutt@nne la sua bellezza e il suo buon
carattere; ma i quattro anni successivi, anni che, se spesi con
giudizio, danno una spinta decisiva all'intelletto, dovevano
vergli aperto gli occhi sui difetti della sua educazione, mentre lo
stesso periodo di tempspeso da Lucy frequentando persone di
grado inferiore e perseguendo occupazioni frivole, le avevano
probabilmente sottratto quella semplicita, che un tempo poteva
aver reso interessante la sua bellezza.

Se nell'ipotesi del suo desiderio di sposare Elileadjfficol-
ta da parte della madre erano sembrate grandi, quanto pii gra
di sarebbero probabilmente state adesso, quando l'oggetto del
suo affetto era indubbiamente inferiore in condizione sociale, e
presumibilmente inferiore nel patrimonio. Queste diffi@, in
un cuore cosi allontanatosi da Lucy, potevano non incidere piu
di tanto sulla sua capacita di sopportazione; ma che malinconia
per lo stato d'animo di una persona, doversi sentire sollevata
dall'opposizione e dall'ostilita della propria famiglia!

Mentre queste considerazioni si rincorrevano dolorosamente
nel suo animo, piangeva per lui, pit che per se stessa. Sorretta
dalla convinzione di non aver fatto nulla per meritarsi l'infelicita
di quel momento, e consolata dalla certezza che Edward non
avese fatto nulla per perdere la sua stima, riteneva che persino
adesso, sottoposta al primo impatto di quel colpo cosi violento.
sarebbe stata capace di controllarsi abbastanza da evitare ogni
sospetto della verita da parte della madre e delle sorelle. E fu
talmente brava a corrispondere alle proprie aspettative, che
guando le raggiunse a pranzo solo due ore dopo aver sofferto la
perdita di tutte le sue speranze piu care, nessuno avreblae imm
ginato vedendo le due sorelle, che Elinor stesse piangendo in
segred sugli ostacoli che la dividevano ormai per sempre
dall'oggetto del suo amore, e che Marianne indugiasse nel suo
intimo sulla perfezione di un uomo, il cui cuore riteneva-int
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ramente suo, e che si aspettava di vedere a ogni carrozza che
passasse accantiteacasa.

La necessita di nascondere alla madre e a Marianne cio che
le era stato svelato in via confidenziale, sebbene la obbligasse a
uno sforzo incessante, non peggiorava l'angoscia di Elinor. Al
contrario, per lei era un sollievo potersi risparmiareilare
qualcosa che le avrebbe tanto addolorate, e allo stesso tempo
potersi risparmiare di ascoltare la condanna di Edward,ahe s
rebbe probabilmente scaturita dall'estremo affetto provato per
lei, e che era piu di quanto sentisse di poter sopportare.

Dai loro consigli, o dalla loro conversazione, sapeva di non
poter ricavare nessun aiuto; la loro tenerezza e il loro dolore si
sarebbero solo aggiunte alle sue sofferenze, mentre il soo aut
controllo non sarebbe stato sostenuto né dal loro esempio né dai
loro elogi. Si sentiva piu forte da sola, e il suo buonsenso-la s
steneva cosi bene, che la sua fermezza era talmente salda, il
comportamento cosi invariabilmente allegro, nonostanteila fer
ta fosse cosi acuta e recente, da essere il massimo possibile in
guelle circostanze.

Per quanto avesse sofferto durante la prima conversazione
con Lucy sull'argomento, ebbe ben presto voglia di riprenderla;
e per pit di una ragione. Voleva sentirsi ripetere molti pagticol
ri del loro fidanzamento, voleva capire piu chiaente cid che
veramente Lucy provasse per Edward, se lei fosse stata tota
mente sincera nel dichiarare il suo tenero affetto per lui, e in
particolare voleva convincere Lucy, facendosi vedere pronta a
riprendere l'argomento, e parlandone con tranquiltitée non
ne era interessata se non come amica, poiché temeva imoltiss
mo che l'involontaria agitazione dimostrata nella conversazione
di quella mattina, le avesse lasciato almeno qualche dubbio.
Che Lucy fosse propensa a essere gelosa di lei, sembrava molto
probabile; era chiaro come Edward avesse parlato di lei con la
massima stima, non soltanto da cio che aveva detto Lucy, ma
per il fatto che si fosse arrischiata a fidarsi di una persona con
sciuta cosi di recente, rivelando un segreto di importanza cosi
dichiarata ed evidente. E persino aver sentito le battute di Sir
John aveva avuto il suo peso. In effetti, mentre Elinor dentro di
sé restava saldamente convinta di essere amata veramente da
Edward, non c'era bisogno di altre ipotesi per rendere naturale
che Lucy fosse gelosa; e che lo fosse, era dimostrato proprio da
guella confidenza. Quale altre ragioni avrebbero potuto esserci
per rivelare la faccenda, se non che Elinor dovesse essere i
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formata dei maggiori diritti di Lucy su Edward, e indotta & ev
tarloin futuro? Non ebbe quindi difficolta a comprenderente i
tenzioni delle rivale, e mentre era fermamente decisa ad agire
con lei secondo tutti i principi di onore e onesta, a combattere il
proprio affetto per Edward e a considerarlo il meno possibile,
non poteva negarsi la consolazione di sforzarsi di convincere
Lucy che il suo cuore non era ferito. E dato che non poteva o
mai esserci nulla di piu penoso da ascoltare di quanto era gia
stato detto, non aveva dubbi sulla propria capacita di affrontare
con conpostezza la ripetizione dei particolari.

Ma l'opportunita di farlo non si presentd immediatamente,
anche se Lucy era ben disposta quanto lei ad approfittare di
gualsiasi occasione; il tempo spesso non era abbastanza bello da
permettere una passeggiata énse, in cui fosse possibile con
maggiore facilita separarsi dagli altri; e anche se si incontravano
almeno una sera si e una no sia alla villa che al cottage, in part
colare nella prima, non era pensabile incontrarsi per il g@olo
more della conversazionen'idea del genere non sarebbe mai
passata per la testa né a Sir John né a Lady Middleton, e quindi
il tempo da dedicare a una chiacchierata era sempre molto es
guo, e non ne restava affatto per discorsi in privato. Si vedevano
per mangiare, bere e divasii insieme, giocando a carte, agli
indovinelli," o a qualsiasi altro gioco che fosse sufficientemente
rumoroso.

Una o due riunioni del genere avevano avuto luogo, senza
offrire a Elinor nessuna opportunita di appartarsi con Lucy,
quando una mattina Sir B0 fece visita al cottage, pregandole
di essere caritatevoli e di andare tutte a pranzo quel giorno da
Lady Middleton, visto che lui era costretto a recarsi al suo club
di Exeter, e la signora sarebbe percio rimasta sola, salva-la m
dre e le due signorinBteele. Elinor, che, per cio che aveva in
mente, presagiva una maggiore facilita di realizzazione in un
gruppo come probabilmente sarebbe stato quello, con maggiore
liberta di movimento sotto la tranquilla e beneducata direzione
di Lady Middleton piuttostehe quando erano riuniti dal marito
per fare chiasso, accetto immediatamente l'invito; ancheavarg
ret, col permesso della madre, accettd, e Marianne, sebbene
sempre riluttante a unirsi a quelle riunioni, fu persuasa dalla

11| termine originale, "consequences"”, indica un gioco in cui i partecipanti
cercano di indovinare le "conseguenze" dell'incontro di un uomo e una donna,
attraverso parole o fatti suggeriti via via d@catori, uno all'insaputa delra

tro.
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madre, che non riusciva piu a poptare di vederla precludersi
ogni possibilita di svago.

Le ragazze andarono, e Lady Middleton fu felicemenge pr
servata dalla terribile solitudine che I'aveva minacciata. l-a ri
nione fu insignificante esattamente come Elinor si era aspettata;
non produss alcuna novita né nel campo delle idee né in quello
della parola, e nulla poteva essere meno interessanterdel co
plesso dei loro discorsi sia in sala da pranzo che in salotto; in
guest'ultimo, le accompagnarono i bambini, e mentre erano i,
Elinor vedevafin troppo bene l'impossibilita di attirare I'atte
zione di Lucy anche solo per provare a farlo. | bambinaie |
sciarono solo quando fu sparecchiata la tavola dopo il té. Fu
quindi sistemato il tavolo da giocod &linor comincio a me-
vigliarsi di aver ptuto coltivare la speranza di trovare tempo
per la conversazione a Barton Park. Si alzarono tutte prepara
dosi a una partita.

"Sarei lieta", disse Lady Middleton a Lucy, "se staseraevit
ste di finire il cestino per la povera Annamaria, poiché séno s
curache vi farebbe male agli occhi lavorare la filigrana a lume
di candela. E domani daremo una qualche ricompensa ella pi
colina per la delusione, e poi spero che non ci fara troppo caso."

L'allusione fu piu che sufficiente, Lucy capi al volo e kepl
c0, "Ma ro, Lady Middleton, vi state sbagliando; stavo salo
spettando di sapere se siete in grado di giocare senza di me, a
trimenti sarei gia alla mia filigrana. Per nulla al mondo delud
rei quell'angioletto, e se mi volete al tavolo da gioco, sonb dec
sa a finie il cestino dopo cena."

"Siete un tesoro, spero che non vi faccia male agli occhi...
volete suonare per qualche candela da lavdra?mia povera
piccola sarebbe rimasta tristemente delusa, lo so, se il cestino
non fosse stato finito per domani, perchéhanse le avevo tle
to che di certo non lo sarebbe stato, sono sicura che si aspetta di
averlo."

Lucy tird subito a sé il tavolo da lavoro e torno a sedersi con
una solerzia e un‘allegria da cui sembrava di capire cheaon ¢
noscesse delizia pitu grande detja di fare un cestino a filigr
na per una bambina viziata.

Lady Middleton propose alle altre una partita a Ca$ino.

2 e "working candles" erano in genere di cera, e pitl luminose delle candele
di sego usate comunemente.

% Casino (0 cassino, com'era nella prima edizione del 1811) era un gioco di
carte che si svolgeva in tre gicipn delle regolsimili alla nostra "sgpa”.
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Nessuno sollevo obiezione tranne Marianne, che, con l'usuale
noncuranza per le piu elementari norme della cortesia, esclamo,
"Vostra signoia avra la bonta di scusarmi... sapete quante-det
sto giocare a carte. Andro al pianoforte; non lo tocco da quando
e stato accordato." E senza ulteriori cerimonie, si gird aveiand

si allo strumento.

Lady Middleton sembrava come se stesse ringraziando il
cielo di non aver mai fatto un discorso cosi sgarbato.

"Sapete, signora, che Marianne non puo restare a lungo lo
tana dallo strumento”, disse Elinor, cercando di addolcire{off
sa; "e non me ne meraviglio; perché é il pianoforte col suono
piu bello che imbbia mai sentito."

Le cinque rimaste dovevano ora dare le carte.

"Forse", prosegui Elinor, "se toccasse a me restare fuori, p
trei essere di qualche aiuto a Miss Lucy Steele, arrotolando la
carta, e c'é ancora cosi tanto da fare per il cestino, chesieedo
impossibile per lei lavorarci da sola, e fare in tempo a finirlo per
stasera. Mi piacerebbe molto lavorarci, se mi perntetidisu-
nirmi a lei."

"Vi sarei davvero molto obbligata per l'aiuto”, esclamo
Lucy, "perché vedo che c'e molto piu da fare dinjoi@pensassi;

e sarebbe veramente un disastro deludere la cara Annamaria."

"Oh! sarebbe davvero terribile", disse Miss Steele. "Il caro
tesoruccio, quanto le voglio bene!"

"Siete molto gentile", disse Lady Middleton a Elinor; "e dato
che vi piace tanto iavoro, forse sarete disposta a non rientrare
fino al prossimo giro, o volete giocare ora?"

Elinor approfitd con gioia della prima di queste proposte, e,
con un minimo di quella diplomazia che Marianne non sitsare
be mai abbassata a praticare, raggiuhsed scopo e, allo ste
so tempo, fece piacere a Lady Middleton. Lucy le fecetsub
posto, e le due belle rivali sedettero cosi fianco a fianco allo
stesso tavolo, impegnate con la massima armonia a mandare
avanti lo stesso lavoro. Il pianoforte, inteataguale Marianne,
assorbita dalla musica e dai pensieri, aveva ormai dimenticato
che nella stanza ci fosse qualcun altro oltre aefai,per fortuna
talmente vicino a loro che Miss Dashwood fu certa di poter i
trodurre tranquillamente, protetta da quanore, l'interessante
argomento, senza nessun rischio di essere udita dal tavolo da
gioco.
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2 ()

Con un tono di voce fermo ma cauto, Elinor comincio cosi.

"Non meriterei la confidenza della quale mi avete onorata, se
non sentissi il desiderio di farproseguire, o non avessi uleeri
ri curiosita sull'argomento. Percid non mi scusero per volerlo
affrontare di nuovo."

"Grazie", esclamo Lucy con calore, "per aver rotto il ghia
cio; mi avete tranquillizzata; perché temevo di avervi in qualche
modo offesaon cio che vi ho detto quel lunedi.”

"Offesa!l Come potete pensarlo? Credeterad, Elinor lo
disse con la massima sincerita, "nulla avrebbe potuto essere piu
lontano dalle mie intenzioni, che darvi un'idea del genere-Pot
vate forse avere un motivo pervastra fiducia, che non fosse
onorevole e lusinghiero per me?"

"Eppure vi assicuro”, replicd Lucy, con gli occhietti acuti
pieni di significato, "mi era sembrato che nei vostri modi st fo
se una freddezza e un disappunto, che mi ha messa maito a d
sagio.Ero sicura che foste in collera con me; e da allora non ho
fatto che rimproverarmi, per essermi presa la liberta di import
narvi con i miei problemi. Ma sono molto lieta di scoprire che
erano solo fantasie, e che in realta non mi biasimate. Se sapeste
checonsolazione é stata per me alleggerirmi il cuore parlando
con voi di cido che & sempre nei miei pensieri in ogni momento
della mia vita, sono certa che la compassione vi farebb@perd
nare qualsiasi altra cosa."

"Posso comprendere senza difficolta che sitoauna grande
sollievo per voi, mettermi al corrente della vostra situazione, e
state certa che non avrete mai ragione di pentirvene. Il vostro é
un caso davvero sfortunato; mi sembrate circondati dalle diff
colta, e avrete bisogno di tutto il vostroetfb reciproco per
aiutarvi a sopportarle. Mr. Ferrars, credo, dipende interamente
dalla madre."

"Ha soltanto duemila sterline di suo; sarebbe una folla sp
sarsi solo con questo, sebbene da parte mia potrei rinunciare a
gualsiasi prospettiva migliore senalcun rimpianto. Sono stata
sempre abituata a entrate molto esigue, e per lui potrei afront
re qualsiasi poverta; ma lo amo troppo per essere cosi egoista da
privarlo, forse, di tutto cido che la madre potrebbe dargli se si
sposasse come piace a lei. bamno aspettare, magari perlmo
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ti anni. Con quasi ogni altro uomo al mondo, sarebbe uma pr
spettiva allarmante; ma so che nulla pud privarmi dell'affetto e
della costanza di Edward."

"Questa convinzione dev'essere tutto per voi; e lui & senza
dubbio sorrdb dalla stessa fiducia in voi. Se la forza del vostro
affetto reciproco fosse venuta meno, come succede a molti, e in
molte circostanze & normale che accada nel corso di quattro a
ni di fidanzamento, la vostra situazione sarebbe stata veramente
da compatie."

Lucy a questo punto alzo lo sguardo; ma Elinor erseestr
mamente attenta a evitare che ogni espressione del volto potesse
dare alle sue parole un significato sospetto.

"L'amore di Edward per me", disse Lucy, "é stato messo a
dura prova, dalla nostrariga, lunghissima separazione sin da
guando ci siamo fidanzati, e ha retto cosi bene, che sambbe i
perdonabile da parte mia dubitarne ora. Posso dire con sicurezza
che sin dall'inizio non mi ha mai dato alcun motivo di allarme."

Elinor non sapeva se soreigk 0 dolersi a questa affermazi
ne.

Lucy prosegui. "Per natura sono piuttosto portata allaigelos
a, e per le nostre diverse condizioni di vita, per la sua ca@ndizi
ne sociale molto piu alta della mia, e per la nostra contiaua s
parazione, ero abbastanzaline al sospetto, tanto da poter
scoprire la verita in un istante, se ci fosse stato un minims ca
biamento nel suo comportamento verso di me quando aninco
travamo, o un qualche segno di umore depresso che non potessi
giustificare, o se lui avesse parlgim di una donna piuttosto
che di un'altra, o fosse sembrato in qualche modo meno felice
del solito a Longstaple. Non intendo dire di essere particola
mente osservatrice o acuta in generale, ma in un caso @etgen
sono certa che non mi sarei potuta imgare."

"Tutto cid", penso Elinor, "é& molto bello; ma non ci crede
nessuna di noi due."

"Ma quali sono", disse dopo un breve silenzio, "i vosto-pr
getti? o non ne avete nessuno se non aspettare la morte di Mrs.
Ferrars, il che sarebbe una soluzione esiramlto triste e &-
gica? Il figlio preferisce sottomettersi a questo, e a tutto il tedio
dei molti anni di incertezza che potrebbero aspettarvi, piuttosto
che correre il rischio di darle un dispiacere temporaneo sonfe
sando la verita?"

"Se potessimo essecerti che sarebbe solo temporaneo! Ma
Mrs. Ferrars € una donna molto testarda e orgogliosa, e in un
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primo accesso d'ira nel venirlo a sapere, molto probabilmente
assicurerebbe tutto a Robert, e questa idea, per amdge di
dward, scaccia via da me tuttaviaglia di fare passi affrettati."

"E anche per amor vostro, altrimenti il vostro disinterease s
rebbe irragionevole."

Lucy lancido nuovamente uno sguardo a Elinor, e rimase in
silenzio.

"Conoscete Mr. Robert Ferrars?" chiese Elinor.

"No, per niente, nonHb mai visto; ma immagino che sia
molto diverso dal fratello, sciocco e un gran damerino."

"Un gran damerino!" ripeté Miss Steele, che aveva afferrato
al volo quelle parole a causa di un'improvvisa pausa nella& mus
ca di Marianne. "Oh! immagino che stianarfando dei loro &
aux favoriti."

"No, sorella", esclamo Lucy, "ti stai sbagliando, i nos&i b
aux favoritinonsono dei gran damerini."

"Posso confermare che quello di Miss Dashwood non lo &",
disse Mrs. Jennings, ridendo di cuore; "perché é uno dea-giov
notti pil modesti ed educati che io abbia mai visto; ma quanto a
Lucy, € una tale furbetta, che non si riesce a scoprire chi le
piaccia.”

"Oh", esclamo Miss Steele, dando un'occhiata significativa a
tutte, "posso dire che il beau di Lucy € modesto ed ¢ol@sa#
tamente quanto quello di Miss Dashwood."

Elinor arrossi suo malgrado. Lucy si morse le labbra, e gua
do furibonda la sorella. Per un po' ci fu un silenzio generale.
Lucy lo interruppe per prima dicendo a bassa voce, anche se
Marianne stava fornendoro la poderosa protezione di uram
gnifico concerto,

"Vorrei parlarvi con sincerita di un progetto che mi & venuto
in mente da poco, per smuovere le acque; in effetti son@ obbl
gata a mettervi a parte del segreto, perché siete coinvolta anche
voi. Immagiro che conosciate abbastanza Edward per sapere
che preferirebbe la chiesa a ogni altra professione; il mio piano
dunque € che prenda gli ordini il prima possibile, e poi con il
Vostro interessamento, che sono certa sarete cosi gentife da o
frire per I'amickia che avete per lui, e spero per quel pol-di r
guardo che avete per me, vostro fratello potrebbe convincersi a
dargli il beneficio di Norland, che so essere molto buono, e con
un titolare che probabilmente non ha ancora molto da vivere.
Per noi sarebbebhastanza per sposarci, e potremmo per il resto
affidarci al tempo e alla sorte."
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"Sard sempre felice", rispose Elinor, "di dimostrare in ogni
modo la stima e l'amicizia che ho per Mr. Ferrars; ma non vi
viene in mente che in questo caso il mio interesstorsarebbe
perfettamente inutile? Lui € il fratello di Mrs. John Dashwood...
guestodovrebbe bastare per raccomandarlo al marito."

"Ma Mrs. John Dashwood non approverebbe se Edward
prendesse i voti."

"Allora ho il vago sospetto che il mio interessameraae
rebbe a ben poco."

Rimasero di nuovo in silenzio per diversi minuti. Alla fine
Lucy esclamo con un profondo sospiro,

"Credo che la scelta piu saggia sarebbe quella di porre fine
alla faccenda una volta per tutte rompendo il fidanzamerito. A
biamo la sesazione di essere circondati da tante di quellé diff
colta, che sebbene per un po' la sentiremmo come una sventura,
forse alla fine saremmo piu felici. Ma non volete darmi un-co
siglio, Miss Dashwood?"

"No"; rispose Elinor, con un sorriso che nascondevarnim
mo molto agitato, "su un argomento del genere non ve lo daro
di certo. Sapete molto bene che la mia opinione non avrébbe a
cun peso per voi, a meno che non assecondasse i voste-desid
r."

"Mi fate davvero torto", replico Lucgon grande solennita;
"non conosco nessuno il cui giudizio io stimi piu del vostro; e
credo davvero che se voi mi diceste, «Vi consiglio di rompere a
tutti i costi il vostro fidanzamento con Edward Ferrars, sarebbe
molto meglio per la felicitd di entrambi», deciderei immeahat
mente in tal senso."”

Elinor arrossi per l'insincerita della futura moglie di Edward,
e replico, "questo complimento € un motivo in piu per frenarmi
dall'esprimere qualsiasi opinione sull'argomento anche se ne
avessi una. Porta la mia influenza ad altezze estmgél potere
di dividere due persone cosi teneramente unite & troppo per una
persona estranea."

"E proprio perché siete un'estranea", disse Lucy, un pe' pi
cata, e mettendo un accento particolare in quelle parole, "che il
vostro giudizio potrebbe a ramie avere un tale peso per me. Se
voi foste suscettibile di essere considerata in qualche maeo pa
ziale nei vostri sentimenti, la vostra opinione non avrebba val
re."

Elinor ritenne piu saggio non rispondere, per paura digrov
care uno sconveniente increme di disinvoltura e franchezza
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tra di loro; ed era quasi decisa a non parlare piu di queH'arg
mento. La sua risposta fu percio seguita da un‘altra pausa di d
versi minuti, e fu Lucy a interromperla per prima.

"Sarete a Londra questo inverno, Miss Dast® disse
con tutta la sua abituale compiacenza.

"Sicuramente no."

"Mi dispiace", ribatté I'altra, mentre le brillavano gli occhi a
guella notizia, "mi avrebbe fatto molto piacere incontrarvi la!
Ma immagino che nonostante tutto ci andrete. Sicuramente v
stro fratello e vostra cognata vi chiederanno di andare da loro."

"Se lo faranno non potro accettare il loro invito."

"Che sfortuna! Ci contavo proprio di incontrarvi la. Anne e
io andremo alla fine di gennaio da alcuni parenti che da diversi
anni ci inviano ad andarli a trovare! Ma io vado solo allo scopo
di vedere Edward. Sara la a febbraio, altrimenti Londraaion
vrebbe alcuna attrattiva per me; non ho lo stato d'animo adatto."

Elinor fu presto chiamata al tavolo da gioco una volta co
cluso il primo gip, e quindi il discorso confidenziale delle due
signore si concluse, cosa alla quale entrambe si adattaneno se
za nessuna riluttanza, poiché da entrambe le parti non era stato
detto nulla che potesse attenuare la preesistente antipatia rec
proca;ed Elinorsi sedette al tavolo da gioco con la malinconica
convinzione che Edward fosse non solo privo di affetto verso la
persona che doveva diventare sua moglie, ma che non avesse
nessuna possibilita di essere tollerabilmente felice nel n@trim
nio, una felicita be il sincero affetto da parseiaavrebbe pat-
to offrirgli, perché solo l'interesse poteva indurre una donna a
tenere un uomo legato a un fidanzamento, del quale sembrava
perfettamente consapevole di quanto lui fosse stanco.

Da quel momento Elinor non $eV0 piu I'argomento, e
quando a toccarlo era Lucy, che raramente si lasciava sfuggire
l'occasione di introdurlo, ed era particolarmente attenta & info
mare la sua confidente della felicitd che provava ogni volta che
riceveva una lettera da Edward, lo tas con tranquillita e
prudenza, e lo lasciava cadere non appena l'educazione lo pe
metteva; perché sentiva che quelle conversazioni erano ana gr
tificazione che Lucy non meritava, e che erano pericolose per
lei.

La visita delle signorine Steele a BartBark si protrasse
molto piu a lungo di quanto fosse previsto dal primo invito. Il
favore verso di loro cresceva, non se ne poteva fare a meno; Sir
John non voleva sentir parlare della loro partenza; e nonostante
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i loro numerosi impegni di vecchia data aefer, nonostante
l'assoluta necessita di tornare immediatamente per rispettarli,
cosa che veniva ripetuta con forza ogni settimana, furono c
strette a restare per quasi due mesi, e a partecipare alle debite
celebrazioni di quella festivita che, per rendemanifesta Ifn-
portanza, richiede piu dell'ordinario dosi massicce di balligpriv

ti e grandi pranzi.
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Sebbene Mrs. Jennings fosse abituata a passare gran parte
dell'anno a casa delle figlie o da amici, non era priva di ena r
sidenza di sua progeta. Dalla morte del marito, che avesa
sercitato con successo il commercio in una parte meno elegante
della citta, abitava tutti gli inverni in una casa in una delle vie
vicino a Portmarsquare. E a quella casa, inizido a rivolgere i
propri pensieri alipprossimarsi di gennaio, e la un giorno
all'improwviso, e del tutto inaspettatamente per loro, chiese alle
due signorine Dashwood piu grandi di accompagnarla. Elinor,
senza far caso al cambiamento di colore della sorella, e-all'a
cendersi del suo sguardd)e mostrava come quel progetto non

le fosse affatto indifferente, rispose immediatamente con un
cortese ma categorico diniego, credendo di esprimere ana v
lontd comune a entrambe. Il motivo addotto era la fermaurisol
zione di non lasciare la madre in gperiodo dell'anno. Mrs.
Jennings accolse il rifiuto con una certa sorpresa, e reitero i
mediatamente l'invito.

"Oh, Signore, sono certa che vostra madre puo fare beniss
mo a meno di voi, e yregodi concedermi la vostra corap
gnia, perché ci tengo madimo. Non pensate di potermiexr
care un qualche disturbo, perché non cambiero affatto le mie
abitudini per voi. Si trattera solo di mandare Betty con la dil
genza, e spero di potermelo permettere. Noi tre staremse-beni
simo nella mia carrozza; e quandoesao in citta, se non vim
dra di fare quello che faccio io, sara lo stesso, potrete sempre
andare con una delle mie figlie. Sono certa che vostra madre
non fara obiezioni; perché sono stata cosi fortunata nel sistem
re le mie figlie, che mi riterra una @®na adattissima a pre
dermi cura di voi; e se alla fine non avro trovato un buon marito
ad almeno una di voi, non sara per colpa mia. Metterd uoa bu
na parola per voi con tutti i giovanotti, potete contarci."

"Ho l'impressione", disse Sir John, "che Midarianne non
avrebbe obiezioni per un progetto del genere, se la sorefja ma
giore l'approvasse. E davvero molto triste che non possa avere
un piccolo piacere, perché Miss Dashwood non vuole. Percio
consiglierei a voi due di andarvene in citta, quandotesaatan-
che di Barton, senza dire una parola a Miss Dashwood."

"No", esclamd Mrs. Jennings, "sono certa che sarei terribi
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mente lieta della compagnia di Miss Marianne, con 0 senza
Miss Dashwood, dico solo che piu si & piu ci si divertane i
maginavo che pdoro sarebbe stato meglio essere insieme; pe
ché, se si dovessero stancare di me, potrebbero parlare tra loro,
e ridermi dietro per le mie stranezze. Ma o l'una o l'altra, se non
tutte e due, devo averla. Dio mio! come potete pensare die po
sa vivere rigiandomi i pollici da sola, io che d'inverno sona-st
ta sempre abituata ad avere Charlotte con me. Andiamo, Miss
Marianne, stringiamoci la mano e facciamo questo affare, e se
tra poco Miss Dashwood cambiasse idea, allora tanto meglio."

"Vi ringrazio, signoa, vi ringrazio sinceramente”, disseaM
rianne, con calore; "il vostro invito vi ha assicurato la mia-ete
na gratitudine, e ne sarei talmente felice, quasi la felicita piu
grande di cui io sia capace, se potessi accettare. Ma mia madre,
la mia carissima, lnissima mamma... sento quanto sia giusto
cido che ha detto Elinor, e se la nostra assenza dovesse renderla
meno felice, meno serena... Oh! no, nulla mi potrebbe indurre a
lasciarla. Norpu@, non deve esserci nessun conflitto."

Mrs. Jennings ribadi di essesicura che Mrs. Dashwoed
vrebbe potuto fare benissimo a meno di logEé&nor, che o-
mai aveva capito la sorella, e si rendeva conto a qualeandiff
renza per quasi ogni altra cosa, l'avesse condotta la sua-bram
sia di rivedere Willoughby, non fece r&tobiezioni dirette al
progetto, e si rimise semplicemente alle decisioni della madre,
dalla quale tuttavia si aspettava scarso supporto al suo tentativo
di impedire una visita che non poteva approvare riguardaa M
rianne, e che da parte sua aveva spafiragioni per evitare.
Qualunque cosa Marianne avesse desiderato, la madre sarebbe
stata pronta a favorirjaon poteva aspettarsi di indurla allai€a
tela in una faccenda rispetto alla quale non era mai stata capace
di farle sorgere dei dubbi; e non oaaspiegarle le ragioni della
sua riluttanza a recarsi a Londra. Che Marianne, esigente-com'’
ra, pienamente cosciente dei modi di Mrs. Jennings, dai quali
era invariabilmente disgustata, sorvolasse su qualsiasi ieconv
niente del genere, non tenesse contittd cio che avrebbesf
rito i suoi sentimenti cosi eccitabili, pur di perseguire un unico
scopo, fu una prova cosi forte, cosi lampante dell'importanza di
guello scopo, che Elinor, nonostante tutto quello che erasucce
S0, NoN era preparata a esserngmese.

Quando fu informata dellinvito, Mrs. Dashwood, convinta
che una gita del genere sarebbe stata fonte di svago pen-entra
be le figlie, e rendendosi conto di quanto il cuore di Marianne
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ne fosse attratto, pur con tutta la sua affezionata attenzépne v
so di lei, non volle sentir parlare di rifiuti dovuti a motivi che la
riguardassero; insistette per far accettare subito entrambe, e poi
inizid a pronosticare, con la solita gioiosita, una varieta di va
taggi che sarebbero derivati a tutte loro da quelfzrazione.

"E un progetto delizioso", esclamo, "& esattamente cid che
avrei potuto desiderare. Margaret e i0 se saremo beneficiate
guanto voi. Quando voi e i Middleton sarete partiti, noi saremo
cosi tranquille e felici con i nostri libri e la nostra siua!
Quando tornerete troverete Margaret cosi migliorata! Ho anche
un piccolo progetto per delle modifiche alle vostre camere da
letto, che cosi potranno essere eseguite senza inconvenienti per
nessuno. E giustissimo che andiate in citt; secondo mdeutte
ragazze della vostra condizione sociale, dovrebbero conoscere
le abitudini e gli svaghi di Londra. Sarete affidate a una donna
buona e materna, sulla cui gentilezza per voi non ho aldomn du
bio. E con tutta probabilita incontrerete vostro fratello, aliqu
che siano i suoi difetti, o i difetti della moglie, se considero di
chi é figlio, non posso sopportare di vedervi cosi totalmente
stranei tra di voi."

"Anche se con la tua solita ansia di vederci felici”, disse El
nor, "hai eliminato ogni impedimenfuossibile a questo proge
to, c'é ancora un'obiezione che, secondo me, non puo essere r
mossa cosi facilmente."

Marianne divento scura in volto.

"E che cosa", disse Mrs. Dashwood, "sta per suggerire la mia
cara e prudente Elinor? Quale formidabile ostastéotirando
fuori? Non farmi sentire una parola sulla spesa."”

"La mia obiezione eccola; anche se penso tutto il berse po
sibile di Mrs. Jennings, non & una donna la cui compagnia possa
procurarci piacere, o la cui protezione possa conferirci alcuna
distinzione sociale."

"Questo € verissimo", replico la madre; "ma della sua-co
pagnia, a parte quella in presenza di altri, ne avrete davvero ben
poca, e quasi sempre apparirete in pubblico con Lady ktddl
ton."

"Se Elinor ha cosi tanta paura della sua antipatiaMpe.
Jennings", disse Marianne, "non & necessario che queste imp
disca amedi accettare il suo invito. o non ho tutti questiuscr
poli, e ne sono certa, saro in grado di sopportare con pochissimo
sforzo ogni spiacevolezza del genere."

Elinor non poté fee a meno di sorridere a questa esibizione

134



Volume secondo, capitolo 3 (25)

di indifferenza verso i modi di una persona, verso la quade av
va spesso avuto difficolta a convincere Marianne a comportarsi
con un minimo di educazione; e dentro di sé decise che, se la
sorella insisteva per aack, sarebbe andata anche lei, visto che
non riteneva opportuno che Marianne fosse lasciata alla sola
guida del suo giudizio, o che Mrs. Jennings fosse abbandonata
alla mercé di Marianne come unico conforto nelle ore passate in
casa. A questa decisionerassegno piu facilmente, ricordand

si che Edward Ferrars, come aveva detto Lucy, non sarebbe st
to in citta fino a febbraio, e che la loro visita, anche senza mot
vi per abbreviarla, si sarebbe conclusa prima.

"Voglio che andiatentrambé, disse Mrs. Dasliood; "qLe-
ste obiezioni sono prive di senso. Vi piacera molto starena Lo
dra, e specialmente starci insieme; e se Elinor si degnasse per
una volta di pregustare un piacere, la potrebbe prevederne da
varie fonti; potrebbe forse aspettarsene qualcuno aecrgsda
propria conoscenza con la famiglia della cognata.”

Elinor aveva spesso desiderato un'opportunita per tentare di
affievolire la fiducia della madre nell'affetto che la legava a
Edward, affinché potesse essere attutito il colpo una voka riv
lata tuta la verita, e ora di fronte a quell'attacco, sebbeneele sp
ranze di successo fossero minime, si sforzo di iniziare a mettere
in atto il suo disegno dicendo, con la maggiore calma possibile,
"Edward Ferrars mi piace moltissimo, e sard sempre lieta-di v
derlo; ma quanto al resto della famiglia, per me & un guestione
perfettamente indifferente, farne o non farne la conoscenza."

Mrs. Dashwood sorrise e non disse nulla. Marianne alzo gli
occhi stupitagd Elinorpenso che avrebbe fatto meglio a tenere
la boccechiusa.

Dopo qualche altro breve discorso, alla fine fu deciso che
linvito dovesse essere accettato integralmente. Mrs. Jennings
accolse la notizia con grande gioia, e molte promesse di cortesia
e premure; e il piacere non si limito soltanto a lei. 8mne fu
deliziato; perché per un uomo, la cui preoccupazione prevalente
era il terrore di restare da solo, lI'aggiunta di due, al nunero d
gli abitanti di Londra, era pur sempre qualcosa. Persino Lady
Middleton si prese la briga di essere deliziata, @ shynificava
deviare alquanto dai suoi soliti binari; quanto alle signoriee St
ele, specialmente Lucy, non erano mai state cosi felici in vita
loro quanto lo furono a quella notizia.

Elinor si rassegno a una soluzione che andava contro la sua
volonta, cormeno riluttanza di quanto si fosse aspettata@h pr
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vare. Per quanto la riguardava, il fatto di andare o non andare in
citta la lasciava ormai indifferente, e quando vide sua madre c
si pienamente soddisfatta del progetto, e la sorella, eufolica ne
lo sguado, nella voce e nel modo di comportarsi, riportata alla
sua usuale vivacita, e spronata a piu della sua usuale gidia di v
vere, non poté essere insoddisfatta della causa, e non sgconce
se di diffidare delle conseguenze.

La gioia di Marianne andava quasidi la della felicita, ta-
to grande era l'agitazione nell'animo e l'impazienza di andare.
La riluttanza a lasciare la madre era la sola cosa che la@mant
nesse calma; e quando si separarono il suo dolore fu smodato.
La sofferenza della madre fu a malapeminore,ed Elinor
sembrava la sola delle tre a ritenere quella separaziome
gualcosa di meno che eterna.

La partenza ebbe luogo nella prima settimana di gennaio. |
Middleton le avrebbero seguite dopo circa una settimana. Le
signorine Steele mantenwodia loro postazione a Barton Park, e
I'abbandonarono solo insieme al resto della famiglia.
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Elinor non poteva ritrovarsi in carrozza con Mrs. Jennings, e
cominciare un viaggio verso Londra sotto la sua protezione,
come sua ospite, senza meréiaigi della situazione, data la
conoscenza tanto recente con quella signora, cosi totalmente d
versa da loro in eta e carattere, e considerate le tante obiezioni a
quella decisione da lei espresse solo pochi giorni prima! Ma
quelle obiezioni erano statatte, con quel felice ardore giovan
le condiviso da Marianne e dalla madre, superate o ignorhte, e
Elinor, nonostante tutti gli sporadici dubbi sulla costanza di
Willoughby, non poteva guardare all'estasi per le delizase
spettative che riempivano I'anine facevano brillare gli occhi
di Marianne, senza rendersi conto di quanto fossero vuote le sue
prospettive future, di quanto fosse triste in confronto il proprio
stato d'animo, e di quanto sarebbe stata felice di essere anche lei
preda dell'ansia di Manne pur di avere lo stesso incoraggiante
obiettivo in vista, la stessa possibilita di sperare. Comunque ora
sarebbe bastato poco, pochissimo tempo per capire quali fossero
le intenzioni di Willoughby; molto probabilmente lui era gia in
citta. La smania dpartire di Marianne confermava la suax€o
vinzione di trovarlo |1a; & Elinor era decisa non solo a mettere
in luce il piu possibile il suo carattere attraverso le propsie o
servazioni o le informazioni da parte di altri, ma anche studia
done il comportameén verso la sorella con la massima ite
zione, cosi da accertare chi fosse e che intenzioni avesse, prima
che avessero luogo troppi incontri. Se i risultati delle sue-osse
vazioni fossero stati sfavorevoli, era fermamente decisa &d apr
re gli occhi alla scella; altrimenti, i suoi sforzi sarebbero stati
di natura diversa; avrebbe allora dovuto imparare a evitate qua
siasi paragone egoistico, e a scacciare ogni rimpianto che pote
se limitare la sua soddisfazione per la felicita di Marianne.
Stavano viaggiaral da tre giornf, e il comportamento di
Marianne durante il tragitto era stato un perfetto esempio di
guale cortesia ed espansivita verso Mrs. Jennings ci si potesse
aspettare in futuro. Sedette in silenzio per quasi tutto il viaggio,

1 JA colloca Barton vicino a Exeter, che dista da Londra circa 300 chilometri;
dato che una carrozza viaggiava a circa tredici chilometri l'ora, il tragitto r
chiedeva circa ventiquattro ore, ovvero tre giofiaggiando otto ore al gie

no.
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assorta nei suoi peiesi, € quasi mai disse una parola di propria
iniziativa, salvo quando una qualche bellezza pittoresca del pa
saggio le strappava un'esclamazione di gioia rivolta esalusiv
mente alla sorella. Per rimediare a questa condotta per¢io, El
nor assunse immediateente il ruolo di persona civile che si era
assegnata; si comportd con la massima attenzione verso Mrs.
Jennings, chiacchierd con lei, rise con lei, e la ascoltod per qua
to poté; e Mrs. Jennings da parte sua le trattd entrambe con tutta
la gentilezza possile, si preoccupod in ogni occasione di farle
sentire a loro agio e di farle divertire, e rimase turbata solo
quando non riusci a far loro scegliere i pasti alla locanda, o a
farsi confessare se preferissero il salmone al merluzzo, o il pollo
lesso alle cwlette di vitello. Arrivarono a Londra alle tre del
terzo giorno, liete di essere liberate, dopo un viaggio del genere,
dalla reclusione della carrozza, e pronte a gioire del lusso di un
bel fuoco.

La casa era bella e ben arredata, e le signorine presero
mediatamente possesso di una camera molto comoda. Era stata
guella di Charlotte, e sulla mensola del caminetto era ancora
appeso un paesaggio in seta colorata fatto da lei, come prova di
aver trascorso sette anni in un'ottima scuola in cittd con un
gualde risultato.

Dato che il pranzo non sarebbe stato pronto in meno di due
ore dal momento del loro arrivo, Elinor decise di impiegare
guell'intervallo scrivendo alla madre, e si sedette a quello scopo.
Pochi istanti dopo Marianne fece lo stesso. "Sto sateé a
casa, Marianne", disse Elinor; "non &€ meglio se aspetti un gio
no o due per la tua lettera?"

"Nonsto scrivendo alla mamma”, replico Marianne frettol
samente, e come se volesse evitare ulteriori domande. Elinor
non disse piu nulla; si rese immetdimente conto che stava
guindi scrivendo a Willoughby, e ne segui quasi istantaneame
te una conclusione, ovvero che per quanto misteriosanaente
vessero deciso di condurre la faccenda, dovevano esseate fida
zati? Questa convinzione, anche se non completéensodad
sfacente, le fece piacere, e cosi continuo la sua lettera @pn ma
giore solerzia. Marianne fini in pochissimi minuti; non poteva
essere piu di un biglietto; lo piego, lo sigilld e scrisse l'indirizzo
con un‘ansiosa rapidita. Elinor credeva di ai@nosciuto una
grande W nell'indirizzo; e non appena quest'ultimo fu complet

2 per il rapporto corrispondenzdidanzamento vedi laotaal cap. 15.

138



Volume secondo, capitolo 4 (26)

to Marianne, dopo aver suonato il campanello, chiese al valletto
che aveva risposto alla chiamata di far mandare la lettera con la
posta da due penny. Questo chiari definitivaieéa questiond.

L'eccitazione di Marianne persisteva, ma era talmente d
scontinua che la sorella non poteva trarne molto piacerej-€ l'ag
tazione crebbe nel corso del pomeriggio. A pranzo non mangio
quasi nulla, e quando tornarono in salotto, sembravaltase
con ansia ogni rumore di carrozza.

Per Elinor fu di grande conforto che Mrs. Jennings, molto
impegnata in camera sua, potesse vedere ben poco di cido che
stava accadendo. Fu portato l'occorrente per il té, e Marianne
era gia rimasta delusa piu di walta da colpi bussati alle porte
vicine, quando improvvisamente si udi un colpo piu forte che
non poteva far venire il dubbio che provenisse da un'altra casa.
Elinor si senti sicura che annunciasse l'arrivo di Willoughby, e
Marianne si alzo e si diresala porta. Regnava il silenzio; non
potendo sopportare quelliincertezza per piu di qualche istante,
apri la porta, avanzo di qualche passo verso le scale, eadopo
ver ascoltato mezzo minuto torno nella stanza con tutta la nat
rale agitazione provocata thakertezza di averlo sentito; nedl’
stasi di quell'istante non poté fare a meno di esclamareEOh!
linor, & Willoughby, e proprio lui!" e sembrava quasi pronta a
gettarsi tra le sue braccia, quando apparve il Colonnello-Bra
don.

Era un colpo troppo grangeer essere sopportato con calma,

e Marianne lascio immediatamente la stanza. Anche Elinor era
rimasta delusa; ma allo stesso tempo il rispetto verso ilncolo
nello Brandon consenti a quest'ultimo di essere accoltoaon ¢
lore, e lei si senti particolarmenterita dal fatto che un uomo
cosi attratto dalla sorella dovesse percepire che lei stesse pr
vando null'altro che pena e delusione nel vederlo. Si rese subito
conto che la cosa non gli era sfuggita, che anzi aveva fissato
Marianne mentre usciva dalla stan con uno sbigottimento e
un'ansia tali da fargli dimenticare I'educazione dovuta nei co
fronti di lei.

"Vostra sorella sta male?" disse.

Elinor rispose confusamente di si, e poi parlo di mal di testa,

% Nel 1801 il costo della corrispondenza all'interno di Londra fu elevato da
uno a due penny, mentre per le lettere al di fuori della citta il coatpiee-
levato; quindi il fatto che Marianne incarichi il valletto di usare la posta da
due penny é una conferma che la lettera € a un indirizzo di Londra, dave I'un
co destinatario poteva essere Willoughby.
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depressione, ed estrema stanchezza; e di tuttdveithn@ualche
modo potevaver provocatd comportamento della sorella.

Lui la ascoltd con l'attenzione piu sincera, ma sembro r
prendersi, non tocco piu I'argomento, e comincio subito aparl
re del piacere di vederle a Londra, facendo le usuali domande
circa il viaggio e gli amici che avevano lasciato.

Con questo tranquillo modo di fare, con pochissimo istere
se da entrambe le parti, continuarono a chiacchierare, tutti e due
awviliti e con il pensiero altrove. Elinor avrebbe desideratb mo
to chiedere se Woughby fosse in citta, ma temeva di farld-so
frire facendogli domande sul rivale; e alla fine pur di direl-qua
cosa, gli chiese se fosse stato a Londra da quando si erano visti
l'ultima volta. "Si", rispose lui, con un qualche imbarazzoa*qu
si sempre dallora; sono stato una volta o due a Delaford per
gualche giorno, ma non mi &€ mai stato possibile tornarera Ba
ton."

Queste parole, e il modo in cui furono pronunciate, le fecero
immediatamente ricordare tutte le circostanze della sua impro
visa partenzagon le perplessita e i sospetti che avevauszit-
to in Mrs. Jennings, ed ebbe timore che la sua domanda potesse
implicare molta piu curiosita di quanta in effetti ne provasse.

Poco dopo entrd Mrs. Jennings. "Oh! Colonnello”, disse, con
la solita rumoroa allegria, "sono terribilmente lieta di vedervi,

mi dispiace di non poter essere venuta prima, vi prego doperd
narmi, ma sono stata costretta a occuparmi un po' di me stessa,
e a sistemare le mie faccende; perché &€ da molto che manco da
casa, e sapete elti sono sempre una miriade di piccole cose da
fare dopo essere stati via per qualche tempo; e poi dovelvo me
termi d'accordo con Cartwright. Oh, Signore! sono statafinda
farata come un'ape da quando abbiamo pranzato! Ma vi prego,
Colonnello, che cosa vishportato a prevedere che oggi sarei
stata in citta?"

"Ho avuto il piacere di saperlo a casa di Mr. Palmer, dove
sono stato a pranzo."

"Oh! ma certo; be', e come stanno tutti? Come sta Charlotte?
Scommetto che ormai ha raggiunto una bella stazza."

"Mrs. Pdmer sta benissimo, e mi ha incaricato di dirvi che la
vedrete sicuramente domani."

"Si, certo, me l'aspettavo. Be', Colonnello, come vedete, ho
portato due signorine con me... cio€, ora ne vedete solo una, ma
ce n'é un'altra da qualche parte. C'e anch@d&ra amica M-
rianne, il che non vi dispiacera. Non so come vi regolerete voi e
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Mr. Willoughby con lei. Si, & una bella cosa essere giovani e
belli. Proprio cosi! Una volta ero giovane, ma non sono raai st

ta bella; che sfortuna. Comunque, ho avuto uimotimarito, e

non so che cosa una bellezza maggiore avrebbe potuto fare di
piu. Ah! pover'uomo! & morto da piu di otto anni. Ma Coldnne

lo, dove siete stato da quando ci siamo separati? E com'é andato
il vostro affare? Andiamo, andiamo, non ci sono segrata-

mici."

Lui rispose con la solita calma a tutte le domande, ma senza
soddisfarla per nessuna. Elinor comincio a servire il té,ae M
rianne fu costretta a ricomparire.

Dopo la sua entrata, il Colonnello Brandon divenne pit+ pe
s0s0 e silenzioso che maiMrs. Jennings non riusci a comvi
cerlo a restare. In serata non ci fu nessun altro visitatore, e le
signore furono unanimi nel decidere di andare a letto presto.

La mattina dopo Marianne si alzd con un ritrovato buasum
re e un aspetto felice. La delustodel pomeriggio precedente
sembrava dimenticata nell'attesa di quello che sarebbe successo
guel giorno. Non avevano finito da molto la colazione quando
la carrozza di Mrs. Palmesr fermo alla porta, e di li a qualche
minuto lei entro ridendo nella stanzzosi deliziata nel vedere
tutte loro, che era difficile dire se provasse piu piacere net ritr
vare sua madre o le signorine Dashwood. Era cosi sorpresa dal
loro arrivo in citta, sebbene fosse cio che si era aspettata fin
dall'inizio; cosi arrabbiata coloro per aver accettato l'invito
della madre dopo aver rifiutato il suo, sebbene allo stesso tempo
non le avrebbe mai perdonate se non fossero venute!

"Mr. Palmer sara cosi felice di vedervi", disse; "che cosa
pensate che abbia detto quando ha saputoodtiovarrivo con
mamma? Ora I'ho dimenticato, ma era qualcosa di talmefite bu
fo!"

Dopo un'ora o due passate in quella che la madre chiamava
una bella chiacchierata, o, in altre parole, in tutta la varieta di
domande concernenti tutte le loro conoscenzeatte di Mrs.
Jennings, e in risate senza motivo da parte di Mrs. Palmer,
guest'ultima propose a tutte di accompagnarla in alcuni negozi
dove doveva andare in mattinata; Mrs. Jennirdy&leor ac-
consentirono subito, dato che anche loro dovevano fare delle
spese, e Marianne, sebbene dapprima avesse rifiutato, fu indotta
anche lei ad andare.

Ovunque andassero, lei era sempre chiaramente sul chi vive.
Specialmente a Bordlreet, dove era la maggior parte delte ¢
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se da sbrigare, i suoi occhi erano costantegnaiierta; e in
gualunque negozio fossero impegnate, la sua mente erk ugua
mente lontana da qualsiasi cosa avesse di fronte, da tutto cio
che interessava e occupava le altre. Irrequieta e scontgnta da
pertutto, la sorella non riusci ad avere la sua op@igu hessun
articolo da comprare, anche quelli che concernevano entrambe;
nulla sembrava piacerle; era solo impaziente di tornare a casa, e
riusciva a stento a tenere sotto controligitazione di fronte

alle perdite di tempo di Mrs. Palmer, il cui sgdo era catturato

da qualsiasi cosa fosse grazioso, costoso, 0 nuovo; cheasmani
va per comprare tutto, non sapeva decidersi su nulla, e perdeva
tempo tra estasi e indecisione.

Era tarda mattinata quando tornarono a casa; e non appena
entrate Marianne volansiosa di sopra, e quando Elinor éa s
guli, la trovo che si allontanava dal tavolo con un'espressfone a
flitta, segno evidente che sopra non c'era nulla di Willoughby.

"Non é stata lasciata nessuna lettera da quando siamo usc
te?" disse al valletto cheasta entrando con i pacchi. La risposta
fu negativa. "Ne siete proprio sicuro?" replico lei. "Siete certo
che nessun servitore, nessun fattorino abbia lasciato una lettera
o un biglietto?"

L'uomo rispose che nessuno aveva lasciato nulla.

"Che strano!" diss&ei, con un tono di voce sommessoes d
luso, mentre si girava verso la finestra.

"Davvero strano!" ripeté Elinor dentro di sé, guardando i
guieta la sorella. "Se lei avesse saputo che non era in citta non
gli avrebbe scritto, come ha fatto; avrebbe scett@ombe M-
gna; e se lui € in cittd, com'e@ strano che non venga e nemmeno
scrival Oh! mia cara madre, & stato davvero un errore il tuo,
permettere che un impegno tra una figlia cosi giovane, e un
uomo di cui si sa cosi poco, fosse portato avanti in un roedo
si ambiguo, cosi misterioso! Ho tanta voglia di fare domande; e
come vorrei che laiaingerenza fosse tollerata!"

Dopo qualche riflessione, decise che se le cose fossero co
tinuate in modo cosi spiacevole ancora per molti giorni, avrebbe
rappresentatalla madre con la massima fermezza la necessita
di fare qualche domanda seria circa la faccenda.

Mrs. Palmer e due vecchie signore amiche intime di Mrs.
Jennings, che aveva incontrato e invitato nel corso della- matt
nata, pranzarono con loro. La prima #sdio subito dopo il té
per adempiere ai suoi impegni seralit Elinor fu costretta a
contribuire all'organizzazione di un tavolo di whist per le altre.
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Marianne in gqueste occasioni non era di nessuna utilita, dato
che non aveva mai imparato a giocare;h@aché avesse tutto il
tempo a sua disposizione, il pomeriggio non fu assolutamente
piu piacevole per lei che per Elinor, perché lo passo interamente
nell'ansia dell'attesa e nella pena della delusione. Talvolta si
sforzava di leggere per qualche minutag il libro era presto
messo da parte, e lei tornava alla piu interessante occupazione
di camminare su e giu per la stanza, fermandosi per un attimo
gquando passava vicino a una finestra, nella speranza di- disti
guere il tanto atteso bussare alla pbrta.

4 L'ansiosa impazienza di Marianne, che si petoai e in seguito, per tutto il
giorno, é giustificata sia dalla speranza di vedere arrivare Willoughby in carne
e 0ssa, sia da quella di ricevere una lettera o un biglietto di riposta, dato che
all'epoca il servizio postale era efficientissimo: a Lordrnaosta veniva rita-

ta e consegnata sei volte al giorno, alle 8, alle 10, a mezzogiorno, alle 14, alle
16 e alle 19.
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5 (27)

"Se il tempo mite dura ancora a lungo", disse Mrs. Jennings,
guando si incontrarono per la colazione il mattino successivo,
"a Sir John non andra di lasciare Barton la settimana prossima;
per i cacciatori € triste perdere anche una sola giodaataago.
Poverini! Mi fanno sempre compassione quando devono farlo;
sembra che se la prendano molto a cuore."

"E vero", esclamd Marianne con voce allegra, e andando
verso la finestra mentre parlava, per controllare la giornata.
"Non ci avevo pensato. Questempo tratterra molti cacciatori
in campagna."

Era stata una fortuna ricordarsene, e la cosa le fece tornare
tutto il suo buonumore. "Péoro & davvero un tempo incamnt
vole", prosegui, mentre si sedeva a colazione con un‘espressione
felice. "Quanto deano esserne contenti! Ma" (con un lieve r
torno di ansietd) "non ci si pud aspettare che duri a lungo. In
questo periodo dell'anno, e dopo una tale quantita di pioggia, ne
avremo certamente per poco. Presto verra il gelo, e con tutta
probabilitd anche madtrigido. Fra un giorno o due forse;agu
sto tempo troppo mite non pud piu durare a lungo... no, forse
gelera stanotte stessal!"

"In ogni caso", disse Elinor, col desiderio di impedire a Mrs.
Jennings di leggere nei pensieri della sorella con la stessa chi
rezza con cui lo faceva lei, "immagino che avremo Sir John e
Lady Middleton in citta alla fine della settimana prossima.”

"Si, mia cara, ve lo garantisco. Mary fa sempre a modo suo."

"E ora", previde Elinor dentro di s€, "scrivera a Combe con
guesto giro dposta.”

Ma se lofece la lettera fu scritta e spedita con una riaerv
tezza che eluse tutta la vigilanza tesa ad accertarlo. Qualunque
fosse la verita, e per quanto Elinor fosse ben lungi dal sentirs
ne pienamente soddisfatta, mentre vedeva Mariannesaadii
morale, non poté sentirsi troppo a disagio. E Maaara su di
morale; felice della mitezza del tempo, e ancora piu felice nel
prevedere una gelata.

Gran parte della mattiratrascorse nel lasciare biglietti da
visita nelle case delle conoscenZeMis. Jennings per infe
marle del suo arrivo in cittd; e Marianne fu per tutto il tempo
occupata a osservare la direzione del vento, a controllage le v
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riazioni del cielo e a immaginare cambiamenti atmosferici.

"Non trovi che faccia piu freddo di questattina, Elinor?

Mi sembra che ci sia una bella differenza. Non riesco k sca
darmi le mani nemmeno nel manicotto. leri non era cosi, direi.
Sembra che le nuvole si stiano aprendo, il sole uscira a mome
ti; e avremo un pomeriggio limpido."

Elinor alternavalidivertimento alla pena; ma Mariannerpe
severava, e vedeva ogni sera nella vivacita del fuoco, e ogni
mattina nell'aspetto del cielo, i sintomi certi del gelo in arrivo.

Le signorine Dashwood non avevano motivo di essene-sco
tente dello stile di vita, ealle conoscenze, di Mrs. Jennings, né
tantomeno del suo comportamento con loro, invariabilmente
gentile. Tutte le incombenze domestiche erano condotte con la
massima liberalita, e salvo poche vecchie amiche londinesi, alle
guali, con rammarico da parte dady Middleton, non aveva
mai rinunciato, non faceva visita a nessuno la cui presentazione
potesse mettere in imbarazzo le sue giovani compagma- Co
piaciuta di trovarsi in quanto a questo molto piu a suo agio di
guanto si fosse aspettata, Elinor era bepatta ad adattardi a
la mancanza di un reale divertimento nelle loro riunioni serali,
che, sia in casa che fuori, si tenevano solo per giocare a carte, e
potevano procurarle uno svago molto limitato.

Il Colonnello Brandon, che era un invitato fisso, eva oro
quasi tutti i giorni; veniva per osservare Marianne e chiaechi
rare con Elinor, che spesso ricavava piu soddisfazione areonve
sare con lui che da qualsiasi altra occupazione giornaliera, ma
che vedeva allo stesso tempo con molta ansia il suo gontin
interesse per la sorella. Temeva che quelliinteresse si stesse
consolidando. L'addolorava vedere l'assiduita con la quate spe
so scrutava Marianne, e il suo stato d'animo era di certogeggi
re di quanto fosse stato a Barton.

Dopo circa una settimana dato arrivo il fatto che fossera
rivato anche Willoughby divenne cosa certa. Il suo biglietto da
visita era sul tavolo, quando tornarono dalla passeggiati-
tinain carrozza.

"Buon Dio!" esclamo Marianne, "é stato qui mentre eravamo
fuori.” Elinor, rinfrancata dalla certezza di saperlo a Londra, si
arrischio a dire, "di certo tornera domani." Ma Mariannm-se
brava che nemmeno l'ascoltasse, e all'ingresso di Mrs. Jennings,
fuggi via con il prezioso biglietto.

Questo fatto, mentre aveva risollevato lost@ianimo diE-
linor, aveva riportato in quello della sorella tutta, anzi piu che
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tutta, la precedente agitazione. Daglgmnomento non fu piu
tranquilla; I'attesa di vederlo in ogni ora del giorno, la rese i
capace di qualsiasi altra cosa. Il mattino dapsistette per &
sere lasciata a casa, quando le altre uscirono.

| pensieri di Elinor erano tutti per cido che poteva essere a
venuto a Berkelegtreet durante la loro assenza; ma al ritorno
una fuggevole occhiata alla sorella basto a farle capire che non
c'era stata una seconda visita di Willoughby. Proprio in quel
momento era stato consegnato un biglietto, che fu messa-sul t
volo.

"Per me!" esclamo Marianne, dirigendosi subito la.

"No, signora, per la mia padrona."

Ma Marianne, non convinta, lo prese imrizgdmente.

"E proprio per Mrs. Jennings; che seccatura!"

"Stai aspettando una lettera, allora?" disse Elinor, incapace
di restare ancora in silenzio.

"Si, un po'... non molto."

Segui una breve pausa. "Non ti fidi di me, Marianne."

"E no, Elinor, questo riprovero proprio dae; tu che non ti
fidi di nessuno!"

"lo!" replico Elinor alquanto confusa; "io, Marianne, non ho
davvero niente da dire."

"Nemmeno io", rispose Marianne con forza, "la nostraasitu
zione percio e uguale. Nessuna di noi ha niente datdirpg-
ché non parli, e io, perché non nascondo nulla."

Elinor, colpita da quell'accusa di riservatezza diretta a lei,
che non era libera di rigettare, non sapeva, in tali circostanze,
come insistere con Marianne affinché si aprisse di piu.

Presto apparv®irs. Jennings, e quando le fu consegnato il
biglietto lo lesse a voce alta. Era di Lady Middleton, che annu
ciava il loro arrivo a Conduitreet la sera prima, e chiedeva la
compagnia della madre e delle cugine per la sera segudnte. A
cuni affari da parteli Sir John, e un forte raffreddore da parte
sua, impedivano loro di far visita a Berkelglyeet. L'invito fu
accettato; ma quando si approssimo l'ora dell'appuntamesito, n
cessario com'era per pura educazione verso Mrs. Jennings, che
entrambe la accompagssero in una visita del genere, Elinor
ebbe qualche difficolta a convincere la sorella ad andare, poiché
non aveva ancora saputo nulla di Willoughby e, quindi, era
maldisposta a divertimenti fuori casa, quanto era riluttante a
correre il rischio di unaus visita mentre lei era assente.

Elinor scopri, una volta finita la serata, che il carattere non
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subisce cambiamenti sostanziali a causa di un cambio dr abit
zione, poiché per quanto fosse da poco in citta, Sir Johnuera ri
scito a raccogliere intorno a géa ventina di giovani, e a fornir
loro lo svago di un ballo. Una cosa, tuttavia, non approvata da
Lady Middleton. In campagna, un ballo improvvisato era-tra
quillamente permesso; ma a Londra, dove una elegantexyeput
zione era piu importante e si ottenexan meno facilita, era
toppo rischioso, per gratificare qualche ragazza, far sapere che
Lady Middleton aveva dato un piccolo ballo da otto o nove
coppie, con due violini, e un semplice buffet.

Mr. e Mrs. Palmer erano della compagnia; da parte del pr
mo, die non avevano mai visto dal loro arrivo in citta, dato che
era attento a evitare di mostrare una qualsiasi attenzione alla
suocera, e quindi non le si avvicinava mai, non ebbero aeun s
gno di riconoscimento al loro ingresso. Le guardo di sfuggita,
come & non sapesse chi fossero, e fece solo un cenno col capo
a Mrs. Jennings dall'altro capo della stanza. Appena entrata,
Marianne diede un'occhiata intorno: fu abbastah@aajon ce-
ra; cosi si sedette, maldisposta sia ad accogliere che a esternare
gualsiagpiacere. Era quasi un‘ora che erano riuniti, quando Mr.
Palmer si awvio verso le signorine Dashwood per esprimere la
sua sorpresa nel vederle in citta, nonostante il Colonnello-Bra
don fosse stato informato del loro arrivo in casa sua, e lui stesso
avesg detto qualcosa di molto buffo nel sentire che sarebbero
arrivate.

"Credevo che foste entrambe nel Devonshire", disse.

"Davvero?" rispose Elinor.

"Quando ve ne andrete?"

"Non lo so." E qui fini la conversazione.

Mai Marianne era stata cosi riluttante dldra, come lo era
stata quella sera; e mai cosi affaticata da quell'esercizio. Se ne
lamentd quando tornarono a Berkektyeet.

"Si, si", disse Mrs. Jennings, "ne conosciamo perfettamente
il motivo; se ci fosse stata una certa persona, che non dev'essere
nominata, non vi sareste minimamente stancata; e a direda ver
ta non é stato molto carino da parte sua non concedervi la sua
compagnia, visto che era stato invitato."

“Invitato!" esclamo Marianne.

"Cosi mi ha detto mia figlia Middleton, perché sembra che
Sir John l'abbia incontrato stamattina da qualche parta” M
rianne non disse piu nulla, ma sembrava estremamente ferita.
Impaziente di fare qualcosa che potesse dare un qualctee solli
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vo alla sorella in quella situazione, Elinor decise di scrivere |l
mattino dopo alla madre, sperando farle sorgere timori salla s
lute di Marianne, allo scopo di indurla a quelle indagini ehe
rano state troppo a lungo rimandate; e fu ancora piu impaziente
di ricorrere a quella misura rendendosi conto, l'indomani dopo
la colazone, che Marianne stava di nuovo scrivendo a- Wi
loughby, poiché non poteva supporre che stesse scrivendo a
gualcun altro.

Verso la meta della giornata, Mrs. Jennings usci da sola per
affari, ed Elinor comincio subito la sua lettera, mentre Maria
ne, trop@ inquieta per fare qualcosa, troppo ansiosa pef co
versare, passava da una finestra all'altra, o sedeva accanto al
fuoco in malinconiche meditazioni. Elinor fu molto pressante
nella sua richiesta alla madre, raccontandole tutto quello che era
successo, $uoi sospetti sull'incostanza di Willoughby, esoita
dola, in nome del dovere e dell'affetto, a chiedere contaa M
rianne di come stessero veramente le cose tra di loro.

Aveva appena finito la lettera, quando un bussare alla porta
annuncio una visita, e fatrodotto il Colonnello Brandon. &t
rianne, che lo aveva visto dalla finestra, e che non sopportava
nessun genere di compagnia, lascio la stanza prima che-lui e
trasse. Il colonnello sembrava piu serio del solito, e nonostante
avesse espresso la sua saddisne nel trovare Miss Daslow
od da sola, come se avesse qualcosa di personale da diale, rim
se seduto per qualche tempo senza dire una parola. Eliner, co
vinta che avesse qualche comunicazione da farle riguardo alla
sorellg aspettava impaziente che coitiasse. Non era laipna
volta che provava un'impressione del genere; perché piu di una
volta in precedenza, iniziando con un'osservazione come "v
stra sorella ha l'aria di non stare bene oggi", oppure "sembra che
vostra sorella sia di cattivo umore”, esambrato sul punto di
svelare, o di chiedere, qualcosa di specifico su di lei. Dopo una
pausa di diversi minuti, lui ruppe il silenzio chiedendole, con
voce agitata, quando si sarebbe dovuto congratulare con lei per
l'acquisizione di un cognato. Elinor mera preparata a una-d
manda del genere, e, non avendo nessuna risposta prorda, fu ¢
stretta ad adottare I'espediente pit semplice e comune, whiede
dogli che cosa avesse inteso dire. Lui cerco di sorridere mentre
replicava, "il fidanzamento di vostra stiae con Mr. Wi-
loughby é risaputo da tutti."

"Non puo essere risaputo da tutti", rispose Elinor, "visto che
la sua stessa famiglia non ne sa nulla."
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Apparve sorpreso e disse, "vi prego di scusarmi, temo che la
mia domanda sia stata indiscreta; ma non inin@ag che fosse
un segreto, visto che si scrivono apertamente, e che del &ro m
trimonio si parla dappertutto.”

"Come puo essere? Da chi ne avete sentito parlare?"

"Da molti, da alcuni che non conoscete, da altri con i quali
siete molto intima, Mrs. Jenras, Mrs. Palmer, e i Middleton.

Ma non ci avrei ancora creduto, poiché forse quando la mente &
riluttante a essere convinta, trova sempre qualcosa a sostegno
dei propri dubbi, se, quando il cameriere oggi mi ha fattaentr
re, non gli avessi visto per casbmano una lettera, indirizzata

a Mr. Willoughby con la calligrafia di vostra sorella. Sores v
nuto a chiedere, ma ne ero convinto prima di fare la domanda. E
tutto stabilito definitivamente? E impossibile poter...? Ma non
ho nessun diritto, € non avreisseina possibilita di successo.
Scusatemi, Miss Dashwood. Credo di aver sbagliato a dire cosi
tanto, ma non so che cosa fare, e ho la massima fiducia nella
vostra discrezione. Ditemi che ormai e tutto assolutamenie dec
so, che qualsiasi tentativoche inbreve fingere, se fingere &
possibile, é tutto cio che resta da fare."

Queste parole, che per Elinor furono un‘ammissione diretta
del suo amore per la sorella, la colpirono moltissimo. Non fu
subito in grado di dire qualcosa, e anche quando si fu ripresa,
rimase incerta per qualche istante, sulla riposta piu appropriata
da dare. Di come stessero effettivamente le cose tra Willoughby
e la sorella ne sapeva talmente poco che, nel tentativoedi spi
garlo, poteva rischiare di dire troppo o troppo poco. Per quant
fosse convinta che l'affetto di Marianne per Willoughby ren |
sciasse nessuna speranza al successo del Colonnello Brandon,
gualunque potesse essere l'esito di quell'affetto, e allo stesso
tempo desiderasse proteggerla dalle critiche, ritenne pitumprude
te e gentile, dopo qualche riflessione, dire di piu di quanto in
realta sapesse o credesse. Riconobbe, quindi, che sebbene non
avessero mai messa al corrente dei termini del loro rapporto,
non nutriva alcun dubbio sul loro affetto reciproco, e che non
erasorpresa di sentir dire che si scrivessero.

Lui l'ascoltd con muta attenzione, e quando fini di parlare, si
alzo subito dalla sedia, e dopo aver detto con voce emozionata,
"a vostra sorella auguro tutto la felicitd immaginabile; d- Wi
loughby che possa temt di meritarla”, prese congedo, e se ne
ando.

A Elinor questa conversazione non arrecd nessun conforto,
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utile ad attenuare la sua inquietudine su altri punti della facce
da; rimase, al contrario, con la malinconica impressionerdell'i
felicita del Colonnko Brandon, e le fu impedito persino déd
siderare di vederla rimossa, dall'ansia per I'evento concreto che
doveva confermarla.
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6 (28)

Nei successivi tre 0 quattro giorni non accadde nulla che facesse
rimpiangere a Elinor cido che aveva fatto, rivaigesi alla ma-

dre, poiché Willoughby non venne né scrisse. Verso la fine di
guel lasso di tempo si erano impegnate ad accompagnare Lady
Middleton a un ricevimento, dal quale Mrs. Jennings fu esclusa
a causa di una indisposizione della figlia minore; e pmstp
ricevimento, Marianne, completamente giu di morale, incurante
del proprio aspetto, e ugualmente indifferente ad andareeo a r
stare, si prepard senza un barlume di speranza, o la miaima
spressione di piacere. Rimase seduta in salotto dopo il t&lfino
momento dell'arrivo di Lady Middleton, senza muoversi dalla
sedia, 0 cambiare posizione, persa nei propri pensieri, e insens
bile alla presenza della sorella; e quando alla fine furonoavvis

te che Lady Middleton le aspettava alla porta, sobbalzd seme
avesse dimenticato che erano in attesa.

Arrivarono puntuali a destinazione, e non appena la fila di
carroze prima di loro lo permise, scesero, salirono le scale,
sentirono i loro nomi annunciati a voce alta da un pianerottolo
all'altro, ed entrarono imn salone splendidamente illuminato,
pieno zeppo di gente, e insopportabilmente caldo. Dopo aver
pagato il loro tributo alla cortesia con una riverenza allagadr
na di casa, furono libere di mescolarsi alla folla, e ricevere la
loro dose di caldo e di sowdita, che il loro arrivo avevani
dubbiamente contribuito ad accrescere. Dopo un po' di tempo
passato a dire poco e a fare ancora meno, Lady Middleton s
dette a un tavolo di Casino, e dato che Marianne non era-dell’
more di muoversi, leigElinor trovarao per fortuna due sedie,
collocate a non troppa distanza dal tavolo da gioco.

Non erano rimaste li a lungo, quando Elinor si accorse di
Willoughby, in piedi a pochi metri da loro, impegnato in una
fitta conversazione con una giovane donna molto eleghmnte.
crocio subito il suo sguardo, e lui fece immediatamentenun i
chino, ma senza cercare di parlarle, o di avvicinarsi a Marianne,
benché non potesse non averla vista; e quindi prosegunia co
versazione con quella signora. Elinor si giro involontariamente
verso Marianne, per vedere se la cosa le fosse sfuggita. In
guell'istante lei lo vide, e con il volto che le brillava di gioia
improvvisa, avrebbe voluto andargli immediatamente incontro,

151



Volume secondo, capitolo 6 (28)

se la sorella non l'avesse trattenuta.

"Santo cielo", esclamo, "e quilui & qui.. Oh! perché non
mi guarda? perché non posso parlargli?”

"Ti prego, ti prego, ricomponiti", esclamo Elinor, "e nén r
velare a tutti i tuoi sentimenti. Forse non si & ancora accorto di
te."

Ma era tuttavia piu di quanto potesse credere lesatese-
stare impassibile in un momento come quello era non solo al di
la della portata di Marianne, ma al di la dei suoi desideriaRim
se seduta in un'angoscia impaziente, che le si leggeva in ogni
tratto del volto.

Alla fine lui si gird di nuovo, e le qardo entrambe; lei balzo
in piedi, e pronunciando il suo nome con tono affettuoso, gli
porse la mano. Lui si awvicino, e rivolgendosi piu a Elinor che a
Marianne, come se volesse evitarne lo sguardo, e fosse deciso a
non notarne l'atteggiamento, si inforfiéttolosamente di Mrs.
Dashwood, e chiese da quanto fossero in citta. Elinor perse tutta
la sua presenza di spirito di fronte a un comportamentoeadel g
nere, e fu incapace di dire una parola. Ma i sentimenti della s
rella si rivelarono all'istante. Il vid avvampo, ed esclamo con
un tono di voce che tradiva una fortissima emozione, "Buen D
o! Willoughby, che significa tutto questo? Non avete ricevuto le
mie lettere? Non volete nemmeno stringermi la mano?"

Lui non poté evitarlo; ma quel tocco sembro edspegnoso,

e le tenne la mano solo per un istante. Durante tutto questo te
po si stava evidentemente sforzando di restare impassikie. El
nor lo osservava in volto e vide la sua espressione diventare piu
tranquilla. Dopo un momento di pausa, lui parlo calma.

"Ho avuto l'onore di far visita a Berkeletreet martedi
Scorso, e sono rimasto molto rammaricato di non aver avuto la
fortuna di trovare voi e Mrs. Jennings in casa. Spero che il mio
biglietto da visita non sia andato perduto."

"Ma non avete ricamo i miei biglietti?" griddo Marianne in
preda a una violentissima angoscia. "Sono certa che ci dev'ess
re un equivoco... un qualche terribile equivoco. Che senso ha
tutto questo? Ditemelo, Willoughby; per amor del cielo, ditemi,
che cosa e successo?"

Lui non rispose; cambid colore e tradi di nuovo tutto il suo
imbarazzo; ma come se, cogliendo lo sguardo della giovane
donna con la quale stava parlando in precedenza, avvertisse la
necessita di uno sforzo immediato, si riprese di nuovo, e dopo
aver detto "Siho avuto il piacere di ricevere la notizia dekv
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stro arrivo in citta, che siete stata cosi cortese da inviarmi”, si
voltd con un lieve inchino e raggiunse la sua amica.

Marianne, che ora appariva terribilmente pallida, e incapace
di reggersi in piedi, shbbandono sulla sediad &linor, aspé
tandosi di vederla svenire da un momento all'altro, cerca-di n
sconderla agli sguardi dei presenti, mentre la rianimava con
l'acqua di lavanda.

"Vai da lui, Elinor", esclamd Marianne, non appena riusci a
parlare, "ecostringilo a venire da me. Digli che devo vederlo
ancora.. devo parlargli immediatamente. Non posso restare
tranquilla... non avro un momento di pace finché non sara tutto
chiarito... un qualche terribile malinteso o qualcos'altro. Oh, vai
subito da luf:

"Com'é possibile fare una cosa del genere? No, mia ieariss
ma Marianne, devi aspettare, non € questo il luogo per avere
chiarimenti. Aspetta solo fino a domani."

Tuttavia non fu senza difficolta che riusci a impedirleedi s
guirlo lei stessa; e a convintera controllare l'agitazione, ad
aspettare, almeno, con un‘apparenza di padronanza di sé, fino a
quando fosse in grado di parlargli con piu riservatezza efpiu e
ficacia, poiché Marianne continuava senza sosta ad abbandona
si a bassa voce all'angoscia debi sentimenti, con espressioni
di disperazione assoluta. Poco dopo Elinor vide Willoughby |
sciare il salone dalla porta verso le scale, e dicendo a Marianne
che se n'era andato, sottolineo l'impossibilita di parlargli ancora
per quella sera, usandoloree argomento per calmarla. Lei la
pre@ all'istante di supplicare Lady Middleton di riportarleaa c
sa, poiché era troppo angosciata per restare anche un minuto di
piu.

Lady Middleton, benché nel mezzo di una partita, una volta
informata che Marianne non séntiva bene, eradppo educata
per opporsi anche solo un momerabsuo desiderio di anda
sene, e, dopo aver dato le sue carte a un‘amica, partirono non
appena la carrozza fu rintracciata. Durante il ritorno a Berkeley
street fu pronunciata a malapegaalche parola. Marianne era
chiusa in un angosciato silenzio, troppo oppressa persino per
piangere; ma dato che per fortuna Mrs. Jennings non era ancora
in casa, poterono recarsi subito in camera loro, dove con un po'
di ammoniaca Marianne riusci a ripdansi un po'. Si spoglio
subito e ando a letto, e visto che sembrava voler restare da sola,
la sorella la lascid, e mentre aspettava il ritodidMrs. Jen-
nings, ebbe il tempo sufficiente per riflettere sull'accaduto.
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Sul fatto che un qualche genere di e@gpo fosse esistito tra
Willoughby e Marianne non poteva avere dubbi; e ché Wi
loughby se ne fosse stancato, le sembrava ugualmente chiaro,
poiché nonostante Marianne potesse ancora nutrire spelginze,
non poteva attribuire un tale comportamento a uriveqa o a
un malinteso di nessun genere. Nulla se non un totale dapovo
gimento di sentimenti poteva spiegarlo. La sua indignaziane s
rebbe stata ancora maggiore di quanto gia lo era, se non fosse
stata testimone di quell'imbarazzo che sembrava tradirenta c
sapevolezza di una condotta indegna, e le impediva di ritenerlo
talmente privo di scrupoli da essersi preso fin dall'inizio gioco
della sorella, senza alcuna intenzione degna di rispetto.nta lo
tananza aveva probabilmente mitigato il suo affetto, enhaeso
nienza poteva averlo spinto a rinunciarvi, ma dell'esistenza di
un tale affetto in passato non poteva essere indotta a dubitarne.

Quanto a Marianne, alla sofferenza che un incontro gesi d
sgraziato le aveva gia procurato, e a quella ancora piu grave che
l'avrebbe probabilmente aspettata in seguito, non poteva pe
sarci senza la piu profonda delle preoccupazioni. La sua stessa
situazione sembrava migliore al confronto; poiché fino anqua
do lei fosse stata in grado stimareEdward come prima, anche
se infuturo sarebbero stati divisi, il suo animo avrebbe sempre
avuto un sostegno. Invece tutte le circostanze che potevano in
sprire quella sventura sembravano unirsi per accrescereda soff
renza di Marianne fino alla definitiva separazione dd- Wi
loughby, finoa una immediata e irrecuperabile rottura con lui.
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Il giorno dopo, prima che la cameriera avesse acceso il fuoco, o
che il sole fosse stato capace di vincere una fredda, cupa-giorn
ta di gennaio, Marianne, ancora quasi svestita, era ingindégchia
davanti a uno dei sedili della finestra per cogliere tutta I'esigua
luce che poteva ricavarne, e scriveva con la rapidita che le era
concessa da un incessante flusso di lacrime. In quell'ateggi
mento la vide Elinor, risvegliata dall'agitazione e daghkiozzi

della sorellag dopo averla osservata per qualche istante eon s
lenziosa preoccupazione, dissepymtono di premurosa dolze

za,

"Marianne, posso chiederti...?"

"No, Elinor", rispose lei, "non chiedere nulla; presto saprai
tutto."

La calma dispeata con la quale furono dette quelle parole,
non durod piu a lungo del tempo necessario a pronunciarle, e fu
immediatamente seguita dal ripetersi della stessa smodaga soff
renza. Passarono diversi minuti prima che potesse proseguire
con la lettera, e i fiuenti spasmi di dolore che la costringev
no, a intervalli, a fermare la penna, erano prove bastanti dei suoi
sentimenti e del fatto piu che probabile che stesse scrivendo per
['ultima volta a Willoughby.

Elinor le rivolse tutte le attenzioni piu quieteliscrete di cui
era capace; e avrebbe cercato di consolarla e tranquillizrarla a
cora di piu, se Marianne non l'avesse implorata, con tutia l'i
pazienza di nervi tesi all'estremo, di non parlarle per nessuna
ragione al mondo. In tali circostanze, era negkr tutte e due
non restare insieme troppo a lungo; e lirrequietezza del auo st
to d'animo non solo impedi a Marianne di restare nella stanza
subito dopo essersi vestita, ma, essendo allo stesso teawpo br
mosa di solitudine e incapace di stare ferma f8ahe vagasse
in giro per casa fino all'ora della colazione, evitando la vista di
chiunque.

A colazione non mangio, né tentd di mangiare nulla; e gli
sforzi di Elinor furono tutti rivolti non a insistere con lei, &pr
garla, a compatirla, a mostrarlesiio affetto, ma a cercare di
attrarre su di sé tutta I'attenzione di Mrs. Jennings.

Dato che quello era il pasto preferito di Mrs. Jenningsa-dur
va un tempo considerevole, e si erano appena sedute, dopo aver
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finito, intorno al tavolo da lavoro comune, quid fu consegar

ta una lettera a Marianne, che lei afferrd con impazienza dalle
mani del domestico, e, pallida come una morta, usci allistante
dalla stanza. Elinor, che da quel comportamento aveva subito
capito, come se avesse letto la provenienza, cheveoyenire

da Willoughby, senti immediatamente una tale stretta al cuore
da renderla quasi incapace di alzare la testa, e rimase seduta con
un tale tremore in tutto il corpo da farle temere di non riuscire a
sfuggire all'attenzione di Mrs. Jennings. La haignora, td

tavia, vide soltanto che Marianne aveva ricevuto una lettera da
Willoughby, il che gli sembrava un ottimo argomento per i Suoi
scherzi, e come tale la considero, esprimendo, con una risata, la
speranza che la trovasse di suo gradimento. Qualagitazo-

ne di Elinor, era troppo occupata a misurare la lunghezza dei fili
per il suo copriletto, per accorgersene; e continuando tdlanqui
lamente a chiacchierare, non appena sparita Marianne, disse,

"Parola mia non ho mai visto in vita mia una ragaeosi @
speratamente innamorata! bde figlie non erano nulla al ¢o
fronto, eppure di sciocchezze ne combinavano abbastanza; ma
quanto a Miss Marianne, € completamente fuori di sé. Spero,
dal profondo del cuore, che lui non la faccia aspettare troppo a
lungo, perché fa davvero male vederla cosi sciupata e infelice.
Vi prego, quando si sposeranno?"”

Elinor, benché non fossmai stata meno disposta a parlare
come in quel momento, si senti costretta a rispondere & un a
tacco come quello, e, quindi, cercartticorridere, replico, "E a
forza di parlarne vi siete davvero convinta, Signora, che mia s
rella sia fidanzata con Mr. Willoughby? Pensavo che fosse so
tanto un gioco, ma una domanda cosi seria sembra intendere di
piu; e devo pregarvi, percio, di non imgearvi oltre. Vi assicuro
che nulla mi sorprenderebbe di piu di sapere che stiano per sp
sarsi."

"Vergogna, vergogna, Miss Dashwood! come potete parlare
cosi! Forse non sappiamo tutti che dev'esserci un matrimonio,
che si sono innamorati follemente l'unell@ltra dal primo
momento in cui si sono incontrati? Forse che non li ho visti i
sieme nel Devonshire tutti i giorni, e per tutto il giorno? e non
ho capito che vostra sorella & venuta in citta con me par co
prare il guardaroba per le nozze? Andiamo,iand, cosi hon
va bene. Poiché voi siete cosi riservata sull'argomento, credete
che gli altri non abbiano occhi per vedere; ma non é cosi, ve lo
dico io, perché la cosa é risaputa da tempo in tutta la citta. lo lo
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dico a tutti e cosi fa Charlotte."

"In verita, Signora", disse Elinor, con molta serieta, "vi state
sbagliando. E davvero, state facendo qualcosa di molto scortese
a diffondere questa notizia, e vedrete che é cosi, anchese ade
S0 non volete credermi.”

Mrs. Jennings si fece di nuovo una risata,Efiaor non &-
be il coraggio di dire di piu, e ansiosa di sapere cio che aveva
scritto Willoughby, si affrettd in camera loro, dove, aprendo la
porta, vide Marianne sdraiata sul letto, quasi soffocata dat dol
re, una lettera in mano, e altre due o tre mieElinor si avis
cin0, ma senza dire una parola; si sedette sul letto, le prese la
mano, la bacio con affetto piu volte, e poi si abbandond a un
pianto dirotto, che dapprima fu a malapena meno violento di
quello di Marianne. Quest'ultima, benché incapdicearlare,
sembro rendersi conto di tutta la tenerezza di quel coayort
mento, e dopo un breve lasso di tempo passato in una afflizione
condivisa, mise le lettere in mano a Elinor; e poi si copri il volto
col fazzoletto, quasi gridando di dolore. Elinohe sapevac
me una pena del genere, per quanto fosse sconvolgentera vede
la, doveva seguire il suo corso, le stette accanto finché guell'a
cesso di sofferenza si fu in qualche modo esaurito, e pli, vo
gendosi impaziente alla lettera di Willoughby, lessaro &-
gue:

Bond Street, gennaio.
Mia cara Signora,

Ho appena avuto l'onore di ricevere la vostra lettera, per la
quale vi prego di accettare i miei sentiti ringraziamenti. Sono
molto spiacente di scoprire che ieri sera c'é stato qualcosa nel
mio comporamento che non ha incontrato la vostra ap@rov
zione; e nonostante io sia del tutto incapace di capire inahe c
sa possa aver avuto la sfortuna di offendervi, imploro il vostro
perdono per cid che vi posso assicurare € stato fatto in nsedo a
solutamente inMontario. Non ripenserd mai al periodo in cui
ho conosciuto la vostra famiglia nel Devonshire senza ilipiu r
conoscente dei piaceri, e mi lusingo di credere che tale amicizia
non sara mai spezzata da errori da parte mia o da malintesi r
guardo al mio comptamento. La stima che nutro per tutta la
vostra famiglia € molto sincera; ma se ho avuto la sfortuna di
far credere piu di quanto sentissi, o0 intendessi esprimere, bias
MO me stesso per non essere stato piu cauto nel manifestare una
tale stima. Mi concedete come sia impossibile che io abbia
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mai inteso di piu, quando saprete che il mio affetto era da tempo
impegnato altrove, e che non passeranno molte settimane, cosi
credo, prima che questo impegno arrivi a compimento. E con
grande rammarico che obbedismovostri ordini di restituire le
lettere, che avevo avuto l'onore di ricevere da voi, e la ciocca di
capelli, che siete stata cosi cortese di concedermi.
Sono, cara Signora,
Il vostro devotissimo
umile servo,
John Willoughby.

Con quale indignazione utettera del genere dovesse essere
letta da Miss Dashwood, si pud immaginare. Benché censap
vole, prima di iniziarla, che dovesse condurre a una confessione
della sua incostanza, e a confermare per sempre la lorasepar
zione, non poteva sapere che sarelém sisato un simile i
guaggio per annunciarla! né poteva supporre Willoughbg-cap
ce di discostarsi tanto da ogni forma di sentimenti onorevoli e
delicati, cosi tanto dal comune decoro di un gentiluomonsda i
viare una lettera cosi sfacciatamente crudefe lettera che,
invece di accompagnare il suo desiderio di disimpegnoeeon
spressioni di rimpianto, non riconosceva alcuna pecca, € negava
del tutto un affetto di qualsivoglia natura; una lettera nella quale
ogni rigo era un insulto, e che proclamava calue |'aveva
scritta come il piu incallito dei mascalzoni.

Ci si soffermo per diverso tempo con indignato stupore; poi
la rilesse piu volte; ma ogni rilettura serviva solo ad accrescere
la ripugnanza per quell'uomo, e i suoi sentimenti contro di lui
eranotalmente acuti, che non si fidava di parlare, per paura di
ferire ancora piu profondamente Marianne consideranda-a ro
tura non come una perdita per lei di ogni bene possibile, ma
come una salvezza dal peggiore e piu irrimediabile di tutd-i m
li, un‘unicne, per tutta la vita, con un uomo senza principi, come
un‘autentica liberazione, una vera benedizione.

Intenta a una seria riflessione sul contenuto della lettera, su
la depravazione della mente che l'aveva dettata, e, probabilme
te, sulla mente di una ®na molto diversa, che non avela a
tro collegamento con quella faccenda di quello che il suo cuore
gli attribuiva in tutto cid che accadeva, Elinor dimentican'i
mediato dolore della sorella, dimentico che in grembo aveva
ancora tre lettere da leggeredienentico a tal punto da quanto
tempo fosse in quella stanza, che quando, sentendo arrivare una
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carrozza, ando alla finestra per vedere chi potesse arrivare ta
mente di buonora, restd estremamente stupita nel vedeae il ¢
lesse di Mrs. Jennings, che sapeea era stata ordinato prima
dell'una. Decisa a non lasciare Marianne, anche se con nessuna
speranza di contribuire per il momento a rasserenarla, corse via
per scusarsi con Mrs. Jennings di non poterla accompagnare, a
causa di una indisposizione dellareda. Mrs. Jennings, con
tutto il divertito interessamento per la causa di quell'indispos
zione, accolse subito le scusd,Einor, dopo averla vista p&rt

re sana a salva, tornd da Marianne, che trovo mentre cercava di
alzarsi dal letto, arrivando giusio tempo per impedirle diec

dere a terra, sfiancata e in preda alle vertigini per la prolungata
mancanza di riposo e di cibo; perché erano molti giorni che non
aveva affatto appetito, e molte notti da quando era riuscita da
vero a dormire; e ora, con laemte non piu sostenuta dal ferv

re dell'attesa, la conseguenza di tutto quasteanifestava con

mal di testa, debolezza di stomaco, e una generale spossatezza.
Un bicchiere di vino, procuratole subito da Elinor, la feceisent

re un po' meglio, e le pernaigli esprimere una qualche ricen
scenza per la sua bonta, facendole dire,

"Povera Elinor! come ti rendo infelice!"

"Vorrei soltanto”, replico la sorellapbterfare qualcosa per
esserti di conforto.”

Questo, come qualsiasi altra cosa, fu troppo per Magian
che poté solo esclamare, col cuore pieno d'angoscia, "®h! El
nor, sono davvero disperata”, prima che la voce fosseainter
mente sommersa dai singhiozzi.

Elinor non poté piu assistere in silenzio a quell'ondata4di d
lore incontrollabile.

"Coraggio, caraMarianne", esclamo, "se non vuoi uccidere
te stessa e tutti quelli che ti vogliono bene. Pensa a tua madre;
pensa al suo dolore quantlosoffri; ti devi fare coraggio per
amor suo."

"Non posso, non posso”, gridd Marianne; "lasciami, &sci
mi, se ti addolm; lasciami, odiami, dimenticati di me! ma non
torturarmi cosi. Oh! com'é facile per quelli che non provano
nessuna sofferenza parlare di coraggio! Felice, felice Elinor,
non puoi avere idea di quanto soffro."

"Chiami mefelice, Marianne? Ah! se tu sagsi! Come puoi
credermi felice mentre ti vedo cosi disperata!"

"Perdonami, perdonami”, buttandole le braccia al collo; "So
guello che provi per me; conosco il tuo cuore, ma tu sei... devi
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essere felice; Edward ti ama... che cosa... oh! che cosapuo t
glierti una felicita come questa?"

"Molte, molte circostanze", disse Elinor, con solennita.

"No, no, no", grido Marianne fuori di sé, "lui ama te, solo te.
Tu puoinon soffrire."

"Non posso provare alcun piacere mentre ti vedo in questo
stato."

"E non mi vedramai piu altrimenti. La mia & una sventura
che nulla potra cancellare."

"Non devi parlare cosi, Marianne. Non hai nessun conforto?
nessuno che ti voglia bene? La tua perdita é tale da non lasciare
nessuno spiraglio alla consolazione? Per quanto tiagoHs-
re ora, pensa a quanto avresti sofferto se avessi scoperto il suo
carattere piu tardi, se il vostro fidanzamento si fosse prolungato
per mesi e mesi, come sarebbe potuto accadere, prima che lui
decidesse di romperlo. Ogni giorno in piu di fiducia ipalsta,
da parte tua, avrebbe reso il colpo piu terribile."

"Fidanzamento!”, esclamd Marianne, "non c'é stato nessun
fidanzamento."

"Nessun fidanzamento?"

"No, non é cosi indegno come credi. Con me non ha aranc
to a nessuna parola."

"Ma ti ha detto che timava."

"Si... no... mai completamente. Era sempre implicito, ma mai
dichiarato ufficialmente. Talvolta I'ho pensato... ma non é stato
mai cosi."

"E cio nonostante gli scrivevi?"

"Si... che cosa c'era di sbagliato dopo tutto quello che era
successo? Ma n@osso parlarne.”

Elinor non disse piu nulla, e guardando le tre lettere che ora
destavanon lei una curiosita maggiore di prima, ne lesséa-rap
damente il contenuto. La prima, che era quella che la sarella
veva spedito al loro arrivo in citta, era di quetsnore.

Berkeley Street, gennaio

Sarete sorpreso, Willoughby, nel ricevere questa lettera; e
credo che proverete qualcosa di piu della sorpresa, quando s
prete che siamo in cittad. L'opportunitd di venire, anche se con
Mrs. Jennings, era una tentaziaeui non potevamo resistere.
Mi auguro che la riceviate in tempo per venire stasera, ma non
ci conto. A ogni modo vi aspetterdo domani. Per il momeao,
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dieu.
M.D.

Il secondo biglietto, che era stato scritto il mattino dopo il
ballo dai Middleton, era iquesti termini:

"Non so esprimere il mio dispiacere per la delusione di non
esserci stata l'altro ieri, né il mio stupore per non aver ricevuto
nessuna risposta al biglietto che vi avevo mandato una aettim
na fa. Ho aspettato di avere vostre notizien@apiu di vede
vi, ogni minuto del giorno. Vi prego di tornare non appena vi
sara possibile, e di spiegarmi il motivo per cui vi ho atteso i
vano. La prossima volta sarebbe meglio se veniste piu presto,
perché generalmente all'una siamo fuori. leri sevamo da
Lady Middleton, dove c'é stato un ballo. Ho saputo che eravate
stato invitato. Ma pud essere? Dovete davvero essere molto
cambiato da quando ci siamo separati, se & vero, e voi&on c'
ravate. Ma non voglio immaginare che sia possibile, e spero d
ricevere molto presto le vostre personali assicurazioni sul fatto
che sia andata altrimenti.”

M.D.

Il contenuto dell'ultimo biglietto era il seguente:

"Che cosa devo pensare, Willoughby, del vostro coraport
mento di ieri sera? Vi chiedo di nuovo spi€igazin proposito.
Naturalmente mi ero preparata a incontravi con il piacere al
mentato dalla nostra separazione, con la familiarita chemi se
brava potesse essere giustificata dalla nostra intimita a Barton.
In realta sono stata respinta! Ho passato wtte rorribile sfo-
zandomi di giustificare una condotta che puo a stento essere d
finita meno che oltraggiosa; ma anche se ancora non sono stata
in grado di trovare una scusa ragionevole per il vostro compo
tamento, sono assolutamente pronta ad ascoltarestee gu-
stificazioni. Forse siete stato male informato, o volutamente i
gannato, in qualcosa che mi riguarda, che puo aver fatto scadere
la vostra stima verso di me. Ditemi che cosa é successoaspieg
temi che cosa c'é dietro cio che avete fatto, e saddisfatta,
quando saro in grado di soddisfare voi. Sarei davvero addolor
ta se fossi costretta a pensare male di voi; ma se dovessi farlo,
se dovessi venire a sapere che non siete cio che finora avevo
creduto, che la vostra stima per noi tutte era irsaahe il o-
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stro comportamento verso di me mirava solo a ingannarmi, fate
che cid venga detto il pit presto possibile. In questo momento
sono in uno stato di terribile indecisione. Vorrei assolvervi, ma
gualunque certezza di segno diverso sarebbe uaweolh ca-
fronto a cio che sto soffrendo ora. Se i vostri sentimenti nen s
no piu quelli che erano, rimandatemi i miei biglietti, e la ciocca
di capelli che & in vostro possesso."

M.D.

Che tali lettere, cosi piene di affetto e fiducia, avessees ric
vuto una tale risposta, Elinor, per il bene di Willoughby, non
avrebbe voluto crederlo. Ma la condanna verso di lui nomde i
pediva di vedere la sconvenienza di averle scritte; e si rammar
cava in silenzio dell'imprudenza che si era avventurata a fornire
tali prove di non richiesta tenerezza, non giustificate da nulla
avvenuto in precedenza, e censurabili molto severamente alla
luce degli eventi, quando Marianne, essendosi resa conto che la
sorella aveva finito di leggerle, osservd che non contenevano
nulla di gu di quanto chiunque avrebbe scritto nelle medesima
situazione.

"lo mi sentiva", aggiunse, "di essere solennemente ingegn
ta con lui, come se ci fosse stato il piu rigido patto legate a |
garci lI'uno all'altra.”

"Non ho difficolta a crederlo", disse Elind'ma sfortuna-
mente per lui non era lo stesso."

"Eralo stesso per lui, Elinor; per settimane e settimana-é st
to cosi. Lo so. Qualunque cosa l'abbia fatto cambiare adesso (e
nulla se non il piu orribile degli incantesimi contro di me puo
averlo provoct) io un tempo gli ero cara quanto il mio animo
potesse desiderare. Questa ciocca di capelli, che ora € awsi pro
to a restituire, mi & stata chiesta con le suppliche piu ardenti. Se
tu avessi visto il suo sguardo, i suoi modi, se avessi udito la sua
vocein quel momento! Hai dimenticato l'ultima sera che siamo
stati insieme a Barton? E il mattino in cui ci siamo separati!
Quando mi disse che sarebbero passate molte settimane prima
di rivederci... la sua angoscia... potrd mai dimenticare larsua a
goscia?"

Per un istante o due non riusci a dire altro; ma una vofta pa
sata I'emozione, aggiunse, con un tono piu fermo,

"Elinor, sono stata trattata crudelmente; ma non d& Wi
loughby."

"Carissima Marianne, da chi se non da lui? Da chi pué-ess
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re stato istigato?"

"Da tutto il mondo, ma non dal suo cuore. Potrei credere di
piu che tutte le persone che conosco si siano alleate per farmi
scadere dalla sua stima, piuttosto che crederlo capace diuna s
mile crudelta. Insomma, questa donna di cui scrive... chiunque
essa 4... 0 qualcun altro, salvo te, cara, la mamma, e Edward,
puod essere stato cosi barbaro da calunniarmi. Oltre a voi tre, c'@
una creatura al mondo che non potrei sospettare di malvagita
pit di Willoughby, il cui cuore conosco cosi bene?"

Elinor non volevadiscutere, e replico soltanto, "Chiunque
possa essere stato tuo nemico in modo cosi abominevole, fa' che
sia defraudato del suo maligno trionfo, mia cara sorella,nsede
do come il tuo animo e sostenuto dalla consapevolezza della tua
innocenza e delle tue boe intenzioni. Un orgoglio che coatr
sti una simile malvagita é ragionevole e lodevole."

"No, no", griddo Marianne, "sventure come la mia non hanno
orgoglio. Non m'importa chi viene a sapere quanto sone@disp
rata. Il trionfo di vedermi cosi lo concedo dduil mondo. Ei-
nor, Elinor, quelli che soffrono poco possono essere orgogliosi
e indipendenti quanto vogliono; possono resistere alle offese, e
ricambiare le mortificazioni; ma io non posso. Devo sentirmi...
devo essere disperata... e quelli che voglignderne siano
benvenuti."

"Ma per amore della mamma e mio..."

"Farei di piu che per me stessa. Ma mostrarmi felice quando
sono cosi disperata... Oh! chi pud pretenderlo?"

Rimasero di nuovo in silenzio. Elinor era impegnatara-ca
minare pensosamente dal ¢aetto alla finestra, dalla finestra
al caminetto, senza percepire il caldo dell'uno, né vedere nulla
attraverso l'altra; e Marianne, sedsatgiedi del letto, con laet
sta appoggiata a una delle colonne, prese di nuovo la lettera di
Willoughby, e, dopoeer trasalito a ogni frase, esclamo,

"E troppo! Oh! Willoughby, Willoughby, possono essere tue
queste parole? Crudele, crudele... nulla pud assolverti. Elinor,
nulla pud. Qualunque cosa abbia sentito di me... non avrebbe
dovuto sospendere il giudizio? n@avrebbe dovuto dirmelo,
darmi la possibilita di spiegarmi? «La ciocca di capelli (Iegge
do dalla lettera) che siete stata cosi cortese di concedermi».
Questo é imperdonabile. Willoughby, dov'era il tuo cuore,
guando hai scritto queste parole? Oh! che barbmsolenzakE-
linor, puod essere giustificato?"

"No, Marianne, in nessun modo."
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"E quella donna... chissa quali sono state le sue arti? quanto
le abbia premeditate, e come le avra ben congegnate! Chi &? Chi
puo essere? Quando mai I'no sentito parlare aiche donna di
sua conoscenza come giovane e attraente? Oh! nessung, ness
na... lui mi parlava solo di me."

Segui un‘altra pausa; Marianne era molto agitata, e la cosa
fini cosi.

"Elinor, devo tornare a casa, Devo andare e consolare la
mamma. Non possianpartire domani?"

"Domani? Marianne!"

"Si, perché restare? Sono venuta solo per Willoughby; e o
mai a chi importa di me? Chi si cura di me?"

"Andare domani sarebbe impossibile. A Mrs. Jenninds do
biamo piu che la cortesia; e la piu elementare delle cortésie
impedisce un partenza frettolosa come questa.”

"Be', allora un altro giorno o due, forse; ma non possa-+est
re a lungo, non posso restare a sorbirmi le domande e le osse
vazioni di tutta questa gente. | Middleton e i Palmer... come
posso sopportare laro compassione? La compassione di una
donna come Lady Middleton! Oh! che cosa ne dirdbide

Elinor le consiglio di sdraiarsi di nuovo, e per un momento
lei lo fece; ma nulla poteva darle sollievo; e in una irrequieta
sofferenza fisica e mentale si spgva da una posizione all'altra,
fino a quando, diventata sempre piu isterica, la sorella riosci s
lo con difficolta a trattenerla a letto, e per qualche tempo ebbe
paura di essere costretta a chiedere aiuto. Alcune gocee di |
vanda, tuttavia, che finalmee si lascio persuadere a prendere,
si rivelarono utili; e da quel momento fino al ritorno di Mrs.
Jennings, continud a restare calma e immobile a letto.
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8 (30)

Al suo ritorno Mrs. Jennings andd immediatamente nella loro
stanza, e senza aspettar@oista alla sua richiesta di permesso,
apri la porta ed entro con un‘aria di sincera preoccupazione.

"Come state mia cara?", disse con un tono di grande co
passione a Marianne, che si volto dall'altra parte senza @emm
no tentare di rispondere.

"Come sta, M8s Dashwood? Poverina! sembra che stia m
lissimo. Non c'é da meravigliarsi. E si, & proprio vero. Siespos
ra presto... che razza di buono a nulla! Una persona insapport
bile. Me I'ha detto Mrs. Taylor mezzora fa, e a lei lo aveva detto
un'amica intima prapo di Miss Grey, altrimenti sono sicura
che non ci avrei creduto; e mi sono quasi sentita mancare. Be',
le ho detto, tutto quello che posso dire é che, se € vero, laa tratt
to in modo abominevole una signorina di mia conoscenza, e mi
auguro con tutto il core che la moglie gli faccia passare le pene
dell'inferno. E cosi ripeterd sempre, mia cara, potete contarci.
Non ho mai saputo di uomo che si sia comportato in unagmani
ra simile; e se dovessi incontrarlo, gli daro una tale lavata-di ¢
po come non ne havate da un pezzo. Ma una consolazione c'e,
mia cara Miss Marianne; non ¢ il solo giovanotto al monelo d
gno di nota; e col vostro visino grazioso non vi mancheranno
mai gli ammiratori. Ma, poverina! Non voglio disturbarla oltre,
perché & meglio che si faacun bel pianto una volta per tutte e
poi non ci pensi pitPer fortuna, come sapettasera verranno
i Parry e i Sanderson, e questo la distrarra."

Usci camminando in punta di piedi, come se pensasse che il
dolore della sua giovane amica potesse essarenfuato dal
rumore.

Marianne, con sorpresa della sorella, decise di pranzare con
loro. Elinor stessa le aveva consigliato di non farlo. Ma pe, v
leva scendere; l'avrebbe sopportato benissimo, e ci sarebbero
state meno chiacchiere. Elinor, lieta che ei@alesse datoan
tivo di controllarsi almeno per un po’, anche se le riusciva diff
cile credere che potesse sedersi a tavola, non disse piu nulla, e
aggiustandole il vestito alla meglio, mentre Marianne era ancora
a letto, fu in grado di accompagnarla imasda pranzo nonpa
pena furono chiamate.

Una volta la, benché avesse un pessimo aspetto, mangio di
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pit e si mostro piu calma di quanto la sorella avesse sperato. Se
avesse provato a chiacchierare, o si fosse @s@ della meta
delle attenzioniche Mrs.Jennings le rivolgeva con intenzioni
buone ma senza molto criterio, non sarebbe stata in grado di
mantenere la calma; ma dalle sue labbra non usci una parola; e
l'essere assorta nei propri pensieri le permise di ignorare tutto
cio che le stava succedenddairno.

Elinor, che si sentiva in dovere di rendere giustizia alta ge
tilezza di Mrs. Jennings, benché le sue effusioni fossero spesso
inopportune, e talvolta quasi ridicole, le mostro quella Geon
scenza, e ricambio quelle cortesie, che la sorella noim gra-
do né di mostrare né di ricambiare. La loro buona amica vedeva
Marianne infelice, e si sentiva di dover fare tutto cido che poteva
per farla star meglio. La tratto, quindi, con tutto l'indulgerite a
fetto di una madre verso la figlia prediletta l'mit giorno di
vacanza. Marianne doveva avere il posto migliore accanto al
fuoco, doveva essere tentata con ogni prelibatezza in casa, e d
stratta con il resoconto di tutte le notizie del giorno. Se Elinor
non avesse avuto, nel volto tristellasorella, unfreno all'alke-
gria, si sarebbe divertita di fronte agli sforzi di Mrs. Jennings di
curare una delusione d'amore con un assortimento di dojciumi
olive e un bel fuoco. Non appena, perd, Marianne fu costretta
dalla continua ripetizione a rendersi conto wtid questo, non
fu piu in grado di restare. Con una rapida esclamazione @l dol
re, e un cenno alla sorella affinché non la seguisse, si alzo
all'improwviso e corse fuori della stanza.

"Povera creatura!" esclamd Mrs. Jennings, non appena fu
uscita, "che pea vederla cosi! E se n'é andata senza nemmeno
finire il vino! E neanche le ciliege passite! Signore! nullmse
bra farle piacere. Lo giuro, se sapessi di qualcosa che le va, la
manderei a cercare in tutta la citta. Be', per me € la cosapiu a
surda, che umiomo possa trattare cosi male una ragazza tanto
carina! Ma quando da una parte si & pieni di soldi, e dall'altra se
ne & quasi del tutto privi, il Signore ci benedica! a queste cose
non ci fa pit caso nessuno!"

"Allora la signora- mi sembra l'abbiate clainata Miss Grey
- & molto ricca?"

"Cinquantamila sterline, mia cara. Non l'avete mai vista? e
considerata una ragazza elegante e alla moda, ma non lkella. R
cordo molto bene la zia, Biddy Henshawe; si sposo coroun u
mo molto ricco. Ma tutta la famiglia écda. Cinquantamila
sterline! e da quel che dicono tutti non poteva arrivare in un
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momento migliore, perché si dice che lui sia in bolletta. Non c'é
da meravigliarsi! sempre in giro con calesse e cavalli da caccia!
Be', non c'e bisogno di dirlo, ma quandwo giovanotto, chin-

gue sia, si innamora di una ragazza carina, e promette drsposa
la, non puo davvero mancare alla parola data solo perché e d
ventato povero, e c'€ una ragazza ricca pronta a prenderselo.
Perché mai, in un caso del genere, non vendeallganvon affi-

ta la casa, non licenzia i servitori, e non si da subito da fare? Ve
lo garantisco, Miss Marianne sarebbe stata pronta ad aspettare
finché la faccenda non si fosse sistemata. Ma oggigiorno non si
fa cosi; i giovanotti di questi tempi nonuimciano a nulla."

"Sapete che genere di ragazza & Miss Grey? E considerata
simpatica?"

"Non ho mai sentito parlar male di lei; anzi, a malapena I'ho
mai sentita nominare; a parte quello che ne ha detto Mrs. Taylor
stamattina, ossia che un giorno Miss Walkeha fatto capire di
credere che a Mr. e a Mrs. Ellison non sarebbe dispiacesto v
derla sposata, perché lei e Mrs. Ellison non sono mai andate
d'accordo.”

"E chi sono gli Ellison?"

"l suoi tutori, mia cara. Ma ora lei ha un'eta che le permette
di sceglere da sola; e bella scelta che ha fatto! E adesso", dopo
un attimo di pausa, "la vostra povera sorella & andata nella sua
stanza suppongo a piangere da sola. Non c'e nulla che possa
darle conforto? Povera cara, sembra proprio una crudelta |
sciarla da sal. Be', fra poco avremo qualche ospite, e questo la
distrarra un pochino. A che cosa possiamo giocare? Soeche d
testa il whist; ma non c'e qualche gioco che la interessa?"

"Cara Signora, & una gentilezza inutile. Credo proprio che
per questa sera Marianmestera in camera sua. Se posso la
convincero ad andare a letto presto, perché sono certa che abbia
bisogno di riposo."

"Si, credo che per lei sia la cosa migliore. Lasciamode sc
gliere la cena, e mandiamola a letto. Signore! non c'é da-mer
vigliarsi che mell'ultima settimana o due sembrasse cosi sciupata
e abbattuta, perché suppongo che la faccenda le pendesse sul
capo da tempo. E cosi la lettera arrivata oggi ha messo fine a
tutto! Povera creatura! Certo che se l'avessi capito, non ci avrei
scherzato suey tutto I'oro del mondo. Ma in quel momento, voi
capite, come avrei potuto immaginarlo? Ero certa che fosse una
normale lettera d'amore, e si sa che ai giovani piace essere presi
in giro per queste cose. Signore! Quanto ne saranno dispiaciuti
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Sir John eé mie figlie quando lo sapranno! Se avessi avuto la
testa di farlo al mio ritorno sarei andata a Conduéet, e gle-
lo avrei detto io. Ma li vedro domani."

"Sono sicura che non sara necessario dirvi di mettere in
guardia Mrs. Palmer e Sir John dal noar@mMr. Willoughby, o
fare anche la minima allusione alla faccenda, di fronte aonia s
rella. La loro bonta bastera a renderli consapevoli della crudelta
di mostrare di essere a conoscenza di tutto quando e presente
lei; e meno se ne parla, piu sarannoaisgati anche i miei se
timenti, come voi cara signora senz'altro capirete."

"Oh! Signore! si, certo che capisco. Per voi dev'esseiie terr
bile sentirne parlare; e quanto a vostra sorella, vi assicuro non le
direi una parola sull'argomento per tutto I'oed thondo. Avete
visto che non I'ho fatto per tutto il pranzo. E non lo faranno né
Sir John né le mie figlie, perché sono tutti molto premurosi e
pieni di riguardi; specialmente se li metterd sull'avviso, come
certamente fard. Da parte mia, penso che dstgueose meno
se ne parla, meglio &, e piu presto cadono nel dimenticatoio. E
poi, lo sapete, che bene pud mai fare a parlarne?"

"In questa faccenda potrebbe fare solo del male; forse piu
che in molti casi simili, perché si & svolta in circostanze che, per
salvaguardare tutti quelli che ne sono stati coinvolti, sarebbe
nappropriato diventino di pubblico dominio. buestodevo
rendere giustizia a Mr. Willoughby; non ha rotto nessuneimp
gno concreto con mia sorella."

"Andiamo, mia cara! Non pretendereteddfienderlo. Nessun
impegno concreto, figuriamoci! dopo averle fatto visitade A
lenham House da cima a fondo, e aver stalditstanze esatte
dove avrebbero vissuto!"

Elinor, per amore della sorella, non insistette oltre, e spero
che lei non insistesse peiguardo a Willoughby, perché se
dall'emergere della pura verita Marianne avrebbe avuto molto
da perdere, lui avrebbe avuto ben poco da guadagnare. Dopo un
breve silenzio da parte di tutte e due, Mrs. Jennings, con tutta la
sua naturale allegria, se necuidi nuovo.

"Be', mia cara, € vero che non tutto il male vien per nuocere,
visto che le cose si mettono bene per il Colonnello Brandbn. A
la fine l'avra; si che l'avra. Vedrete, a questo punto, se estro I'
state non saranno sposati. Signore! come gorigtie sé a g+
sta notizia! Spero che stasera venga. Per vostra sorella sara se
za dubbio un matrimonio migliore. Duemila I'anno senza debiti
o altri oneri, salvo la piccola figlia dell'amore, a dirgero; si,
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l'avevo dimenticata; ma la si potra sisteenaon poco, e poi che
importanza ha? Delaford &€ un bel posto, posso garantireelo;
sattamente quello che io chiamo un posto bello e all'antiea, pi
no di comodita e di vantaggi; con un giardino completamente
chiuso da un grande muro di cinta nascosto dgiion alberi

da frutta del circondario: e con un gelso che € una bellezza in un
angolo! Signore! come ci siamo abbuffate Charlotte e io la sola
volta che ci siamo state! E poi, c'€ una colombaia, dei deliziosi
laghetti col pesce fresco, e un graziosisstanale; e, in breve,
ogni ben di dio che si possa desiderare; e, in piu, € vicino alla
chiesa, e a solo un quarto di miglio dalla strada, cosi non ci si
annoia mai, perché basta andare a sedersi sotto una veeehia si
pe di tasso dietro la casa, per vedette le carrozze che ci pa
sano. Oh! & un bel posto! Un macellaio vicinissimo nel gilla
gio, e la canonica a un tiro di schioppo. Per come la vedo io,
mille volte meglio di Barton Park, dove si & costretti a far fare
la spesa a tre miglia, e non c'e ngesche abiti piu vicino di
vostra madre. Be', non appena mi sara possibile tirerd sa-di m
rale il Colonnello. Lo sapete, chiodo scaccia chiodo, Sepeslo
tessimaoglierle dalla testa Willoughby!"

"E si, se potessimo fajuestq Signora", disse Elinor, &
rebbe una gran bella cosa con o senza Colonnello Brandon." E
poi si alzo e usci per raggiungere Marianne, che trovo, come si
era aspettata, nella sua stanza, china, in un dolore silenzioso, sui
pochi resti di un fuoco, che, fino all'ingresso di Elinog stato
la sua unica luce.

"Avresti fatto meglio a lasciarmi sola", fu tutto cio cheda s
rella ottenne da lei.

"Ti lascero sola", disse Elinor "se andrai a letto." Ma lei, resa
in quel momento insofferente dal suo dolore, dapprima rifiuto.
La persuasion&rma, anche se affettuosa, della sorella, f& co
vinse tuttavia ad acconsentirel Elinor la vide posare la testa
dolente sul cuscino, e prima di lasciarla la vide, come sperava,
sul punto di abbandonarsi a un sonno tranquillo.

In salotto, dove poi si em@ccomodata, fu presto raggiunta da
Mrs. Jennings, con in mano un bicchiere pieno di qualcosa.

"Mia cara", disse, entrando, "mi sono appena ricordata di
avere in casa un po' di un vecchio vino di Constantila m-
gliore qualita mai assaggiata, cosihmeportato un bicchiere per
vostra sorella. Il mio povero marito! quanto gli piaceva!l Ogni

1 Un vino dolce pregiato, prodotto vicino a Citta del Capo, in Sudafrica.
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volta che avvertiva i sintomi di una colica dovuta alla suza ve
chia gotta, diceva che gli faceva meglio di qualsiasi altra cosa al
mondo. Portatelo a vostra sorélla.

"Cara Signora", rispose Elinor, sorridendo alla diversita di
disturbi per i quali era raccomandato quel vino, "come siete
buona! Ma ho appena lasciato Marianne a letto, e, spero, quasi
addormentata; e poiché credo che nulla possa esserle piu utile
del riposo, se mi permettete, lo berro io stessa.”

Mrs. Jennings, anche se si rammaricava di non essera-arriv
ta cinque minuti prima, si ritenne soddisfatta da quel compr
messo, € Elinor, mentre ne mandava giu la maggior parte; pe
sO che, sebbene gli effettinfici per una colica da gotta fass
ro, al momento, poco importanti per lei, le virtu curative per un
cuore deluso potevano ragionevolmente essere sperimentate su
di lei quanto su sua sorella.

Il Colonnello Brandon arrivd mentre gli altri stavanorpre
dendoil te, e dal suo modo di guardarsi intorno alla ricerca di
Marianne, Elinor immagind immediatamente che non sitaspe
tava, né desiderava vederla li, e, in breve, che era gia informato
del motivo della sua assenza. Mrs. Jennings non la pensava allo
stesso rado, poiché, subito dopo essere entrata, attraverso la
stanza fino al tavolo da té dove Elinor faceva gli onori di casa, e
sussurro, "Il Colonnello sembra piu serio che mai. Non ne sa
nulla; diteglielo, mia cara."

Subito dopo lui si sedette accanto a ¢&eicon uno sguardo
che le fece capire con assoluta certezza di come fossa-ben i
formato, chiese della sorella.

"Marianne non sta benetlisse lei. "E stata indisposta per
tutto il giorno, e I'abbiamo convinta ad andare a letto."

"Forse, allora", rispose ilesitando, "cido che ho sentitoast
mattina pud essere... pud essere piu vero di quanto avessi rit
nuto possibile in un primo momento."

"Che cosa avete sentito?"

"Che un gentiluomo, che avevo ragione di credere...en br
ve, che un uomo, cheapevoessere flanzato... ma come dev
lo? Se gia lo sapete, come sono certo che sia, mi puo eissere r
sparmiato.”

"Volete dire", rispose Elinor, con calma forzata, "il nxatr
monio di Mr. Willoughby con Miss Grey. S$appiamotutto.
Questa sembra sia stata una giornaghdirimenti generali, iv
sto che noi I'abbiamo scoperto proprio stamattina. Mr- Wi
loughby é imperscrutabile! Dove l'avete sentito dire?"
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"In una cartoleria di Pall Mall, dove avevo delle coseala f
re. Due signore stavano aspettando la carrozza, e umaodi |
stava informando l'altra del prossimo matrimonio, con un tono
di voce ben poco attento a non farsi sentire, tanto che e stato
impossibile per me non sentire tutto. Il nome di Willoughby,
John Willoughby, ripetuto di frequente, & stata la prima cosa
cheha attirato la mia attenzione, e cio che €& seguito era ena pr
cisa affermazione circa il fatto che era ormai tutto stabilito r
guardo al suo matrimonio con Miss Grey, che non doveva piu
essere un segreto, che avrebbe avuto luogo entro pochesettim
ne, conmolti particolari sui preparativi e su altre questioni. Una
cosa, in particolare, rammento, perché mi era servita a identif
care ancora meglio I'uomo: non appena finita la cerimoaia, s
rebbero andati a Combe Magna, la sua proprieta nel Semers
tshire. Il mo stupore! ma sarebbe impossibile descrivere cio
che provavo. Ho appreso, chiedendo nel negozio dove ese rim
sto quando sono andate via, che la signora cosi comunicativa
era una certa Mrs. Ellison, e che, come ho saputo dopo, il nome
corrisponde a quelldella tutrice di Miss Grey."

"E cosi. Ma avete anche sentito che Miss Grey ha cmqua
tamila sterline? In questo, se non altro, possiamo trovare una
spiegazione."

"Pud essere; ma Willoughby é capace... almeno credo", si
fermod un istante; poi aggiunse in tomo di voce che sembrava
privo di fiducia in se stesso, "E vostra sorella... come sta?"

"La sua sofferenza é stata grandissima. Spero soltanto che
possa essere proporzionalmente breve. E stato, &€ un dolere mo
to violento. Fino a ieri, credo, non dubitagtal suo affetto; e
persino adesso, forse... ri@asono quasi convinta che lui non
abbia mai provato un vero affetto per lei. E stato molto @ison
sto! e il suo, per certi aspetti, sembra essere un cuore crudele."

"Ah!" disse il Colonnello Brandon, "si, e @ Ma vostra e-
rella non... credo che abbiate detto cosi... non la pensa come
voi?"

"Conoscete il suo carattere, e potete immaginare con quanto
fervore lo giustificherebbe se potesse."

Lui non rispose; e subito dopo, dato che il tavolo da te era
stato speecchiato, ed erano stati organizzati i gruppi per giocare
a carte, l'argomento fu necessariamente lasciato cadere. Mrs.
Jennings, che li aveva osservati compiaciuta mentre stavano
parlando, e che si era aspettata di vedere, a seguito della com
nicazione dMiss Dashwood, un'istantanea allegria da parte del
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Colonnello Brandon, come se fosse ridiventato un uomoamel fi

re della giovinezza, pieno di speranze e felicita, lo vide, con
grande stupore, restare per l'intera serata piu serio e pensieroso
del solito.
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Dopo una notte di sonno piu lunga di quanto si fosse aspettata,
Marianne si sveglio il mattino successivo nello stesso stato di
sofferenza in cui aveva chiuso gli occhi.

Elinor la incoraggio il pit possibile a parlare di cid che-pr
vava; e prmna che fosse pronta la colazione, avevano sviscerato
ripetutamente l'argomento; con le stesse ferme convinzioni e
affettuosi consigli da parte di Elinor, e gli stessi impetuost se
timenti e mutamenti di opinione da parte di Marianne, asatt
mente come primalalvolta era indotta a credere Willoughby
infelice e innocente quanto lei, e altre volte, rinunciava & qua
sivoglia consolazione nell'impossibilita di assolverlo. Ua-m
mento era assolutamente indifferente alle opinioni del mondo
intero, un altro volevasblarsene per sempre, e un altro ancora
era pronta a resistergli con forza. In una cosa, tuttavia, restava
costante, quando si veniva al punto, nell'evitare, per quasto po
sibile, la presenza di Mrs. Jennings, e nell'osservare un risoluto
silenzio quandora obbligata a sopportarla. Il suo cuore suFifi
tava ostinatamente di credere che Mrs. Jennings provasse per il
suo dolore una qualche partecipazione.

"No, no, no, non puo essere", gridava, "non puo provarla. La
sua gentilezza non é compassione; la sudiada non é tee-
rezza. Tutto cio che le interessa € il pettegolezzo, e orarha si
patia per me solo perché glielo fornisco."

Elinor non aveva bisogno di queste parole per convincersi di
guanto la sorella fosse portata a essere ingiusta verso gli altri, a
causa della suscettibile delicatezza del suo animo, e della troppa
importanza che attribuiva sia alle finezze di una profonda-sens
bilita, sia alle sottigliezze di un comportamento raffinato. Come
la meta del resto del mondo, se ce n'e una meta a assdiie i
gente e buona, Marianne, con eccellenti qualita e un'indlole a
trettanto eccellente, non era né ragionevole né imparziale. Dagli
altri si aspettava le stesse opinioni e gli stessi sentimenti che le
erano propri, e ne giudicava le ragioni per l'effethonediato
che provocavano nei suoi confronti. Per questo motivo un fatto,
accaduto mentre le sorelle erano in camera loro dopo colazione,
fece cadere ancora piu in basso I'opinione che aveva dei sent
menti di Mrs. Jennings; infatti, a causa della suailftagfu in-
dotta a sperimentare una nuova fonte di sofferenza, benché Mrs.
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Jennings fosse spinta da un impulso dettato dalla masg&ma b
nevolenza.

Con una lettera nella mano tesa, e un volto atteggiato a un
sorriso gioioso, nella convinzione di recare cotd, Mrs. Ja-
nings entro nella stanza, dicendo,

"Ecco, mia cara, vi porto qualcosa che sono certa vi ira b
ne."

Marianne aveva sentito abbastanza. In un attimo lamsua i
maginazione le mise davanti una lettera di Willoughby, piena di
tenerezza e rimorsahe spiegava tutto I'accaduto, in mode-ad
guato, convincente; e seguita immediatamente dopo dallo stesso
Willoughby, che si precipitava con ardore nella stanza ger ra
forzare, con I'eloquenza del suo sguardo, le rassicurazioni della
lettera. Il lavorio dun istante fu distrutto da quello seguente. La
calligrafia della madre, mai fino a quel momento cosi sgradita,
era di fronte a lei; e, nellintensita della delusione che seguiva
un'estasi tale da essere piu di una speranza, si senti corre se, f
no a quellstante, non avesse mai sofferto.

Nemmeno le parole che sarebbe stata in grado di pra@zunci
re nei momenti di piu fulgida eloquenza, sarebbero riuscite a
descrivere la crudelta di Mrs. Jennings; e riusci a rimproverarla
solo con le lacrime che le sgorgarategli occhi con appassi
nata violenza; un rimprovero, tuttavia, cosi interamente aprec
to, che la destinataria, dopo molte espressioni di compatimento,
si ritird parlando ancora della consolazione dovuta alla lettera.
Ma la lettera, quando fu calma abbagt da leggerla, recava
ben poca consolazione. Willoughby riempiva tutte le pagine. La
madre, ancora certa del loro fidanzamento, e fiduciosa con lo
stesso calore di sempre nella costanza di lui, era statansolo i
dotta dall'insistenza di Elinor, a supplieaVarianne di essere
piu aperta con loro due; e questo insieme a una tale tenerezza
verso di lei, a un tale affetto verso Willoughby, e a una tale ce
tezza circa la reciproca felicitd futura, che Marianne si strazio
nel pianto dall'inizio alla fine.

Allora si riaffaccio tutta la sua impazienza di tornare a casa;
la madre le era piu cara che mai; piu cara proprio per I'eccesso
della sua fiducia mal riposta in Willoughby; ed era fremetic
mente impaziente di partire. Elinor, incapace di decidere se per
Mariame fosse meglio stare a Londra o a Barton, non offri altro
consiglio che quello di pazientare firoquando non fossero
riuscite a conoscere i desideri della madre; e alla fine ottenne
dalla sorella il consenso ad aspettare quella notizia.
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Mrs. Jennings léascio piu presto del solito, poiché noo-ri
sciva a trovare pace finché i Middleton e i Palmer non fossero
stati in grado di affliggersi quanto lei; e rifiutando con decisione
l'offerta di Elinor di accompagnarla, usci da sola per il redto de
la mattinata Elinor, con il cuore pesante, consapevole dedla p
na che stava per comunicare, e accorgendosi dalla lettega a M
rianne guanto poco successo avesse avuto nel prepararne una
gualche avvisaglia, sedette per scrivere alla madre un resoconto
di quanto era swesso, e per pregarla di dar loro le sue direttive
per il futuro, mentre Marianne, arrivata in salotto quando era
uscita Mrs. Jennings, rimaneva immobile al tavolo dove Elinor
scriveva, osservando l'avanzamento della penna, rammarica
dosi con lei per la fficolta di un compito del genere, e ramam
ricandosi ancora di piu per gli effetti che avrebbe avuto sulla
madre.

Cosi proseguirono per circa un quarto d'ora, quando Maria
ne, i cui nervi non riuscivano a sopportare un rumore iMpPprovv
S0, sobbalzo a un col@dla porta.

"Chi puo essere?" esclamo Elinor. "Per giunta cosi presto!
Credevo chéossimaal sicuro."

Marianne si avvicino alla finestra.

"E il Colonnello Brandon!" disse, contrariata. "Non saremo
mai al sicuro déui."

"Non entrera, visto che Mrs. Jengs non € in casa."

"Su questonon ci conterei”, battendo in ritirata verso la sua
stanza. "Un uomo che non sa come impiegare il proprio tempo
non é consapevole di invadere quello degli altri."

Il seguito confermo la sua supposizione, per quanto ingiuste
e sbagliate ne fossero le basi; perché il Colonnello Bramden
tro, ed Elinor, convinta che a portarlo la fosse stata la sollecit
dine per Marianne, e vedendyuella sollecitudine nel suo
sguardo turbato e malinconico, e nell'ansia con cui ne chiese
brevemate notizia, non poté perdonare la sorella per la scarsa
stima che mostrava verso di lui.

"Ho incontrato Mrs. Jennings a Bostieet", disse, dopo i
primi convenevoli, "ed € lei che mi ha incoraggiato a venire; e
ho accettato l'incoraggiamento con piu figgi in quanto pers
vo di trovarvi probabilmente da sola, com'era mio vivo desid
rio che fosse. Il mio scopo... il mio desiderio... il mio unies d
siderio... spero, credo che sia... € di essere un mezzo per recare
conforto; no, non devo dire conforto.omconforto immedi-
to... ma convincimento, un durevole convincimento per l'animo
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di vostra sorella. Per il mio rispetto per lei, per voi, per vostra
madre, mi concederete di dimostrarlo, di riferire alcuneoeirc
stanze, che nulla se non un rispeoameng sincero... nulla se

non un fervido desiderio di rendermi utile... credo possaigiust
ficarmi... nonostante abbia trascorso cosi tante ore a convince
mi di essere nel giusto, non c'é una qualche ragione per temere
che io possa essere in errore?" Si fermo.

"Capisco", disse Elinor. "Avete qualcosa da dirmi su-Wi
loughby, che chiarira ulteriormente il suo carattere. Parlarne s
ra la piu grande prova di amicizia che possiate dimostrare per
Marianne. Vi assicuro subito taia gratitudine per qualsiasnd
formazine che tenda a questo scopo, edaverra col tempo.

Vi prego, vi prego ditemi."

"Certo; e, per essere breve, quando lo scorso ottobre lasciai
Barton... ma questo non bastera a darvi un'idea... devo tornare
pit indietro. Mi giudicherete un pessimo naorat Miss [a-
shwood; non so proprio da dove cominciare. Dire qualcosa su di
me, credo sia necessario, e sard molto breve. Su un tale arg
mento", con un sospiro profondo, "ho ben poche tentazioni di
dilungarmi.”

Si fermo un momento per riordinare le ide@og con un b
tro sospiro, prosegui.

"Voi probabilmente avete completamente dimenticato una
conversazione (non c'é ragione di supporre che possa awer catt
rato la vostra attenzione), una conversazione che abbiamo avuto
una sera a Barton Park... era la giran ballo... in cui allusi a
una signora che un tempo conoscevo, trovando, in qualche m
sura, una somiglianza con vostra sorella Marianne."

"Ma no", rispose Elinor,fonl'ho dimenticata." Lui sembro
compiaciuto che se ne ricordasse, e aggiunse,

"Se lincertezza, la parzialita di un tenero ricordo nomm'i
ganna, c'é una fortissima somiglianza tra di loro, sia nel fisico
che nell'animo. Lo stesso cuore ardente, lo stesso fervore
nellimmaginazione e nello spirito. Questa signora era una delle
mie parentpiu strette, un‘orfana fin dall'infanzia, e affidata alla
tutela di mio padre. Avevamo quasi la stessa eta, e fin dai nostri
primi anni fummo compagni di gioco e amici. Non riesce-a r
cordarmi un tempo in cui non fossi innamorato di Eliza; e il mio
affetto per lei, mentre diventavamo adulti, era tale che forse,
giudicando dalla mia attuale serieta desolata e priva di allegria,
potreste credermi incapace di averlo mai provato. Il suo, per
me, era, credo, ardente come l'attaccamento di vostra sorella per
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Will oughby, e fu, benché per ragioni diverse, non menousfort
nato. A diciassette anni, la persi per sempre. Fu costretta a sp
sare... a sposare contro la sua volonta, mio fratello. Aveva una
fortuna considerevole, e il patrimonio della nostra famiglia era
in gran parte ipotecato. E questo, temo, sia tutto cid che si puo
dire della condotta di qualcuno che era, allo stesso tempo, zio e
tutore. Mio fratello non la meritava; non I'ha mai amata. k& av
vo sperato che l'affetto per me potesse assisterla in ogni diff
calta, e per qualche tempo fu cosi; ma alla fine l'infelicita della
sua situazione, poiché sopporto gravi crudelta, fu piu forte della
sua fermezza, e sebbene mi avesse promesso che nulla... ma che
racconto disordinato € il mio! Non vi ho ancora detto came
rivammo a questo. Mancavano poche ore alla nostra fuga in
Scozia. La slealta, o la stupidita, della cameriera di mia cugina
ci tradi. lo fui bandito e mandato a casa di un lontano parente, e
a lei non fu permessa nessuna liberta, nessuna compaggiia, ne
suno svago, finché mio padre non raggiunse lo scopo. Avevo
contato troppo sulla sua forza d'animo, e il colpo fu terribile; ma
se il suo matrimonio si fosse rivelato felice, giovane com'ero,
nel giro di qualche mese mi sarei rassegnato, o almen@a-on
vrei da dolermene adesso. Ma non fu cosi. Mio fratello @on
veva alcun rispetto per lei; la sua soddisfazione non era come
avrebbe dovuto essere, e fin dall'inizio la trattd in malo modo.
La conseguenza, su una mente cosi giovane, cosi vivace, COSi
priva di espdaenza come quella di Mrs. Brandon, fu anche
troppo naturale. Dapprima si rassegnd a tutta la miseria della
situazione; e sarebbe stata una fortuna se non fosse vissuta solo
per superare i rimpianti suscitati dal mio ricordo. Ma chi, con
un marito del gemre a provocarne l'incostanza, e senza ul am
co che la consigliasse o la frenasse (perché mio padre visse solo
per pochi mesi dopo il matrimonio, e io ero col mio reggimento
nelle Indie orientali), potrebbe meravigliarsi del suo cedimento?
Se fossi rimastdn Inghilterra, forse... ma il mio intento era di
promuovere la felicita di entrambi andandomene per alauni a
ni, e a quello scopo mi ero procurato l'ingaggio. Il colporinfe
tomi dal suo matrimonio”, prosegui, con voce molto agitata, "fu
un'inezia... nonu nulla... rispetto a quello che provai, dope ci
ca due anni, venendo a conoscenza del suo divorzio. E stato
guelloa gettarmi in questa desolazione, persino ora il ricordo di
guello che ho sofferto..."

Non riusci a dire di piu, e alzatosi in fretta caminiper
gualche minuto per la stanza. Elinor, commossa dal racconto, e
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ancora di piu dalla sua angoscia, non era in grado di parlare. Lui
noto il suo turbamento, le si avvicing, le prese la mano, gliela
strinse, e la bacio con rispettosa gratitudine. Quaidneto di
sforzi silenziosi lo mise in grado di proseguire con compeste
za.

"Passarono circa tre anni da quell'infelice evento prima che
io tornassi in Inghilterra. Il mio primo pensiero, una volta-arr
vato, fu naturalmente cercarla; ma la ricerca fuilewjuanto
triste. Non riuscii a trovarne le tracce al di la del suo prigio s
duttore, e c'erano tutte le ragioni per temere che l'avesse lasciato
solo per sprofondare ancora di piu in una vita di peccato. La
rendita assegnatale dalla legge non era adegliatsue esige
ze, né sufficiente a garantirle un'esistenza confortevole, e seppi
da mio fratello che il diritto di incassarla era stato trasfetito a
cuni mesi prima a un'altra persona. Lui immaginava, e riusciva
a immaginarlo in tutta tranquillitd, cha sua prodigalita e ilib
sogno che ne seguiva l'avesse costretta a cederla per un qualche
aiuto immediato. Alla fine, tuttavia, e dopo sei mesi che ero in
Inghilterra, riuscii a trovarla. La premura per un mio vecchio
domestico, che da allora era cadutaliggrazia, mi porto a fa
gli visita in una casa di reclusione, dove era rinchiuso pear deb
ti; e 1a, nello stesso posto, in una situazione analoga, c'era la mia
sventurata cognata. Cosi cambiata... cosi spenta... consumata da
terribili sofferenze di ognignere! a stento riuscii a credere che
guella figura triste e malata di fronte a me, fosse cio che restava
della ragazza bella, fiorente, piena di salute, che un tengo av
vo amato alla follia. Quello che provai nel vederla cosi... ma
non ho il diritto di feire i vostri sentimenti tentando di deiscr
verlo... vi ho gia fin troppo angosciata. Che fosse, con tutta ev
denza, all'ultimo stadio di consunzione, fu... si, in un situazione
del genere fu il mio maggior conforto. La vita non poteva fare
pit nulla per le al di la di permetterle di prepararsi in modo
migliore alla morte; e questo le fu concesso. La vidi sistemata
in un alloggio confortevole, e con un'assistenza adeguata; le feci
visita ogni giorno durante il resto della sua breve vita; ero con
lei negliultimi istanti.”

Si fermo di nuovo per riprendersil &linor espresse i propri
sentimenti con un'‘esclamazione di tenera partecipazione per il
triste destino della sua sventurata amica.

"Vostra sorella, spero, non si offendera”, disse, "per la-som
glianzache ho creduto di cogliere tra lei e la mia povera-e d
sgraziata parente. Il loro destino, la loro sorte non possoge ess
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re gli stessi; e se la naturale dolcezza dell'indole dell'una fosse
stata protetta da una maggiore fermezza d'animo, o daaun m
trimonio piu felice, avrebbe potuto avere tutto cio che, vedrete,
avra l'altra. Ma a che cosa conduce tutto questo? Sembra come
se vi avessi turbata per nulla. Ah! Miss Dashwood... un-arg
mento come questo... non toccato per quattordici anni... € cosi
pericoloso d maneggiareVoglio essere piu breve, piu conciso.
Eliza mi affido la sua unica figlia, una bambina, il frutto della
sua prima colpevole relazione, che allora aveva circa tre anni.
Amava la figlia, e I'aveva sempre tenuta con sé. Per me era un
grande attadi fiducia, prezioso; e l'avrei volentieri adempiuto
nel modo piu rigoroso, occupandomi personalmente della sua
educazione, se la natura della nostra situazione me l'avesse
permesso; ma non avevo famiglia, non avevo casa; e la piccola
Eliza fu percio affilata a una scuola. La vedevo ogni volta che
mi fosse possibile, e dopo la morte di mio fratello (che avvenne
circa cinque anni dopo, e che mi lascio erede delle proprieta
ddla famiglia) venne a farmi visita di frequente. Dicevo che era
una lontana parentena so benissimo che tutti sospettavano una
relazione molto piu stretta con lei. Tre anni fa (al compimento
dei quattordici anni) la tolsi da scuola, per affidarla a una donna
molto rispettabile, nel Dorsetshire, che si prendeva cura th qua
tro 0 cinque agazze piu 0 meno della stessa eta; e per due anni
ho avuto tutte le ragioni per considerarmi soddisfatto della sua
sistemazione. Ma lo scorso febbraio, quasi un anno fan-sco
parve improvvisamente. Le avevo permesso (imprudemteme
come poi si riveld), er suo ardente desiderio, di andare a Bath
con una delle sue giovani amiche, che accompagnava la il padre
per motivi di salute. Lo conoscevo come uomo perbeneee av
vo una buona opinione della figlia... migliore di quanto me¥ita
se, perché, con un riserbstinato e stupido, la ragazza noivo

le dire nulla, non riveld nessun indizio, anche se certamante s
peva tutto. Lui, il padre, un uomo ben intenzionato, ma non ce
to perspicace, non era in grado realmente, credo, di fornirmi
nessuna informazione, poicle¢a rimasto generalmente conf
nato in casa, mentre le ragazze se ne andavano in giro in citta
facendo le conoscenze che preferivano; e cerco di convincermi,
com'era convinto lui stesso, che la figlia fosse completamente
all'oscuro della faccenda. In brevmn riuscii ad avere altreon

tizie oltre al fatto che era scappata; tutto il resto, per otto lunghi
mesi, restd nel campo delle ipotesi. | miei pensieri, le mie pa
re, si possono immaginare; e anche cio che ho sofferto."
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"Santo cielo!" esclamo Elinor, "peva essere... poteva ess
re Willoughby!"

“"Le prime notizie di lei che mi arrivarono”, prosegui lu; "
rano in una sua lettera, lo scorso ottobre. Mi era stata inoltrata
da Delaford, e la ricevetti il giorno in cui avevamo decisadi f
re la gita a Whitwejle questa e stata la ragione della mig pa
tenza cosi improvvisa da Barton, che ne sono certo doyette a
parire a tutti molto strana, e che credo abbia offeso qualcuno.
Presumo che Mr. Willoughby non immaginasse, quando i suoi
sguardi mi rimproveravano p& maleducazione di mandare a
monte la gita, che ero stato chiamato altrove per aiutare una
persona che lui stesso aveva reso infelice e sventurata; ma se
l'avessesaputo, a che sarebbe servito? Sarebbe stato meno all
gro o meno felice nel dispensare ssird vostra sorella? No,
aveva gia fatto cid che nessun uoroapacedi provare selit
menti verso gli altri, avrebbe mai fatto. Aveva lasciato wa r
gazza, la cui giovinezza e innocenza erano state sedotte da lui,
in una situazione di estrema disperazi@asza una casa dign
tosa, senza nessuna speranza, né amici, ignara di dove trovarlo!
L'aveva lasciata promettendole di tornare; non torno, né scrisse,
né la soccorse."

"Questo va al di la di ogni immaginazione!" esclamo Elinor.

"Ora il suo carattere € didnte a voi; spendaccione, dissip
to, e ancora peggio. Sapendo tutto questo, come lo sapevo o
mai da molte settimane, immaginate che cosa devo aver provato
vedendo vostra sorella innamorata di lui come prima, e con la
certezza che stesse per sposarlo; iginae che cosa devo aver
provato per tutte voi. Quando sono venuto la settimana scorsa e
vi ho trovata da sola, ero deciso a sapere la verita; nonostante
fossi indeciso sul da farsi quantlavessisaputa. Il mio cm-
portamento deve esservi sembrato strianguel momento; ma
ora potete comprenderlo. Sapervi tutte cosi ingannate; vedere
vostra sorella... ma che cosa potevo fare? Non avevo nessuna
speranza che il mio intervento potesse avere successo; e talvolta
ho pensato che linfluenza di vostra sorelkkdepse redimerlo.

Ma ora, dopo un trattamento cosi disonorevole, chi pud dire
quali fossero i suoi piani con lei. Quali che fossero, comunque,
lei ora puo, e da qui in avanti certamept#ra, guardare con

gratitudine alla propria condizione, se la confeonon quella

della mia povera Eliza, se considera la situazione disgraziata e
senza speranza di quella povera ragazza, e prova a immagina
sela, con un affetto cosi forte per lui, ancora forte come il suo, e
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con l'animo tormentato dal rimorso, che l'accagmera per td

ta la vita. Sicuramente il confronto le sara utile. Si accorgera
che le sue sofferenze sono nulla, perché non derivano da una
cattiva condotta, e non possono causare nessun disonore. Al
contrario, ogni amico le sara ancora pit amico per quédi-
spiacere per la sua infelicita, e il rispetto per la sua forz& d'an
mo nel sopportarla, rafforzeranno ogni tipo di affetto. Cemu
gue, fate a vostra discrezione nell'informarla delle cose che vi
ho detto. Sapete meglio di me l'effetto che avranresenon
avessi creduto seriamente, e con tutto il cuore, che potesse ess
re utile, che potesse alleviare i suoi rimpianti, non mi sarei pe
messo di importunarvi con la storia delle mie disgrazie famili

ri, con un racconto che poteva sembrare inteso dassahe
stesso a spese di altri."

A questo discorso seguirono i fervidi ringraziamenti di El
nor; accompagnati anche dall'assicurazione che lei stessa si
spettava un concreto vantaggio per Marianne, da cio cheaera st
to detto.

"Sono rimasta piu addolordtadisse, "dai suoi tentativi di
giustificarlo che da tutto il resto; € qualcosa che mi irrita piu di
quanto possa fare l'assoluta convinzione circa la sua indegnita.
Adesso, anche se dapprima ne soffrira molto, sono certa che
presto ne sara sollevata. Agenai visto Willoughby", prosegui,
dopo un breve silenzio, "da quando l'avete lasciato a Barton?"

"Si", rispose lui serio, "una volta. Un incontro era inevitab
le."

Elinor, colpita dal suo modo di parlare, lo guardd con ansia,
dicendo,

"Che cosa? l'avetacontrato per..."

"Non potevo incontrarlo in nessun altro modo. Eliza nd-av
va confessato, anche se con riluttanza, il nome del suo amante;
e quando é tornato in citta, un paio di settimane dopo di me, ci
siamo dati appuntamento, lui per difendere, ioperirela sua
condotta. Siamo tornai illesi, e l'incontro, percio, non & daent
to di dominio pubblico.”

Elinor sospird per quell'assurda necessita; ma di fronte a un
uomo e a un soldato, ritenne opportuno non biasimarla.

"Questa", disse il Colonnello Bndon, dopo una pausa, "é
stata l'infelice affinita tra la sorte della madre e della figlia! e il
modo imperfetto con cui ho adempiuto alla fiducia riposta in
me!"

“Lei & ancora in citta?"
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"No; non appena si € ristabilita, dato che I'ho trovata vicina
al pato, ho portato lei e il bambino in campagna, e la &+im
sta."

Rendendosi conto, subito dopo, che stava probabilmente t
nendo lontana Elinor dalla sorella, mise fine alla visita, riceve
do di nuovo le stesse attestazioni di gratitudine, e lasciandola
pienadi compassione e stima nei suoi confronti.
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10 (32)

Quando i particolari di questa conversazione furono riferiti da
Miss Dashwood alla sorella, il che avvenne subito, l'effetto su
di lei non fu esattamente quello che la prima aveva sperato di
vedere.Non che Marianne sembrasse negare la veridicita di
qualche particolare, perché ascoltd con un‘attenzione costante e
remissiva, non fece né obiezioni né osservazioni, non ténto a
fatto di giustificare Willoughby, e sembrava mostrare con le sue
lacrime comeritenesse impossibile farlo. Ma anche se questo
comportamento rafforzava Elinor nella convinzione che la co
pevolezza di lui le siosseormai ben fissata in mente, anche se
ne vedeva con soddisfazione gli effetti, nel non evitare piu il
Colonnello Brandoin occasione delle sue visite, nel suo garl
re con lui, un parlare persino spontaneo, con una sortandi co
passionevole rispetto, e anche se vedeva il suo stato d'animo
meno violentemente eccitato di prima, non poté arrivare-a v
derla meno infelice. La suaente si era stabilizzata, ma stab
lizzata in una cupa depressione. Era colpita dalle rivelazioni sul
carattere di Willoughby anche pit profondamente di quanto
fosse stata colpita da quelle sul suo cuore; la seduzione-e l'a
bandono di Miss Williams, la swtura di quella povera ragazza,
e il dubbio su quali potessero essere siagao tempde sue n-
tenzioni su lei stessa, gravavano in modo cosi opprimente sul
suo stato d'animo, che non riusciva a costringersi a parlare di
cid che provava nemmeno a Elin@ covando in silenzio il
proprio dolore, procurava alla sorella piu pena di quanta-ne
vrebbe potuta esprimere confessandpil spess® senzae-
more.

Dar conto dei sentimenti e delle parole di Mrs. Dashwood,
nel ricevere e nel rispondere alla letterd&linor, sarebbe solo
una ripetizione di cio che le figlie avevano gia provato e detto;
una delusione non meno dolorosa di quella di Marianne, e
un'indignazione persino piu grande di qaall Elinor. Da lei
arrivarono lunghe lettere, a distanza ravvitanana dall'altra,
per dire cio che soffriva e pensava; per esprimere la sua ansiosa
sollecitudine per Marianne, e implorarla di sopportare con forza
d'animo la sua sventura. Davvero grave doveva essere la natura
del dolore di Marianne, se sua madre potpadare di forza
d'animo! doveva essere mortificante e umiliante l'origine di quei
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rimpianti, nei qualiei desiderava che non indulgesse!

Andando contro il suo stesso interesse di tranquillitaopers
nale, Mrs. Dashwood aveva deciso che per Marianne sarebb
stato meglio essere ovunque, in quel momento, tranne che a
Barton, dove tutto intorno a lei le avrebbe rammentato il passato
nel modo pil violento e penoso, mettendola costantemente di
fronte a Willoughby, cosi come l'aveva sempre visto la. ®acc
mando pecio alle figlie di non abbreviare in nessun modo la
loro visita a Mrs. Jennings, la durata della quale, sebbene mai
stabilita con precisione, era stata considerata da tutti di almeno
cingque o sei settimane. Una varieta di occupazioni, di impegni e
di commgnie, che non era possibile procurarsi a Barton, la ci
sarebbero stati senz'altro, e avrebbero anche potuto indarre M
rianne, cosi sperava, ad avere qualche interesse al di la di se
stessa, e persino qualche divertimento, per quanto lei potesse
ora respigere con disprezzo l'idea di entrambe le cose.

Dal pericolo di rivedere Willoughby, la madre la riteneva al
sicuro in citta quanto lo sarebbe stata in campagna, dato che lui
sarebbe stato bandito da tutti coloro che si proclamavano amici
della figlia. Nulla di volontario poteva farli incontrare; nessuna
disattenzione poteva esporli a una sorpresa; e le possibdita er
no meno favorevoli nella folla di Londra piuttosto che nel'is
lamento di Barton, dove avrebbe potuto trovarselo di fronte
mentre faceva la sita d'obbligo a Allenham a seguito dehm
trimonio, cosa che Mrs. Dashwood, che dapprima l'avema co
siderata una probabilita, riteneva ora una certezza.

Aveva anche un altro motivo per desiderare che le figle r
stassero dov'erano: una lettera del figladlaveva informata
che lui e la moglie sarebbero stati in citta prima della meta di
febbraio, e riteneva giusto che qualche volta vedessero il frate
lo.

Marianne aveva promesso di farsi guidare dall'opinione della
madre, e quindi l'accettd senza oppossiche se si rivelava
diametralmente opposta a cido che desiderava e si aspettava, a
che se la riteneva del tutto sbagliata, fondata su basi erronee,
poiché chiedendole di prolungare la permanenza a Londra la
privava dell'unico possibile sollievo alla sudelicita, la co-
fortante presenza della madre, e la condannava a una compagnia
e ad ambienti che le avrebbero impedito di avere un attimo di
pace.

Ma per lei era motivo di grande consolazione il fatto che un
male per lei avrebbe portato del bene alla lgred Elinor
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d'altra parte, sospettando che non sarebbe stato in suo @otere
vitare del tutto Edward, si consolava pensando che, sebbene il
prolungamento del soggiorno avrebbe ostacolato la propra fel
cita, per Marianne sarebbe stato meglio di un inmateditorno

nel Devonshire.

La sua premura nel salvaguardare la sorella dal sentire anche
solo accennare al nome di Willoughby non fu sprecata. Maria
ne, benché senza esserne consapevole, ne trasse tutti i vantaggi,
poiché né Mrs. Jennings, né Sir Johneenmeno la stessa Mrs.
Palmer, ne parlarono mai di fronte a lei. Elinor si era augurata
che lo stesso riguardo fosse esteso atésmsama fu impossib
le, e fu costretta ad ascoltare giorno dopo giorno l'indignazione
di tutti loro.

Sir John non l'avrel@bcreduto possibile. Un uomo del quale
aveva sempre avuto tutte le ragioni per pensare bene! Wna pe
sona cosi simpatica! Non credeva che ci fosse un cavaliere piu
audace in tutta I'lnghilterra! Era una faccenda inspiegabile. Lo
mandava al diavolo con tutibcuore. Se per caso l'avesse i
contrato, non gli avrebbe rivolto la parola per nulla la mondo!
No, neanche se si fossero ritrovati fianco a fianco in qualche
bosco di Barton, e fossero stati costretti ad aspettare insieme per
due ore. Che mascalzonelechssere spregevole! E pensare che
l'ultima volta che si erano incontrati gli aveva offerto uno dei
cuccioli di Folly! e questa era la ricompensa!

Mrs. Palmer, a modo suo, era altrettanto in collera. Era d
terminata a troncare immediatamente ogni rappooto lui, ed
era grata alla sorte per non averlo mai conosciuto. Avrebbe v
luto con tutto il cuore che Combe Magna non fosse cosi vicina a
Cleveland, ma non significava nulla, poiché era troppo fuori
mano per una visita; lo detestava cosi tanto che avevsoddi
non menzionarne piu il nome, e avrebbe detto a tutti quelli che
conosceva che buono a nulla fosse.

Il resto della solidarieta di Mrs. Palmer si paleso nel ygproc
rarsi tutti i particolari possibili sullimminente matrimonio, e
nell'informarne ElinorFu presto in grado di dire da quald{fa
bricante fosse in costruzione la nuova carrozza, quale pittore
stesse facendo il ritratto a Mr. Willoughby, e in quale negozio si
potessero vedere gli abiti di Miss Grey.

La calma ed educata indifferenza di Lady Meldn sulla
guestione fu un gradito sollievo per lo stato d'animo di Elinor,
oppresso com'era di continuo dalla rumorosa gentilezza degl
altri. Per lei fu un grande conforto essere certa di non suscitare
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nessun interesse almenotna persona nella sua ihia dia-
micizie; un grande conforto sapere che ce ne fors&he la-
vrebbe incontrata senza provare nessuna curiosita circa-i part
colari, 0 nessuna ansia per la salute della sorella.

Ogni qualita a volte puo essere innalzata, dalle circostanze
del monento, al di sopra del suo valore reale; e lei era talvolta
cosi stremata da quelle invadenti premure da stimare la buona
educazione piu indispensabile dei buoni propositi per la propria
serenita.

Lady Middleton esprimeva il proprio giudizio sulla questi
ne piu 0 meno una volta al giorno, o due, se l'argomenta-rico
reva pill spesso, dicendo "E davvero terribile!" e grazie a questo
sfogo continuo ma garbato, fu in grado non solo di incontrare
all'inizio le signorine Dashwood senza la minima emozione, ma
ben pesto di incontrarle senza nemmeno accennare a uaa par
la sull'argomento; e avendo cosi sostenuto la dignita del proprio
sesso, ed espresso la sua decisa condanna per cio che disbagli
to c'era nell'altro, si ritenne libera di guardare all'interesse dei
sud ricevimenti, e quindi decise (anche se in contrasto cen I'
pinione di Sir John), dato che Mrs. Willoughby sarebbe stata
una donna ricca ed elegante, di lasciarle il suo biglietto da visita
non appena si fosse sposata.

Le delicate e discrete domande deldhnello Brandon non
furono mai sgradite a Miss Dashwood. Si era ampiamerge gu
dagnato il privilegio di discutere intimamente della delusione
della sorella, con I'amichevole zelo con il quale aveva fatto il
possibile per alleviarlo, e tra di loro parlagasempre con me
ta confidenza. La principale ricompensa, per il suo penose sfo
zo di rivelare i dolori del passato e le umiliazioni del presente,
era lo sguardo compassionevole con il quale Marianne talvolta
lo osservava, e la gentilezza della sua vocégogifvolta (ache
Se non succedeva spesso) era costretta, o si costringeva-a parl
re con lui.Questolo rassicurava circa il fatto che i suoi sforzi
avevano prodotto un incremento di buona volonta verso di lui, e
semprequestodava a Elinor la speranzaelin seguito quella
buona volonta sarebbe aumentata; ma Mrs. Jennings, che era
all'oscuro di tutto cio, che sapeva soltanto che il colonnelte co
tinuava a essere serio come sempre, € che non poteva-né co
vincerlo a fare lui stesso una proposta, né adaféd'incarico
di farla per lui, inizid, dopo due giorni, a pensare cheedav
della meta dell'estate, non si sarebbero sposati prima diisan M
chele, e alla fine della settimana che non ci sarebbe stsgome
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matrimonio. L'ottima intesa tra il colonnele Miss xshwood
sembrava piuttosto indicare che gli onori del gelso, del canale e
della siepe di tasso sarebbero toccdéiae Mrs. Janings per
gualche tempo smise completamente di pensare a Mr. Ferrars.

Ai primi di febbraio, un paio di settimane dopa lettera di
Willoughby, Elinor ebbe il penoso compito di informare ¢a s
rella che si era sposato. Ebbe cura di darle lei stessa la notizia,
non appena si seppe che la cerimonia era stata celebrata, poiché
non voleva che Marianne lo sapesse dai gigrohk la vedeva
esaminare avidamente ogni mattina.

Lei apprese la notizia con risoluta compostezza; non fece
nessun commento, e in un primo momento non verso una lacr
ma; ma dopo un po' le scesero copiose, e per il resto dalla gio
nata rimase in uno statin meno penoso di quando avewa s
puto per la prima volta di doversi aspettare quell'evento.

| Willoughby lasciarono la citta non appena sposati El-
nor sperava ora, dato che non c'era piu pericolo di vedere-né I'
no né l'altra, di convincere la sorelne non era mai stata fuori
di casa da quando il colpo si era abbattuto su si lei, a fieomi
ciare pian piano a uscire come prima.

All'incirca in quel periodo, le due signorine Steele, arrivate
di recente a casa del cugino nei Bartlett's Buildings, auolb
si ripresentarono dai loro parenti altolocati di Conduit e 8erk
ley-street; e vennero accolte con grande cordialita.

Solo a Elinor non fece piacere vederle. La loro presenza le
era sempre penosa, € hon sapeva come ricambiare con garbo la
gioia esageta di Lucy nel trovarlancorain citta.

"Sarei rimasta proprio delusa se non vi avessi trcaatora
qui", disse ripetutamente, sottolineando con forza la parola.
"Ma ho sempre pensato che sarebbe stagh Ero quasi certa
che non avreste lasciato Loadancora per un po'; anche se a
Barton mi avevatéettq lo sapete, che non sareste restata piu di
un mese Ma allora pensai che, molto probabilmente, avreste
cambiato idea quando sarebbe venuto il momento. Sarebbe stato
un vero peccato se ve ne foste aadorima dell'arrivo di vostro
fratello e di vostra cognata. E ora di certo non avrete fretta di
partire. Sono straordinariamente lieta che non abt@auto &-
de allavostra parola"

Elinor la comprese perfettamente, e fu costretta a usare tutto
il suoautocontrollo per dare a vedere clumfosse cosi.

"Allora, mia cara", disse Mrs. Jennings, "e come avetg-via
giato?"
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"Non in diligenza, potete starne certa”, rispose Miss Steele,
con un impeto d'esultanza: "abbiamo fatto tutto il viaggio in
carrozza e simo state accompagnate da un beau molto elegante.
Il Dr. Davies doveva venire in citta, e cosi abbiamo pensato di
unirci a lui in una carrozza a noleggio; si € comportato cda mo
ta galanteria, e ha pagato dieci o dodici scellini piu di noi."

"Oh, oh!" eschm0 Mrs. Jennings; "davvero molto carino! e
il dottore e scapolo, ci scommetto."

"Ecco", disse Miss Steele, con un sorriso lezioso, "tutti mi
prendono in giro per il dottore, e non riesco a capire perché. |
miei cugini dicono di essere certi che io ablatid una congu
sta; ma da parte mia giuro di non avere mai pensato artui ne
meno per un istante. «Cielo! ecco che arriva il tuo beau,
Nancy», ha detto l'altro giorno mia cugina, quando I'ha visto a
traversare la strada davanti casa. Il mio beau, ma fifinat
detto io, non riesco a immaginare che cosa intendi dire. b-dott
re non & il mio beau."

"Si, g, parlate bene voi, ma non é cosi; € il dottore il fatun
to, si capisce."

"No, davvero!" replico la cugina, con affettata sincerita, "e
vi prego di smentlo, se mai ne sentite parlare.”

Mrs. Jennings le diede subito la rassicurante gratificazione
che di certmonl'avrebbe fatto, e Miss Steele ne fu pienamente
soddisfatta.

"Suppongo che andrete a stare con vostro fratello e vostra
cognata, Miss Dashwooduando arriveranno in citta", disse
Lucy, ritornando alla carica, dopo una tregua dalle sue allusioni
ostili.

"No, non credo che lo faremo."

"Oh si, credo proprio che ci andrete."

Elinor preferi non darle la soddisfazione di altri dinieghi.

"Che bello che k. Dashwood possa fare a meno di voi due
per tutto questo tempo!"

"Tutto questo tempo, ma come!" s'intromise Mrs. Jennings.
"Se la visita & appena cominciata!"

Lucy rimase in silenzio.

"Mi dispiace di non poter vedere vostra sorella, Miss D
shwood", disseMiss Steele. "mi dispiace che non stia bene";
infatti Marianne al loro arrivo aveva lasciato la stanza.

"Siete molto gentile. Mia sorella sara ugualmente dispiaciuta
di non aver avuto il piacere di vedervi; ma ultimamente e stata
afflitta da un mal di tda di natura nervosa, che I'ha resaainc
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pace di stare in compagnia o fare conversazione."

"Oh, cara, che peccato! ma vecchie amiche come Lucy e io!
credo chenoi potrebbe vederci; e vi assicuro che non diremmo
una parola."

Elinor, con estrema cortesia, tlad la proposta. La sorella
forse era a letto, o in vestaglia, e quindi non era in gradadi ra
giungerle.

"Oh, se é solo per questo”, esclamd Miss Steele, "possiamo
benissimo andare noi dai."

Elinor cominciava a ritenere che una tale sfacciataggisie fo
se un po' troppo per il suo carattere; ma le fu risparmiato I'onere
di contenersi da una brusca reprimenda di Lucy, che in quel
momento, come in molte altre occasioni, sebbene non cenferi
se molta dolcezza alle maniere di una sorella, aveva il vantaggio
di porre un freno a quelle dell'altra.
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Dopo essersi opposta per un po', Marianne cedette alle @reghi
re della sorella, e una mattina acconsenti a uscire con lei e Mrs.
Jennings per una mezzora. Mise in modo esplicito, peronka co
dizione di norfare visite, e di non fare di piu che accompagna

le da Gray a Sackvillstreet; dove Elinor doveva trattare lo
scambio di alcuni gioielli fuori moda della madre.

Una volta arrivate al negozio, Mrs. Jennings si ricordo che,
dall'altro lato della stradaera una signora che doveva andare a
trovare; e dato che non aveva nulla da fare da Gray, fu deciso
che mentre le sue giovani amiche avrebbero sbhrigato larfacce
da, lei avrebbe fatto la sua visita e poi sarebbe tornatana pre
derle.

Salendo le scale, le signne Dashwood trovarono nel reeg
Zio cosi tanta gente prima di loro che non c'era hnemmeno una
persona disponibile per servirle; furono percio costrett@a-ad
spettare. Non c'era altro da fare, se non sedersi all'estremita del
bancone che sembrava promettdidiberarsi piu in fretta; la
c'era solo un gentiluomo, ed é probabile che Elinor nutrisse
qgualche speranza di risvegliare la sua cortesia per un disbrigo
piu rapido. Ma la precisione del suo sguardo, e la raffinatezza
del suo buongusto, si dimostrarongpsriori alla sua cortesia.
Aveva chiesto un astuccio per stuzzicadenti, e finché nan fur
no decise dimensioni, forma e decorazioni, tutte dopo un esame
e una discussione di un quarto d'ora su ogni astuccio pei-stuzz
cadenti nel negozio, e si arrivo finamte a soddisfare la sua
fervida fantasia, egli non ebbe modo di concedere altra-atte
zione alle due signore all'infuori di quella contenuta in tre o
guattro occhiate molto lunghe e insistenti; un genere di censid
razione che servi a Elinor per imprimenglla mente una pe
sona e una faccia decisamente, spontaneamente e genuinamente
insignificanti, benché acconciate all'ultima moda.

A Marianne furono risparmiati i fastidiosi sentimenti @ d
sprezzo e risentimento per quell'impertinente esame debioro
speto, e per la fatua leziosaggine dei modi nel decidere fra tutti
i diversi orrori dei diversi astucci da stuzzicadenti offerteall’

! La gioielleria Gray, al n. 41 di Sackville Street, rimaperta dal 1798 al
1825 ed era frequentata da tutto il mondo alla moda londinese.
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same di quel signore, visto che non se ne accorse affatto:era i
fatti tanto capace di isolarsi nei propri pensieri, quanigreb-

rare ci0 che le succedeva intorno, nel negozio di Mr. Gray come
nella sua camera da letto.

Alla fine la questione fu risolta. L'avorio, I'oro e le perlé; tu
to si trovo al posto giusto, e il gentiluomo, avendo stabilite I'u
timo giorno in cui la suasistenza avrebbe potuto proseguire
senza il possesso dell'astuccio per stuzzicadenti, si mise i guanti
con cura meticolosa, e concedendo un'altra occhiata alle-sign
rine Dashwood, ma un'occhiata che sembrava piu chiedere che
esprimere ammirazione, se neda con aria beata di sincera
presunzione e affettata indifferenza.

Elinor non perse tempo nel condurre la propria faccenda, ed
era sul punto di concluderla, quando un altro gentiluomo le si
mise vicino. Volse lo sguardo verso il suo volto, e scopri con
una certa sorpresa che era il fratello.

L'affetto e il piacere nell'incontrarsi, furono quanto bastava
per fare un'ottima impressione nel negozio di Mr. Gray. John
Dashwood era ben lungi dall'essere dispiaciuto di rivedere le
sorelle; cio le rese soddisfatte si informo della madre con r
spetto e sollecitudine.

Elinor scopri che lui e Fanny erano in citta da due giorni.

“leri avrei proprio voluto venirvi a trovare", disse, "ma & st
to impossibile, perché sono stato costretto a portare Hamy a v
dere gli aninali dl'Exeter Exchang@ge il resto della giornata
l'abbiamo passato con Mrs. Ferrars. Ad Harry & piaciuto-eno
memente Questamattina ero fermamente deciso a farvi visita,
se mi fosse stato possibile trovare una mezzora, ma siha se
pre cosi tanto da ffa quando si arriva in citta. Sono venuto qui
per ordinare un sigillo per Fanny. Ma domani credo che saro
sicuramente in grado di far visita a Berketgseet, e di essere
presentato alla vostra amica Mrs. Jennings. Ho saputo che é una
donna molto ricca. Bnche i Middleton, devi presentarmi anche
aloro. In quanto amici della mia matrigna, saro felice di perg
re loro i miei rispetti. Ho saputo che sono amici eccellenti per
voi in campagna.”

"Davvero eccellenti. La loro attenzione per farci sentire a
nostroagio, la cordialita in ogni particolare, sono piu di quanto

2 | 'Exeter Exchange era un vecchio, e molto poco elegante, gruppo di negozi
nello Strand, con al piano di sopra un serraglio con tigri e leoni. Sicuramente
qui JA voleva sottliineare ironicamente il contrasto tra |'affettata eleganza di
John e Fanny e i loro comportamenti concreti.
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i0 possa esprimere.”

"Sono estremamente lieto di sentirlo, parola mia; daveero
stremamente lieto. Ma & owvio che sia cosi; sono persone molto
ricche, sono imparentate con voi, e ci si pud ragioimente
aspettare ogni cortesia e premura che possa servire a rendere
piacevole la vostra situazione. E cosi siete sistemate con ogni
comodita nel vostro piccolo cottage e non vi manca néfa!
dward ci ha fornito una descrizione incantevole del posto; ne
suo genere, il migliore che ci possa essere, ha detto, e tutte voi
sembrate apprezzarlo piu di qualsiasi altro. Per noi saperlo é
stata una grande soddisfazione, te l'assicuro."”

Elinor si vergogno un po' per suo fratello; e non le dispia
que che le fossesparmiata la necessita di rispondergli, a causa
dell'arrivo del domestico di Mrs. Jennings, che veniva a dirle
che la sua padrona le aspettava alla porta.

Mr. Dashwood le accompagno giu per le scale, fu presentato
a Mrs. Jennings allo sportello dellarczza e, rinnovando la
speranza di essere in grado di far loro visita il giorno dog, pr
se congedo.

La visita fu debitamente onorata. Arrivd con una finta scusa
da parte della moglie, per non essere venuta, ma era cosi tanto
impegnata con la madre, chawdero non aveva tempo pear-a
dare da nessuna parte.

Mrs. Jennings, tuttavia, lo rassicurd subito: non c'era-bis
gno di tante cerimonie, erano tutti cugini, o qualcosa di simile, e
certamente sarebbe andata molto presto lei a far visita a Mrs.
Dashwood, pdandole le cognate. | modi di John versdadd
furono, sebbene pacati, perfettamente gentili; verso Mrs. Je
nings, premurosamente cortesi; e al Colonnello Brandonaarriv
to subito dopo di lui, guardd con una curiosita che sembm@ava v
ler dire di stare agttando solo di sapere se fosse ricco, per e
sere ugualmente cortese dan

Dopo essere rimasto per una mezzora, chiese a Elinor di a
compagnarlo a Condudtreet, e di presentarlo a Sir John e a
Lady Middleton. Il tempo era straordinariamente belle®ied-
consenti subito. Non appena usciti, cominciarono le domande.

"Chi & il Colonnello Brandon? E ricco?"

"Si; ha un'ottima proprieta nel Dorsetshire."

"Ne sono lieto. Sembra un vero gentiluomo; e credo, Elinor,
di potermi congratulare con te circa la gretiva di una sist
mazione molto rispettabile.”

"Con me, fratello! che cosa intendi dire?"
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"Mi piace. L'ho osservato con attenzione, e me ne sone co
vinto. A quanto ammonta il suo patrimonio?"

"Credo circa duemila lI'anno."

"Duemila I'anno”, e poi, arrivao al culmine della sua ent
siastica generosita, aggiunse, "Elinor, vorrei, con tutto il cuore,
che fossealue voltganto, per il tuo bene."

"Ti credo senz'altro", rispose Elinor; "ma sono sicurissima
che il Colonnello Brandon non abbia la minima vogliagbhs-
re me"

"Ti sbagli, Elinor; ti sbagli di grosso. Te lo puoi assicurare
con una fatica minima. Forse al momento potrebbe esse¥e ind
ciso; l'esiguita dei tuoi mezzi potrebbe farlo esitare; i suoi amici
potrebbero consigliarlo altrimenti. Ma qualcunaqdelle pico-
le attenzioni, di quegli incoraggiamenti che le signore sanno
porgere cosi bene, lo faranno decidere, suo malgrado. E non c'é
nessuna ragione per cui tu non debba tentare. Non c'é nulla che
possa far supporre un affetto precedente da parteituareve,
sai bene come un affetto di quel genere, é del tutto fuorisdiscu
sione, gli ostacoli sono insormontabili... hai troppo buonsenso
per non capirlo. Il Colonnello Brandon dev'essere il fortunato; e
da parte mia non gli fard mancare nessuna €llggortesie che
possano rendergli gradite te e la tua famiglia. E un'unione che
rendera tutti soddisfatti. In breve, & quel genere di cosa che..."
abbassando la voce fino a un pomposo mormorio "sareé- estr
mamente gradita tutte le parti in causd Riprerdendosi, poi,
aggiunse, "Ecco, volevo dire... i tuoi parenti sono tutti sarcer
mente ansiosi di vederti ben sistemata; Fanny in particolare,
poiché ha molto a cuore i tuoi interessi, te l'assicuro. E anche
sua madre, Mrs. Ferrars, un'ottima donna, sonmo ohe le &-
rebbe molto piacere; ne ha parlato anche l'altro giorno."

Elinor non lo degno di una risposta.

"Sarebbe davvero qualcosa degno di nota", proseguil-"qua
cosa di buffo, se Fanny avesse un fratello e io una sorekla sist
mati nello stesso periodBppure non e affatto improbabile."

"Mr. Edward Ferrars", disse Elinor con voce ferma, "sta per
sposarsi?"

"In effetti non c'é niente di deciso, ma qualcosa si muove.
Lui ha una madre davvero eccezionale. Mrs. Ferrars, con la
massima generosita, gli vermdcontro, e gli passera mille ste
line I'anno, se il matrimonio si fara. La prescelta € la nobile
Miss Morton, unica figlia del fu Lord Morton, con trentamila
sterline. Un'unione altamente desiderabile da entrambe le parti,
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e non ho alcun dubbio che a sempo si fara. Mille I'anno &
una grossa somma da sborsare per una madre, da cedere per
sempre; ma Mrs. Ferrars ha uno spirito nobile. Per darti un altro
esempio della sua generosita: l'altro giorno, non appena arrivati
in citta, rendendosi conto che in gtee momento non abbiamo
certo abbondanza di denaro, ha messo in mano a Fanny alcune
banconote per un ammontare di duecento sterline. E le abbiamo
estremamente gradite, poiché stare qui ci costa moltissimo."

Si fermo aspettando assenso e compassionesieckestrinse
a dire,

"Le spese, sia in citta che in campagna, devono di si&iro e
sere considerevoli, ma avete una bella rendita."

"Non cosi grande, posso dire, come immaginano molti. Non
voglio certo lamentarmi, comunque; senza dubbio & una rendita
soddishcente, e spero che in futuro sara migliore. La recinzione
delle terre di Norland, che oéan corso, € un bel salasso. E poi
ho fatto un piccolo acquisto in questi sei mesi; la fattoria di East
Kingham, ti ricorderai il posto, dove viveva il vecchio Gihs
La terra era molto desiderabile per me da ogni punto di vista,
cosi immediatamente confinante con la mia proprieta che ho
sentito come un dovere comprarla. Non sarei stato a posto con
la coscienza se l'avessi fatta cadere in mano ad altri. L'utilita si
paga; e me costata un bel po' di soldi."

"Piu di quanto pensi che fosse il suo valore intrinseco?"

"Be', spero proprio di no. Avrei potuto venderla il giorno
dopo, per piu di qguanto I'no pagata; ma quanto ai soldi pef co
prarla, avrei potuto davvero aeedei grossi problemi; perché in
guel momento le azioni erano talmente calate, che se non avessi
avuto la somma necessaria in banca, avrei dovuto vendere con
una perdita enorme."

Elinor poté solo sorridere.

"Anche quando siamo arrivati a Norland abbiamota spe-
se considerevoli e inevitabili. Il nostro stimato padre, come sai
bene, ha lasciato a tua madre tutti i beni di Stanhill rimasti a
Norland, che erano di grande valore. Lungi da me lamentarmi
delle sue decisioni; aveva indubbiamente il diritto dipdrre
come voleva delle sue proprieta. Ma, a seguito di cio, Siaaro st
ti costretti a fare notevoli acquisti di biancheria, porcellane ecc.,
per rimpiazzare quello che era stato portato via. Puoi immaagin
re, dopo queste spese, quanto dobbiamo essereildatitese-
re ricchi, e quanto sia ben accetta la gentilezza di Mrs. Ferrars."

"Certo", disse Elinor; "e assistiti dalla sua generosita, spero
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che siate ancora in grado di vivere agiatamente.”

"Un altro anno o due e ci saremo molto vicini", replico lui
gravemente; "ma comungque ci sono ancora un bel po' di cose da
fare. Per la serra di Fanny non é stata posata nemmenoedna pi
tra, e per il giardino c'é solo il progetto."”

"Dove sara messa la serra?"

"Sulla collinetta dietro la casa. | vecchi alberi di noceoson
stati abbattuti per farle posto. Sara molto bella a vedersi 8a mo
te parti del parco, e il giardino in discesa lungo il pendio nemi
cera da li, e sara veramente grazioso. L'abbiamo ripulito di tutti
i vecchi rovi che crescevano a chiazze sul ciglio.”

Elinor tenne per sé il suo turbamento e il suo biasimo, e fu
molto sollevata che non fosse presente Marianne, a condividere
guella provocazione.

Avendo ormai detto abbastanza per sottolineare la sua p
verta, e per evitare la necessita di comprare una paicedcli-
ni per ciascuna delle sorelle, nella sua prossima visita da Gray, i
suoi pensieri presero una direzione piu allegra, e comincio a
congratularsi con Elinor per avere un'amica come Mrs: Je
nings.

"Sembra proprio una donna con notevoli mezzi. La dasa,
stile di vita, tutto fa trasparire un'ottima rendita; ed & una-con
scenza che non solo vi e stata molto utile fino adesso, ma che
alla fine condurra a vantaggi concreti. Il fatto di avervi invitate
in citta parla certamente a vostro favore; e, in veritéla sa-
za dubbio un interesse cosi grande per voi, che molto ptobabi
mente quando morira non sarete dimenticate. Deve avere molto
da lasciare."

"Suppongo invece che non abbia proprio nulla; perché@ha s
lo I'appannaggio vedovile, che spettera alladigl

"Ma non e immaginabile che viva al di sopra delle sueaentr
te. Poche persone ragionevoli lo farebbero; e sara in grado di
disporre di tutti i suoi risparmi.”

"E non credi piu probabile che li lasci alle sue figlie, miutt
sto che a noi?"

"Le sue figlie hanno fatto entrambe ottimi matrimoni, e
quindi non vedo la necessita di un suo intervento ulteriare. |
vece, secondo me, il suo interessamento per voi, e il fatto che vi
tratti in modo cosi gentile, vi ha concesso una sorta di diritto ad
aspettarvi qualusa da lei in futuro, cosa che una donwoa ¢
scienziosa non trascurerebbe. Nulla pud apparire piu gentile del
suo comportamento; e non puo fare tutto questo senza essere
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consapevole delle aspettative che suscita.”

"Ma non ne suscita nessuna nelle diretterggsate. Dawes
ro, fratello, la tua premura per il nostro benessere e la nostra
prosperita ti porta troppo lontano."

"Si, e vero", disse lui, come se riprendesse il controllo, "la
gente ha poco, molto poco in suo potere. Ma, mia cara Elinor,
che cosa stauscedendo a Marianne? sembra non stare affatto
bene, ha perso il suo colorito, ed & diventata molto magra. Sta
male?"

"Non sta bene, ha avuto un disturbo nervoso per divetse se
timane."

"Mi dispiace. Alla sua eta, qualsiasi malattia distrugge per
sempre ilfiore della gioventu! La sua & stata molto breve! Lo
scorso settembre era una ragazza bella come non ne avevo mai
viste; e del genere adatto ad attrarre gli uomini. C'era qualcosa
nel suo tipo di bellezza, che a loro piace in modo particolare.
Rammento ch Fanny diceva sempre che si sarebbe sposata
prima e meglio di te; non che non sia estremamente affezionata
a te, ma riteneva che fosse cosi. Comunque, si sbagliava. Mi
chiedo se Mariann&rmai, potra sposarsi con un uomo cte v
le piu di cinque o seicentsterline I'anno, al massimo, e sarei
molto sorpreso st non facessi di meglio. Dorsetshire! @sn
sco molto poco il Dorsetshire; ma, mia cara Elinor, saré@-estr
mamente lieto di conoscerlo meglio; e penso di poterti garantire
che Fanny e io saremo i primii piu felici tra chi vi fara visita."

Elinor cerco molto seriamente di convincerlo di come il suo
matrimonio con il Colonnello Brandon non fosse affattoover
simile; ma per lui era una prospettiva troppo piacevole iper r
nunciarci, ed era fermamente deciseviluppare I'amicizia con
guel gentiluomo, e a promuovere il matrimonio con tutte k& po
sibili attenzioni. Provava un certo rimorso per non aver fatto
nulla per le sorelle, abbastanza per essere estremamente ansioso
che altri facessero molto; e una posfa di matrimonio del &
lonnello Brandon, o un'eredita da parte di Mrs. Jennings, erano i
sistemi piu comodi per rimediare alla sua negligenza.

Ebbero la fortuna di trovare Lady Middleton a casa, e Sir
John arrivo prima della fine della visita. Da tutteparti ci fu
abbondanza di cortesie. Sir John era pronto a farsi piabere
unque, e benché Mr. Dashwood non sembrasse saperne molto di
cavalli, lo giudico presto un tipo molto simpatico, mentre Lady
Middleton aveva visto un'eleganza sufficiente a faitenere
che valesse la pena conoscerlo; e Mr. Dashwood se ne endo d
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liziato da entrambi.

"Avro un incantevole resoconto da fornire a Fanny", disse,
mentre tornava indietro con la sorella. "Lady Middleton e da
vero una donna molto elegante! Una donna cheo sterto
Fanny sara lietissima di conoscere. E anche Mrs. Jennings, una
donna estremamente beneducata, anche se non cosi elegante
come la figlia. Tua cognata non avra nessuno scrupolo Bemm
no afar visita alei, uno scrupolo che, a dire la verita, un pe* c
ra stato, ed era piu che naturale; perché sapevamo solo che Mrs.
Jennings era la vedova di un uomo che aveva fatto tutti i suoi
soldi in maniera volgare; e Fanny e Mrs. Ferrars erano entrambe
molto preoccupate che né lei né le figlie fossero quel gatiere
donne che a Fanny avrebbe fatto piacere vedere associate a lei.
Ma ora posso fornirle un resoconto piu che soddisfacente di e
trambe."
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Mrs. John Dashwood aveva una tale fiducia nel giudizio del
marito che il giorno immediatamente succesdece visita a

Mrs. Jennings e alla figlia; e la sua fiducia fu ripagata nello
scoprire che persino la prima, persino la donna presso la quale
stavano le cognate, non era affatto indegna della sua attenzione;
e quanto a Lady Middleton, la trovo una deltde piu inca-

tevoli del mondo!

Lady Middleton fu ugualmente soddisfatta di Mrs. Daghw
od. C'era una sorta di freddo egoismo da entrambe le parti, che
le attraeva reciprocamente; e simpatizzarono l'una con l'altra
sulla base di una insipida proprieta dimgmrtamento e di una
generale mancanza di acume.

Tuttavia, le stesse maniere che raccomandavano Mrs. John
Dashwood alla buona opinione di Lady Middleton non si-add
cevano ai gusti di Mrs. Jennings, éeasembro nulla di piu di
una donnetta altezzosa camodi antipatici, che incontrava le
sorelle del marito senza il minimo affetto, e quasi senza avere
nulla da dir loro; per il quarto d'ora concesso a Berksieet
se ne stette almeno sette minuti e mezzo in silenzio.

Elinor voleva tanto sapere, anchepseferiva non chiederlo,
se Edward fosse in citta; ma nulla avrebbe indotto Fanny a
menzionare volontariamente il suo nhome di fronte a lei, fino a
guando norfossestata in grado di dirle che il matrimonio con
Miss Morton era ormai cosa fatta, o fino a gda fossero ared
te a buon fine le aspettative del marito circa il ColonnelloBra
don, poiché li riteneva ancora talmente attratti 'uno all'altra, che
gli assidui tentativi di tenerli separati con le parole e i fatti non
sembravano mai troppi. Tuttavianformazione chdei non \o-
leva dare, scaturi presto da un'altra parte. Lucy non ci mise mo
to a reclamare la compassione di Elinor per non essere in grado
di vedere Edward, anche se era arrivato in citta con Mr. e Mrs.
Dashwood. Lui non osava recarsi arett's Buildings per g
ura di essere scoperto, e per quanto fosse impossibile esprimere
la mutua impazienza di vedersi, al momento non potevano fare
altro che scriversi.

Edward le rese certe egli stesso della sua presenza in citta,
entro breve tempo, paando due volte a Berkelslyeet. Per
due volte trovarono sul tavolo il suo biglietto da visita, quando
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tornarono dai loro impegni mattutini. A Elinor fece piacere che
fosse passato; e ancora piu piacere che non le avesse trovate.

| Dashwood erano statiosi prodigiosamente incantati dai
Middleton che, sebbene non fosse loro abitudine offrirenalcu
ché, decisero di offrire loro... un pranzo; e non appena fatta c
noscenza, li invitarono a pranzare a Hadgget, dove avevano
preso un casa molto bella gez mesi. Furono invitate anche le
sorelle e Mrs. Jennings, e John Dashwood ebbe cura di-assic
rarsi il Colonnello Brandon, che, sempre lieto di essere dove
rano le signorine Dashwood, accolse la premurosa cortesia con
un po' di sorpresa e con un ben magyg piacere. Avrebbero
incontrato Mrs. Ferrars; ma Elinor non riusci a sapere se i figli
sarebbero stati della compagnia. La previsione di vadgriet-
tavia, bastava a rendere interessante quellimpegno; petthé se
bene fosse ora in grado di incontréaemadre di Edward senza
tutta I'ansia che una volta avrebbe accompagnato quellanprese
tazione, sebbene fosse in grado di vederla restando perfeitame
te indifferente all'opinione che si sarebbe fatta di lei, il seto d
siderio di essere in compagnia di MEgrrars, insieme allaue
riosita di sapere come fosse, era piu vivo che mai.

L'interesse con il quale si aspettava quella serata fu presto
ulteriormente accresciuto, piu nell'intensita che nel piacere, dal
venire a sapere che ci sarebbero state anchenlerisig Steele.

Erano riuscite cosi bene a ottenere I'approvazione di Lady
Middleton, le loro premure le avevano rese cosi gradite, che
sebbene Lucy non fosse certamente cosi elegante, e la sorella
nemmeno distinta, la signora fu pronta quanto Sir Johwia in
tarle a passare una settimana o due a Coduledt; e fu part
colarmente opportuno per le signorine Steele, non appena si
seppe dellinvito dei Dashwood, che quella visita cominciasse
gualche giorno prima della data del ricevimento.

La pretesa di sudaire l'attenzione di Mrs. Dashwood, come
nipoti del gentiluomo che per molti anni si era preso cura del
fratello, non avrebbe potuto far molto, infatti, per procurarsi un
invito alla sua tavola; ma come ospiti di Lady Middleton kare
bero state le benvenuite Lucy, che da tanto desiderava @on
scere personalmente la famiglia, per avere un punto di vista piu
ravvicinato sul loro carattere e sugli scogli da superare da parte
sua, e per avere l'opportunita di fare il possibile per rendersi |
ro gradita, non eraai stata piu felice in vita sua di quando r
cevette l'invito di Mrs. John Dashwood.

Su Elinor l'effetto fu molto diverso. Comincido immediat
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mente a dirsi che Edward, vivendo con la madre, doveva per
forza essere invitato a un ricevimento dato dalla kgrel \e-
derlo per la prima volta dopo tutto cid che era accaduto, in
compagnia di Lucy! non sapeva proprio come riuscire a seppo
tarlo!

Queste apprensioni forse non erano fondate interamente su
la ragione, e di certo niente affatto sulla verita. Furon@utis
alleviate non dalla sua forza d'animo ma dalla buona volonta di
Lucy, che credeva di infliggerle una grande delusione dicendole
che martedi Edward non sarebbe sicuramente stato a Harley
street, e sperava anche di accrescere ulteriormente la sua pena,
persuadendola che lui si sarebbe tenuto lontano a causa del
grande affetto che provava per lei, affetto che non era capace di
nascondere quando erano insieme.

Arrivd dungue il fatidico martedi che avrebbe fatto comesc
re alle due signorine quella formidktbsuocera.

"Abbiate compassione di me, cara Miss Dashwood!" disse
Lucy, mentre salivano le scale insieme, poiché i Middletan er
no arrivati a distanza cosi ravvicinata da Mrs. Jennings che si
trovarono tutti al seguito del domestico nello stesso momento.
"Non c'é nessuno qui, se non voi, che possa capirmi. Vi giuro
che non so come faccio a restare in piedi. Dio mio! Fra it att
mo vedro la persona dalla quale dipende tutta la mia felicita...
quella che diventera mia suocera!"

Elinor avrebbe potuto fornirlan immediato sollievo sugg
rendo la possibilita che colei che stavano per vedere diventasse
la suocera di Miss Morton, anziché la sua; ma invece di farlo, le
assicuro, e con grande sincerita, che provava compassione per
lei, con grande sbalordimento didy che, sebbene non shnse
tisse affatto tranquilla lei stessa, sperava almeno di esgere o
getto di un'irrefrenabile invidia da parte di Elinor.

Mrs. Ferrars era una donna piccola e magra, rigida, fino alla
cerimoniosita, nella figura, e seria, fino alifitd, nell'aspetto.
Aveva una carnagione giallastra, i lineamenti minuti, senkza be
lezza e, per natura, senza espressione; ma una provvidenziale
fronte aggrottata salvava l'espressione del volto dalla disgrazia
dell'apparire insignificante, donandole upé#e caratterizzanr
ne di superbia e antipatia. Non era una donna di molte parole,
poiché, a differenza della maggior parte della gente, quelle che
pronunciava erso proporzionate alle sue idee, e delle poche si
labe che le sfuggirono, nemmeno una fu li@aga Miss [a-
shwood, alla quale guardava con l'animosa determinazione di
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detestarla a tutti i costi.

Ora Elinor non poteva essere resa infelice da quel compo
tamento. Pochi mesi prima ne sarebbe stata enormemente ferita;
ma ora non era in potere di Mrs.rfges turbarla in alcun modo;

e la differenza dei suoi modi verso le signorine Steele, dna di
ferenza che sembrava fatta apposta per umiliarla di piu,eon f
ce altro che divertirla. Non poteva non sorridere nel vedere la
gentilezza di madre e figlia dirigg proprio verso quella pars

na, perché era Lucy a esserne l'oggetto in modo particolare, che,
piu di tutte le altre, se avessero saputo cio che sapeva léi; sare
bero state ansiose di mortificare; mentre lei, che al confronto
non aveva nessuna possibilitiéferirle, era di proposito sdegn

ta da entrambe. Ma mentre sorrideva a una gentilezza cosi mal
diretta, non poteva non riflettere sulla meschina follia da cui
traeva alimento, né osservare le studiate attenzioni con le quali
le signorine Steele cercavamli alimentarla, senza provare un
profondo disprezzo per tutte e quattro.

Lucy era tutta esultante per essere onorata in modo assi pa
ticolare; e a Miss Steele mancava soltanto di essere stuzzicata
riguardo al Dr. Davies per essere perfettamente felice.

Il pranzo fu grandioso, i domestici erano numerosi, e tutto
rivelava l'inclinazione della padrona di casa per le apparenze, e
I'abilita del marito nel sostenerla. Nonostante le migliorie e le
aggiunte che erano in corso nella tenuta di Norland, e nanosta
te il suo proprietario fosse andato vicino una volta a essere ¢
stretto, per alcune migliaia di sterline, a vendere in perdita, nu
la rivelava segni di quellindigenza che lui aveva cercatordi fa
ne derivare; non c'era traccia di alcuna poverta, salvo cwita
versazione, ma la la deficienza era considerevole. Jaiin D
shwood di per sé non aveva molto dire che valesse la pena di
essere ascoltato, e la moglie ancora meno. Ma non c'era hessuna
peculiarita in questo, poiché era una cosa comune a gran parte
degli ospiti, quasi tutti intenti a una o all'altra di queste irgcap
cita per rendersi piacevoli: mancanza di buonsenso, naturale o
coltivata, mancanza di eleganza, mancanza di spirito o manca
za di carattere.

Quando dopo il pranzo le signore si ritirarono nebtsal
questa carenza divenne particolarmente evidente, perdhé i s
gnori avevandornito al discorso una qualche varieta politi-
ca, come recintare le terre e come domare i cavaldi ora non
c'era piu nulla; e solo un argomento impegno le signore fino
all'arrivo del caffé, ovvero confrontare l'altezza di Harrg-D
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shwood con quella di William, il secondo figlio di Lady dMi
dleton, che erano suppergiu della stessa eta.

Se ci fossero stati entrambi i bambini sarebbe stato troppo
facile dirimere la faccendapettendoli uno accanto all'altro; ma
dato che c'era solo Harry, da entrambe le parti ci furono tutte
affermazioni ipotetiche; e ognuno aveva il diritto di essere
gualmente certo della propria opinione, e di ripeterla a piacere
all'infinito.

Le parti erap cosi distribuite.

Le due madri, benché in realta entrambe convinte che-l pr
prio figlio fosse il piu alto, decisero gentilmente a favore dell'a
tro.

Le due nonne, con non meno parzialita, ma piu sincerita,
rano ugualmente zelanti nel sostenere il gogiscendente.

Lucy, che non era meno ansiosa di piacere a una madre piu
tosto che all'altra, pensava che i ragazzi fossero entramii ecc
zionalmente alti per la loro eta, e non riusciva a concepire che ci
fosse la benché minima differenza al mondo triodi; e Miss
Steele, con ancora piu eloquenza, dava la vittoria all'uno o
all'altro con la maggiore rapidita possibile.

Elinor, dopo aver dato la sua opinione a favore di William, il
che offese ancora di piu Mrs. Ferrars e Fanny, non vide-a n
cessita di afforzarla con ulteriori affermazioni; e Marianne,
guando le fu chiesto il suo parere, li offese tutti, dichiarando che
non aveva nessuna opinione da fornire, dato che non ci aveva
mai fatto caso.

Prima di partire da Norland, Elinor aveva dipinto una ptio
paraventi molto graziosi per la cognata, che ora, appena montati
e portati a casa, ornavano il salotto; e questi paraventi, €éhe av
vano catturato l'attenzione di John Dashwood mentre seguiva
nella stanza gli altri signori, furono offerti con zelantenpuea
all'ammirazione del Colonnello Brandon.

"Li ha fatti la mia sorella piu grande”, disse; "e a voi, come
uomo di buongusto, credo proprio che piaceranno. Non so se Vi
e mai capitato di vedere qualcuna della sue creazioni, ma tutti
reputano che disegm imodo eccellente.”

Il colonnello, pur respingendo ogni pretesa di essereotn ¢
noscitore, ammird calorosamente i paraventi, come avrebbe fa
to per qualsiasi cosa dipinta da Miss Dashwood; ed essendosi
naturalmente risvegliata la curiosita degli altri, igpaenti fuo-
no fatti girare per farli osservare a tutti. Mrs. Ferrars in partic
lare, non sapendo che fossero opera di Elinor, chiese di vederli;
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e dopo aver ricevuto una soddisfacente testimonianzapdell'a
provazione di Lady Middleton, Fanny li presentéaahadre,
informandola con cautela, nel contempo, che erano stati fatti da
Elinor.

"Mmh", disse Mrs. Ferrars, "molto graziosi", e senzenhe
meno guardarli, li restitui alla figlia.

Forse Fanny penso per un istante che la madre fosse stata un
po' troppo sgdrata, poiché arrossendo un po', disse imeedi
tamente,

"Sono molto graziosi, signora, non & vero?" Ma poi fo- pr
babilmente assalita dalla paura di essere stata troppo educata,
troppo incoraggiante, visto che aggiunse subito,

"Non pensate che ci sia qualcailo stile di pittura di Miss
Morton, signora?.ei dipinge in modo cosi delizioso! Cheam
gnificenza era il suo ultimo paesaggio!"

"Davvero magnifico! Mdei fa tutto bene."

Marianne non poté sopportarlo. Era gia molto contrariata
con Mrs. Ferrars, e udade cosi inopportuna verso un'‘altra, a
spese di Elinor, anche se non sapeva nulla del suo vera-signif
cato, la spinse a dire immediatamente con calore,

"Questa ammirazione & davvero curiosa! chi & Miss Norton
per noi? chi la conosce, a chi importa di Iéi?li Elinor che
stiamo parlando."

E cosi dicendo, prese i paraventi dalla mani della cognata,
per ammirarli lei nel modo in cui dovevano essere ammirati.

Mrs. Ferrars parve estremamente in collera, e irrigidendosi
pit che mai, replico con questa aspripfiica, "Miss Morton &
la figlia di Lord Morton."

Anche Fanny sembrava molto in collera, e il marito tutto i
timorito dall'audacia della sorella. Elinor fu piu ferita dal calore
di Marianne che da colei che I'aveva provocato; ma gli occhi del
Colonnello Bandon, che si erano fissati su Marianne, @rocl
mavano che lui aveva colto solo quello che c'era di ammirevole
in quel gesto, un cuore affezionato che non poteva sopportare di
vedere una sorella offesa anche per una cosa da nulla.

Ma i sentimenti di Marian® non si fermarono li. La fredda
insolenza di tutto il comportamento di Mrs. Ferrars nei confro
ti della sorella, le sembrava foriera per Elinor di difficoltaee p
ne alle quali il suo cuore ferito aveva insegnato a pensare con
orrore, e spinta da un profda impulso di tenera sensibilita, si
sposto, dopo un istante, verso la sedia della sorella, e n@ttend
le un braccio intorno al collo, e poggiando una guancia sulla
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sua, disse a voce bassa, ma ardente,

"Cara, cara Elinor, non badare a loro. Non permetteligli
renderti infelice.”

Non riusci a dire di piu; il suo stato d'animo era orneai s
praffatto, e, nascondendo il volto dietro le spalle di Elinor,
scoppid in lacrime. L'attenzione di tutti ne fu attratta, e quasi
tutti ne furono colpiti. Il Colonnello Brarmoh si alzo e ando ve
so di loro senza sapere che cosa stesse facendo. Mrs. Jennings,
con un molto comprensivo "Ah! povera cara”, le diede @énm
diatamente i suoi sali; e Sir John si senti cosi furiosamente in
collera con il responsabile di quella crisi dirvieche cambio
allistante sedia per una vicino a Lucy Steele, e le fece,rsussu
rando, un breve resoconto di tutta quella faccenda cosi deonvo
gente.

In pochi minuti, tuttavia, Marianne si riprese abbastanza da
mettere fine a quell'andirivieni, e sedarsimezzo agli altri, a-
che se il suo animo conservo per tutta la serata l'impressione di
quello che era successo.

"Povera Marianne!" disse il fratello al Colonnello Brandon a
bassa voce, non appena riusci ad attirare la sua attenzione, "non
ha la salute dia sorella, soffre molto di nervi, non ha la dest
tuzione di Elinor; e bisogna ammettere che & qualcosa di molto
duro da sopportare, per una giovane donnaecsiatauna bé
lezza, la perdita delle sue attrattive personali. Forse nore<i cr
derete, ma Maainneera notevolmente bella fino a qualcheem
se fa; bella quasi quanto Elinor. Ora come vedete la sua bellezza
e svanita."
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13 (35)

La curiosita di Elinor di vedere Mrs. Ferrars era soddisfatta. In
lei aveva riconosciuto tutto cio che poteva rendedesiderab

le un'ulteriore parentela tra le due famiglie. Quello che aveva
visto circa il suo orgoglio, la sua meschinita, il radicato pregi
dizio contro di lei, era bastato a farle comprendere tutte le diff
colta che avrebbero reso complicato il fidanzatmea ritardato

il matrimonio, tra lei e Edward, anche se lui fosse stato libero; e
aveva guasi visto abbastanza per ringraziare il cielo che un
stacolo piu grande l'avesse preservata dall'essere soggetta a
gualsiasi altro volere di Mrs. Ferrars, prestavdall'essereot
talmente dipendente dai suoi capricci, 0 da qualsiasi ansia per
conquistare la sua stima. O almeno, anche se non era arrivata al
punto di rallegrarsi del fatto che Edward fosse cosi strettamente
legato a Lucyavrebbepotuto rallegrarsenae Lucy fosse stata

pit simpatica.

Si meravigliava di come il morale di Lucy potesse aver av
to una tale spinta verso l'alto dalla cortesia di Mrs. Ferrars; di
come linteresse e la vanita l'accecassero a tal punto, che atte
zioni chiaramente dovute so#d fatto chenon fosse Elinor, le
apparissero come un complimento fatto a lei, o che fosse capace
di trarre incoraggiamento da una preferenza accordatale solo
perché la sua situazione era sconosciuta. Ma che fosse cosi, non
era solo stato confermato daggjuardi di Lucy in quei monme
ti, ma riconfermato piu apertamente il mattino dopo, poiché a
seguito di una sua richiesta particolare, Lady Middleton l'aveva
mandata a Berkelestreet con la speranza di trovare Elinor da
sola, per dirle quanto fosse felice.

La speranza si riveld fondata, poiché un messaggio di Mrs.
Palmer subito dopo il suo arrivo, portd Mrs. Jennings fuori di
casa.

"Mia cara amica", esclamo Lucy non appena furono sole,
"sono venuta a dirvi quanto sono felice. Che cosa potrebbe e
serci di piulusinghiero del modo in cui ieri mi ha trattata Mrs.
Ferrars? E stata cosi eccezionalmente affabile! Sapete quanto
fossi terrorizzata al pensiero di vederla; ma nel momento stesso
in cui le sono stata presentata, c'é stata una tale affabilita nel suo
comprtamento da far davvero sembrare che provasse simpatia
per me. Non e stato cosi? Avete visto tutto; non ne siate stata
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colpita?"

"E stata certamente molto cortese con voi."

"Cortese! Non avete visto altro che cortesia? lo ho visto
malto di piu. Tanta geilezza dedicata a nessun altro che a me!
Nessuna superbia, nessuna alterigia, e vostra cognata lo stesso,
tutta dolcezza e affabilita!"

Elinor avrebbe voluto parlare d'altro, ma Lucy continuava a
insistere per farle ammettere che c'erano tutti i motivepsere
felice; ed Elinorfu costretta a proseguire.

"Senza dubbio, se avesse saputo del vostro fidanzamento",
disse, "nulla sarebbe stato piu lusinghiero del modo in cui vi ha
trattata; ma dato che non era cosi..."

"Immaginavo che avreste detto questehlico subito Lucy,

"ma non c'era nessuna ragione al mondo per cui Mrs. Ferrars
dovesse mostrare che le piaccio, se non fosse stato cost-e il fa
to che le piaccia per me é tutto. Non riuscirete a privarmi della
mia soddisfazione. Sono sicura che finiriidibene, e che non

ci saranno affatto quelle difficolta a cui pensavo. Mrs. Ferrars é
una donna incantevole, e lo stesso vostra cognata. Sonmentra
be donne davvero incantevoli! Mi meraviglio di non avervi mai
sentito dire quanto fosse simpatica Mrs. Dasbd!"

A questo, Elinor non aveva nulla da rispondere, e non tentd
nemmeno di farlo.

"Non state bene, Miss Dashwood? sembrate depressa... non
dite una parola; di certo non vi sentite bene."

"Non sono mai stata meglio."

"Ne sono lieta con tutto il cuore, naavvero non sembra.

Mi dispiacerebbe saperwmialatg voi, che siete stata il conforto
pit grande che abbia avuto al mondo! Lo sa il cielo che @osa
vrei fatto senza la vostra amicizia."

Elinor cerco di dare una risposta cortese, anche se dubitava
di poteci riuscire. Ma Lucy sembro soddisfatta, visto cheirepl
cO subito,

"Sono davvero profondamente convinta del riguardoahe
vete per me, e dopo l'amore di Edward, € il conforto maggiore
che ho. Povero Edward! Ma adesso, una cosa buona c@; potr
mo incontrarg e incontrarci abbastanza spesso, poiché Lady
Middleton & incantata da Mrs. Dashwood, e cosi immagao st
remo un bel po' a Harlegtreet, e Edward passa la meta del suo
tempo con la sorella; inoltre, Lady Middleton e Mrs. Ferrars ora
si faranno visita, &rs. Ferrars e vostra cognata sono state cosi
buone da dire, piu di una volta, che saranno sempre liete-di v
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dermi. Sono donne talmente incantevoli! Sono certa che se vi
capitasse di parlare con vostra cognata di cido che penso di lei,
non potreste mai dérabbastanza."

Ma Elinor non aveva nessuna intenzione di incoraggiare la
speranza che lei revrebbeparlato alla cognata. Lucy prosegui.

"Sono certa che me ne sarei accorta subito, se Mrs. Ferrars
mi avesse preso in antipatia. Se, per esempio, mi avedsa-d
to solo una cortesia formale, senza dire una parola, e nost si fo
se piu curata di me, e non mi avesse mai guardato con simpat
a... sapete che cosa intendo dire, se fossi stata trattata in modo
ostile, avrei perso ogni speranza. Non avrei potuto Stgujmr
Perché so che se prova antipatia, la prova sempre in mdeo mo
to violento."

A Elinor fu impedito di formulare una riposta a questa-ed
cato trionfo, poiché la porta fu aperta, il domestico annuncio
Mr. Ferrars e subito dopo entro Edward.

Fu un momentanolto imbarazzante; e l'espressione @- Ci
scuno di loro lo rese evidente. Si guardarono tutti conearia
stremamente sciocca; e Edward sembrava avere una gran voglia
di riprendere la via della porta, piuttosto che farsi avanti. Si era
materializzata, nelléorma piu spiacevole, proprio quella a¥c
stanza che ognuno di loro sarebbe stato molto ansioso &k evit
re. Non solo erano tutti e tre insieme, ma erano insieme senza
avere il sollievo di un'altra persona. Le signore furono le prime
a riprendersi. Non eraompito di Lucy farsi avanti, e doveva
anche essere mantenuta l'apparenza del segreto. Lei percid poté
mostrare la sua tenerezza solo coagoardqg e dopo un fuggr
vole saluto, non disse altro.

Ma Elinor doveva fare di piu; ed era cosi ansiosa di fagto b
ne, per riguardo a lui e a se stessa, che si costrinse, dopo aver
speso un istante a riprendersi, a dargli il benvenuto, con uno
sguardo e un modo di fare quasi disinvolti, e quasi spontanei; e
un‘altra lotta, un ulteriore sforzo li rese ancora piu aabitt
Non voleva permettere che la presenza di Lucy, o la consapev
lezza di una qualche ingiustizia verso lei stessa, la trattenesse
dal dire quanto fosse felice di rivederlo, e quanto fosseadispi
ciuta di non essere stata in casa, quando lui era veriatojia
sita a Berkeleystreet. Non voleva che gli occhi attenti di Lucy,
che subito avverti risolutamente puntati su di lei, la intimerfiss
ro mentre gli dedicava quelle attenzioni che, come amic@e qu
si parente, gli erano dovute.

| suoi modi rassicuraronan po' Edward, che riusci a trovare
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il coraggio di sedersi; ma il suo imbarazzo era ancora di gran
lunga maggiore di quello delle signore, in una misura che-la ci
costanza rendeva ragionevole, anche se rara nel suo sasso; pe
ché il suo cuore non avevantiifferenza di quello di Lucy, né la
sua coscienza la serenita di quella di Elinor.

Lucy, con aria modesta e compunta, sembrava decisa a non
offrire nessun contributo per mettere gli altri a proprio agio, e a
non dire nemmeno una parola; e quasi tuttolqudiefu detto,
veniva da Elinor, che fu costretta a fornire spontaneamente tutte
le informazioni circa la salute della madre, il loro arrivo in citta
e cosi via, che Edward avrebbe dovuto chiedere, e non aveva
chiesto.

| suoi sforzi non finirono qui; pehé subito dopo si sentbc
si eroica da decidere, con il pretesto di andare a chiamare M
rianne, di lasciarli soli, e cosi fece]aefece nella maniera piu
generosa, dato che si attardd per diversi minuti sul pianerottolo,
con una forza d'animo della sjpe@iu nobile, prima di recarsi
dalla sorella. Una volta fatto, tuttavia, per Edward arrivodt m
mento di chiudere con l'estasi, perché la gioia fece precipitare
immediatamente Marianne in salotto. Il piacere di vederlo fu
come ogni altro suo sentimentofeénso in se stesso, e intans
mente espresso. Gli ando incontro tendendogli una man@- ansi
sa di essere stretta, e con una voce che esprimeva l'affetto di una
sorella.

"Caro Edward!" esclamo, "questo € un momento di grande
felicita! E quasi una ricompensarptutto il resto!"

Edward cerco di ricambiare degnamente la gentilezza, ma
davanti a simili testimoni non osava dire la meta di quagto r
almente provasse. Si rimisero tutti a sedere, e per un istante o
due tutti rimasero in silenzio, mentre Marianne laglava con
indicibile tenerezza, a volte rivolgendosi a Edward e a volte a
Elinor, rimpiangendo solo che la loro reciproca gioia fosse fr
nata dalla sgradita presenza di Lucy. Edward fu il primo aparl
re, e fu per notare il cambiamento nell'aspetto diidare,e-
sprimendo il timore che non avesse trovato Londra di sao gr
dimento.

"Oh, non pensate a me" rispose lei, con focosa sincenita, a
che se gli occhi si riempirono di lacrime mentre lo diceva, "non
pensate allania salute. Elinor sta bene, lo vedetaug3to deve
bastare a entrambi."

Una simile affermazione non era molto adatta a mettere a
proprio agio Edward o Elinor, né ad accattivarsi la benevolenza
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di Lucy, che alzo lo sguardo su Marianne con espressione non
molto benigna.

"Vi piace Londra?" disse Eehrd, bramoso di dire qualsiasi
cosa che potesse introdurre un altro argomento.

"Per niente. Mi aspettavo molto piacere venendo, ma non ne
ho trovato nessuno. Vedervi, Edward, & la sola consolazione
che mi é stata concessa; e, grazie al cielo, voi sietprselo
stesso!"

Tacque; nessuno fiato.

"Credo, Elinor", aggiunse subito dopo, "che dovremmo
chiedere a Edward di prendersi cura di noi per il ritornoa Ba
ton. In una settimana o due, immagino, ce ne andremo, e, spero,
Edward non sara riluttante ad acaettil compito.”

Il povero Edward mormoro qualcosa, ma che cosa fosse, non
lo capi nessuno, nemmeno lui. Ma Marianne, che aveva notato
la sua agitazione, e ne poteva far risalire la causa a qualunque
cosa le fosse piu gradita, fu completamente soddiséagabito
parlo d'altro.

"leri abbiamo passato una tale giornata a Heslmet, E-
dward! Cosi noiosa, cosi tremendamente noiosa! Ma su questo
ho molte cose da dirvi, che non posso dire adesso."

E con questa ammirabile discrezione rimando la descrizione
di come avesse trovato piu sgradevoli che mai i comuni parenti,
e del particolare disgusto verso la madre, a quando fossero stati
da soli.

"Ma perché non c'eravate, Edward? Perché non siete ven
to?"

"Ero impegnato altrove."

"Impegnato! Ma a fare che cosaamao c'erano amici simili
da incontrare?"

"Forse, Miss Marianne", esclamo Lucy, ansiosa di prendersi
una qualche rivincita su di lei, "credete che i giovanotti non
tengano fede agli impegni, se non hanno voglia di mantenerli,
piccoli o grandi che siano."

Elinor era infuriata, ma Marianne sembro assolutamante i
sensibile alla stoccata, poiché replico con calma,

"No, davvero; perché, parlando seriamente, sono sicurissima
che solo la coscienza abbia tenuto Edward lontano da Harley
street. E credo veramente cbgli abbiala coscienza piu deke
ta del mondo, la piu scrupolosa nell'adempiere a ogni impegno
per quanto minimo, per quanto possa essere contro il sto int
resse e il suo piacere. Di tutti quelli che conosco, € la persona
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piu timorosa di arrecare penadbdeludere le aspettative, e |l
pit incapace di essere egoista. Edward, € cosi, e voglio dirlo.
Ma come! non volete sentirvi elogiato? Allora, non dovete e
sermi amico; perché quelli che accettano il mio affetto e la mia
stima, devono sottomettersi aitee lodi sincere."

Tuttavia, in questo caso, la natura delle sue lodi si rivelava
particolarmente inadeguata ai sentimenti di due terzi del suo
pubblico, ed erano cosi poco entusiasmanti per Edward, che lui
si alzo subito per andarsene.

"Andate via cosi msto!" disse Marianne; "mio caro Edward,
non puo essere."

E tiratolo un po' in disparte, gli sussurrd di essere convinta
che Lucy non sarebbe rimasta a lungo. Ma anche quell'igrcora
giamento non servi a nulla, perché lui voleva andar via; e Lucy,
che si sagbbe trattenuta piu di lui anche se la visita fosse durata
due ore, se ne ando subito dopo.

"Che cosa la porta qui cosi spesso?" disse Marianne, una
volta che le ebbe lasciate. "Non capiva che se ne sarebbe dovuta
andare! che seccatura per Edward!"

"E perdé mai? siamo tutte sue amiche; e Lucy € quella che
lo conosce da pit tempo di chiunque altro. E naturale che gli
facesse piacere vedere lei quanto noi."

Marianne la guardo fissa, e disse, "Lo sai, Elinor, questo &
un modo di parlare che non sopporto. Berissoltanto che le
tue affermazioni vengano contraddette, come presumo che sia,
devi rammentare che sarei l'ultima persona al mondo a farlo.
Non mi abbasso a propinare rassicurazioni, delle quali non c'é
nessun bisogno."

Poi lascio la stanzad Elinornon oso seguirla per dire altro,
perché legata com'era a Lucy dalla promessa di segretezza, non
era in grado di rivelare informazioni che fossero convincenti per
Marianne; e per quanto penose fossero le conseguenze di farla
perseverare nell'errore, era cefia a subirle. Tutto cio chep
teva sperare, era che Edward non esponesse lei 0 se stesso
all'angoscia di ascoltare gli affettuosi errori di Marianne, né alla
ripetizione di nessualtra parte di quella pena che aveva-co
traddistinto il loro recente incwro, e questo aveva tutte la-r
gioni per aspettarselo.
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14 (36)

Pochi giorni dopo quell'incontro, i giornali annunciarono al
mondo che la consorte di Thomas Palmer, Gentiluomo, aveva
felicemente dato alla luce un figlio e un erede; un trafilettb mo
to interessante e soddisfacente, almeno per i parenti piu stretti
che lo sapevano gia.

L'evento, di grande importanza per la felicita di Mra-Je
nings, produsse una temporanea modifica nella distribuzione
del suo tempo, e influenzo, in pari grado, gli impedgile sue
giovani amiche, poiché, desiderando stare il piu possibile con
Charlotte, la signora andava da lei tutte le mattine non appena
vestita e non tornava fino al tardo pomeriggio; e le signorine
Dashwood, su particolare richiesta dei Middleton, passa
lintera giornata a Condudtreet. Loro avrebbero trovato piu
comodo restare, almeno il mattino, in casa di Mrs. Jennings, ma
non era una cosa sulla quale poter insistere contro i desideri di
tutti. Dedicarono percio tutto il loro tempo a Lady Middie e
alle signorine Steele, dalle quali la loro compagnia era in realta
tanto poco apprezzata, quanto apertamente ricercata.

Le Dashwood erano troppo intelligenti per essere corssider
ta dalla prima una compagnia desiderabile, e dalle altre erano
guardatecon occhio geloso, come intruse tailo territorio, e
partecipi di quella cortesia che volevano monopolizzare.&ebb
ne nulla potesse essere piu educato del comportamento di Lady
Middleton verso Elinor e Marianne, in realta non le erand-affa
to simpatichePoiché non adulavano né lei né i suoi figli, non
poteva credere nella loro buona indole; e poiché erano amanti
della lettura, s'immaginava che avessero uno spirito satirico,
forse senza sapere esattamente che cosa significasse avere uno
spirito satirico;maquestonon significava nulla. Nell'uso cam
ne era una nota di biasimo, affibbiata con molta facilita.

La loro presenza era un ostacolo sia per lei che per Lucy. Un
freno all'indolenza della prima, e alle faccende dell'altra. Lady
Middleton si vergognavdi stare senza far niente di fronteoa |
ro, e le adulazioni che in precedenza Lucy era orgogliosa di
scogitare e di gestire, ora temeva che avrebbero suscitato il loro
disprezzo. Miss Steele era la meno turbata delle tre dalla loro
presenza; e avrebbepotuto rendergliela completamente dece
tabile. Se solo le avessero fornito un pieno e minuziosw res
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conto dell'intera faccenda tra Marianne e Mr. Willoughby asi s
rebbe ritenuta ampiamente ripagata del sacrificio del posto m
gliore accanto al fuoco dopognzo, che era stato provocato dal
loro arrivo. Ma questo appagamento non fu concesso; perché
sebbene con Elinor gettasse qua e la espressioni di compatime
to verso la sorella, e piu di una volta sselasciato caderead
vanti a Marianne una riflessione Kokostanza dei beaux, la
cosa non produsse alcun effetto, se non uno sguardo indiffere
te da parte della prima, o disgustato da parte dell'altra. Aerebb
ro potuto farsela amica con uno sforzo ancora piu modesto. S
rebbe bastato prenderla in giro riguaedalottore! Ma loro, a-
cora piu delle altre, erano cosi poco disposte a darle retta che, se
Sir John pranzava fuori, poteva stare un'intera giornata senza
sentire nemmeno una battuta sull'argomento, se non quelle che
era abbastanza gentile di farsi daasol

Tutte queste gelosie e questo scontento, tuttavia, eramo co
pletamente insospettate da Mrs. Jennings, che riteneva fosse
una cosa deliziosa per le ragazze essere insieme; e tutte le sere
era solita congratularsi con le sue giovani amiche per aver evit
to cosi a lungo la compagnia di una stupida vecchia. Talvolta si
univa a loro da Sir John, e talvolta a casa sua; ma ovungue fo
se, arrivava sempre di ottimo umore, piena di contentezza e con
aria d'importanza, attribuendo la buona salute di Charlotte alle
sue cure, e pronta a fornire dettagli cosi precisi € minuzibsi su
la situazione della figlia, che solo Miss Steele aveva curiosita
sufficiente per sollecitare. Una coparola disturbava, e se ne
lagnava tutti i giorni. Mr. Palmer persisteva nella comuna,
poco paterna, opinione del suo sesso, che tutti i neonati fossero
simili; e sebbene lei potesse chiaramente riconoscerepin m
menti diversi, la piu stretta somiglianza tra il bambino e tutti i
parenti da entrambe le parti, hon c'era verso di conviacérn
padre, né di persuaderlo a credere che non fosse esattamente
come ogni altro bambino della stessa eta, e nemmeno a indurlo
ad accettare la semplice affermazione che fosse il bambino piu
bello del mondo.

Mi accingo ora a raccontare una disgrazia, dhiedrca in
quel periodo si abbatté su Mrs. John Dashwood. Accadde che
mentre le sue due cognate con Mrs. Jennings stavano facendo la
loro prima visita a Harleygtreet, capitd un‘altra delle sue oen
scenze, una circostanza che, di per sé, non sembrterapus
durre alcun male. Ma finché gli altri si faranno trascinare
dallimmaginazione per formarsi un giudizio sbagliato sutla n
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stra condotta, e per decidere sulla base di labili apparenze, la
nostra felicita sara in qualche misura sempre alla mercéadel c
so. Nel caso in questione, l'ultima arrivata permise alla sua fa
tasia di andare oltre la verita e la probabilita, visto che al solo
sentire il nome delle signorine Dashwood, e rendendosi conto
che erano le sorelle di Mr. Dashwood, concluse immediatame

te che stessero a Harlatreet; e I'equivoco produsse, in un
giorno o due, biglietti d'invito, per loro cosi come per il fratello

e la cognata, a un piccolo ricevimento musicale a casa sua. La
conseguenza fu che Mrs. Dashwood fu costretta non sole a so
topasi all'enorme inconveniente di mandare la carrozza per le
signorine Dashwood, ma, ancora peggio, dovette subire tutto il
fastidio di dover fingere di trattarle con premura: e chi poteva
dire che non si aspettassero di uscire con lei una seconda volta?
E vero che conservava sempre il potere di deluderle, maaon b
stava, perché gquando le persone sono decise a seguire una linea
di condotta che riconoscono come shagliata, si sentono offese
se qualcuno si aspetta qualcosa di meglio da loro.

Ormai Marianne si er talmente abituata, poco alla volta, a
uscire ogni giorno, che andar fuori 0 meno le era diventato i
differente, e si preparava in maniera tranquilla e meccanica a
tutti gli impegni serali, benché da nessuno si aspettasseiil min
Mo svago, € molto spessenza sapere, fino all'ultimo mome
to, dove l'avrebbero portata.

Era diventata talmente indifferente all'aspetto e all'alabigli
mento, da non concedere loro, nel corso della sua toilette, la
meta della considerazione che, una volta pronta, ricevevano da
Miss Steele nei primi cinque minuti in cui Si trovavano insieme.
Nulla sfuggiva absuominuzioso esame e alla sua universaie c
riosita; osservava tutto, e chiedeva tutto; non trovava paee fi
ché non aveva saputo il prezzo di ogni capo dell'abbigliamento
di Marianne; avrebbe potuto calcolare il numero complessivo
dei suoi vestiti con una esattezza maggiore della stessanMaria
ne, e non disperava di scoprire, prima che si separassero, quanto
le costasse ogni settimana la lavanderia, e quanto avesse da
spendere ogranno per se stessa. L'insolenza di questa sorta di
esame, inoltre, si concludeva generalmente con un complime
to, che nonostante fosse inteso come un omaggio, era cansider
to da Marianne come l'insolenza piu grande di tutte, poiaké, d
po aver subito unsame sul valore e sulla fattura del suo abito,

il colore delle scarpe e I'acconciatura dei capelli, era quasi sic
ra di sentirsi dire: "parola mia, siete estremamente elegante, e
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mi sento di dire che farete tantissime conquiste."

Con un incoraggiamento dgénere, fu affidata in questa-c
so alla carrozza del fratello, dove salirono cinque minuti dopo
che era arrivata, una puntualitd non molto gradita da parte della
cognata, che le aveva precedute in casa della sua conoscente, e
sperava in un qualche ritardia parte loro che potesse arrecare
disturbo a lei o al suo cocchiere.

Gli eventi della serata non furono molto degni di notai- Il r
cevimento, come tutti i ricevimenti musicali, comprendeva un
gran numero di persone realmente interessate all'esibizione, e
un numero molto maggiore che non lo erano affatto, e i music
sti erano, come al solito, sia a giudizio di loro stessi che dei loro
amici intimi, i maggiori musicisti dilettanti d'Inghilterra.

Dato che Elinor non era né amante della musica, né satere
sata dingersi tale, non si fece scrupolo di distogliere lo sguardo
dal pianoforte a coda ogniqualvolta ne avesse voglia, e aen fr
nata nemmeno dalla presenza di un‘arpa, e di un violoncello, lo
dirigeva a piacere verso ogni altro punto della sala. In una di
gueste occhiate saltuarie noto, in mezzo a un gruppo dagiov
notti, la stessa persona che davanti a loro aveva tenuto mna co
ferenza sugli astucci da stuzzicadenti da Gray. Subito dopo noto
che la stava osservando, mentre parlava familiarmente con il
fratello, e aveva appena deciso di scoprirne il nome per mezzo
di quest'ultimo, quando entrambi si diressero verso di lei, e Mr.
Dashwood glielo presentd come Mr. Robert Ferrars.

Lui le si rivolse con disinvolta cortesia, e torse il capo in un
inchino che la reseerta, con la stessa evidenza che avrebbero
avuto le parole, di come fosse esattamente il damerino ehe av
va sentito descrivere da Lucy. Sarebbe stato molto meglio per
lei, se la sua stima per Edward fosse dipesa meno dai suei mer
ti, che dai meriti deioi parenti piu stretti! Perché in quebm
mento l'inchino del fratello avrebbe dato il colpo finale a cio
che la perfidia della madre e della sorella avevano cominciato.
Ma mentre si meravigliava per la differenza tra i due giovani, si
rese conto che la wta vanita dell'uno non avrebbe affatto isvil
to la modestia e il valore dell'altro. Il perckasserodiversi,
glielo spiegod lo stesso Robert nel corso di un quarto d'ora di
conversazione; infatti, parlando del fratello, e lamentandene I
stremagaucherieche, ne era convinto, gli impediva di freque
tare la societa che conta, l'attribui, con candida generosita, non
tanto a qualche deficienza naturale, quanto alla disgrazia di
un'educazione privata, mentre lui, benché probabilmente senza
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alcuna particolare ooncreta superiorita naturale, solo attrave
so il vantaggio di essere stato in un college, era in grade-di fr
quentare il bel mondo come chiunque altro.

"Parola mia", aggiunse, "credo che non ci sia nulla di piu; e
lo dico spesso a mia madre, quandoéens lamenta. «Mia cara
Signora», le dico sempre, «dovete farvene una ragione. Ormai il
male e irreparabile, e si deve interamente a cio che avete fatto.
Perché mai vi siete fatta persuadere da mio zio, Sir Robeart, co
tro la vostra stessa opinione, ad @dfie Edward a un inseghante
privato, nell'eta piu critica della vita? Se solo I'aveste mandato a
Westminster come me, invece di mandarlo da Mr. Pratt, tutto
cio si sarebbe potuto evitare.» Questo € il modo in cui ioi-cons
dero la faccenda, e mia madre gperfettamente convinta del
suo errore."

Elinor non contrastd quella opinione, poiché, qualungse fo
se la sua stima in generale dei vantaggi di un college, nen ri
sciva a pensare con alcuna soddisfazione al soggiorits di
dward presso la famiglia di Mr. Ptat

"Vivete nel Devonshire, credo”, fu l'osservazione successiva,
"in un cottage vicino a Dawlish."

Elinor lo corresse riguardo all'ubicazione del cottage, e lui
rimase piuttosto sorpreso dal fatto che qualcuno potesse abitare
nel Devonshire, senza abitavieino a Dawlish. Tuttavia ¢
cesse la sua piena approvazione circa il tipo di casa.

"Da parte mia", disse, "amo moltissimo i cottage; soma-se
pre cosi comodi, cosi eleganti. E lo giuro, se avessi denaro da
spendere, comprerei un po' di terra e ne cosiruito io stesso,

a breve distanza da Londra, in modo di poterci andare quando
voglio, portarci qualche amico e stare allegri. Consiglio a tutti
coloro che vogliono costruire, di costruirsi un cottage. L'altro
giorno € venuto a trovarmi il mio amico Lordo@tland per
chiedermi un consiglio, e mi ha fatto vedere tre progetti diversi
di Bonomi! Dovevo decidere io quale fosse il migliore. «Mio
caro Courtland», gli dissi, buttandoli immediatamente tutti nel
fuoco, «non sceglietene nessuno, ma fatevi a todisti costri+

 Joseph (Giuseppe) Bonomi (173808) era un architetto italiano che lavorod
dal 1767 in Inghilterra. Naturalmente non costruiva cottage, ma ingene
more di campagna molto costose. JA vide almeno tre delle sue opere: Lave
stoke Park, vicino a Steventon, costruita per la famiglia Portal negli anni
179699; Eastwell Park, nel Kent, residenza dei Fihfditon, e Sandling
Park, sempre nel Kent, doveDeedes affidarono a Bonomi alcune aggiunte
alla casa gia esistente.
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re un cottage.» E penso proprio che andra a finire cosi."

"Qualcuno immagina che in un cottage non ci sianoaé ¢
modita, né spazio, ma & completamente sbagliato. Il mese sco
so ero dal mio amico Elliot, vicino a Dartford. Lady Elliot @ol
va dare un ballo. «kMa come facciamo?» disse, «mio care Fe
rars, ditemi voi come organizzarlo. Non c'é una sola stanza in
guesto cottage capace di contenere dieci coppie, e dove mettersi
per la cena?io mi resi subito conto che non ci sarebbero state
difficolta, cosi le dissi, «Mia cara Lady Elliot, non vi prascc
pate. In sala da pranzo ci staranno benissimo diciotto coppie; i
tavoli da gioco possono essere piazzati in salotto; per il té e gli
altri rinfreschi si puo aprire la biblioteca; e fate preparareia c
na nel salone.» Lady Elliot rimase incantata dalle mie idee. M
surammo la sala da pranzo, e scoprimmo che poteva contenere
esattamente diciotto coppie, e la faccenda fu sistemata seguendo
alla lettera il mio progetto. Percio, come vedete, se solo la gente
sapesse organizzarsi, si potrebbero avere tutte le comodita in un
cottage come nella dimora piu spaziosa."

Elinor concordd su tutto, poiché non ritenne che meritasse
'omaggio di un‘opposizione razionale.

Dato che John Dashwood non traeva dalla musica ioragg
piacere della sorella, la sua mente era ugualmente libem di d
dicarsi ad altro; e nel corso della serata fu colpito da un pensiero
che, una volta tornati a casa, sottopose all'approvazione della
moglie. Una riflessione sull'errore che aveva fatto Mdenn-
son, supponendo che le sorelle fossero loro ospiti, aveva-sugg
rito l'opportunita di invitarle davvero a essere tali, mentre gli
impegni di Mrs. Jennings la trattenevano fuori casa. La spesa
sarebbe stata irrisoria, il fastidio non di piu; e tuttms@to |-
rebbe stata una premura che la delicatezza della sua coscienza
indicava come requisito per adempiere completamente alla
promessa fatta al padre. Fanny rimase sbigottita dalla proposta.

"Non vedo come si possa fare", disse, "senza offendere Lady
Middleton, visto che le tue sorelle stanno tutti i giorni da lei; in
caso contrario sarei estremamente lieta di farlo. Sai che sono
sempre pronta a dedicare loro tutte le premure possibili, come
dimostra il fatto di averle portate fuori stasera. Ma sono iospit
di Lady Middleton. Come posso portargliele via?"

Il marito, pur con grande umilta, non trovava l'obiezione
molto valida. "Hanno gia passato una settimana in questo modo
a Conduitstreet, e Lady Middleton non puo certo dispiacersi se
esse dedicano lo sssnumero di giorni a parenti cosi stretti."
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Fanny tacque per un istante, e poi, rinvigorita, disse,

"Amore mio, le inviterei con tutto il cuore, se mi fossespo
sibile. Ma mi ero appena decisa a invitare le signorine Steele a
passare qualche giorno da n®ano molto beneducate, delle o
time ragazze, e credo che meritino questa attenzione, dato che
lo zio si € comportato cosi bene con Edward. Di certo, ledue s
relle potremmo invitarle l'anno prossimo, mentre le signorine
Steele potrebbero non venire pitLandra. Sono sicura che ti
piaceranno, e, in realta, lo sai anche tu che gia ti piaccioho mo
tissimo, e cosi a mia madre; e Harry ha una tale predilezione per
loro!"

Mr. Dashwood si convinse. Riconobbe la necessita dianvit
re immediatamente le signorinée8le, e la sua coscienza &4 t
citata dalla decisione di invitare le sorelle un altro anno; allo
stesso tempo, tuttavia, ebbe l'astuto sospetto che un altro anno
avrebbe reso inutile l'invito, dato che Elinor sarebbe venuta in
citta come moglie del Colonte Brandon, e Marianne sarebbe
stataloro ospite.

Fanny, esultante per lo scampato pericolo, e fiera della sua
presenza di spirito nell'evitarlo, scrisse il mattino dopo a Lucy,
chiedendole la compagnia sua e della sorella per qualche giorno
a Harleystreet, non appena Lady Middleton avesse potuto fare
a meno di loro. Fu abbastanza per rendere Lucy concretamente
felice, e a ragione. Mrs. Dashwood sembrava stesse di datto |
vorando per lei, nutrendo tutte le sue speranze, e promuovendo i
suoi propositi! Unasimile opportunita di stare con Edward e la
sua famiglia era, fra tutte le cose possibili, la piu tangibile per i
suoi scopi, e un invito del genere il piu gratificante per i suoi
sentimenti! Era un vantaggio per il quale la gratitudine non p
teva mai essre troppa, né mai troppo rapida la facolta ditsfru
tarlo; e cosi si scopri che la durata della visita a Lady Middl
ton, che fino a quel momento non aveva avuto limiti precisi, era
stata sempre intesa come conclusa di li a due giorni.

Quando il biglietto i mostrato a Elinor, il che avvenne entro
dieci minuti dall'arrivo, la costrinse, per la prima volta, a ¢ond
videre in qualche modo le aspettative di Lucy; perché un tale
segno di inusuale gentilezza, concesso a una conoscenza cosi
recente, sembrava prooilare che la benevolenza nei riguardi
dell'altra era diventata qualcosa di piu che mera cattiveria verso
di lei, e avrebbe potuto sfociare, col tempo e con diplomazia, in
tutto cido che desiderava Lucy. Le sue adulazioni avevano gia
domato I'orgoglio di Ladiddleton, e aperto un varco nelasu
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re di pietra di Mrs. John Dashwood, e questi erano effetti che
lasciavano aperta la possibilita di andare ben oltre.

Le signorine Steele si trasferirono a Hareet, e tutto cio
che arrivava a Elinor sulla loro inkénza 1a, rafforzava le sue
previsioni. Sir John, che passo da loro piu di una volta, feni d
scrizioni tali del favore di cui godevano da impressionaie ch
unque. Mrs. Dashwood non era mai rimasta cosi incantata da
nessuna ragazza in vita sua, come dg laveva regalato ane
trambe un porta aghi, fatto da qualche emigrante; chiamava
Lucy col nome di battesimo e temeva che non sarebbe wrai ri
scita a separarsi da loro.
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Dopo un paio di settimane, Mrs. Palmer stava talmente bene
chela madre non ritenne piu necessario dedicarle tutto il suo
tempo, e accontentandosi di farle visita una o due volte &l gio
no, torno, passato quel periodo, alla sua casa, e alle sue€onsu
te occupazioni, e trovo le signorine Dashwood prontissime a
condividerle come prima.

All'incirca la terza o quarta mattina dopo il loro ritorno a
Berkeleystreet, Mrs. Jennings, tornando da una delle sme co
suete visite a Mrs. Palmer, entro in salotto, dove Elinorera s
duta da sola, con una tale aria di impaziente impeaala pe-
pararla a sentire qualcosa di straordinario, e, dandole solo il
tempo di formulare quellidea, comincid subito a spiegairsi d
cendo,

"Oh, Signore! mia cara Miss Dashwood! avete sentitamla n
tizia?"

"No, signora. Di che si tratta?"

"Una cosa cositana! Ma dovete stare a sentire tutto. Qua
do sono arrivata da Mrs. Palmer, ho trovato Charlotte tutta ag
tata per il bambino. Era sicura che stesse male; gridavaupiagn
colava, ed era pieno di bollicine. Allora gli ho dato subito
un'occhiata e le ho dett«Oh, Signore! mia cara, non & nulla,
solo un po' di sfogo», e la bambinaia diceva esattamentesio ste
so. Ma Charlotte non era convinta, € cosi € stato mandato a
chiamare Mr. Donovan; fortunatamente stava giusto tornando
da una visita a Harlestreet, cai € salito subito, e non appena
ha visto il bambino ha detto la stessa cosa, cioé che nof+ era a
tro che un po' di sfogo, e allora Charlotte si e tranquillizzata. E
cosi, proprio mentre stava per andare via, mi € venuto in mente,
sono sicura di non sapeteme mi e capitato di pensarci ma mi
e venuto in mente di domandargli se ci fosse qualche novita. A
gual punto, ha fatto un sorrisetto, e una smorfia, ha assunto
un‘aria grave, e sembrava saperne molto di piu, e alla fine ha
detto in un sussurro, «Per pawhe qualche notizia spiacevole
sulla salute della cognata raggiunga le signorine che sono con
voi, credo sia consigliabile dire che non ritengo ci sia nessun
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serio motivo di allarme; confido che Mrs. Dashwood si ripre
dera presto.»"

"Che cosa! Fanny staale?"

"Esattamente quello che ho detto io, mia ca@h, Signore,
Mrs. Dashwood sta male®»allora € venuto tutto fuori; e |'iext
ra faccenda, da quanto ho capito, € messa cosi. Mr. Edward Fe
rars, proprio il giovanotto per il quale vi prendevo in gico-(
munque, da quello che e venuto fuori, sono ben contenta che
non ci fosse niente di vero), Mr. Edward Ferrars, sembra, & f
danzato da un anno con mia cugina Lucy! Proprio cosi, aia c
ral E nessuno ne sapeva un‘acca salvo Nancy! L'avreste mai
creduto possile? Non c'é da meravigliarsi che si piacciano, ma
che la faccenda sia stata portata cosi avanti tra di loro, senza che
nessuno lo sospettass@liestoe proprio strano! Non mi & mai
successo di vederli insieme, altrimenti sono sicura che me ne
sarei subid accorta. Be', la cosa é stata maniznet pit ass-
luto segreto, per paura di Mrs. Ferrars, e né lei, né vostrd frate
lo, né vostra cognata sospettavano nulla; finché stamattina, la
povera Nancy, che, lo sapete, & una creatura piena di buone i
tenzioni,ma non certo una cima, ha spiattellato tutto. «@h, S
gnore» si é detta, «sono tutti cosi affezionati a Lucy, cherdi ce
to non solleveranno obiezioni» e cosi, & andata da vostra-cogn
ta, seduta tutta sola a ricamare un tappeto, senza minimamente
sospettareio che sarebbe accaduto, visto che, solo cingue m
nuti prima, stava giusto dicendo a vostro fratello che stama pe
sando di combinare un matrimonio tra Edward e una qualche
figlia di Lord, non ricordo quale. Percio potete immaginare che
colpo & stato petutta la sua vanita e il suo orgoglio. E stata
immediatamente colta da una crisi isterica, con urla tali da
giungere all'orecchio di vostro fratello, che era nel suo spogli
toio al piano di sotto, con l'intenzione di scrivere una lettera al
suo amministratre in campagna. E subito volato di sopra, e c'é
stata una scena terribile, perché in quel momento & arrivata
Lucy, senza nemmeno sognarsi cid che stava accadends. Pov
rina! Lei mi fa davvero pena. E devo dirlo, credo che sia stata
trattata molto male: pehé vostra cognata strillava come una
furia, e le ha procurato immediatamente uno svenimento. Nancy
e caduta in ginocchio, e piangeva disperata, e vostro fratello g
rava per la stanza, senza sapere che cosa fare. Mrs. Dashwood
ha detto che non dovevanota® un minuto di piu in casa sua,
e vostro fratello & stato costretto anche lui a mettersi incgino
chio, per convincerla a farle restare finché non avessero fatto i
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bagagli.Allora lei e stata colta di huovo da una crisi isterica, e
lui si @ messo talmeatpaura che ha mandato a chiamare Mr.
Donovan, e Mr. Donovan si € ritrovato in tutto quel trambusto.
La carrozza era pronta per portare via le mie povere cugine, e
loro ci stavano giusto salendo quando lui € uscito; la povera
Lucy, ha detto, era in uno statale che riusciva a malapena a
camminare; e Nancy, lei era quasi nello stesso stato. Devo dirlo,
vostra cognata non la sopporto, e spero, con tutto il cuore, che a
dispetto di lei il matrimonio si faccia. Oh, Signore! chissa come
la prendera il povero M Edward quando lo sapra! Il suo amore
cosi disprezzato! perché si dice che sia terribilmente innamorato
di lei, ed & probabile. Non mi meraviglierei se si lasciassa-and
re alla piu cupa disperazione! e Mr. Donovan la pensa ale ste
so modo. Lui e io neldiamo parlato un bel po'; e la cosa piu
bella di tutte & che é tornato a Harkseet, per essere neap
raggi quando lo diranno a Mrs. Ferrars, che é stata mandata a
chiamare non appena le mie cugine hanno lasciato la casa, pe
ché vostra cognata era siauche anchéei sarebbe stata colta

da una crisi isterica; che le venga pure, per quanto me ne-impo
ta. Non provo alcuna pena per nessuna delle due. Non ho mai
conosciuto persone che si diano tanto da fare per soldi e manie
di grandezza. Non c'é nessuntivoe al mondo per il qual&-
dward e Lucy non debbano sposarsi, poiché sono certa che Mrs.
Ferrars pud permettersi di trattare ottimamente il figlio, @ be
ché Lucy non abbia quasi nulla, sa meglio di chiunque altro
come ricavare il meglio da qualsiasi cos@edo proprio che, se
Mrs. Ferrars gli concedesse solo cinquecento sterline I'anno, lei
saprebbe farle fruttare come chiunque altro farebbe con pttoce
to. Oh, Signore! potrebbero vivere comodamente in un cottage
simile al vostro, o un pochino piu granden due cameriere, e
due domestici; e credo che potrei dargli una mano per ama c
meriera, perché la mia Betty ha una sorella a spasso, che per |
ro sarebbe perfetta.”

A questo punto Mrs. Jennings tacque, e siccome Elinar av
va avuto tutto il tempo per ridinare le idee, fu in graddi dare
guelle risposte, e fare quelle osservazioni, che potessero se
brare le piu naturali in quella circostanza. Felice di scopare ¢
me non ci fosse alcun sospetto di un suo particolare interesse
sull'argomento, che Mrs. Jangs (come di recente aveva spe
SO sperato) avesse smesso del tutto di immaginare una sda attr
zione per Edward, e, soprattutto, felice dellassenza di Naria
ne, si sentiva perfettamente in grado di parlare della faccenda
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senza imbarazzo, e di fornire conparzialita, ne era convinta,
il proprio giudizio su tutti quelli che ne erano coinvolti.

Le risultava difficile determinare quali fossero in realta le
sue aspettative rispetto a questo evento; sebbene cercasse sinc
ramente di allontanare l'idea che, dilee, fosse possibile una
soluzione diversa dal matrimonio di Edward e Lucy. Eracansi
sa di sapere che cosa avrebbe fatto e detto Mrs. Ferrars, anche
se non potevano esserci dubbi in proposito; ed era ancora piu
ansiosa di scoprire quale sarebbe statmfhportamento dE-
dward. Petui provava molta compassione; per Lucy molm p
ca, e anche quella poca le costava un certa fatica; per il resto
della compagnia non ne provava affatto.

Dato che Mrs. Jennings non riusciva a parlare d'altro, Elinor
si rese sulbd conto della necessita di preparare Marianne. Non
c'era tempo da perdere, bisognava disilluderla, farle sapere la
verita, e sforzarsi di renderla capace di sentirne parlare da altri
senza tradire il turbamento che provava per la sorella, ofil-rise
timeno nei confronti di Edward.

L'incarico di Elinor era penoso. Stava per cancellare cid che
lei sapeva essere l'unica consolazione per la sorella, stava per
fornirle particolari su Edward che temeva avrebbero distrutto
per sempre la stima che aveva per luthe avrebbero fattg-r
vivere ancora una volta a Marianne, per la somiglianza daelle |
ro situazioni, che allauafantasia sarebbe sembrata molto forte,
tutta la delusione precedente. Ma per quanto il compito fosse
spiacevole, doveva essere portato a teeme quindi Elinor si
affrettd a eseguirlo.

Era ben lungi dal voler indugiare sui propri sentimenti, o dal
farsi vedere molto addolorata, se non altro perché il proprio a
tocontrollo, che aveva praticato sin dalla prima volta in cat av
va saputo del fidaamento di Edward, avrebbe potuto far i
travedere a Marianne cid che sarebbe stato utile anche per lei. Il
suo racconto fu chiaro e semplice, e benché non pote@sse n
scondere I'emozione, non fu accompagnato né da violengéa agit
zione, né da un dolore impesm Questeemozioni appartest
vano piuttosto alla spettatrice, poiché Marianne ascoltd con o
rore e pianse a profusione. Elinor era costretta a confortare gl
altri per i propri dolori, non meno che per i loro; e offri subito
tutta la consolazione che pogeYornire, dando rassicurazioni
circa la propria serenita d'animo, e una fervida assoluzione a
Edward per ogni accusa salvo quella dell'imprudenza.

Ma Marianne per qualche tempo non diede ascolto né all'una
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né all'altra cosa. Edward sembrava un seconddodgihby; e
sapendo, come aveva ammesso Elinor, che lavéwvaamato

con tutta sinceritd, come avrebbe potuto soffrire meno di lei
stessa! Quanto a Lucy Steele, la considerava cosi totalnente d
testabile, cosi assolutamente incapace di attrarre un uowo se
sibile, che all'inizio non riusci a convincersi a credere, &in s
guito a perdonare, un qualsiasi affetto precedente per leirda pa
te di Edward. Non voleva nemmeno ammettere che fosse stato
naturale ed Elinorrinuncio a convincerla che fosse cosi, perché
l'unica cosa che avrebbe potuto convincerla era una migliore
conoscenza del genere umano.

Dapprima il racconto non era andato al di Ia del dato di fatto
del fidanzamento, e della sua lunga durata. A quel punto-i se
timenti di Marianne erano esplosi, e e#ro messo fine a tutta
la precisione dei particolari; e per un po' fu possibile solcaplac
re la sua angoscia, mitigare la sua agitazione e combattere il suo
risentimento. La prima domanda da parte sua, che condusse a
ulteriori particolari, fu,

"Da quantaempo lo sapevi, Elinor? lui ti ha scritto?"

"Lo sapevo da quattro mesi. Quando Lucy venne perida pr
ma volta a Barton Park lo scorso novembre, mi confido il suo
fidanzamento."

A queste parole, lo sguardo Marianne espresse tuttado st
pore che le sue labdmon riuscivano a pronunciare. Dopo una
pausa di sbalordimento, esclamo,

"Quattro mesi! Lo sapevi da quattro mesi?"

Elinor lo confermo.

"Ma come! mentre mi assistevi in tutta la mia disperazione,
avevi questo nel cuore? e io che ti rimproveravo la tietéel

"Allora non era il caso che tu sapessi di come fosse il@ontr
rio!"

"Quattro mesi!, esclamo di nuovo Marianne. "Cosi calma!
cosi allegra! come hai fatto a sopportarlo?"

"Sentivo di stare facendo il mio dovere. La mia promessa a
Lucy mi obbligava akegreto. Glielo dovevo, quindi, per evitare
anche il minimo accenno alla verita; e lo dovevo alla mia-fam
glia e ai miei amici, per non suscitare in loro una preoccapazi
ne, che non era in mio potere cancellare."

Marianne sembrava molto colpita.

"Ho desigrato molto spesso di disilludere te e la mamma”,
aggiunse Elinor, "e una volta o due ci ho provato; ma seaza tr
dire la mia promessa, non sarei riuscita a convincervi."
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"Quattro mesi! eppure lo amavi!"

"Si. Ma non amavo solo lui; e dato che mi era caseta
ta degli altri, ero lieto di risparmiare loro la consapevolezza di
guello che stavo provando. Ora, posso pensarci e parlarne senza
troppa emozione. Non voglio che tu soffra a causa mia, perché
ti assicuro che io stessa sostanzialmente non soffréipiind-
te cose che mi sostengono. Sono consapevole di non aver pr
vocato questa delusione con una qualche imprudenza da parte
mia, e I'ho sopportata, per quanto possibile, senza diffonderla
oltre. Assolvo Edward dall'accusa di cattiva condotta. Desidero
che sia molto felice, e sono certa che abbia sempre fatto il suo
dovere, che nonostante ora possa nutrire qualche rimpianto, alla
fine lo sara. A Lucy non manca il buonsenso, e questa é la base
Su cui costruire ogni cosa. E dopo tutto, Marianne, per quanto
sia seducente l'idea di un amore unico ed eterno, e per quanto si
possa dire circa il fatto che la felicita dipenda interamente da
una singola persona, non significa... non é giusto... non & poss
bile che sia cosi. Edward sposera Lucy; sposera una doana ch
€ superiore come persona e come intelligenza alla media del suo
sesso; e il tempo e l'abitudine gli insegneranno a dimenticare di
aver ritenuto un'altra superiorded.”

"Se & cosi che la pensi", disse Marianne, "se la perdita di cid
che é di piu preze&p & cosi facilmente rimpiazzabile da lqua
cos'altro, la tua forza d'animo, il tuo autocontrollo, sono, forse,
un po' meno straordinarksono piu alla portata della miaroe
prensiong'

"Ti capisco. Immagini che io non abbia mai provato un
granché. Per quattrmesi, Marianne, ho avuto tutto questo ben
fisso in mente, senza essere libera di parlarne a nessung; sape
do che prima o poi saperlo avrebbe reso te e la mammanprofo
damente infelici, ma impossibilitata a prepararvi anchei-min
mamente al colpo. Mi era $tadetto... in qualche maniera mi
era stato imposto proprio dalla persona il cui legame precedente
mandava in rovina tutte le mie speranze; e detto, come credo,
con un senso di trionfo. Dovevo, percio, contrastare i sospetti di
guesta persona, sforzandodnimostrarmi indifferente in qlia
cosa che mi toccava nel piu profondo dell'anima; e norce su
cesso una volta sola; ho dovuto ascoltare le sue speranze e la
sua esultanze piu e piu volte. Ho saputo di dovermi separare per
sempre da Edward, senza apprend@ssuna circostanza che
potesse farmi desiderare di meno quell'unione. Nulla diaeostr
va la sua indegnita, non c'era niente che proclamasse la-sua i
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differenza per me. Ho dovuto contrastare la scortesia dwella s
rella, e l'insolenza della madre; e ho sofidet pene di un affe

to, senza goderne i vantaggi. E tutto cid € andato avanti in un
periodo in cui, come sai fin troppo bene, non era questa la mia
sola infelicita. Se puoi credermi capace di un qualche semtime
to, ora puoi immaginare quello che ho sofferLa forza d'an

Mo con cui sono arrivata adesso a considerare l'argomento, le
consolazioni che mi sono imposta di accettare, sono staté I'effe
to di un esercizio costante e doloroso, non sono spuntate da s
le, non erano gia li dal principio ad alleviarenio animo. No,
Marianne.In quel momentose non fossi stata obbligata &l s
lenzio, forse nulla mi avrebbe trattenuta interamente, nemmeno
cio che dovevo alle persone piu care, dal mostrare apertamente
come fossdavveroinfelice."

Marianne era compleataente sopraffatta.

"Oh! Elinor", esclamd, "mi hai fatto odiare me stessa per
sempre. Come sono stata barbara con te! tu, che sei stata il mio
solo conforto, che mi hai sorretta in tutta la mia sventura, che
sembravi solo soffrire per me! E questa la miatigrdine? E
questa la sola ricompensa che so darti? Poiché il tuo merito € un
grido d'accusa verso il mio, ho cercato di cancellarlo."

Le carezze piu tenere seguirono a questa confessione. Nello
stato d'animo in cui si trovava ora, Elinor non ebbe difica
ottenere da lei qualsiasi promessa le chiedesse; e dietré sua r
chiesta, Marianne s'impegno a non parlare mai con nesslino de
la faccenda mostrando la sia pur minima asprezza, a incontrare
Lucy senza tradire il piu piccolo aumento di antipatia veiso d
lei, e persino a vedere lo stesso Edward. se la sorte li avesse fa
ti incontrare, senza alcuna diminuzione della sua abituale co
dialita. Erano grandi concessioni; ma quando Marianne sentiva
di aver fatto un torto, nessuna riparazione le sembrava troppo.

Mantenne in modo ammirevole la promessa di esseresdiscr
ta. Assistette a tutto quello che Mrs. Jennings aveva da dire
sull'argomento, senza cambiare colore, non dissenti in nulla, e
la si senti dire per tre volte, "Si, signora." Ascolto le sue lodi di
Lucy limitandosi a passare da una sedia all'altra, e quando Mrs.
Jennings parlo dell'affetto di Edward, cio le costo soltanto un
attacco di tosse. Tali progressi sulla via dell’eroismo da parte
della sorella, fecero sentire anche Elinor all'altezza di qsalsia
cosa.

Il mattino successivo ci fu un'ulteriore prova di eroismo, con
la visita del fratello, arrivato con aria estremamente grave per
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parlare della terribile faccenda, e per portar loro notizie della
moglie.

"Avrete saputo, immagino”, disse con grandkesnita, non
appena seduto, "della sorprendente scoperta che ha avuto luogo
ieri sotto il nostro tetto."

Tutte assentirono con lo sguardo; sembrava un momento
troppo solenne per parlare.

"Vostra cognata", prosegui, "ha sofferto terribilmenta- A
che Mrs. Ferrars... in breve, e stata una scena difficile e delor
sa... ma voglio sperare che la tempesta passera senza ahe ness
no di noi ne resti sopraffatto. Povera Fanny! per tutto ied-ha
vuto delle crisi isteriche. Ma non voglio allarmarvi troppm-D
novan die che non c'é nulla di concreto da temere; ha una bu
na costituzione, e la sua fermezza puo far fronte a qualsiasi ¢
sa. Ha sopportato tutto con la forza d'animo di un angelo! Dice
che d'ora in poi non si fidera piu di nessuno; e non c'é da-mer
vigliarsi, dopo essere stata ingannata in questo modo! Trovarsi
di fronte a una simile ingratitudine, dopo tutta la gentilezza che
aveva dimostrato, tutta la confidenza che aveva concesso! Era
stato per la generosita del suo cuore, che aveva invitato in casa
quelle ggnorine; solo perché credeva che meritassero qualche
premura, che fossero ragazze innocue, beneducate, e sarebbero
state una piacevole compagnia; perché altrimenti entrambi
vremmo desiderato molto invitare te e Marianne, mentre@{a v
stra cortese amica &rmccupata con la figlia. E ora essere r
compensata in questo modo! «Avrei voluto, con tutto il cuore»,
dice la povera Fanny con quel suo modo affettuoso, «cle ave
simo invitato le tue sorelle invece di loro.»"

Qui si fermo per essere ringraziato; unaaddttto, prosegui.

"Quello che ha sofferto la povera Mrs. Ferrars, quando
Fanny le ha dato la notizia, non pud essere descritto. Mentre lei,
con l'affetto piu sincero, stava progettando per lui un‘unione
sommamente vantaggiosa, chi avrebbe mai immagimatoé:
lo stesso tempo lui fosse segretamente fidanzato con un'altra! un
sospetto del genere non le sarebbe mai venuto in mente-Se p
teva esserci il sospetto di umpalsiasi predilezione altrove,
non era certo imuelladirezione. «Dajuellaparte, & ced», ha
detto, «mi sarei potuta sentire al sicuro.» Era davvero argosci
ta. Comunque, ci siamo consultati su cido che doveva essere fa
to, e alla fine ha deciso di mandare a chiamare Edward. && ven
to. Ma sono dispiaciuto nel riferirvi il seguito. Tutto cibec
Mrs. Ferrars e stata capace di dirgli per mettere fine al fedanz
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mento, assistita, come potete immaginare, dai miei ragiamame
ti, e dalle suppliche di Fanny, non ha avuto esito. Doverd; affe
to, tutto e stato rigettato. Non avevo mai ritenuto Edward cos
cocciuto, cosi insensibile. La madre gli ha spiegati i suog-gen
rosi progetti, nel caso si fosse sposato con Miss Morton; gli ha
detto che gli avrebbe intestato la tenuta di Norfolk, che, al netto
delle tasse, rende buone mille sterline I'anno; si érmeasfer-

ta, quando la situazione stava diventando disperata, di aaiment
re la rendita a mille e duecento; e all'opposto, se ancora avesse
insistito in questa unione degradante, gli ha esposto la miseria
che avrebbe certamente accompagnato quel matrimdaie-
fermato che le duemila sterline del suo sarebbero state tutto; lei
non l'avrebbe mai piu voluto vedere; ed era talmente lontana
dall'dea di accordgli il benché minimo aiuto, che se avesse i
trapreso un qualsiasi professione con lo scopo di procurasi
un'entrata migliore, lei avrebbe fatto tutto cid che era in sdo p
tere per impedirglielo.”

A gquesto punto Marianne, in un impeto di indignazion¢, ba
té le mani ed esclamo, "Buon Dio! com'é possibile!"

"Fai bene a meravigliarti, Marianne", replico il frdde "di
un'ostinazione capace di resistere ad argomenti come questi. La
tua sorpresa € molto naturale."

Marianne stava per ribattere, ma si ricordo della promessa, e
ne fece a meno.

"Tutte queste esortazioni, comunque", prosegui lui, "sono
state inutili. Edward ha detto molto poco, ma lo ha detto o+ m
do assolutamente deciso. Nulla avrebbe potuto convincerlo a
rompere il fidanzamento. Avrebbe mantenuto la parola a ogni
costo."”

"Allora", esclamo Mrs. Jennings con schietta sinceritag-inc
pace di restare an@in silenzio, "ha agito come un uomaeen
sto! Vi chiedo scusa, Mr. Dashwood, ma se avesse fatto altr
menti, l'avrei ritenuto un farabutto. Ho un qualche minime-int
resse nella faccenda, cosi come voi, perché Lucy Steele & mia
cugina, e credo che al mondon ci sia una ragazza migliore,
né nessuna che meriti piu di lei un buon marito."

John Dashwood rimase sbalordito; ma era calmo per natura,
non soggetto alle provocazioni, e non avrebbe mai voltito o
fendere nessuno, specialmente qualcuno con un buomgatri
nio. Rispose percid senza nessun risentimento,

"Non volevo assolutamente parlare in modo irrispettoso di
una vostra parente, signora. Miss Lucy Steele &, ne sano co
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vinto, una signorina molto degna, imaquesto caso, capitayd'
nione sarebbe impossibiled essersi impegnata in un fidanz
mento segreto con un giovanotto affidato alle cure dello aio, s
prattutto il figlio di una donna con una fortuna molto congeder
vole come Mrs. Ferrars, e forse, tutto sommato, un po' fuori dal
comune. In breve, non hotenzione di mettere in discussione il
comportamento di nessuno di coloro ai quali tenete, Mrs. Je
nings. Tutti ci auguriamo che sia estremamente felice; e, tutto
considerato, la condotta di Mrs. Ferrars € stata quella che ogni
madre buona e coscienziosaebbe adottato in circostanze s
mili. E stata piena di dignita e generosa. Edward ha scelto il
proprio destino, e temo che sara un brutto destino."

Marianne espresse con un sospiro un timore simile, & a El
nor si strinse il cuore pensando ai sentimenkEdlivard, mentre
affrontava le minacce della madre per una donna cheanon
vrebbe mai potuto ripagarlo.

"Be', signore", disse Mrs. Jennings, "e come é andata-a fin
re?"

"Mi dispiace dirlo, signora, ma con una penosa rottera:
dward € bandito per sempre da ibgontatto con la madre. Ha
lasciato la casa ieri, ma dove sia andato o se sia ancora in citta,
non lo so, poich@&oi naturalmente non possiamo certo chiedere
informazioni."

"Povero giovanotto! e che ne sara di lui?"

"Che ne sara davvero, signora! E uniatér osservazione.
Nato con la prospettiva di una simile ricchezza! Non posge co
cepire una situazione piu deplorevole. L'interesse di duemila
sterline... come fa un uomo a viverci? e se ci aggiungiamo il
pensiero che entro tre mesi avrebbe potuto, sefosse stato
per la sua follia, entrare in possesso di duemilEnquecento
sterline I'anno (perché Miss Morton ha trentamila sterline), non
riesco proprio a raffigurami una condizione peggiore. Dabbi
mo tutti compiangerlo, tanto piu perché é totalmenteifdalla
nostra portata prestargli aiuto."

"Povero giovanotto!" esclamo Mrs. Jennings, "di cert@a c
sa mia sarebbe il benvenuto e troverebbe vitto e alloggioe€ gli
lo direi se lo vedessi. Non ¢ il caso che ora si metta a vavere
sue spese, in stanzalffitto o locande.”

Il cuore di Elinor la ringrazio per quella gentilezza nei-co
fronti di Edward, anche se non poté fare a meno di sorridere per
come era stata espressa.

"Se solo avesse fatto per se stesso", disse John Dashwood,
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"quello che tutti i suoi mici erano disposti a fare per lui, si-s
rebbe trovato in una situazione decorosa, e non avrebbe avuto
bisogno di nulla. Ma per come stanno le cose, nessuno sara in
grado di aiutarlo. E c'é un'altra cosa che sta per essere fatta co
tro di lui, che sara lgeggiore di tutte. Sua madre ha deciso,
com'era naturale visto il suo stato d'animo, di intestareeimm
diatamente a Roberuella tenuta che, in condizioni normali,
sarebbe stata di Edward. Stamattina I'ho lasciata con ilvsuo a
vocato, a discutere della faanda."

"Be'l" disse Mrs. Jennings, "eccodaavendetta. Ognuno fa
a modo suo. Ma non credo che sarebbe stato il mio, rendere un
figlio indipendente perché un altro mi ha fatto soffrire."

Marianne si alzo, e si mise a passeggiare per la stanza.

"Cosa pucesserci di piu brutto per un uomo", prosegui John,
"di vedere il fratello minore in possesso di una proprietaache
vrebbe dovuto essere sua? Povero Edward! Lo compatisco si
ceramente."

Alcuni minuti, passati in effusioni dello stesso genereepos
ro fine dla visita; e con ripetute assicurazioni alle sorelledi e
sere certo che non ci fosse nessun pericolo concreto riell'ind
sposizione di Fanny, e che percio non dovevano preoccuparsene
piu di tanto, se ne ando, lasciando le tre donne unanimi nei loro
sentimati circa l'accaduto, almeno per quanto riguardava la
condotta di Mrs. Ferrars, dei Dashwood e di Edward.

L'indignazione di Marianne esplose non appena lui lascio la
stanza; e dato che la sua veemenza rendeva impossibile&-il rise
bo di Elinor, e non necessa quello di Mrs. Jennings, Si uoi
no tutte in una focosa critica di tutta la compagnia.
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2 (38)

Mrs. Jennings fu molto calorosa nel lodare la condottg&-di
dward, ma solo Elinor e Marianne si resero conto del suo valore
reale. Soldoro sapevano quao poco ci fosse stato a tentarlo

di disobbedire, e quanto fosse esigua la consolazione che, al di
|& della consapevolezza di aver agito nel giusto, gli restava per
la perdita di parenti e patrimonio. Elinor era fiera della su& int
grita, e per Marianne of colpa fu assorbita dalla compassione
per la sua punizione. Ma anche se, attraverso quella rivelazione
pubblica, la loro confidenza reciproca era stata ricondotta alla
normalita, era un argomento sul quale nessuna delle due amava
soffermarsi quando erarsmle. Elinor lo evitava per principio,
poiché tendeva a fissare ancora di piu i suoi pensieri, a causa
delle troppo calorose e ottimistiche assicuraizinMarianne,

sulla convinzione che l'affetto di Edward per lei fosse ancora
vivo, convinzione che aebbe piuttosto desiderato allontanare;

e a Marianne manco presto il coraggio di provare a parlare di
gualcosa che la rendeva sempre piu insoddisfatta di se stessa, a
causa dell'inevitabile paragone che provocava tra la condotta di
Elinor e la sua.

Avvertiva tutta la forza di quel paragone, ma non, came
veva sperato la sorella, come stimolo a compiere uno sforzo; lo
avvertiva con tutta la sofferenza di un continuo senso di colpa,
come il pit aspro dei rimorsi per non essersi mai sforzata prima;
ma cid proveava solo la tortura della penitenza, senza & sp
ranza del ravvedimento. Il suo animo era talmente sfiancato da
ritenere al momento impossibile qualsiasi sforzo, e quindi-il s
lo effetto era di demoralizzarla ancora di piu.

Per un giorno o due non seppendla di nuovo delle viae
de a Harleystreet, o ai Bartlett's Buildings. Ma nonostante-fo
sero gia ampiamente informate sulla faccenda, tanto che a Mrs.
Jennings non mancava il modo di divulgarla ampiamenté in g
ro, senza cercare altri particolari, qudtitha aveva deciso fin
dall'inizio di fare non appena possibile una visita alle cugine, sia
per consolare che per indagare, e nulla se non l'intralcioidi vis
tatori pit numerosi del solito, le avrebbe impedito di andare da
loro in quel lasso di tempo.

Il terzo giorno successivo alla rivelazione di tutta la storia,
era una domenica cosi mite, cosi bella, da attirare moltiri Ke
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sington Gardens, anche se era solo la seconda settimana di ma
z0. Mrs. Jenninged Elinorerano tra loro, ma Marianne, che
sapeva dl ritorno in cittd dei Willoughby, e aveva il costante
terrore di incontrarli, preferi restare a casa, piuttosto chenavve
turarsi in un luogo cosi frequentato.

Un'amica intima di Mrs. Jennings si uni a loro non appena
entrate nei giardini, e a Elinor nalispiacque che le accoimp
gnasse, accaparrandosi tutta la conversazione di Mrs. Jennings,
lasciandola tranquilla con i propri pensieri. Non c'era traccia dei
Willoughby, né di Edward, e per un po' di nessuno che potesse
per qualche ragione, triste o lietajeressarla. Ma alla fine si
trovd, con una certa sorpresa, a essere avvicinata da Méss Ste
le, che, anche se con un'aria piuttosto timorosa, espresse la sua
grande soddisfazione nell'averla incontrata e, incoraggiata dalla
particolare gentilezza di Mrdennings, abbandond momerdan
amente il suo gruppo per unirsi al loro. Mrs. Jennings sussurro
immediatamente a Elinor,

"Tiratele fuori tutto, mia cara. Vi dira qualsiasi cosa leeehi
diate. Vedete che non posso lasciare Mrs. Clarke."

Fu una fortuna, comunguper la curiosita di Mrs. Jennings
e anche per quella di Elinor, che lei fosse disposta a dire tutto
senzaessere interrogata, perché altrimenti non si sarebbe saputo
nulla.

"Sono cosi contenta di avervi incontrata”, disse Miss Steele,
prendendola familianente sottobraccio, "perché volevo vedervi
pit di qualsiasi cosa al mondo." E poi abbassando la voce,
"suppongo che Mrs. Jennings sappia tutto. E arrabbiata?"

"Con voi, credo proprio di no."

"Meno male. E Lady Middletorei & arrabbiata?"

"Non riesco arnmaginare come potrebbe esserlo."

"Ne sono terribilmente contenta. Santo cielo! Ho passato
certi momenti! In vita mia non avevo mai visto Lucy cosuinf
riata. All'inizio aveva giurato che non mi avrebbe mai piu s
stemato un cappellino nuovo, né avrebbfptl nulla per me
per tutta la vita; ma adesso e tutto a posto, e siamo in bymni ra
porti come prima. Guardate, mi ha fatto questo fiocco per il
cappello, e ieri sera ci ha messo una piuma. Ecco, ora gaoche
riderete di me. Ma perché non dovrei portdeg nastri rosa?
Non é perché il colore preferito dal dottore. Da parte mia, ne
sono sicura, non avrei mai saputo che piacepiu di qualsiasi
altro colore, se non gli fosse capitato di dirlo. | miei cugini mi
hanno talmente tormentata! Giuro chévaéia davanti a loro
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non so da che parte guardare.”

Si era avventurata in un argomento sul quale Elinoraion
veva nulla da dire, e quindi giudico opportuno riprendere il
primo.

"Be', Miss Dashwood", con un'espressione di trionfo, "la
gente puo dire cio ehvuole sul fatto che Mr. Ferrars abbia d
chiarato di non volere piu Lucy, perché posso garantirvi che
non & cosi; ed e proprio una vergogna che vengano sparse voci
tanto maligne. Qualsiasi cosa Lucy potesse pensare saila fa
cenda, sapete, non e affar lolarlo per certo."

"Finora non ho mai sentito accennare a nulla del genere, ve
l'assicuro”, disse Elinor.

"Ah, davvero? Mal'hanno detto, lo so bene, e piu d'uno;
perché Miss Godby ha detto a Miss Sparks che nessuna persona
di buonsenso poteva aspettarbe dVir. Ferrars rinunciasse a
una donna come Miss Morton, con trentamila sterline del suo,
per Lucy Steele che non ha niente; e I'ho saputo io stessa da
Miss Sparks. E oltre a questo, mio cugino Richard ha detto che
guando si fosse arrivati al dunque, tem@&he Mr. Ferrarsas
rebbe sparito; e quando Edward non si & fatto vivo per tre gio
ni, io stessa non sapevo cosa pensare, e credo che in fondo a
che Lucy l'avesse dato per disperso, visto che siamo venute via
da casa di vostro fratello mercoledi, non liablo visto per
niente per tutto giovedi, venerdi e sabato, e non sapevamo che
ne era stato di lui. Una volta Lucy ha pensato di scrivergli, ma
poi il suo animo si é ribellato. Comungue, stamattina & arrivato
proprio quando siamo tornate a casa dalla chiesdlora € da
tato fuori tutto, di come mercoledi sia stato mandato a chiamare
da Harleystreet e abbia parlato con la madre e gli altri, eodi ¢
me abbia giurato di fronte a tutti loro di non amare nessuna
tranne Lucy, e di non volere nessuna tranne L&cyli come
fosse rimasto turbato dall'accaduto, e, una volta uscito da casa
della madre, fosse montato a cavallo, girando senza meta per la
campagna; e di come sia stato in una locanda per tutto giovedi e
venerdi, col proposito di superare il colpo. E daperci pens-
to e ripensato, ha detto, gli era sembrato che, ora che non aveva
pit un patrimonio, né altro, sarebbe stato ingiusto tenerla legata
al fidanzamento, perché per lei sarebbe stato solo un danno, v
sto che lui non aveva altro che duemila stexlie nessuna ep
ranza di qualsiasi cosa d'altro; e se avesse preso gli ordini, come
pensava di fare, non avrebbe potuto avere nulla di piu diwna c
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razia, e come avrebbero potuto vivere di quéld@n poteva
sopportare il pensiero di non offrirle nullardeglio, e cosi I'ha
pregata, se aveva il minimo dubbio in proposito, di mettere fine
subito a tutto, e di lasciarlo a cavarsela da solo. L'ho sentito dire
tutto questo nella maniera piu chiara possibile. Ed eraaunic
mente per amauq e per ilsuointeresse, che parlava di tranc

re, e non per il proprio. Posso giurare che non gli & scappata
nemmeno una sillaba sul fatto che fosse stanco di lei, oeshe d
siderasse sposare Miss Morton, o cose del genere. Ma,i-vi ass
curo, Lucy non ha voluto sentire nulla titto questo; gli ha
detto subito (con un bel po' di cose tipo, come potete imraagin
re, tesoro, amore e cosi vida, insommal! guiée cose che non

si possono ripetere, lo sapete), gli ha detto subito che non aveva
la minima intenzione di troncare, che awe potuto vivere con

lui con pochissimo, e che per quanto poco lui avrebbe avuto, lei
sarebbe stata felicissima di tutto, avete capito, o qualcosa del
genere. A gd punto lui era terribilmente contento, e per un po'
hanno parlato sul da farsi, e si sdnovati d'accordo che |-
vrebbe subito preso gli ordini, e avrebbero aspettato unibenef
cio ecclesiastico per sposarsi. E proprio in quel momento non
ho potuto sentire altro, perché mia cugina mi ha chiamata dal
piano di sotto per dirmi che c'era MrscRardson in carrozza, e
voleva portare una di noi ai Kensington Gardens; cosi seno st
ta costretta a entrare nella stanza e a interromperli, per chiedere
a Lucy se le sarebbe piaciuto andarci, ma lei non intendeva |
sciare Edward; cosi sono salita di sopea mettermi un paio di
calze di seta e sono uscita con i Richardson."

"Non capisco che cosa intendiate con interromperli”, disse
Elinor; "eravate tutti insieme nella stanza, no?"

"No, certo che no. Insommal! Miss Dashwood, credete che la
gente amoreggi @ndo c'e qualcun altro nei paraggi? Oh, per
piacere! Di certo lo sapete meglio di tutti (ridendo ostentat
mente). No, no; loro erano chiusi in salotto, e io ho sentito tutto
origliando alla porta.”

"Come!" esclamo Elinor, "mi avete raccontato cido che avete
sentito origliando alla porta? Mi dispiace di non averlo saputo
prima, altrimenti non vi avrei permesso di fornirmi i particolari
di una conversazione che voi stessa non dovevate conoscere.
Come avete potuto comportarvi in modo cosi scorretto cen v

LI curato era il grado piti basso della gerarchia dei pastori anglicani; sen av
va diritto a nessuna delle entrate provenienti dalle decime, che inveae spett
vano ai due gradi superiotiicar" e "rector".
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stra orella?"

"Oh, insommal! inquestonon c'é nulla di male. Sono solo
rimasta dietro la porta, e ho sentito quello che ho potuto. E sono
sicura che Lucy avrebbe fatto lo stesso con me; perché un anno
o due fa, quando Martha Sharpe e io avevamo un saces di s
greti, lei non s'é fatta scrupolo di nascondersi in un ripostiglio, o
dietro al paravento del camino, allo scopo di sentire quello che
dicevamo."

Elinor cerco di parlare d'altro, ma Miss Steele non poteva
essere distratta piu di un paio di minuti da cio lehpremeva di
pid.

"Edward parla di andare presto a Oxford", disse, "malera a
loggia al numero... di Pall Mall. Che donna maligna € la madre,
non & vero? E vostro fratello e vostra cognata non sono stati
molto cortesi! Comunque, i non dird nulla contrali loro, e
per la verita ci hanno mandate a casa con la loro carrozza, il che
e stato piu di quanto mi sarei aspettata. E da parte mia eyo terr
rizzata all'idea che vostra sorella ci chiedesse i porta aghi che ci
aveva regalato un giorno o due prima; reananque non se ne
e parlato, e io ho avuto cura di tenere ben nascosto ilEnio.
dward dice di avere qualche affare da sbrigare a Oxford, cosi
deve andarci per un po', e dopo, non appena gli capiteca sott
mano un Vescovo, prendera gli ordini. Mi chiedo qualrazia
prenderal Santo cielo! (facendo una risatina) ci scommetterei
la testa su quello che diranno i miei cugini, quando lo sapranno.
Mi diranno che dovrei scrivere al dottore, per far avelg- a
dward la curazia del suo nuovo beneficio ecclesiasBooche
lo diranno, ma sono sicura che non farei una cosa del genere per
tutto l'oro del mondo. «Insommal!» dird subito, «mi domando
come possiate pensare una cosa del gelweserivere al dot-
re, ma per piacerel»"

"Be", disse Elinor, "é consolante ess@reparati al peggio.
Avete la risposta gia pronta.”

Miss Steele stava replicando sullo stesso argomento, ma
l'avvicinarsi del suo gruppo ne rese un altro piu urgente.

"Oh! ecco i Richardson. Avevo un sacco di altre cose ida di
vi, ma non posso abbandondrbppo a lungo. Vi assicuro che
sono persone molto distinte. Lui ha fatto un sacco di soldi, e
hanno una carrozza loro. Non ho tempo di parlare con Mrs.
Jennings, ma vi prego di dirle che sono felicissima di sapere che
non é arrabbiata con noi, e a Ladiddleton lo stesso; e s@d
vesse succedere qualcosa che faccia andar via voi e vostra sore
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la, e Mrs. Jennings avesse bisogno di compagnia, sono sicura
che saremo molto contente di andare a stare da lei per tutto il
tempo che vuole. Suppongo che Lady Méddn non ci invitera

piu per questa stagione. Arrivederci; mi dispiace che Mias M
rianne non sia qui. Datele cortesemente i miei saluti. Caspita! se
non vi siete messa la vostra mussolina a pois! Mi chiedevo se
non avevate paura che si strappasse.”

Questdu la sua preoccupazione nel congedarsi, perché dopo
ebbe solo il tempo di porgere i suoi omaggi di commiato a Mrs.
Jennings, prima che Mrs. Richardson reclamasse la susaeomp
gnia; ed Elinorfu lasciata in possesso di informazioni che per
un po' avrebberalimentato le sue capacita di riflessione, anche
se aveva appreso pochissimo di piu di quanto avesse gia prev
sto e intuito dentro di sé. Il matrimonio di Edward con Lucy era
risolutamente deciso, e la data in cui avrebbe avuto luogm rest
va assolutamentacerta, proprio come lei aveva arguito che
sarebbe stato; tutto dipendeva, esattamente come si eraaspett
ta, dall'ottenimento di quelliincarico ecclesiastico, per il quale,
al momento, sembrava non ci fosse la minima possibilita.

Non appena tornate allzarrozza, Mrs. Jennings era iaap
ziente di avere informazioni, ma dato che Elinor desiderava d
vulgare il meno possibile cose che in massima parte erano state
apprese in modo cosi scorretto, si limitd a un breve resoconto su
guei semplici particolari chee era certa, la stessa Lucy dv+re
be scelto di rendere noti per il suo buon nome. La prosecuzione
del fidanzamento, e i mezzi che avrebbero permesso di portarlo
a conclusione, fu tutto cio che riferi, e la cosa produsse da parte
di Mrs. Jennings la seguenhaturale osservazione.

"Aspettare di avere un beneficio ecclesiastico! si, lo sappi
mo tutti come vanno a finirqueste coseaspetteranno uma
netto, e una volta capito che non arrivera nulla di buonocsi a
contenteranno di una curazia da cinquantdirstetanno, con
gli interessi delle sue duemila sterline e con quel poco ohe p
tranno dare a lei Mr. Steele e Mr. Pratt. Poi avranno un figlio
all'anno! e Dio li aiuti! come saranno poveri! Vedro cosa posso
fare per aiutarli ad arredare la casa. E poi chumeriere e due
domestici! come ho detto l'altro giaxnNo, no, avranno bis
gno di una ragazza robusta tuttofare. La sorella di Bettyon
fa al caso loro."

Il mattino seguente la posta di citta portd a Elinor una lettera
di Lucy. Diceva quanto segue:
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Bartlett's Building, marzo.

Spero mia cara Miss Dashwood che scuserete la liberta che
mi prendo scrivendovi, ma so che per la vostra amicizia verso
di me vi fara piacere ricevere buone notizie di me e del a¥o ¢
ro Edward, dopo tutti i problemi che abbiaravuto di recente;
percido non mi scusero oltre, ma proseguird dicendo che, grazie
a Dio! anche se abbiamo sofferto terribilmente, ora stiamo e
trambi benissimo, e felici come lo saremo sempre per il nostro
amore reciproco. Abbiamo dovuto superare enormavey ed
enormi perescuzioni, ma ciononostante, aitesso tempo, &i
mo stati gratificati da molti amici, non ultima voi tra di loro, la
cui enorme gentilezza sara da me ricordata con riconoscenza,
come anche da Edward, al quale ne ho parlato. Sono siceira
sarete lieta di sapere, cosi come la cara Mrs. Jennings, che ieri
poneriggio ho trascorso due ore felici con lui, che Iui non vuole
santir parlare di separazione, anche se con tutta sincerita, come
pensavo fosse mio dovere, I'ho pregato di farlo,dme della
prudenza, e avrei accettato di separarmi immediatamente e per
sempre, se lui avesse acconsentita;ha detto che non l'alre
be mai fatto, che nogli importava nulla della collera dellaam
dre, se poteva avere il mio affetto; le nostre prospetion -
no molto brillanti, certo, ma sapremo aspettare, e sperare per il
meglio; a breve prendera gli ordini, e se mai fosse in vosto p
tere di raccomandarlo a qualcuno che ha un beneficio exclesi
stico a disposizione, sono certissima che non ci dintenéte,
e anche la cara Mrs. Jennings, confido che mettera una buona
parola con Sir John, o Mr. Palmer, o con qualsiasi amico che
possa darci una mano. La povera Anne &€ molto da lassiper
cio che ha fatto, ma lo ha fatto a fin di bene, e percid nam dic
nulla; spero che Mrs. Jennings non considerera un fastigio tro
po gravoso venirci a trovare, se dovesse capitare da queste parti;
sarebbe un'enorme cortesia, e i miei cugini sarebbenmatbiwali
conoscerla. Il foglio mi rammenta che devo concluderere-
gandovi di ricordarmi a Mrs. Jennings con la massima gratit
dine e rispetto, cosi come a Sir John, a Lady Middleton e ai cari
bambini, quando avrete occasione di vederli, e di trasraett

2 Una frase fatta, che JA aveva usato, in senso ironico, in uno dei suei "Juv
nilia", Amelia Websterdove la terza e la quinta lettera contengono una sola
frase, seguita, rispettivamente, da: "Ho mille cose da dirti, ma il foglio mi
permette solo di aggiungere che sono la tua affez. Amica" e "Ho molte altre
cose di cui informarti; ma il Foglio mi rammenta che devo concluderes-e cr
dimi la sempre tua ecc.”
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saluti affettuosi a Miss Marianne,
sono, ecc., ecc.

Non appena Ehor ebbe finito la lettera, fece quello che
veva capito fosse il reale intento della scrivente, mettendola in
mano a Mrs. Jennings, che la lesse ad alta voce con nmmii co
menti soddisfatti ed elogiativi.

"Davvero molto bella! con che grazia scrive! sitato po-
prio un bel gesto lasciarlo libero, se voleva. E proprio da Lucy.
Poverina! Vorrei con tutto il cuongotergli procurare un beneef
cio ecclesiastico. Vedete, mi chiama la cara Mrs. Jennings. E la
ragazza piu buona che sia mai esistita. Davverta,bparola
mia. Questa frase & costruita con tale eleganza. Si, si, andro a
trovarla, di sicuro. Com'é stata attenta, a ricordarsi di tuté: Gr
zie, mia cara, per avermela mostrata. E la lettera pill graziosa
che abbia mai visto, e fa molto onore alla ment& cuore di
Lucy.
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3 (39)

Le signorine Dashwood erano ormai da piu di due mesi in citta,
e l'impazienza di andarsene di Marianne cresceva ogni giorno.
Agognava l'aria, la liberta, la quiete della campagna; e sitmm
ginava che se c'era un posto capdiceasserenarla, questo era
Barton. Elinor non era meno ansiosa di lei di partire, e selo m
no propensa a farlo immediatamente, dato che era consapevole
delle difficolta di un viaggio cosi lungo, cosa che Marianne non
poteva convincersi a riconoscere. Qoom, tuttavia, a rivolg-

re seriamente i propri pensieri alla sua realizzazione, e aveva
gia accennato ai suoi desideri alla padrona di casa, chepd si 0
poneva con tutta I'eloquenza della sua bonta, quando fu sugger
to un progetto, che, pur tenendoletlome da casa ancora per
qualche settimana, apparve tutto sommato a Elinor molto piu
conveniente di qualsiasi altro. | Palmer si sarebbero trasferiti a
Cleveland verso la fine di marzo, per le feste pasquali, e Mrs.
Jennings, insieme alle sue due amicleevette da Charlotte un
invito molto caloroso ad andare con loro. Di per s€, questo hon
sarebbe bastato alla sensibilita di Miss Dashwood, ma fu+affo
zato con una tale sincera cortesia dallo stesso Mr. Palmer, da
indurla, insieme al tangibile cambiamertei suoi modi verso

di loro da quando si era saputo delle sofferenze della sorella, ad
accettarlo con piacere.

Quando disse a Marianne cio che aveva fatto, tuttavia, la sua
prima risposta non fu certo di buon auspicio.

"Cleveland!", esclamo, tutta agitat&o, non posso andare a
Cleveland."

"Dimentichi", disse Elinor delicatamente, "che non éasitu
ta... che non é nelle vicinanze di..."

"Ma € nel Somersetshire. Non posso andare nel Somersetsh
re. La, dove non vedevo l'ora di andare... No, Elinor, non puoi
aspettarti che io ci venga."

Elinor non voleva discutere sull'opportunita di vincere quei
sentimenti; si sforzo soltanto di neutralizzarli facendo leva su
altri; la presento, quindi, come una soluzione che avreblze fiss
to il momento del ritorno dalla lorcaca madre, che lei desid
rava tanto rivedere, nel modo piu conveniente e pit comodo di
guanto si potesse ottenere con qualsiasi altro progetto, e forse
senza nessun ulteriore ritardo. Da Cleveland, che era a poche
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miglia da Bristol, Barton non era piu diste di una giornata di
viaggio, anche se si trattava di una giornata piena; la neadre
vrebbe potuto facilmente mandare un domestico per agomp
gnarle, e dato che non c'era nessun motivo per restare piu di una
settimana a Cleveland, avrebbero potuto essearasa in poco

piu di tre settimane. Dato che l'affetto di Marianne per la madre
era sincero, non poteva non trionfare, senza troppa difficolta,
sui mali immaginari paventati all'inizio.

Mrs. Jennings era ben lungi dall'essere stanca delle siie osp
ti, tanto che insistette con molto ardore per farle tornare con lei
da Cleveland. Elinor le fu grata per la premura, ma il progetto
non poteva essere modificato, e avendo presto ricevutod-appr
vazione della madre, tutto cid che riguardava il loro ritorno fu
sisemato nel migliore dei modi, e Marianne trovd un qualche
sollievo nel contare le ore che ancora la dividevano da Barton.

"Ah! Colonnello, non so che cosa faremo voi e io senza le
signorine Dashwood", fu cid che disse Mrs. Jennings quando lui
ando a trovad per la prima volta dopo le decisioni circa la-pa
tenza, "perché sono fermamente decise a tornare a casa dopo i
Palmer, e che desolazione, quanto tornerd! Oh, Signoret star
mo seduti a sbadigliarci in faccia annoiati come due gatti."

Forse Mrs. Jenningspsrava, con questo vigoroso schizzo
della loro noia futura, di provocare quella dichiarazione che gli
avrebbe permesso di sfuggire a una prospettiva del genere; e se
era cosi, lei ebbe subito dopo buone ragioni per credere di aver
colpito nel segno, perchquando Elinor si spostd verso ladin
stra per prendere piu agevolmente le misure di una stampa, che
si stava accingendo a copiare per l'amica, lui la segui con uno
sguardo particolarmente significativo, e converso con leiiper d
versi minuti. Anche l'effeio di quel discorso sulla signorina non
sfuggi alla sua osservazione, perché sebbene fosse troppo on
sta per origliare, e avesse persino cambiato il proprio posto, allo
scopo dinon poter ascoltare, con uno vicino al pianoforte sul
quale Marianne stava smando, non poté impedirsi di vedere
che Elinor aveva cambiato colore, era agitata, ed era trdppo a
tenta a cio che lui diceva, per dedicarsi alla sua occupazione. A
ulteriore conferma delle sue speranze, nell'intervallo in ai M
rianne passo da un pezziadtro, le giunsero inevitabilmee
all'orecchio alcune parole del colonnello, con le quahisava
si stesse scusando per il cattivo stato della sua casa. Questo m
se fine a ogni dubbio. In verita si meraviglio del fatto che rit
nesse necessario farlba immagino che fosse una quesé di
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etichetta. Cid che Elinor aveva detto in risposta non riuséi a d
stinguerlo, ma dal movimento delle labbra giudicod che lei non
la ritenesse un'obiezione di un qualche peso; e Mnainggs la
lodd in cuor suo per ese cosi onesta. Continuarono quindi a
parlare per qualche minuto senza che lei riuscissgleee una
sillaba, finché un'altra pausa propizia nell'esecuzione ai M
rianne le portd queste parole nella voce calma dehnelt,

"Temo che non si potra fareolto presto.”

Stupita e sconvolta da parole cosi poco da innamorato, era
quasi sul punto di esclamare, "Oh, Signore! che cosa pug imp
dirlo?" ma frenando quella voglia, si accontentd di questa-sile
ziosa esclamazione.

"E davvero strano! di sicuro non hiésogno di aspettare di
essere piu vecchio."

Questo differimento da parte del colonnello, tuttavia, non
sembrava aver minimamente offeso o mortificato la sua bella
compagna, perché mentre subito dopo stavano mettendo fine al
colloquio, e si stavano allomtando l'uno dall'altra, Mrs. de
nings senti molto chiaramente Elinor dire, con una voceiehe r
velava la sincerita di quanto stesse dicendo,

"Mi riterrd sempre molto obbligata verso di voi."

Mrs. Jennings fu deliziata da quella gratitudine, e si nierav
glid solo di come, dopo aver udito una frase del gener®-il ¢
lonnello fosse in grado di prendere congedo da loro, come fece
immediatamente, con il massimo sangue freddo, e di andarsene
senza neanche una risposta! Non avrebbe mai ritenuto il suo
vecchio amico n corteggiatore tanto indifferente.

Che cosa si erano realmente detti era di questo tenore.

"Ho saputa”, disse lui, con grande compassione, "dellingi
stizia patita dal vostro amico Mr. Ferrars da parte dellasua f
miglia; se ho capito bene, lo hanno coetpmente bandito po
ché perseverava nel suo fidanzamento con una signorina molto
degna. Sono stato informato bene? E cosi?"

Elinor gli disse di si.

“La crudelta, lincauta crudelta”, replico lui, con graree
mozione, "di separare, o tentare di separare,giovani che si
amavano da tempo, € terribile. Mrs. Ferrars non sa quello che
sta facendo, a cosa pu0 indurre suo figlio. Ho visto Mr. Ferrars
due o tre volte a Harlestreet, e mi & piaciuto molto. Non € un
giovanotto con il quale si puo diventare amitimi in breve
tempo, ma I'ho conosciuto abbastanza per augurargli ogni bene
per come é lui, e come amico vostro, glielo auguro ancora di
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piu. Ho capito che intende prendere gli ordini. Volete essere ¢

si buona da dirgli che il beneficio di Delaford, e liberato
proprio adesso, come sono stato informato dalla posta di oggi, &
suo, se lo ritiene degno di lui? rgaesto forse, nelle sfortunate
circostanze in cui si trova adesso, sarebbe sciocco metterlo in
dubbio, vorrei solo che avesse un valore rimgg E una rett-

ria, ma piccola; l'ultimo titolare, credo, non ne ricavava piu di
200 sterline annue, e sebbene sia certamente suscettibiie di m
glioramento, temo non fino a una somma tale da permettergli
un'entrata molto soddisfacente. Comunque sia,idl piacere
nell'offrirglielo sara grandissimo. Vi prego di assicurargli che é
cosi."

Lo stupore di Elinor per questo incarico non poteva essere
maggiore, neanche se il colonnello le avesse davvero chiesto la
sua mano. La nomina, che solo due giorni prineva ritenuto
irraggiungibile per Edward, era gia pronta per consentirgli di
sposarsi; dei, fra tutte le persone al mondo, era incaricata di
offrirgliela! La sua emozione era pari a quella che Mra- Je
nings avrebbe attribuito a tutt'altra causa; ma quala serit
mento secondario, meno puro, meno piacevole, contribuisse a
quella emozione, la sua stima per la nobile generosita, e ia grat
tudine per la particolare amicizia, che insieme avevano indotto
il Colonnello Brandon a quell'atto, furono sentite corzé ed
espresse con calore. Lo ringrazid con tutto il cuore Ol
principi e dell'indole di Edward con le lodi che sapeva quanto
meritassero, e promise di adempiere l'incarico con piacere, se
fosse stato davvero suo desiderio affidare un compitogasi
devole a un altro. Ma allo stesso tempo, non poteva fare a meno
di pensare che nessuno l'avrebbe fatto meglio di lui. In breve,
era un compito dal quale, riluttante a dare a Edward la pena di
essere in obbligo verso i, sarebbe stata molto lietaatisere
esonerata; ma il Colonnello Brandon, rifiutando per motivi di
pari delicatezza, sembrava cosi desideroso di fare quell'offerta
tramite lei, che Elinor non avrebbe in nessun caso fatto ulteriori
opposizioni. Edward, a quanto sapeva, era ancordté eiper
fortuna aveva saputo il suo indirizzo da Miss Steele. Poteva
percio impegnarsi a informarlo nel corso di quella stessaaiorn
ta. Dopo questa decisione, il Colonnello Brandon comincio a
parlare dei vantaggi che avrebbe ricavato nell'assicurargi u
cino cosi rispettabile e simpatico, edilora che menziond con
rammarico che la casa era piccola e malmessa; un inconvenie
te che Elinor, come aveva immaginato Mrs. Jennings, ritenne di
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minimizzare, almeno per quanto riguardava le dimensioni.

"Immagino che la piccolezza della casa", disse, "per loro non
sara un inconveniente, poiché sara proporzionata alla famiglia
e alle entrate.

Da queste parole il colonnello fu sorpreso di scoprirel@he
considerava il matrimonio di Mr. Ferrars come la consezaien
naturale dell'offerta; lui invece non riteneva possibile che-l b
neficio di Delaford potesse assicurare un'entrata tale, da indurre
gualcuno con il suo tenore di vita a sistemarcisi, e cosi disse.

"Questa piccola rettoria nqouo che permettere a Mr.eF
rars una confortevole vita da scapolo; non pud consentirgli di
sposarsi. Mi dispiace dire che il mio sostegno finisce qui, e |l
mio interessamento non va molto oltre. Se, tuttavia, per un caso
imprevisto mi fosse possibile offrirgli ancora i miei seryigp-
vrei giudicarlo in modo molto diverso da come lo giudicosade
S0, per non essere pronto ad essergli utile allora, come desidero
di poterlo essere in questo momento. Per la verita cido che sto
facendo adesso sembra ben poca cosa, dal momento che puo
awvidnarlo cosi poco a cid che é certamente il princigalai-
co obiettivo per la sua felicita. Il suo matrimonio & ancora molto
lontano; o almeno, temo che non si potra fare molto presto.”

Questa era la frase che, male interpretata, aveva cosi-giust
mente d@feso i delicati sentimenti di Mrs. Jennings; ma dopo
aver narrato cid che davvero si erano detti il ColonnellomBra
doned Elinor mentre erano alla finestra, la gratitudine espressa
da quest'ultima quando si erano separati puo forse appatire, tu
to consierato, non meno ragionevolmente provocata, né meno
appropriatamente formulata di quella che sarebbe scaturita da
un'offerta di matrimonio.

1 Qui con “family" si intende la famiglia in senso stretto e i domestici.
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4 (40)

"Be', Miss Dashwood", disse Mrs. Jennings, con un sorriso fu
bo, non appena il gentiluomo si fu allontamdtnon vi chiedo

cio che vi ha detto il colonnello, perché sebbene, sul mio onore,
abbiacercatodi non ascoltare, non ho potuto fare a menasdi ¢
gliere abbastanza per capire le sue intenzioni. E vi assicuro che
in vita mia non sono mai stata piu contergavi auguro ogni
bene con tutto il cuore.”

"Grazie, signora", disse Elinor. "La cogéanotivo di grande
gioia per me, e provo il massimo apprezzamento per la bonta
del Colonnello Brandon. Non sono molti gli uomini che avre
bero agito come ha fatto luioBhe persone hanno un cuore cosi
generoso! Non sono mai rimasta piu meravigliata in tutta la mia
vita."

"Oh, Signore! mia cara, siete troppo modesta. lo nonomi s
no affatto meravigliata, perché ultimamente ho spesso pensato
che non ci fosse nulla di piugivabile di cio che & accaduto.”

"Voi giudicate in base alla vostra conoscenza della nobile
generosita del colonnello; ma in ogni caso non potevateprev
dere che l'occasione si presentasse cosi presto."

"Occasione!" ripeté Mrs. Jennings. "Oh! quanto a aqyest
una volta chain uomo si € messo itestauna cosa del gere,
in un modo o nell'altro trovera presto un'occasione. Be', aaia c
ra, vi auguro di nuovo ogni bene; e se mai c'é una copjpie fel
al mondo, credo che sapro presto dove cercarla.”

"Suppongo ch abbiate intenzione di andarla a cercareea D
laford", disse Elinor, con un debole sorriso.

"Si, mia cara, che lo fard, di sicuro. E quanto alla cada ma
messa, non so che cosa volesse dire il colonnello, poiché non ne
ho mai viste di migliori."

"Lui ha deto che ha bisogno di riparazioni.”

"Be’, e di chi e la colpa? perché non la ripara? chi dovrebbe
farlo se non lui stesso?"

Furono interrotte dall'arrivo del domestico, che annunciava
l'arrivo della carrozza, e Mrs. Jennings preparandosi imanedi
tamente a wdre, disse,

"Be', mia cara, devo andare prima di aver detto la meta di
guello che avrei voluto. Ma, tuttavia, potremo sviscerare tutto
nel pomeriggio, perché saremo completamente sole. Non vi
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chiedo di venire con me, perché credo proprio che la vostra
merte sia troppo piena di questa cosa per volere compagnia, e
inoltre, sarete impaziente di dirlo a vostra sorella."

Marianne aveva lasciato la stanza prima che iniziasse la
conversazione.

"Certo, signora, ne parlerd a Marianne, ma per il momento
non ne fargparola con nessun altro."

"Oh! benissimo”, disse Mrs. Jennings piuttosto delus&. "A
lora non volete che lo dica a Lucy, perché penso di andare fino
a Holborn oggi."

"No, signora, nemmeno a Lucy per favore. Un giorna-di r
tardo non fara una grande differane finché non avro scritto a
Mr. Ferrars, credo che non se ne debba parlare con nessun altro.
E questolo fard subito. E importante che con lui non si perda
tempo, perché naturalmente avra molto da fare riguardo alla sua
ordinazione."

Da principio questegarole lasciarono Mrs. Jennings estr
mamente perplessa. Il perché si dovesse scrivere con tanta fretta
a Mr. Ferrars, non riusci a comprenderlo immediatamente.
Qualche momento di riflessione, tuttavia, le fece balenare un'
dea molto felice, ed esclamo,

"Oh, si! ho capito. Sara Mr. Ferrars. Be', tanto meglio per
lui. Si, certo, deve sbrigarsi a prendere gli ordini; sono molto
contenta di scoprire che le cose sono cosi avanti tra di voi. Ma,
mia cara, non € un po' insolito? Non dovrebbe essere ih-colo
nelloa scrivere? di certo, € lui la persona giusta."

Elinor non aveva afferrato l'inizio del discorso di Mrsn-Je
nings, né riteneva che fosse necessario approfondirlo, e quindi
replico solo alla conclusione.

"Il Colonnello Brandon & un uomo talmente delicatbe ¢
preferisce sia un altro ad annunciare le sue intenzioni a vir. Fe
rars."

"E cosi siete stata costretta a favioi. Be', questoé uno
strano modo di essere delicati! Comunque, non voglio rdistu
barvi (vedendo che si stava preparando a scrivere). Sudle qu
stioni che vi riguardano ne sapete molto di piu voi. Allor& arr
vederci, mia cara. Non ho saputo nulla di piu piacevole da
guando Charlotte ha avuto il bambino."

E si awi0, ma torno un istante dopo,

"Stavo giusto pensando alla sorella di Betty, mia casaaei
molto lieta di procurarle una padrona cosi buona. Ma sa-sia
datta a fare da cameriera personale, non lo so proprio. E una
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domestica eccellente, e sa lavorare benissimo con l'aga- Tutt
via, a tutto questo potete pensarci con calma."

"Certo, signora"rispose Elinor, senza aver ascoltato molto
di cio che aveva detto, ansiosa com'era di restare sola, piu che
di approfondire I'argomento.

Come iniziare, come si dovesse esprimere nel biglietto a
Edward, era in quel momento tutto cid che la preoccupava. La
situazione particolare che c'era tra di loro rendeva difficile cid
che per chiungue altro sarebbe stata la cosa piu facile ael mo
do; lei invece temeva allo stesso modo di dire troppo o troppo
poco, e si sedette a riflettere davanti al foglio, con la pénna
mano, finché non fu interrotta dall'ingresso di Edward inggers
na.

Mentre stava per lasciare il suo biglietto di commiato, aveva
incontrato Mrs. Jennings che si avviava alla carrozza, edei, d
po essersi scusata di non poter tornare indietro, |'avasteetto
a entrare, dicendogli che Miss Dashwood era di sopra, e voleva
parlare con lui di una questione molto particolare.

Elinor aveva appena gioito dentro di sé, nel bel mezzo della
sua incertezza, poiché per quanto potesse essere difficile espr
mersi h modo appropriato per lettera, sarebbe stato in fin dei
conti preferibile rispetto al fornire quella notizia a voce, quando
entro il visitatore, costringendola allo sforzo piu grande di tutti.
Al suo improwviso apparire lo stupore e la confusione furono
grandissimi. Non l'aveva mai incontrato da quando il sumfida
zamento era diventato di dominio pubblico, e quindi da quando
lui aveva saputo che ne era a conoscenza; il che, con la-cons
pevolezza di cid che ne pensava e di cio che doveva dirgli, la
fece setire per diversi minuti particolarmente a disagio. Anche
lui era molto turbato, e si sedettero entrambi in uno stato che
prometteva il massimo dell'imbarazzo. Lui non riusciva ar+ico
dare se, entrando nella stanza, le avesse chiesto scusa per
guell'intrusbne, ma deciso a mettersi comunque al sicuro, fece
guelle scuse formali non appena fu in grado di parlare, dopo e
sersi seduto.

"Mrs. Jennings mi ha informato", disse, "che desideravate
parlarmi, o almeno cosi ho capito, altrimenti non vi avn@i i
portunatoin questo modo; anche se allo stesso tempo, nmb-sare
be estremamente dispiaciuto lasciare Londra senza salutare voi
e vostra sorella, soprattutto perché quasi certamente per diverso
tempo... € improbabile che possa avere a breve il piacene di i
contravi dinuovo. Domani vado a Oxford."
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"Comunque, non ve ne sareste andato”, disse Elinomfipre
dendosi, e decisa a portare a termine il piu presto possibile cid
che le metteva tanta paura, "senza i nostri migliori auguri, anche
se non fossimo state in grado diviali di persona. Mrs. Je
nings era perfettamente nel giusto in cid che vi ha detto. C'e
gualcosa di importante di cui devo informarvi, qualcosa che ero
in procinto di comunicarvi per iscritto. Sono stata incaricata di
un compito molto gradevole (e quirdspio si fece piu affano-
s0). Il Colonnello Brandon, che era qui solo dieci minuti fa, mi
ha chiesto, essendo al corrente della vostra intenzionerh pre
dere gli ordini, di dirvi che ha il grande piacere di offrivi d-b
neficio di Delaford, che si &€ appe liberato, e avrebbe soled
siderato che fosse piu di valore. Permettetemi di coulgrati
con VoI per avere un amico cosi rispettabile e cosi abile umel gi
dicare, e di unirmi al suo desiderio che il beneficidi circa
duecento sterline I'annofossemolto piu cospicuo, e tale da
consentirvi... da poter essere piu di una sistemazione tampor
nea... tale, in breve, da poter soddisfare tutte le vostre pliespett
ve di felicita."

Quello che provo Edward, visto che lui stesso non era in
grado di esprimerlonon ci si pud aspettare che lo esprima
gualcun altro al posto suo. In lui erisibile tutto lo stupore che
una notizia cosi inaspettata, cosi inimmaginabile non poteva
non provocare; ma disse solo queste tre parole,

"Il Colonnello Brandon!"

"Si", proseguiElinor, piu risoluta ora che il peggio eraspa
sato, "il Colonnello Brandon la intende come una testimonianza
della sua partecipazione per quanto € successo ultimamente, per
la crudele situazione in cui vi ha messo l'ingiustificabile condo
ta della vostrdamiglia; una partecipazione che, ne sono certa,
Marianre, io stessa e tutti i vostri amici, condividono; e anche
come una prova della grande stima che nutre per il vostrt cara
tere, e della sua particolare approvazione per il vostro cempo
tamento in queatoccasione."”

"Il Colonnello Brandon offre aneun beneficio! Com'é
sibile?"

"E la meschinita dei vostri parenti a farvi stupire di trovare
amicizia altrove."

"No", replico lui, con subitanea consapevolezza, "nonadi tr
varla invoi; perché non posso igrare che € a voi, alla vostra
bonta che devo tutto questo. Lo sento... vorrei poterlo esprim
re... ma, come ben sapete, non sono un oratore."
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"Vi shagliate completamente. Vi assicuro che lo dovet int
ramente, almeno quasi interamente, ai vostri meriéi| fatto
che il Colonnello Brandon abbia saputo riconoscerli. lo non ho
avuto alcuna voce in capitolo. Non sapevo nemmeno, finché
non sono venuta a conoscenza del suo progetto, che il beneficio
si fosse liberato; né mi era mai passato per la testa chsspot
avere un tale beneficio a sua disposizione. Come mio amico,
della mia famiglia, puo avere, forse... anzi so lsheancora piu
piacere nel concederlo; ma, parola mia, hon dovete nulla al mio
interessamento.”

La verita la obbligd a riconoscere di awuto una sia pur
piccola parte in quanto era successo, ma allo stesso tempo era
cosi restia ad apparire come la benefattrice di Edward, che esitd
a riconoscerlo, cosa che probabilmente rafforzo in lui goel s
spetto che aveva da poco occupato la sua mPogo che Bl
nor aveva smesso di parlare, lui rimase per un po' immerso nei
suoi pensieri; alla fine, e come se gli costasse uno sforzo, disse,

"Il Colonnello Brandon sembra un uomo di grande valore e
molto rispettabile. Ne ho sempre sentito parlare irstijterm-
ni, e so che vostro fratello lo stima moltissimo. Senza dubbio é
un uomo di buonsenso, e ha modi da perfetto gentiluomo."

"In verita", rispose Elinor, "credo che, conoscendolo meglio,
scoprirete che é esattamente come lo avete sentito desceivere,
dato che abiterete vicinissimi (poiché da quanto ho capita-la ¢
nonica & quasi adiacente alla casa padronale), & particolarmente
importante che Igia."

Edward non rispose; ma quando lei volto la testa, le rivolse
uno sguardo cosi serio, cosi profondusidriste, che sembrava
esprimere il desiderio di una distanza molto maggiore tra-la ¢
nonica e la casa padronale.

"Il Colonnello Brandon credo alloggi a St. Jarsgeet”,
disse, subito dopo, alzandosi.

Elinor gli forni il numero civico della casa.

"Allora devo affrettarmi a porgergli quei ringraziamenti che
non mi consentite di rivolgere i, e ad assicurargli di come
mi abbia reso un uomo molto... estremamente felice."

Elinor non cerco di trattenerlo, e si separarono con la piu
sincera assicurazionea garte diei di infiniti auguri per la sua
felicita in qualsiasi situazione si fosse trovato; da partelidi
pit con un tentativo di ricambiare la stessa benevolenza, che
con la capacita di esprimerla.

"Quando lo rivedrd", disse Elinor tra sé, mentepbrta si
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chiudeva dietro di lui, "sara il marito di Lucy."

E con questa piacevole prospettiva, si sedette a riesaminare
il passato, a rammentare le parole e a sforzarsi di comprendere
tutti i sentimenti di Edward; e, naturalmente, a riflettere amar
mentesui Suoi.

Quando Mrs. Jennings tornd a casa, sebbene venisse dall'
ver fatto visita a persone che non aveva mai visto prima, e delle
guali aveva percio un bel po' da raccontare, la sua mente-era c
si tanto occupata dall'importante segreto in suo possegs;
to a qualsiasi altra cosa, che lo riprese non appena appave El
nor.

"Be', mia cara", esclamo, "vi ho mandato il giovanotto. Non
ho fatto bene? E suppongo che non abbiate avuto grosse diff
colta. L'avete forse trovato restio ad accettare la vostieop
sta?"

"No, signora,questcera molto improbabile."

"Be', e quando sara pronto? Perché sembra che dipenda tutto
da questo."

A dire il vero", disse Elinor, "so talmente poco di queste g
nere di formalita che non sono nemmeno in grado di ipotizzare
dei tampi, o il tipo di preparazione necessaria; ma suppongo che
in due o tre mesi possa ottenere l'ordinazione."

"Due o tre mesi!" esclamo Mrs. Jennings; "Oh, Signore! mia
cara, ma come ne parlate con calma; e il Colonnello, disposto
ad aspettare due o tre mieéBuon Dio! sono sicura chi® non
avrei certo questa pazienza! E per quanto si possa essege felici
simi di fare una gentilezza al povero Mr. Ferrars, credo che non
sia il caso di aspettare due o tre mesi a causa sua. Di certo si
pud trovare qualcun altrache sappia farlo altrettanto bene;
qualcuno che abbia gia preso gli ordini."

"Mia cara signora", disse Elinor, "come potete pensare una
cosa del genere? Insomma, l'unico scopo del Colonnello-Bra
don é di essere utile a Mr. Ferrars."

"Buon Dio, mia cara! No vorrete mica farmi credere che |l
colonnello vi sposi solo per poter dare dieci ghinee a Mr. Fe
rars!"

L'equivoco non poteva certo continuare dopo queste parole;
e ci fu immediatamente una spiegazione, che sul momeato pr
voco un considerevole divertimenper entrambe, senza ness
na concreta delusione per tutte e due, poiché Mrs. Jennings si
limitd a trasformare un forma di gioia in un'altra, e senzanfinu
ciare alle sue aspettative riguardo alla prima.
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"Sl, si, la canonica e piccola", disse, una voltalisbda
sorpresa e la soddisfazione del primo momento, "e motito pr
babilmentepud avere bisogno di riparazioni; ma sentire un u
Mo scusarsi, come pensavo, per una casa che a quanto ne so ha
cinque salotti a pianterreno e, come credo mi abbia detto-la g
vernante, pud contare su quindici camere da letto! e poi con voi,
che siete abituata a vivere a Barton Cottage! Sembrava proprio
ridicolo. Ma, mia cara, dobbiamo spingere il colonnello a fare
qualcosa per la canonica, e a renderla comoda per loro, prima
checi vada Lucy."

"Ma il Colonnello Brandon non sembra pensare che ieben
ficio sia sufficiente a permettere loro di sposarsi.”

"Il colonnello & uno sciocco, mia cara; per il fatto di disporre
di duemila sterline I'anno, crede che nessuno possa sposarsi con
meno. Vi do la mia parola che, se saro viva, faro visita alla ¢
nonica di Delaford prima di San Michele; e non ci andrei di ce
to se non ci fosse Lucy."

Elinor era della stessa opinione, quanto alla probabilita che i
due non aspettassero altro.
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5 (41)

Edward, dopo essersi recato con i suoi ringraziamenti dal C
lonnello Brandon, si awvio con la sua felicita da Lucy; e quando
arrivo ai Bartlett Buildings ne era talmente ben fornito da pe
mettere a Lucy di assicurare a Mrs. Jennings, tornata il giorno
dopo per farle le sue congratulazioni, che in vita sua noa-lo
veva mai visto cosi di buon umore.

La felicita, e il buon umore, di Lucy erano a dir poco molto
evidenti, e si uni con molto calore a Mrs. Jennings nell'aspetta
si di trovare una sistemazione petdenella canonica di Del
ford prima di San Michele. Allo stesso tempo, era talmemte lo
tana dall'essere restia a concedere a Elinor lo stesso crauito co
cessole da Edward, che parldo della sua amicizia per loro due
con calorosa gratitudine, fu pronta a gsnestremamentebs
bligata verso di lei, e dichiard apertamente che nessuno sforzo
per il loro bene da parte di Miss Dashwood, presente o futuro,
l'avrebbe sorpresa, poiché la considerava capace di fareagualsi
si cosa al mondo per cio che le stava daveeraore. Quanto al
Colonnello Brandon, non solo era pronta a venerarlo come un
santo, ma sinceramente ansiosa di vederlo trattato come tale in
tutte le questioni terrene, ansiosa che le sue decime rendessero
al massimo, e intimamente decisa ad approfitilapiu possib
le, a Delaford, della sua servitu, della sua carrozza, delle sue
mucche e dei suoi polli.

Era passata ormai piu di una settimana dalla visita di John
Dashwood a Berkelestreet e, non avendo da allora piu chiesto
notizie circa l'indisposione della moglie, salvo una richiesta a
voce, Elinor comincio a ritenere necessario farle visita. Era un
obbligo, tuttavia, che non solo andava contro le sue stesse incl
nazioni, ma che non era sorretto da nessun incoraggiamento da
parte delle sue compagrdarianne, non paga del suo assoluto
rifiuto di andarci, insistette molto per impedire alla sorella di
farlo; e Mrs. Jennings, sebbene la sua carrozza fosse sempre a
disposizione di Elinor, provava una tale avversione per Mrs.
John Dashwood, che nemmemocuriosita di vedere comeast
va dopo la recente scoperta, né il forte desiderio di affrontarla
prendendo le parti di Edward, riuscirono a vincere la sug rilu
tanza a ritrovarsi in sua compagnia. Di conseguenza, Elinor usci
da sola per quella visita, chessuno aveva meno voglia di fare,

250



Volume terzo, capitolo 5 (41)

consapevole di correre il rischio di ritrovarsi tét&te con una
donna che nessuno piu di lei aveva cosi tante ragioni per det
stare.

Mrs. Dashwood non riceveva, ma prima che la carrozza si
allontanasse, usci per cadomarito che, esprimendo il suo
grande piacere nell'incontrare Elinor, le disse che era appunto in
procinto di far visita a Berkelestreet e, assicurandole che
Fanny sarebbe stata felicissima di vederla, la invitd a entrare.

Salirono in salotto. Non c'ergessuno.

"Fanny € in camera sua, suppongo", disse lui, "andro subito
da lei, perché sono certo che non avra la minima obiezione al
mondo a vederge. Davvero lontanissima dall'averne. Spéecia
menteadessonon possono essercene... anche se per ta-e M
rianne ha comunque sempre avuto una grande predilezione.
Perché Marianne non é venuta?"

Elinor si inventd una scusa qualsiasi.

"Non mi dispiace vederti da sola", rispose lui, "perché ho un
sacco di cose da dirti. Questa storia del beneficio del Colonnello
Brandan... & proprio vera? I'ha davvero concesso a Edward?
L'ho saputo ieri per caso, e stavo venendo da te allo scopo di
avere maggiori informazioni sulla faccenda."

"E assolutamente vero. Il Colonnello Brandon ha concesso il
beneficio di Delaford a Edward."

"Veramente! Be', € davvero sorprendente! nessuna relazione,
nessuna parentela tra di loro! e proprio ora che i benefidi-spu
tano certi prezzil... qual & il valore di questo?"

"Circa duecento sterline I'anno”.

"Molto bene... e per la successione di un beiteflel gere-
re... supponendo che l'ultimo titolare fosse vecchio e malato, e
probabilmente prossimo a lasciarlo libero... immagino @he
vrebbe potuto ricavarne... mille e quattrocento sterline. E come
mai non ha sistemato la faccenda prima che morisseagpi@st
sona?Adessoin effetti sarebbe troppo tardi per vendériaa

! | benefici ecclesiastici non potevano essere venduti dopo la morte del titol

re, in quanto un tale commercio di incarichi "sacri" era considerato simonia.
Ma, come spesso accade, la scappatoia c'era, ed era universalmente praticata
(non a caso John Dashwoladconsidera "una faccenda cosi comune e aatur

le"). Infatti, la vendita del beneficio, sotto forma di "promessa", era consentita
mentre il titolare era ancora in vita. Il valore, percid, era commisurato all'eta
del pastore in attivitd, un po' come nelkndite immobiliari della "nuda pr

prieta". Di questo sistema ne aveva beneficiato anche il rev. Austen, dato che
lo zio Francis aveva comprato per lui i benefici di Deane e di Ashe, in attesa
della morte, o dell'eventuale rinuncia, dei titolari.
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un uomo col buonsenso del Colonnello! Mi chiedo come abbia
potuto essere cosi imprevidente in una faccenda cosi comune e
naturale! Be', mi sono convinto del fatto che ci sia una vasta d

se di incoerenza nel carattere di quasi tutti gli esseri umani.
Suppongo, tuttavia... ripensandoci... che le cose probabilmente
siano inquestitermini: Edward terra il beneficio fino a quando

la persona alla quale il colonnello ha realmente venduto-a n
mina avra raggiunto I'etd per prenderne possesso. Si, sk-dev'e
sere cosi, ci puoi contare."

Elinor, pero, lo contraddisse con molta decisione, mettend
lo al corrente di come fosse stata proprio lei a essere incaricata
di comunicare l'offerta del Colonnellor&don a Edward, e
quindi conoscesse perfettamente i termini con i quali era stata
elargita, costringendolo a sottostare alla sua autorita.

"E davvero sorprendente!”, esclamo Iui, dopo aver sentito
guelle parole, "che motivo poteva avere il ColonnellornBra
don?"

"Uno semplicissimo... essere utile a Mr. Ferrars."

"Bene, bene; qualungue sia il motivo del ColonnellonBra
don, Edward & un uomo molto fortunato! Comunque, non-me
zionare la faccenda a Fanny, perché sebbene gliel'abbia spiegata
io, e lei I'abbia presmolto bene, non le fa piacere sentirne pa
lare piu di tanto."

A questo punto Elinor ebbe qualche difficolta a trattenersi
dall'osservare di come ritenesse Fanny capacissima di sapport
re con compostezza un'acquisizione di beni parte del fratello,
dalla quale non derivasse un impoverimento per lei o per il f
glio.

"Mrs. Ferrars", aggiunse lui, abbassando la voce fino a un
tono appropriato a un argomento cosi importante, "al momento
non ne sa nulla, e credo sia meglio tenerglielo completamente
nascosto il i possibile. Quando avra luogo il matrimonie; t
mo che dovra essere informata di tutto."

"Ma perché usare una precauzione del genere? Anche se non
e immaginabile che Mrs. Ferrars possa trarre la minimai-sodd
sfazione sapendo che il figlio abbia denaroisigiite per vie-
re - perchéquestoé assolutamente fuori discussionperché
quindi, visto il suo recente comportamento, si deve pensare che
gliene importi qualcosa? Con il figlio ha chiuso, lo ha ripudiato
per sempre, e ha fatto si che fosse ripudiatmittiacoloro verso
i quali lei aveva una qualche influenza. Sicuramente, dopo aver
agito cosi, non é pensabile che provi qualche sentimento di pena
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o di gioia riguardo a lui, non puo interessarle nulla di cio che gli
succede. Non sara certo cosi sciocgayeéitar via il conforto di
un figlio e tenersi I'ansia di una madre!"

"Ah! Elinor", disse John, "il tuo ragionamento € ottimo, ma e
basato sullignoranza della natura umana. Quando avra luogo
l'infausto matrimonio di Edward, la madre ne sara colpita come
se non avesse mai tagliato i ponti con lui e, percio, ogm-circ
stanza che possa accelerare quel terribile evento le deve essere
nascosta il pit possibile. Mrs. Ferrars non potra mai dimenticare
che Edward é suo figlio."

"Mi sorprendi; ritenevo che quesb punto l'avesse quasgir
mosso dalla sua memoria."

"Le fai davvero torto. Mrs. Ferrars € una delle madri fiu a
fettuose del mondo."

Elinor rimase in silenzio.

"Adessostiamo pensando”, disse Mr. Dashwood, dopo una
breve pausa, "di far sposare Miss MortdRabert."

Elinor, sorridendo di fronte al tono grave e pieno d'impo
tanza del fratello, replicd con calma,

"La signorina, presumo, non ha nessuna possibilita di scelta
nella faccenda."

"Scelta! che cosa intendi dire?"

"Intendo dire che presumo, dal tuo moodi parlare, che per
Miss Morton sia lo stesso sposare Edward o Robert."

"Certo, che differenza potrebbe esserci; Robert d'ora in poi
sara considerato il primogenito a tutti gli effetti; e quantaeal r
sto, sono entrambi giovanotti molto simpatici: nessdeiodue
mi sembra superiore all'altro."

Elinor non disse altro, e anche John rimase per un pé' in s
lenzio. Le sue riflessioni si conclusero cosi.

"Di unacosa, mia cara sorella”, prendendole delicatamente
la mano, e parlando con un sussurro pieno dnsdke "posso
assicurarti; esoglio farlo perché so che per te sara gratificante.
Ho buone ragioni per pensare... in verita le traggo dalla fonte
piu autorevole, altrimenti non le avrei riportate, perché in caso
contrario sarebbe un grosso errore parlarn& le ho tratte dia
la fonte pit autorevole... non che abbia mai esattamente sentito
Mrs. Ferrars dirlo... ma la figlia lba detto, e le traggo da lei.
Per farla breve, qualsiasi obiezione potesse esserci circa una
certa... una certa unione... tu mi gendi...per lei sarebbe gt
ta di gran lunga preferibile... non le avrebbe procurato reemm
no lametadei dispiaceri diquesta Mi ha fatto enormemente
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piacere sentire che Mrs. Ferrars vede le cose in questa luce, una
circostanza molto gratificante pertiutoi come puoi immaig

nare. «Sarebbe stato senza confronto alcuno», ha detto, «il male
minore tra i due» era sarebbe lieta di acconsentire pur di-ev
tare il peggio. Purtroppo pero, tutto questo é fuori discussione,
non ¢ il caso di parlarne, dato cheehcerto affetto di cui sai...

non avrebbe mai potuto essere... ormai e tutto finito. Ma ho
pensato che sarebbe stato giusto dirtelo, perché sapevo quanto ti
avrebbe fatto piacere. Non che tu abbia qualcosa da ringgiang
re, mia cara Elinor. Non c'é dubbibectu sia estremamente ben
messa... altrettanto bene, anzi meglio, forse, tutto considerato. I
Colonnello Brandon é stato da voi ultimamente?"

Elinor aveva sentito a sufficienza, se non per gratificare la
sua vanita, e accrescere il suo amor propriojrpervosirla e
occuparle la mente; fu quindi lieta di risparmiarsi la necessita di
rispondere, e il rischio di dover ancora ascoltare il fratello, a
causa dell'arrivo di Mr. Robert Ferrars. Dopo alcuni convenev
li, John Dashwood, ricordandosi che Fanny ammancora stata
informata della presenza della cognata, lascio la stanzanper a
dare a cercarleed Elinorfu lasciata ad ampliare la sua cen
scenza con Robert, che, per l'allegra noncuranza, il soddisfatto
autocompiacimento delle sue maniere nel godermd disti-
buzione cosi ingiusta dell'affetto e della generosita della madre,
a danno del fratello ripudiato, guadagnata solo a causa della
propria esistenza dissipata, e dell'integrita del fratello, confermo
in Elinor la pessima opinione che aveva dslia intelligenza e
del suo animo.

Erano rimasti da soli da nemmeno due minuti, quando lui
comincio a parlare di Edward, poiché anche lui aveva saputo
del beneficio, e aveva molte cose da chiedere. Elinor ripeté i
particolari, cosi come li aveva spiegati@hn, e l'effetto su®
bert, anche se molto diverso, fu non meno sorprendente di
guanto lo fosse stato sul primo. Si mise a ridere a crepapelle.
L'dea che Edward diventasse un pastore, e andasse a vivere in
una canonica, lo divertiva oltre misura; e quaadjesto sig:
giunse la bizzarra immagine di Edward che recitava preghiere
in cotta bianca, e affiggeva le pubblicazioni di matrimonio tra
John Smith e Mary Brown, non poté concepire nulla di pis rid
colo.

Elinor, mentre ascoltava, in silenzio e con ingiaite sere-
ta, la conclusione di una tale stravaganza, non riusci a impedire
ai suoi occhi di restare fissi su di lui con uno sguardo che co
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teneva tutto il disprezzo che provava. Fu, tuttavia, uno sguardo
ben congegnato, poiché attenud le emozioni dé Irdn rivelod
nulla a lui. Robert fu riportato dal divertimento alla saggezza
non dal biasimo di quello sguardo, ma dalla propria sensibilita.

"Possiamo consideralo uno scherzo", disse, alla finenripre
dendosi da quelle risate affettate che avevano cemsidima-
te allungato la genuina allegria dell'inizio, "ma, sul mio onore, &
una faccenda estremamente seria. Povero Edward! e rovinato
per sempre. Ne sono estremamente dispiaciuto, perché so che e
una persona con un cuore grande cosi, un ragazzo in fadma
come non ce ne sono al mondo. Non doveteigauth, Miss
Dashwood, dallavostra conoscenza superficiale. Poveks
dward! | suoi modi non sono certo tra i piu felici. Ma, lo sapete,
non nasciamo tutti con le stesse qualita, le stesa#taristiche.
Poveraccio! vederlo in una cerchia di estranei! c'é proprio da
compiangerlo! ma, sul mio onore, credo che abbia il cuore piu
grande del regno; e vi giuro che non sono mai rimasto scosso in
vita mia come quando € saltato fuori tutto. Non riuscivoea cr
derci. Mia madre é stata la prima a dirmelo, e imteadomi
chiamato ad agire con decisione, le ho detto subito, «Mia cara
signora, non so che cosa abbiate intenzione di fare adesso, ma
per quanto mi riguarda, devo dire che, se Edward dovesse sp
sare questa@norina,io non vorro piu vederlo.» Questo € gua
to ho detto subito; ero davvero sbalordito! Povero Edward! si &
completamente rovinato con le sue stesse mani, si € tagliato
fuori per sempre da tutta la societa che conta! ma, cometho de
to con franchezza mia madre, la cosa non mi ha minimamente
sorpreso; non ci si poteva aspettare altro dal tipo di educazione
che haricevuto. La mia povera madre era quasi fuori di sé."

"Avete mai visto la signorina?"

"Si; una volta, mentre era in questa casa, mi & capitiat
passare per una decina di minuti, e quanto ho visto di lei mi
bastato. La classica ragazzotta di campagna, senza stide o el
ganza, e quasi senza bellezza. Me la ricordo perfettameate. Pr
prio il genere di ragazza che avrei immaginato capace dirattra
il povero Edward. Mi sono immediatamente offerto, non appena
mia madre mi ha messo al corrente della faccenda, di parlargli
io stesso, e di dissuaderlo da quell'unione; ma ho scoperto che
ormai era troppo tardi per fare qualcosa, visto dfertunas-
mente, all'inizio non ero presente, e non ne ho saputo nulla se
non a rottura avvenuta, quando, come potete immaginare, non
ero piu in grado di intromettermi. Ma se ne fossi stato informato
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qualche ora prima, credo che con tutta probabilita qualcosa si
sardbe potuto fare. Avrei sicuramente presentato la faccenda a
Edward in maniera molto chiara. «Mio caro ragazzo», gli avrei
detto, «considera quello che stai facendo. Ti stai impegnando in
un'unione assolutamente vergognosa, e tale che la tua famiglia &
unanme nel disapprovarla.» Per farla breve, non posso fare a
meno di pensare che i mezzi si sarebbero trovati. Ma ora-é da
vero troppo tardi. Morira di fame, lo sapete; questo & sicuro;
morira letteralmente di fame."

Aveva appena messo in chiaro questo pwdao grande
compostezza, quando l'ingresso di Mrs. John Dashwood mise
fine all'argomento. Ma sebbere non ne parlasse mai al di
fuori della cerchia familiare, Elinor poté osservarne l'effetto sul
suo animo, dal volto che esprimeva un certo imbarazzodguan
entro, e da un tentativo di cordialita nel comportamento verso di
lei. Arrivd persino al punto di preoccuparsi quando scopri che
Elinor e la sorella avrebbero presto lasciato la citta, dat@ache
veva sperato di vederle ancora; uno sforzo in cui il macie
laveva accompagnata nella stanza, e pendeva amorevolmente
dalle sue labbra, sembro riconoscere tutto cio che vi era di piu
affettuoso e gentile.
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Un'altra breve visita a Harlegtreet, durante la quale Elinar r
cevette le congratulaziodel fratello perché avrebbero fatto un
tragitto cosi lungo verso Barton senza alcuna spesa, e perché il
Colonnello Brandon le avrebbe raggiunte a Cleveland dopo un
giorno o due, completarono i rapporti in citta tra fratello elsore
le; e un fiacco invito idFanny ad andare a Norland, qualors-fo

se capitato loro di passare da quelle parti, il che di tutte le cose
era la piu improbabile, insieme a una piu calorosa, anche se
meno pubblica, assicurazione di John a Elinor sulla sollecitud
ne con cui sarebbe artdaa trovarla a Delaford, furono le sole
previsioni di un eventuale incontro in campagna.

La divertiva notare come tutti i suoi amici sembrassero dec
si a mandarla a Delaford; l'ultimo posto che, tra tutti gli altri, in
guel momento avrebbe scelto per wisita, o in cui avrebbe
desiderato vivere, poiché non solo era considerato come la sua
futura casa dal fratello e da Mrs. Jennings, ma persino Lucy,
guando si separarono, aveva insistito perché l'andasse a trovare
la.

In uno dei primissimi giorni di apel e quasi nelle prime ore
della giornata, i due gruppi in partenza da Hanageare e da
Berkeleystreet lasciarono le rispetthabitazioni, d'accordo per
incontrarsi lungo la strada. Per la comodita di Charlotte e del
bambino, avevano programmato uaggio di piu di due giorni,

e Mr. Palmer, viaggiando piu speditamente con il Colonnello
Brandon, le avrebbe raggiunte a Cleveland subito dopo il loro
arrivo.

Marianne, pur se poche erano state le ore di serenita-a Lo
dra, e ansiosa com'era da tempo di esetee, non poté, quando
venne il momento, dire addio alla casa in cui aveva per l'ultima
volta nutrito quelle speranze, e quella fiducia, nei confronti di
Willoughby, che ora erano finite per sempre, senza provare un
forte dolore. Né poté lasciare il luogo cui Willoughby sarb-
be rimasto, intento a nuovi impegni, e a nuovi progetti, nei quali
lei non aveva parte alcuna, senza versare molte lacrime.

La soddisfazione di Elinor nel momento della partenza era
piu positiva. Non aveva nessun oggetto sul qualei pensieri
potessero indugiare, non si lasciava nessuno alle spalle, nessuno
che avrebbe potuto suscitare in lei un momento di rimpianto per
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essersene separata per sempre, era felice di essersi liberata dalla
persecuzione dell'amicizia di Lucy, contemli portar via las-

rella senza che avesse incontrato Willoughby dopo il matrim

nio, e guardava al futuro con la speranza di cido che alcuni mesi
di tranquillita a Barton avrebbero fatto per ristabilire la serenita

di Marianne, e per rafforzare la sua.

Il viaggio fu compiuto senza inconvenienti. Il seconda-gio
no le condusse nell'agognata, o proibita, contea del Somerset,
poiché tale era stata di volta in volta nell'immaginazione ai M
rianne; e il mattino del terzo giorno furono a Cleveland.

Cleveland era na casa spaziosa e moderna, situata su un
verde pendio. Non aveva parco, ma i giardini erano discret
mente estesi; e come ogni altro posto della stessa importanza,
aveva il suo arioso boschetto, e un sentiero alberato; una strada
di ghiaia che si snodavaatle aiuole conduceva all'ingresso, il
prato era punteggiato da alberi di alto fusto, la casa era protetta
da abeti, alberi di sorbo e acacie, che, inframmezzati da alti
pioppi, formavano un fitto schermo e nascondevano i locali di
servizio.

Marianne entb in casa con il cuore pieno d'emozione per la
consapevolezza di essere a sole ottanta miglia da Barton, e a
nemmeno trenta da Combe Magna; e prima di essere rimasta
cinque minuti tra quelle mura, mentre gli altri erano intenti ad
aiutare Charlotte a pres@are il bimbo alla governante, ne usci
di nuovo, dileguandosi tra i sentieri attraverso le siepi, che pr
prio allora cominciavano a mostrare la loro bellezza, pgr ra
giungere una lontana collinetta con un tempietto greco, da dove
il suo sguardo, vaganda un ampio spazio di campagna verso
sudest, poteva teneramente soffermarsi sugli orli lontani delle
colline all'orizzonte, e immaginare che dalle loro cime sigpote
se vedere Combe Magna.

In quei momenti di preziosa, inestimabile sofferenza,lsi ra
legro can lacrime di dolore per essere a Cleveland; e dato che
torno nella casa per un tragitto diverso, percepi tutto il felice
privilegio della campagna di essere libera di vagabondare da
luogo a luogo in totale e voluttuosa solitudine, e decise sh pa
sare quasbgni ora di tutti i giorni che sarebbe rimasta ddi Pa
mer, indulgendo in quelle solitarie passeggiate.

Torno giusto in tempo per unirsi agli altri, che stavano
scendo per un giro negli immediati dintorni, e il resto dell& ma
tinata trascorse velocementgtonzolando nell'orto, esamina
do i boccioli sulle mura e ascoltando le lamentele del giadini
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re per le malattie delle piante, bighellonando nella serra, dove la
perdita della sue piante preferite, male esposte e rovinate dalle
gelate tardive, suscitdlarita di Charlotte, che, visitando il po

laio, trovo una nuova fonte di divertimento nelle speranze-del

se della guardiana per I'abbandono delle covate da parte delle
galline, i furti delle volpi o il decesso repentino di una prbme
tente nidiata.

La matinata era bella e asciutta, e Marianne, nel suo proge
to di dedicarsi all'aria aperta, non aveva calcolato i cambiamenti
del tempo durante il soggiorno a Cleveland. Con grandeesorpr
sa, quindi, si vide costretta da una pioggia insistente a raxunci
re a usire dopo il pranzo. Aveva contato su una passeggiata al
crepuscolo fino al tempietto greco, e forse ancora piu in la nei
campi, e un pomeriggio semplicemente freddo o umido aen I'
vrebbe certo dissuasa; ma persiabnon poteva ritenere una
pioggia fortee insistente un tempo asciutto o adatto per una
passeggiata.

La compagnia era limitata, e le ore passavano quiete. Mrs.
Palmer aveva il bambino, e Mrs. Jennings il tappeto da éeam
re; parlarono degli amici lasciati in citta, organizzaronorgh i
pegni diLady Middleton, e si chiesero se quella sera Mi- Pa
mer e il Colonnello Brandon sarebbero arrivati oltre Reading.
Elinor, nonostante fosse poco interessata, si uni ai loro discorsi,
e Marianne, che aveva il talento di scovare in ogni casada dir
zione perla biblioteca, anche quando era trascurata dall'intera
famiglia, si procurd ben presto un libro.

Da parte di Mrs. Palmer nulla faceva mancare quello che un
costante e amichevole buonumore era in grado di fare affinché
si sentissero le benvenute. La spoatitine la cordialita dei suoi
modi, compensavano ampiamente la mancanza di compostezza
e di eleganza, che la rendevano spesso carente nelle formalita
dell'educazione; la sua gentilezza, accentuata da un viso cosi
grazioso, era accattivante; la sua stupiditer quanto evidente,
non era fastidiosa, perché era priva di presunziedeElinor
avrebbe potuto perdonare tutto tranne le sue risate.

Il due gentiluomini arrivarono il giorno successivo per un
pranzo molto tardivo, producendo un piacevole ampliamento
della compagnia e una graditissima varieta nella conversazione,
che una lunga mattinata piovosa aveva ridotto ai minimiiterm
ni.

Elinor aveva visto cosi poco Mr. Palmer, e in quel po@ av
va notato cosi tanta varieta di comportamenti verso la sorella e
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lei stessa, che non sapeva che cosa aspettarsi osservandolo nella
sua cerchia familiare. Lo troytuttavia, un perfetto gentibmo

nel comportamento verso tutti gli ospiti, e solo occadiorate
sgarbato con la moglie e la suocera; scopri come fosseda gra

di essere un compagno piacevole, e trattenuto dall'essamo se
pre solo dalla troppa predisposizione a credersi tanteristg

alla gente in generale, quanto doveva sentirsi di esserlomei co
fronti di Mrs. Jennings e di Charlotte. Per il resto, il ttara e

le abitudini erano contraddistinti, per quanto Elinor potesse gi
dicare, da tratti in nessun modo inusuali nelle persone del suo
sesso e della sua eta. Gli piaceva mangiare, era incurante degli
orari, era affezionato al figlio, anche se fingeva ghéosse n-
differente, e sprecava al biliardo le mattinate che avrebbe-dov

to dedicare agli affari. Tutto sommato, comunque, le piaceva
pit di quanto si fosse aspettata, e in cuor Suo non si ranamaric
va che non le piacesse di piu, né le dispiacevasdre portata,
nell'osservarne I'epicureismo, I'egoismo e la presunzione, a i
dugiare nel ricordo del temperamento generoso, dei gusti se
plici e dei sentimenti insicuri di Edward.

Su Edward, o almeno su alcuni dei suoi problemi, ricevette
informazioni dal ®@lonnello Brandon, che era stato di recente
nel Dorsetshire e che, considerandola un‘amica disinteressata di
Mr. Ferrars e la cortese confidente dei propri pensieri, le parlo
molto della canonica di Delaford, descrivendone le carenze, e
informandola di quéo che aveva intenzione di fare per d@lim
narle. Il suo comportamento verso di lei su questo argomento,
come in ogni altro particolare, il suo evidente piacere di rivede
la dopo soli dieci giorni, la disponibilita a chiacchierare con lei,

e il rispetto cheaveva delle sue opinioni, potevano ampiamente
giustificare le convinzioni di Mrs. Jennings sui suoi sentimenti,

e forse anche a Elinor sarebbe bastato per sospettare la stessa
c0sa, se hon avesse avuto la convinzione, fin dal primo mome

to, che la prefeta fosse Marianne. Ma dato che era cosi; un’

dea del genere non le sarebbe mai passata per la testa, se non
gliel'avesse suggerita Mrs. Jennings; e non poteva fare a meno
di ritenersi la migliore osservatrice delle due; lei era attenta ai
suoi occhi, men& Mrs. Jennings pensava solo al comportame

to; e se l'ansiosa sollecitudine dei suoi sguardi per il fatto che
Marianne sentisse, in testa e in gola, l'nizio di un brutto ra
freddore, non essendo espressa a parole sfuggiva compietame

te all'osservazione da signora,lei era in grado di riconoscere

in quegli sguardi le apprensioni e gli eccessivi allarmi diran i
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namorato.

Due deliziose passeggiate al crepuscolo il terzo e il quarto
giorno del suo soggiorno, non semplicemente sulla glaaia
sciutta dei vial#i, ma tutto intorno ai campi, e specialmente
nella parte piu lontana di essi, dove erano piu selvatici, dove gli
alberi erano piu vecchi, e I'erba piu alta e bagnata, avevano
sieme all'ancor piu grave imprudenza di sedersi a tavola con le
scarpe e lealze bagnate procurato a Marianne un raffreddore
talmente violento che, sebbene minimizzato o negato per un
giorno o due, si impose, per il suo aggravarsi, all'attenzione di
tutti, compresa lei stessa. Le prescrizioni piovvero da tutte le
parti e, comal solito, furono tutte rifiutateAnche se oppressa
e febbricitante, con i polmoni indolenziti, la tosse e il maladi g
la, pretendeva di potersi rimettere interamente con una buona
notte di sonnogd Elinor riusci con difficolta a convincerla,
gquando simise a letto, a provare uno o due dei rimedi pimi-se
plici.
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Il giorno dopo Marianne si alzo alla solita ora; a tutte le dema
de rispose di sentirsi meglio, e cerco di dimostrare che fasse ¢
si, dedicandosi alle sue abituali occupazioni. Ma unengta
passata a rabbrividire davanti al fuoco con un libro in mano, che
non riusciva a leggere, o distesa, stanca e apatica, su un divano,
non deponeva certo a favore di un miglioramento; e quahdo, a
la fine, andod a letto presto, sempre piu indispoktaglionnello
Brandon si stupi molto della tranquillita della sorella, che, pur
avendola assistita e curata per tutto il giorno, contro il volere di
Marianne, e costretta a prendere le medicine del caso in serata,
era fiduciosa, come Marianne, della cergeezdell'efficacia del
sonno, e non nutriva nessun timore concreto.

Una notte molto agitata e con la febbre, tuttavia, deluse le
aspettative di entrambe; e quando Marianne, dopo aver insistito
per alzarsi, ammise di non riuscire a stare in piedi, e toono v
lontariamente a letto, Elinor si affrettdo a seguire il consiglio di
Mrs. Jennings di mandare a chiamare il farmacista dei Palmer.

Questi arrivo, esamino la paziente, e pur incoraggiando Miss
Dashwood a sperare che la sorella si sarebbe rimessa is{pochi
simi giorni, disse che il disturbo era di natura contagiosaa si |
scid sfuggire la parola "infezione", mettendo immediatamente
in allarme Mrs. Palmer a causa del bambino. Mrs. Jennings, che
fin dall'inizio era stata propensa a credere il disturbo di Maria
ne piu serio di quanto facesse Elinor, si fece molto seria alle p
role di Mr. Harris, e giustificando le paure e la cautela di
Charlotte, insistette sulla necessita che si allontanasse immedi
tamente con il bimbo; e Mr. Palmer, anche se considemava s
perflui quei timori, si rese conto che l'ansia e l'insistenza della
moglie erano troppo grandi per opporvisi. La partenza fu quindi
decisa e, entro un'ora dall'arrivo di Mr. Harris, lei parti, con il
bambino e la balia, per andare a casa di un parente stritto di
Palmer, che abitava a qualche miglio oltre Bath, dove il marito
promise, a seguito delle sue fervide suppliche, di raggiungerla
in un giorno o due, e dove lei voleva, quasi con altrettanta ins
stenza, essere accompagnata dalla madre. Mrs. Jenningys, pe
con una gentilezza d'animo che la fece davvero amare da Elinor,
fu irremovibile nella decisione di non volersi muovere da-Cl
veland fino a quando Marianne fosse ammalata, e di tentare,
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prendendosi amorevolmente cura di lei, di fare le veci dedla m
drea cui l'aveva toltagd Elinortrovo in lei in ogni occasione la
compagna piu volenterosa e attiva, desiderosa di condividere
tutte le sue fatiche, e spesso concretamente utile per la gua ma
giore esperienza nel fare da infermiera.

La povera Marianne, apad e spossata per la natura della
sua malattia, e sentendosi totalmente inferma, non potewa anc
ra sperare che l'indomani si sarebbe ripresa; e l'idea di cid che
sarebbe dovuto succedere quel domani, se non fosse stato per
quella sfortunata indisposizioneendeva peggiore qualsiasam
lanno; perché in quel giorno avrebbero dovuto cominciare il v
aggio di ritorno a casa e, accompagnate per tutto il tragitto da
un domestico di Mrs. Jennings, contavano nella mattinata del
giorno seguente di fare una sorpraia madre. Le poche par
le che pronuncio, furono tutte per rammaricarsi di quel ritardo,
anche se Elinor cerco di tirarla un po' su, e le fece credere, come
lei stessaancoracredeva davvero, che sarebbe stato un ritardo
molto breve.

Il giorno seguente pdusse cambiamenti minimi, o forse
nulli, nello stato della paziente; di certo non stava megliole, sa
vo l'assenza di un miglioramento, non sembrava peggiorata. La
compagnia si ridusse ulteriormente, poiché Mr. Palmer, sebbene
molto restio ad andarsene @ncera umanita e bonta d'animo,
ma anche per non apparire troppo timoroso della moglie, fu alla
fine convinto dal Colonnello Brandon a tener fede alla soa pr
messa di seguirla; e mentre si stava preparando alla partenza, lo
stesso Colonnello Brandon, cano sforzo di gran lunga rga
giore, comincidanche luia parlare di andarsene. A quel punto,
pero, la gentilezza di Mrs. Jennings si intromise nel modo pil
opportuno; perché mandar via il colonnello mentre la sua amata
era cosi tanto inquieta per le sattila sorella le avrebbe pev
te entrambe, riteneva, di qualsiasi conforto; e percio, dicendogli
che la sua permanenza a Cleveland le era necessaria, ehe le s
rebbe mancato nella partita serale a picchetto, mentre Niss D
shwood era di sopra con la soreblac., ecc., insistette talmente
affinché restasse che lui, accettando di fare cido che era stato |l
suo primo desiderio, non poté continuare a fingere di esitare,
specialmente perché le preghiere di Mrs. Jennings furowe cal
rosamente assecondate da Mr.nkal che sembrava sollevato
nel lasciarsi alle spalle una persona cosi capace di assistere o
consigliare Miss Dashwood in qualsiasi emergenza.

Marianne fu naturalmente tenuta all'oscuro di tutte queste
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decisioni. Non sapeva di essere stata la causa ldeti@iame-

to dei padroni di casa da Cleveland, dopo circa sette giorni dal
loro arrivo. Non fu affatto sorpresa di non vedere Mrs. Palmer
e, dato che la cosa non la interessava minimamente, nen me
ziono mai il suo nome.

Erano passati due giorni dalla paza di Mr. Palmer, e la
sua situazione continud, con minimi cambiamenti, a restare la
stessa. Mr. Harris, che la veniva a visitare tutti i giorni, parlava
ancora baldanzosamente di una pronta guarigione, e Miss D
shwood era ugualmente ottimista; ma le @miewi degli altri
non erano per niente cosi allegre. Mrs. Jennings si era convinta
fin dall'inizio che Marianne non ce l'avrebbe fatta, e il @olo
ndlo Brandon, che era soprattutto utile per stare a sentire i f
schi presagi di Mrs. Jennings, non era nsiido d'animo adatto
a non farsi influenzare da essi. Cercava di ragionare perrlibera
si da quelle paure, che il giudizio opposto del farmacista se
brava rendere assurde; ma le tante ore della giornata ie-cui r
stava completamente solo, erano troppo fewoli al sorgere di
tutte le idee pit malinconiche, e non riusciva a liberare la mente
dalla convinzione che non avrebbe piu rivisto Marianne.

Il mattino del terzo giorno, tuttavia, le fosche previsioni di
entrambi furono quasi spazzate via, poiché, ngeaa arria-
to, Mr. Harris affermd che la paziente stava decisamemte m
glio. Il polso era molto piu forte, e tutti i sintomi erano piudav
revol rispetto alla visita precedente. Elinor, che vedewva- co
fermate tutte le sue speranze, era tutta contentaj\va giera-
ver seguito, nelle lettere alla madre, il proprio giudizio anziché
guello dei suoi amici, facendo apparire molto lieve l'indispos
zione che aveva ritardato la loro partenza da Cleveland; ed era
quasi sul punto di stabilire quando Marianne saredithta in
grado di viaggiare.

Ma la giornata non si concluse cosi favorevolmente come
era cominciata. Vero sera, Marianne ebbe una ricadutay-dive
tando piu oppressa, agitata e sofferente di prima. La soréila, tu
tavia, ancora ottimista, era propensa adbaifitte il cambiama-
to a nulla di piu di essersi dovuta alzare per permettere di rifare
il letto, e dopo averle somministrato con cura i cordiali prescri
ti, la vide con soddisfazione sprofondare nel sonno, dal quale si
aspettava effetti altamente positillisuo sonno, anche se non
cosi tranquillo come Elinor avrebbe desiderato, ebbe una durata
considerevole, e ansiosa di constatarne i risultati di persena, d
cise di restare seduta accanto a lei per tutto il tempo. Mis. Je
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nings, non sapendo nulla di gueimbiamento nella paziente,
ando a letto insolitamente presto; la sua cameriera, che era la
migliore a fare l'infermiera, riposava nella stanza della gove
nanteed Elinorrimase da sola con Marianne.

Il riposo di quest'ultima divenne sempre piu agitatts so-
rella, che controllava con estrema attenzione i suoi continui
cambiamenti di posizione, e sentiva i frequenti e indistai |
menti che le salivano alle labbra, avrebbe quasi desiderato sv
gliarla da un sonno cosi penoso, quando Marianne, svegliata
all'improvviso da un qualche rumore accidentale nella casa, si
tird su di scatto, e con furia febbricitante grido,

"Mamma é arrivata?"

"Non ancora", rispose l'altra, nascondendo il suo terrore, e
aiutando Marianne a rimettersi giu, "ma credo che sara qui a
momenti. C'é molta strada, lo sai, da qui a Barton."

"Ma non deve passare da Londra", gridd Marianne, nella
stessa maniera concitata, "non la vedro mai piu, se vana Lo
dra."

Elinor, allarmata, si accorse che non era in sé, e memtre te
tava di calmarla, leenti ansiosamente il polso. Era piu debole e
veloce che mai! e dato che Marianne continuava a farneticare
della mamma, l'allarme crebbe cosi rapidamente da farla dec
dere di mandare immediatamente a chiamare Mr. Harris, e di
inviare subito qualcuno a Barta@on un messaggio per laam
dre. L'idea di consultare il Colonnello Brandon sul mezzo m
gliore per inoltrare il messaggio, segui immediatamente lia dec
sione di mandarlo; e non appena ebbe suonato alla cameriera
per farsi sostituire accanto alla sorellapegcipitd di sotto in
salotto, dove sapeva che l'avrebbe trovato anche in un'ora piu
avanzata di quella.

Non c'era tempo per le esitazioni: le sue paure e le siie diff
colta gli furono immediatamente esposte. Lui non aveva né |l
coraggio, né abbastanzauiia per allontanare le sue paure, ma
le difficolta furono superate all'istante, perché con una pzente
za tale da far pensare che la situazione e l'intervento fossero gia
stati previsti, si offri di andare lui stesso a prendere Mes. D
shwood. Elinor non f&e nessuna resistenza che non foase f
cilmente superabile. Lo ringrazid con poche parole, ma con una
fervente riconoscenza, e mentre lui mandava di fretta un suo
domestico con un messaggio per Mr. Harris, e un ordina-per
vere subito i cavalli di posta,ilscrisse due righe per la madre.

Il conforto di avere in quei momenti un amico come @-C
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lonnello Brandon, un accompagnatore come lui per la madre,
con quale gratitudine fu accolto! Un accompagnatore il &ui d
scernimento l'avrebbe guidata, la cui presdaxeebbe sollea-

ta, la cui amicizia l'avrebbe potuta tranquillizzare! Per quanto il
colpo di una notizia del genepotesseessere attenuato, la sua
presenza, i suoi modi, la sua assistenza, l'avrebbe attenuato.

Lui, nel frattempo, qualsiasi cosa potegsevare, agi con
tutta la freddezza di una mente lucida, organizzo tutto ilsaece
sario con la massima rapidita, e calcold con esattezza il tempo
in cui ci si poteva aspettare il suo ritorno. Non un momento a
do perduto in ritardi di qualsiasi genere. Aaiiono i cavalli,
persino prima del previsto, e il Colonnello Brandon, stringendo
semplicemente la mano a Elinor con aria solenne, e con poche
parole pronunciate a voce troppo bassa per giungerle @ll'ore
chio, si affrettd in carrozza. Era quasi mezzanadtk,Elinor
torno nella stanza della sorella per aspettare I'arrivo del farmac
sta, e per vegliare su di lei per il resto della nottata. Fu una notte
di sofferenza quasi uguale per entrambe. Le ore passarono in
una pena insonne e nel delirio da parte diiddare, e nell'ansia
piu terribile per Elinor, prima dell'arrivo di Mr. Harris. Esse
dosi risvegliate le sue apprendiopagava con il loro eccesso
tutta la sicurezza precedente, e la domestica che vegliaga insi
me a lei, poiché non aveva permesso cheefabsamata Mrs.
Jennings, non faceva che torturarla ancora di piu, con allusioni
a cio che la sua padrona aveva sempre pensato.

La mente di Marianne era ancora, a intervalli, fissa in modo
incoerente sulla madre, e ogniqualvolta ne menzionava il nome,
erauna stretta al cuore per la povera Elinor, che, rimprovera
dosi di aver minimizzato tutti quei giorni di malattia, e senza
piu speranza in un immediato sollievo, immaginava che guals
asi tentativo fosse ormai inutile, che tutto fosse stato rimandato
troppoa lungo, e si raffigurava la madre affranta che arrivava
troppo tardi per vedere la figlia tanto amata, o per vederlaanc
rain sé.

Era sul punto di mandare di nuovo a chiamare Mr. Harris, o,
selui non poteva venire, per chiedere il parere di qualcuno,alt
quando il farmacistama non prima delle cinquearrivo. Il suo
parere, tuttavia, lo fece in parte perdonare del ritardo, perché sia
pur riconoscendo un cambiamento inaspettato e negativo nella
sua paziente, non volle ammettere che ci fosse un aischi
creto, e parldo del sollievo che avrebbe potuto procurareun r
cente ritrovato, con una fiducia che, in misura minore, si frasm
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se a Elinor. Promise di tornare nel giro di tre o quattro or, e |
scio la paziente e la sua ansiosa compagna piu calnoendi le
aveva trovate.

Con molto dispiacere, e con molti rimproveri per non essere
stata chiamata in loro aiuto, Mrs. Jennings apprese in mattinata
cio che era successo. Le sue preoccupazioni precedenti, ora a
maggior ragione rinnovate, non le lasciaronbldisugli eventi,

e anche se cerco di trasmettere conforto a Elinor, le sueneonvi
zioni sul pericolo che correva la sorella non le permiserd-di o
frire il conforto della speranza. Era davvero profondametite a
dolorata. Il rapido declino, la prematura modieuna ragazza
cosi giovane, cosi incantevole come Marianne, avrebberd colp
to anche una persona meno vicina. Per la compassione di Mrs.
Jennings lei aveva ben altri diritti. Era stata per tre mesi in sua
compagnia, era ancora affidata alle sue cure samva di @-

me fosse stata gravemente offesa, e a lungo infelice. E inoltre si
trovava di fronte al dolore della sorella, la sua favorita; e quanto
alla loro madre, quando Mrs. Jennings considerava che maria
ne era probabilmente pli cid che Charlottera per lei stessa,

la partecipazione allsuasofferenza era davvero sincera.

Mr. Harris fu puntuale nella sua seconda visita; ma & sp
ranze prodotte dalla prima andarono deluse. Le sue medicine
avevano fallito, la febbre non era diminuita, e Mariannesel@a
piu tranquilla- non certo piu lucidae rimaneva in un profondo
torpore. Elinor, ricacciata in un momento in tutte le sue paure, e
anzi piu che in tutte, propose di chiedere un altro parere. Ma lui
lo riteneva inutile; aveva ancora qualcosa daarentun qualche
nuovo ritrovato, del cui successo era fiducioso quasi quanto lo
era stato per l'altro, e la visita si concluse con incoraggiasiti ra
sicurazioni che arrivarono all'orecchio di Miss Dashwood, ma
non riuscirono a entrarle nel cuore. Era calseyo quando
pensava alla madre; ma era quasi senza speranza; e in questo
stato continuo fino a mezzogiorno, senza quasi mai muoversi
dal letto della sorella, con i pensieri che vagavano da umimm
gine di dolore a un‘altra, da un amico sofferente a um, &tcon
l'animo oppresso oltre ogni dire dalle parole di Mrs. Jennings,
che non si era fatta scrupolo di attribuire la gravita e il pericolo
di quell'attacco alle molte settimane di sofferenza che I'avevano
preceduto, dovute alla delusione subita da &are. Elinor si
rendeva conto di tutta la ragionevolezza di quelliidea, e Eio al
mentava di nuova sofferenza le sue riflessioni.

Verso mezzogiorno, tuttavia, comingiéna con cautela, con
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il terrore di una delusione che per qualche tempo la tenrie in s
lenzio, persino con la sua amieaa immaginare, a sperare di
aver percepito un leggero miglioramento nel polso della sorella;
aspetto, osservo, e lo esamino piu di una volta; e alla fine, con
un'agitazione che, rispetto a tutte le angosce precedentip-era a
cora piu difficile da celare dietro a una calma esteriore, &i arr
schio a rivelare le sue speranze. Mrs. Jennings, sebbend-costre
ta, da un attento esame, a riconoscere una temporanea ripresa,
cerco di trattenere la sua giovane amica dall'indulgere alggensi
ro che potesse durareq Elinor che aveva imparato a diffidare

di tutto, si costrinse a farlo anche con la speranza. Ma qra tro
po tardi. La speranza si era gia fatta largo, e sentendone tutto
I'ansioso palpitare, si chind sulla sorella per vederen.saqe-

va nemmeno lei che cosa. Trascorse una mezzora, e i sintomi
favorevoli ancora aleggiavano su di lei. Ce n'erano persino altri
a confermare i primi. Il respiro, il colorito, le labbra, tuttound
ceva Elinor a vedere segni di miglioramento, e Maridarfes-

s0 in volto con uno sguardo consapevole, anche se sfinito. Ora
ansia e speranza la opprimevano allo stesso modo, e ran le |
sciarono un momento di pace fino all'arrivo di Mr. Harris alle
qguatto, quando le sue rassicurazidei sue felicitazioni peuna
ripresa che andava al di la delle sue aspettative, le donarono f
ducia, conforto e lacrime di gioia.

Marianne stava sotto ogni aspetto concretamente meglio, e
Mr. Harris la dichiard completamente fuori pericolo. Mrai-Je
nings, forse appagata dal fatthe le sue previsioni avevano
trovato giustificazione nell'ultimo allarme, si concesse di fidarsi
del suo parere, e ammise con gigenuina, e presto conédn
guivocaile allegria, la possibilita di una completa guarigione.

Elinor non poteva essere allegtan sua gioia era di genere
diverso, e la portava a tutto meno che all'allegria. Il ritorno di
Marianne alla vita, alla salute, agli amici e allamore della m
dre, era un pensiero che le riempiva il cuore con sensazioni di
squisito sollievo, e si espandein fervida gratitudine; ma non
la portava a esternare né segni di gioia, né parole, né sorrisi. Il
petto di Elinor era colmo dioddisfaziongprofonda e silenak
sa.

Continud a restare accanto alla sorella, con brevi intervalli,
per tutto il pomeriggiocalmando ogni paura, soddisfacendo
ogni richiesta del suo spirito debilitato, fornendole ogni-ass
stenza, e controllando quasi ogni sguardo e ogni respiro. In
qualche momento, naturalmente, il pensiero della possibilita di
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una ricaduta le rammentava tutEngoscia passata, ma quando
vide, dopo frequenti e minuziosi esami, che continuavano tutti i
sintomi della ripresa, e alle sei vide Marianne sprofondare in un
sonno calmo, regolare, e, per quanto si potesse vedere, oistorat
re, mise a tacere ogni dubbio.

Ormai si avvicinava il momento in cui ci si poteva aspettare
il ritorno del Colonnello Brandon. Alle dieci, aveva calcolato, o
comungue non molto piu tardi, la madre si sarebbe liberata dalla
terribile incertezza che l'aveva certamente accompagnata nel v
aggio verso di loro. E anche il colonnello! forse non meno da
compiangere! Oh! com'era lento lo scorrere del tempo cke li t
neva ancora nell'ignoranza!

Alle sette, dopo aver lasciato Marianne ancora serenamente
addormentata, raggiunse Mrs. Jennings int&afer il té. A ©-
lazione non aveva mangiato molto a causa delle sue paure, e a
pranzo a causa dalla loro subitanea trasformazione, e percio, in
guel momento, uno spuntino accompagnato da quei sentimenti
di contentezza era particolarmente benvenuto. Niesnings
avrebbe voluto convincerla, un volta finito, a prendersi qualche
momento di riposo prima dell'arrivo della madre, e a permettere
chelei prendesse il suo posto accanto a Marianne; ma Elinor in
guel momento non provava alcun senso di stanchezza/ené
voglia di dormire, e non voleva restare lontana dalla sorella un
momento piu del necessario. Mrs. Jennings percio, dopo averla
accompagnata di sopra nella camera della malata, per accertarsi
che tutto proseguisse bene, la lascio li al suo compitle esue
riflessioni, e si ritird nella sua stanza a scrivere lettere a-a do
mire.

La notte era fredda e tempestosa. Il vento ululava intdfno a
la casa, e la pioggia batteva contro le finestre; ma Elinor, colma
di felicita, non ci fece nemmeno caso. Mariardormiva a d
spetto di tutti i tuoni, e i viaggiatori... avevano in serbo uoa ri
ca ricompensa per tutti i gli attuali disagi.

L'orologio batté le otto. Se fossero state le dieci, Elinoasi s
rebbe convinta di aver sentito in quel momento una carrozza
awicinarsi alla casa; e talmente forte era la persuasioaeadi
la sentita, nonostante fuasiimpossibilita che fossero gia arr
vati, che si sposto nello spogliatoio adiacente e apri uma fin
stra, per accertarsi se fosse vero. Vide immediatamenteuehe I
dito non l'aveva ingannata. Si vedeva chiaramente la leee tr
molante di una carrozza. In quella luce incerta le parve di poter
distinguere che era trainata da quattro cavalli, e questo, mentre
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indicava l'estrema angoscia della sua povera madre, renagleva a
che chiara quell'inaspettata rapidita.

Mai in vita sua Elinor aveva trovato cosi difficile mantenere
la calma, come in quel momento. La consapevolezza di cid che
la madre stesse provando mentre la carrozza si fermavaalla po
ta... dei suoi dubbi... del swpavento... forse della sua disper
zione! ... e di cio chéei aveva da dirle! Sapendo questo era i
possibile rimanere calma. Tutto cid che restava da farefera a
frettarsi, e quindi, aspettando solo fino a quando non peté |
sciare la cameriera di Mrs. Jéngs con la sorella, si precipitd
al piano di sotto.

Il trambusto nel vestibolo, mentre attraversava un corridoio
interno, le diede la certezza che fossero gia in casa. Corae in s
lotto... entro... e vide soltanto Willoughby.
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Elinor, indietreggando inorridita al vederlo, obbedi al primo
impulso del cuore voltandosi all'istante per lasciare la stanza, e
aveva gia la mano sulla maniglia, quando il suo gesto fudlocc
to dal rapido avvicinarsi di lui, che diceva, con una voce piu di
comando che dupplica,

"Miss Dashwood, per mezzora... per dieci minuti... \p-su
plico di restare."

"No, signore", replico lei con fermezzaydhresterd. Quello
che avete da fare non puo esserernen domestici, suppongo,
si sono dimenticati di dirvi che Mr. Palmeon e in casa.”

"Anche se mi avessero detto", esclamo lui con veemenza,
"che Mr. Palmer e tutti i suoi parenti erano all'inferno, non mi
avrebbero spostato dalla porta. Quello che devo fare riguarda
voi, e solo voi."

"Me!", col massimo sbalordimento, "bsignore, siate la-
ve, e se potete, meno violento."

"Sedetevi, e sard entrambe le cose."

Lei esitava; non sapeva che cosa fare. Le venne in mente la
possibilita che arrivasse il Colonnello Brandon e lo trovasse Ii.
Ma aveva promesso di ascoltarlo, ed ergioco la sua curids
ta non meno del suo onore. Dopo un attimo di riflessiorre, pe
cio, rendendosi conto che la prudenza richiedeva rapidita, e che
I'arrendevolezza sarebbe stato il modo migliore per favorirla, si
diresse in silenzio verso il tavolo, essidette. Lui prese la sedia
di fronte, e per mezzo minuto nessuno dei due disse una parola.

"Vi prego di essere breve, signore", disse Elinor comaimp
zienza, "non ho tempo da perdere."

Lui era immerso in una profonda meditazione, e sembro non
averla sentd.

"Vostra sorella", disse bruscamente un momento dopo, "é
fuori pericolo. Me I'ha detto il domestico. Dio sia lodato! Ma e
vero? € proprio vero?"

Elinor non voleva parlare. Lui ripeté la domanda conmon i
peto ancora maggiore.

"Per I'amor di Dio, ditemelc fuori pericolo, o no?"

"Lo speriamo."

Lui si alzo, e comincido a camminare su e giu per la stanza.

"Se l'avessi saputo solo mezzora fa. Ma datoscmequi”,
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disse con una vivacita forzata mentre tornava a sedersi, "che
senso ha? Per una volta, Miss Baeod, sara l'ultima, forse,
cerchiamo di essere allegri. Sono dell'umore giusto per gioire.
Ditemi onestamente", un profondo rossore gli si diffuse in viso,
"mi credete pit un mascalzone o uno stupido?"

Elinor lo guardo piu che mai sbalordita. Cominciavaa-
sare che avesse bevuto; la stranezza di una visita del genere, e
di modi simili, non sembrava spiegabile altrimenti; e con questa
impressione si alzdo immediatamente, dicendo,

"Mr. Willoughby, vi consiglio di tornare subito a Combe.
Non ho il tempo drestare con voi a lungo. Qualsiasi coka a
biate da dirmi, sara meglio ripensarci e parlarne domani."

"Vi capisco”, replico lui, con un sorriso espressivo, e una
voce perfettamente calma; "si, sono davvero ubriaco. Una pinta
di birra con manzo freddo a Mhdrough é bastata a sopraifa
mi."

"A Marlborough!", esclamod Elinor, sempre piu incapace di
capire dove volesse andare a parare.

"Si, ho lasciato Londra stamattina alle otto, e i soli digei m
nuti che da quel momento ho passato fuori dalla carrozza sono
sewiti per uno spuntino a Marlborough."

La calma dei suoi modi, e cid che traspariva dagli occhi
mentre parlava, convinse Elinor che quajuealtra impera-
nabile follia lo avesse spinto a venire a Cleveland, non era li per
l'ubriachezza, e, dopo un attimboriflessione, disse,

"Mr. Willoughby, doveterendervi conto, come sicuramente
faccioio, che dopo quello che & successo, venire qui in questo
modo, e imporvi alla mia attenzione, richiede una giustif@azi
ne molto particolare. Qual &, che intenziavete®"

"Ho intenzione", disse lui, serio e con forza, "se posso, di
farmi odiare da voi un po' meno di quanto non lo fac@as-
so. Ho intenzione di offrirvi un qualche genere di spiegazione,
di scusa, per il passato; di aprirmi completamente con voi, e di
convincervi che per quanto io sia sempre stato una testa dura,
non sono stato sempre una canaglia, cosi da ottenere qualcosa di
simile al perdono da parte di Ma... di vostra sorella."

"E questo il vero motivo della vostra venuta?"

"Sull'anima mia, si", fud sua risposta, con un calore che le
riporto in mente tutto il Willoughby di una volta, e contro la sua
volonta glielo fece ritenere sincero.

"Se questo € tutto, potete gia ritenervi soddisfatto, perché
Marianne viha, eda tempoperdonato.”
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"Mi ha perdomto!", esclamo lui, con lo stesso ardore. BAll
ra lo ha fatto prima di quanto avrebbe dovuto. Ma mi perdonera
di nuovo, e su basi piu ragionevaldessorolete ascoltarmi?"

Elinor assenti con un cenno del capo.

"Non so", disse, dopo una pausa di aspgtata parte di lei,

e di riflessione da parte di lui, "comei abbiate spiegato il mio
comportamento con vostra sorella, o quale diabolico motivo mi
abbiate attribuito. Forse per voi sara difficile giudicarmi roigli

re, comunque vale la pena di tentaresaprete tutto. | primi
tempi in cui divenni intimo della vostra famiglia, non avelo a

tra intenzione, altro scopo in quella conoscenza che trascorrere
piacevolmente il mio tempo mentre ero costretto a restare nel
Devonshire, piu piacevolmente di quanto ssiemai fatto pir

ma. Il fascino e i modi accattivanti di vostra sorella non ftev

no non piacermi, e il suo comportamento verso di me, fin dal
primo momento, era cosi... E incredibile, quando rifletto su
com'era il suo comportamento, e su com@racheil mio cuore

sia rimasto cosi insensibile! Ma all'inizio, devo confessarlo, fu
solo la mia vanita a esserne esaltata. Incurante della sua felicita,
pensando solo al mio divertimento, abbandonandomi a- sent
menti a cui ero sempre stato troppo abituato algedle, cera-

VO, con ogni mezzo a mia disposizione, di piacerle, senza ne
suna intenzione di ricambiare il suo affetto."

Miss Dashwood, a quel punto, rivolgendogli uno sguardo
pieno di collera e disprezzo, lo fermd, dicendo,

"Non vale la pena, Mr. Willoughh che voi raccontiate, o
che io stia a sentire, piu oltre. Un tale inizio non puo avese ne
sun seguito. Non fatemi soffrire ascoltando altro su questo a
gomento."

"Insisto affinché ascoltiate tutto”, replico lui. "Non ho mai
avuto larghezza di mezzi, e Bempre speso troppo, sempre
bituato come sono stato a frequentare persone con entrate sup
riori alle mie. Ogni anno passato dalla mia maggiore eta; o0 a
che prima, ne sono convinto, aggiungeva qualcosa ai miei deb
ti; e anche se la morte della mia vecatugina, Mrs. Smith, me
ne avrebbe liberato, era un evento incerto, probabilmente molto
lontano, e quindi per qualche tempo la mia intenzione era stata
guella di rimettere in sesto la mia posizione sposando uma do
na ricca. Un legame con vostra sorellacjie era fuori discs-
sione; e con una meschinita, un egoismo, una crudelta... che
nessuno sguardo indignato o sprezzante, persino il vostro, Miss
Dashwood, potrebbe mai condannare abbastanza... mi compo
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tavo in questo modo, cercando di suscitare la So@ssenza
nessuna intenzione di ricambiarla. Ma una cosa si pud dire a
mio favore, persino in quell'orrendo stato di egoistica vanita,
non mi rendevo conto dell'enormita della ferita che meditavo di
infliggere, perchallora non sapevo che cosa signifisasana-

re. Ma I'ho mai saputo? Se ne pud dubitare, perché, se avessi
realmente amato, avrei potuto sacrificare i miei sentimenti alla
vanita, all'avidita? o, ancora peggio, avrei potuto sacrificare i
suoi? Ma I'ho fatto. Per evitare una relativa poverta,ickuo
affetto e la sua vicinanza avrebbero spogliato di tutti i suok orr

ri, ho perso, per raggiungere la ricchezza, tutto cido che avrebbe
potuto renderla una benedizione."

"Allora", disse Elinor, un po' ammorbidita, "c'é stato un
tempo in cui avete cdaito di volerle bene?"

"Resistere a un tale fascino, respingere una tale tenerezzal
guale uomo al mondo avrebbe potuto farlo! Si, mi sono trovato,
a poco a poco, a essere sinceramente innamorato di lei; e le ore
piu felici della mia vita sono state queltee ho trascorso con
lei quando sentivo che le mie intenzioni erano assolutamente
onorevoli, e i miesentimenti irreprensibili. Persiralora, tut-
tavia, una volta fermamente determinato a dichiararmi con lei,
ho permesso a me stesso in modo molto scaewendi riman-
dare, giorno dopo giorno, il momento di farlo, riluttante agmp
gnarmi mentre la mia situazione era cosi complicata. Nen v
glio discutere ora, né voglio soffermarmi a dissertare \amn
sull'assurdita, peggio ancora che l'assurdita, di es#ampe-
gnare la mia fede quando il mio onore era gia tenuto a farlo. |
fatti hanno dimostrato che ero uno sciocco calcolatore, che mi
stavo preparando con grande cautela alla possibile opportunita
di rendermi spregevole e infelice per sempre. Alla fingavia,
presi la mia decisione, e decisi, non appena l'avessi trovata da
sola, di giustificare le attenzioni che le avevo con tanta costanza
tributato, e di confermarle apertamente un affetto che mi ero gia
preso tanta cura di dimostrare. Ma nel frattepipayuell'inte-
vallo di pochissime ore che dovevano passare prima che avessi
l'opportunita di parlarle in privato, si verifico una circostanza...
una malaugurata circostanza, che mise fine a tutta la mia fe
mezza, e con essa a tutta la mia felicita. Curia scoperta..."
qui lui esitd e abbasso lo sguardo. "Mrs. Smith era stata In qua
che modo informata, immagino da qualche lontano parente il
cui interesse era di privarmi dei suoi favori, di una faccenda, di
un legame... ma non c'é bisogno che vada oltraggiunse,
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scrutandola con il volto in fiamme e uno sguardo indagatore, "la
vostra particolare intimita... avete probabilmente saputo da
tempo l'intera storia."

"Si", rispose Elinor, arrossendo allo stesso modo e irmngide
dosi di nuovo verso qualsiasbmpassione per lui, "ho saputo
tutto. E in che modo giustificherete tutta la vostra colpa in una
faccenda cosi terribile, confesso che va al di la della mi& co
prensione."

"Ricordatevi", esclamo Willoughby, "da chi l'avete saputo.
Poteva essere imparzialRonosco che avrei dovuto rispettare
la sua condizione e la sua reputazione. Non intendo giustifica
mi, ma allo stesso tempo non posso lasciarvi credere che io hon
abbia nulla da dire... che per il fatto di essere stata offesa lei
fosse irreprensibile, ehe dato che io sono stato un libertite,
debba essere una santa. Se la violenza della sua passiane, la d
bolezza del suo giudizio... non intendo, comunque, difendere
me stesso. Il suo affetto per me meritava un trattamentoomigli
re, e spesso, con uarfe senso di colpa, rammento quellaeten
rezza che, per un brevissimo periodo, fu capace di far si che la
ricambiassi. Vorrei... vorrei con tutto il cuore che non fosse mai
successo. Ma ho offeso piu che solo lei, ho offeso una persona
il cui affetto per ne (posso dirlo?) non era meno ardente del s
0, e la cui mente... Oh! quanto infinitamente superiore!"

"Tuttavia la vostra indifferenza verso quella sventurata r
gazza... devo dirlo, per quanto possa essere spiacevole per me
una discussione su un tale argono... la vostra indifferenza
non scusa la crudele negligenza verso di lei. Non crediate di e
sere scusato da una qualche debolezza, una qualche inmata def
cienza di giudizio da parte sua, per l'ingiustificabile e cosi ev
dente crudelta da parte vostraoM@vate sapere che mentre vi
stavate divertendo nel Devonshire perseguendo nuovi progetti,
sempre allegro, sempre felice, lei era ridotta a un'estrenra ind
genza."

"Ma, sul mio onorenonlo sapevo", replico lui con ardore;
"non ricordavo di aver trascurath darle il mio indirizzo; e il
buonsenso avrebbe dovuto suggerirle come trovarlo.”

"Comunque, signore, che cosa vi disse Mrs. Smith?"

"Mi accuso subito di quell'offesa, e potete immaginare la
mia confusione. La purezza della sua vita, il formalismo delle
sue idee, la sua ignoranza del mondo... tutto era contro di me.
Non potevo certo negare il fatto, e tutti i miei sforzi perimin
mizzarlo furono inutili. Era gia predisposta, ne sono convinto, a
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dubitare della mia condotta in generale, e per di piu ersteto

ta della poca attenzione, della piccolissima parte del mio tempo,
che le avevo dedicato durante quella visita. In breve, fini con
una rottura totale. Solo una cosa avrebbe potuto salvarmi.
Dall'alto della sua moralita, povera donna! si offri di perdena

il passato, se avessi sposato Eliza. Non era certo possibile, e fui
formalmente congedato dal suo favore e dalla sua casa. La notte
che segui questa scendovevo andarmene il mattino dopta
passai a riflettere su quale sarebbe stata la mia corfdtita.

La lotta fu dura, ma si concluse in fretta. Il mio affetto pex-M
rianne, la mia assoluta convinzione del suo attaccamento per
me, tutto questo non bastod per vincere il terrore della poverta, o
per avere la meglio su quelle false idee sulla neéedsessere
ricchi, verso le quali ero propenso per natura, e che le @omp
gnie facoltose avevano incrementato. Avevo ragione di crede
mi sicuro della mia attuale moglie, se avessi scelto di rivolgermi
a lei, e mi convinsi a pensare che secondo la norpratienza

non ci fosse nient'altro da fare. Tuttavia mi attendeva una scena
molto penosa, prima di poter lasciare il Devonshire; proprio
quel giorno mi ero impegnato a pranzare con Voi; era peecio n
cessario presentare una qualche scusa per aver disatteso
guell'impegno. Ma se tali scuse andassero fatte per iscritto o di
persona, fu un punto che mi lascido a lungo indeciso. Vedere
Marianne mi sembrava terribile, e dubitavo persino di riuscire a
rivederla mantenendo salda la mia decisione. In questo, tuttavia,
avevo sottovalutato la mia forza d'animo, come gli eventi hanno
dimostrato; perché venni, la vidi, la vidi infelice, e infelice la
lasciai... e la lasciai sperando di non rivederla mai piu."

"Perché veniste, Mr. Willoughby?" disse Elinor, con aria di
rimprovero, "un biglietto sarebbe bastato. Perché fu necessario
venire?"

"Fu necessario al mio orgoglio. Non riuscivo a sopportare di
andarmene in un modo che avrebbe portato voi, e il resto del
vicinato, a sospettare qualcosa di cido che era veramentessucce
sotra Mrs. Smith e me, e quindi decisi di venire al cottage, sulla
strada per Honiton. Vedere vostra sorella, pero, fu davvero te
ribile; e a peggiorare le cose, la trovai da sola. Voi eravate tutte
andate non so dove. L'avevo lasciata solo la sera prirsa, co
completamente, cosi fermamente deciso dentro di me a fare cio
che era giusto! Ancora poche ore e l'avrei legata a me per se
pre; e ricordo il mio stato d'animo felice, gioioso, mentreaeorn
vo a Allenham dal cottage, soddisfatto con me stesso, contento
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di tutti! Ma stavolta, nel nostro ultimo colloquio da amici, mi
awvicinai a lei con un senso di colpa che quasi mi privava della
capacita di dissimularlo. Il suo dolore, la sua delusione, il suo
profondo rimpianto, quando le dissi che ero costretto a lascia
immediatamente il Devonshire... non li dimentichero mai, uniti
come erano a una tale fiducia, a una tale speranza in me! Oh,
Dio! che spietato farabutto sono stato!"

Rimasero entrambi in silenzio per qualche momento. Elinor
parlo per prima.

"Le avete d#o che sareste tornato presto?"”

"Non so che cosa le dissi", rispose lui, con impazienza: "m
no di quanto il passato avrebbe meritato, senza dubbio, a-prob
bilmente molto di piu di quanto fosse giustificato dal futuro.
Non posso pensarci. Non voglio. Paiied la vostra cara madre
a torturarmi ancora di piu, con tutta la sua gentilezza e la sua
fiducia. Grazie al cieloguestomi torturd. Ero disperato. Miss
Dashwood, non avete idea del conforto che mi da ripensare alla
mia infelicitd. Provo un tale ranarerso me stesso per la-st
pida, ignobile follia del mio cuore, che tutte le sofferenzegpass
te ora sono solo trionfo ed esultanza per me. Insomma, me ne
andai, lasciai tutto cido che amavo, e andai da cothe al
massimomi eranosolo indifferent. Il mio viaggio verso Lo-
dra... da solo nella mia carrozza, e percio cosi noioso... nessuno
con cui parlare... le mie riflessioni cosi allegre... quande-gua
davo avanti tutto cosi invitante! quando guardavo indietro a
Barton, un'immagine cosi rassicurante! éhstato davvero un
bel viaggio!"

Tacque.

"Be', signore"”, disse Elinor, che lo compativa ma era anche
impaziente che se ne andasse, "e questo e tutto?"

"Tutto! no, avete dimenticato quello che & successora Lo
dra? Quella lettera infame. Ve I'ha mostrata?"

"Si, ho visto tutti i biglietti che si sono succeduti.”

"Quando mi & arrivato il primo (mi & arrivato immeadiat
mente, perché sono stato in citta per tutto il tempo), quello che
provai... per usare un eufemismo, non si puo esprimere a parole;
pit semplicerante... forse con parole troppo semplici per isusc
tare una qualsiasi emozione... i miei sentimenti furono molto,
molto dolorosi. Ogni rigo, ogni parola era... per usare una-met
fora abusata che la cara autrice, se fosse qui, mi proibirebbe...
una pugnalatal cuore. Sapere che Marianne era in citta fu...
nello stesso linguaggio... un fulmine a ciel sereno. Fulmini e
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pugnali! che rimproveri mi avrebbe fatto! i suoi gusti, i suoi
giudizi... credo di conoscerli meglio dei miei, e di certo mi sono
piu cari."

Il cuore di Elinor, che nel corso di quello straordinarib co
loquio aveva subito molte oscillazioni, adesso si era di nuovo
ammorbidito; eppure sentiva di dover frenare quel genere di
dee nel suo interlocutore.

"Questo non e giusto, Mr. Willoughby. Ricordei che siete
un uomo sposato. Riferite solo quello che in coscienza ritenete
necessario che io ascolti."

"Il biglietto di Marianne, assicurandomi di come le fossi a
cora caro come nel passato, di come nonostante le molte, mo
tissime settimane in cui erav@ stati separati, lei fosse rimasta
costante nei suoi sentimenti, e di come faaseorapiena di -
ducia nella costanza dei miei, risveglio tutti i miei rimorsi. Dico
risveglio, perché il tempo passato e Londra, gli impegnia i b
gordi, li avevano in quehe misura accantonati, e stavo aive
tando una canaglia incallita, immaginandomi indifferente a lei,
e preferendo immaginare che anche lei fosse diventataeindiff
rente nei miei confronti; pensavo al nostro passato affetto come
a un ozioso passatempo, con'alzata di spalle a riprova che
fosse cosi, e mettendo a tacere ogni biasimo, superando ogni
scrupolo, dicendomi di tanto in tanto, «sard veramente contento
di sapere che ha fatto un buon matrimonio.» Ma quel biglietto
mi rese piu consapevole di me stes€apii che lei mi era piu
cara di qualsiasi altra donna al mondo, e che l'avevo trattata in
modo infame. Ma ormai tra Miss Grey e me era tutto stabilito.
Tirarsi indietro era impossibile. Tutto quello che dovevo fare
era di evitarvi entrambe. Non mand@ssuna risposta aav
rianne, con l'intenzione di sottrarmi a ulteriori comunicazioni da
parte sua; e per qualche tempo decisi anche di non far visita a
Berkeleystreet; ma alla fine, giudicando piu saggio fingere che
fosse una conoscenza comune e banateapialsiasi altra, una
mattina vi spiai finché non usciste tutte, e lasciai il mio biglie
to."

"Spiavate le nostre uscite!”

"Proprio cosi. Sareste sorpresa sapendo quante volte vi ho
spiate, quante volte sono stato sul punto di imbattermi in voi.
Sono emato in molti negozi per evitare di essere visto, mentre
si avvicinava la carrozza. Stando a Betréet, non & stato
praticamente giorno in cui non abbia intravisto l'una o l'altra; e
nulla se non la costante attenzione da parte mia, il perdurante e
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immutabile desiderio di tenermi lontano da voi, avrebbe potuto
tenerci separati cosi a lungo. Evitavo il piu possibile i Middl
ton, cosi come chiunque altro che potesse essere considerato
una conoscenza comune. Tuttavia, ignaro che loro fossero in
citta, mi imbattei in Sir John, credo il giorno del suo arrivo, e il
giorno dopo la mia visita a casa di Mrs. Jennings. Lui mi invitd
a un ricevimento, un ballo a casa sua in serata. Se anaolmai
avesse detto, per invogliarmi, che ci sareste state anche voi e
vosta sorella, l'avrei ritenuto un fatto troppo certo pei-arr
schiarmi ad andare. Il mattino successivo arrivo un altro biglie
to di Marianne, ancora affettuoso, aperto, spontaneo, @duci
so... tutto quello che poteva rendereriia condotta piu odiosa.
Non riuscii a rispondere. Tentai... ma non fui in grado di esett
re insieme una frase. Tuttavia pensai a lei, credo, in ogai m
mento di quella giornata. Sruscite ad avere pieta di me, Miss
Dashwood, fatelo per la mia situazioneatlora. Con la testa e
il cuore colmi di vostra sorella, ero costretto a recitare la parte
dellinnamorato felice con un‘altra donna! Quelle tre o quattro
settimane sono state le peggiori di tutte. Comunque, alla fine,
non ho bisogno di raccontarvelo, mi fu imposta la vostea pr
senzae che bella figura feci! che angoscia quella sera! Da una
parte Marianne, bella come un angelo, che mi chiamava Wi
loughby con quel tono di voce! Oh, Dio! che mi offriva la-m
no, chiedendomi una spiegazione con quegli occhi seducenti
che mi fissavano inolto con un'ansia cosi eloquente! e dall'a
tra Sophia, gelosa come un demonio, che osservava tutto. Be',
non ha piu importanza, ormai € passato. Che serata! Scappai via
non appena possibile, ma non prima di aver visto il dolce volto
di Marianne bianco coenfosse mortaQuella & stata I'ultima,
l'ultima immagine che ho avuto di lei; lo stato in cui I'no vista
per l'ultima volta. Fu una visione orribile! eppure quando oggi
pensavo a lei davvero in punto di morte, & stata una sorta di
consolazione immaginahe sapevo esattamente come sarebbe
apparsa, a quelli che l'avrebbero vista per l'ultima volta @ qu
sto mondo. Era di fronte a me, continuamente di fronte a me,
mentre viaggiavo, con lo stesso aspetto e lo stesso pallore.”

Segui una breve pausa di rifles® da parte di tutti e due.
Willoughby si riprese per primo, e la interruppe cosi:

"Be', devo affrettarmi e andare. Vostra sorella sta davvero
meglio, & davvero fuori pericolo?"

"Ci hanno assicurato di si."

"La vostra povera madre, anche! che adora Magd'
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"Ma la lettera, Mr. Willoughby, la vostra lettera; non avete
nulla da dire in proposito?"

"Si, si,quellain particolare. Vostra sorella mi aveva scritto
di nuovo, lo sapete, il mattino dopo. Avete visto quello dhe d
ceva. lo stavo facendo colaziodagli Ellison, e la lettera, con
alcune altre, mi fu recapitata la da casa mia. Accadde che catt
ro lo sguardo di Sophia prima di catturare il mio, e il formato,
l'eleganza della carta, la calligrafia soprattutto, la miserogmm
diatamente in sospetto. Imgeedenza aveva avuto qualche vaga
notizia di una mia simpatia per una ragazza del Devonshire, e
quello che era successo davanti ai suoi occhi la sera precedente
aveva chiarito chi fosse la ragazza, e l'aveva resa piu gelosa che
mai. Fingendo un'aria sclzsa, percio, che e deliziosa nella
donna che si ama, apri subito la lettera, e ne lesse il contenuto.
Fu ben ripagata per la sua sfacciataggine. Lesse cio che la rese
infelice. La sua infelicita I'avrei sopportata, ma la sua collera...
la sua malignita. Adava in ogni caso placata. E in breve... che
cosa ne pensate dello stile epistolare di mia moglie? delicato...
tenero... davvero femminile... non e vero?"

"Vostra moglie! La lettera era nella vostra calligrafia.”

"Si, ma ho avuto solo il privilegio di c@ye servilmente le
sue frasi e di vergognarmi di averle sottoscritte. L'originale era
tutto suo, suoi i pensieri delicati e lo stile garbato. Ma che-pot
vo fare? eravamo fidanzati, tutti i preparativi in corso, la data
guasi stabilita. Ma sto parlando cemn idiota. Preparativi'ad
tal Per dirla onestamente, mi era necessario il suo denaro, e in
una situazione come la mia, si doveva fare di tutto per impedire
una rottura. E dopo tutto, che importanza aveva, per I'opinione
di Marianne e dei suoi amici sulfaia reputazione, il lingug
gio con il quale era stilata la mia risposta? Serviva solo a uno
scopo. Il mio compito era di dichiararmi un farabutto, e farlo
con un inchino o con volgarita aveva ben poca importanza.
«Sono rovinato per sempre nella loro stinmai dicevo- sono
bandito per sempre dalla loro compagnia, gia mi ritengono un
individuo senza principi, questa lettera li portera solo a nitene
mi un mascalzone.» Tali erano le mie riflessioni, mentre, in una
sorta di disperata noncuranza, copiavo lelgadi mia moglie,
e mi separavo dgi ultimi ricordi di Marianne. | suoi tre biglte
ti - sfortunatamente erano nel mio portafogli, altrimenti ne avrei
negato l'esistenza, e li avrei serbati per semfue costretto a
tirarli fuori, e non potei nemmenaciarli. E la ciocca dei suoi
capelli - anch'essa sempre con me nello stesso portafogli, che
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ora era frugato dalla Signora con untuosa aggressildét&ara
ciocca... tutto, ogni ricordo mi veniva strappato."”

"Vi sbagliate di grosso, Mr. Willoughby, méate un sever
biasimo", disse Elinor, mentre la voce, a sua insaputa, tradiva la
compassione; "non dovete parlare in questo modo, né di Mrs.
Willoughby né di mia sorella. Avete fatto la vostra sceltas-Ne
suno vi ha costretto. Vostra moglie ha diritto, aho, alla -
stra gentilezza, al vostro rispetto. Deve provare affetto per voi,
altrimenti non vi avrebbe sposato. Trattarla sgarbatamente, pa
larne con disprezzo non & una riparazione verso Marianne, né,
suppongo, un sollievo per la vostra coscienza."

"Non parlatemi di mia moglie", disse lui con un profondo
sospiro. "Non merita la vostra compassione. Quando ci siamo
sposati sapeva che non avevo nessuna stima di lei. Comunque,
ci siamo sposati, siamo andati a Combe Magna per essere felici,
e poi siamo tornata Londra per essere allegri. E ora avete
compassione di me, Miss Dashwood? oppure ho detto tutto
guesto per nulla? Sono... sia pure di pochissimo... sono meno
colpevole di prima ai vostri occhi? Le mie intenzioni non sono
state sempre cattive. Ho giugtdto almeno parte delle mieleo
pe?"

"Si, certamente ne avete cancellata qualcuna... poche-Vi si
te dimostrato, tutto sommato, meno colpevole di quanto avessi
creduto. Avete dimostrato che il vostro cuore € meno malvagio,
molto meno malvagio. Ma non sogprio... la sofferenza che
avete inflitto... non so proprio come avrebbe potuto essere pe
giore."

"Riporterete a Vostra sorella, quando si sara ristabilitd; que
lo che vi ho detto? Fate si che la sua opinione su di me possa
migliorare un po', cosi come \@stra. Mi avete detto che mi ha
gia perdonato. Consentitemi di immaginare che conoscendo
meglio il mio cuore, e i miei attuali sentimenti, nasca in lei un
perdono piu spontaneo, piu naturale, piu delicato, e meno s
lenne. Parlatele della mia infelicitadella mia penitenza... @t
le che il mio cuore non € mai stato incostante verso di lei, e se
volete, che adesso mi € piu cara che mai."

"Le diro tutto quello che sara necessario a quella che, in un
certo senso, si pud chiamare la vostra giustificazionendfa
mi avete spiegato la ragione precisa per cui siete venuto adesso,
né come avete saputo della sua malattia."

"leri sera, nell'atrio del Drury Lane, mi sono imbattuto in Sir
John Middleton, e quando mi ha riconosciuper la prima vb
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ta in questi duanesi- mi ha rivolto la parola. Che mi avesse
sempre evitato dal giorno del mio matrimonio, me n'ero accorto
senza sorpresa o risentimento. In quel momento, tuttavia, il suo
animo bonario, onesto, un po' stupido, pieno di indignazione
verso di me, e preoapazione per vostra sorella, hon é riuscito
a resistere alla tentazione di dirmi cido che sapeva avreble dov
to tormentarmi orribilmente, anche se forse non lo riteneva pr
babile. Nel modo piu diretto possibile, percio, mi ha detto che
Marianne Dashwood sta morendo per una febbre infettiva a
Cleveland; una lettera di Mrs. Jennings ricevuta quella mattina
parlava di imminente pericolo di vita; i Palmer se n'erano andati
impauriti, e cosi via; sono rimasto talmente sconvolto che non
sono riuscito a farmi coere indifferente nemmeno da una-pe
sona cosi poco perspicace come Sir John. Il suo cuoredsi € a
dolcito vedendo la sofferenza del mio, e molto del suo rancore &
stato spazzato via, tanto che, quando ci siamo salutati, nai-ha d
to una vigorosa stretta di mamentre mi ricordava una vecchia
promessa circa un cucciolo di pointer. Che cosa ho provato se
tendo che vostra sorella stesse morendo... e morendo, oltretutto,
credendomi il peggior farabutto sulla faccia della terra, dispre
zandomi, odiandomi nei suaitimi istanti... perché come ot

vo sapere di quali orribili piani non fossi stato accusato@
persona in particolare, ne sono certo, mi avrebbe descritto come
capace di qualsiasi cosa. Cio che provai fu spaventoso! Mi dec
si immediatamente, e alle otthh stamattina ero nella mia rca
rozza. Ora sapete tutto."

Elinor non rispose. | suoi pensieri erano rivolti in silenzio al
danno irreparabile che un'indipendenza troppo precoce, e le
conseguenti abitudini all'ozio, alla vita dissoluta, e al luaso,
vevanoprodotto sulla mente, il carattere, la felicita, di un uomo
che a tutti i vantaggi del fisico e dell'ingegno, univa una aatur
le inclinazione alla spontaneita e all'onesta, e un temperamento
affettuoso e sensibile. I mondo lo aveva reso prodigo eoranit
sa La prodigalita e la vanita lo avevano reso freddo ed egoista.
La vanita, cercando il proprio colpevole trionfo a spese dl-un'a
tra persona, lo aveva coinvolto in un affetto sincero, cheda pr
digalita, o almeno un suo prodotto, la necessita, aveva impost
di sacrificare. Ciascuna delle sue cattive inclinazioni, facendolo
propendere per il male, lo aveva condotto allo stesso mado ve
so la punizione. Quell'affetto, dal quale, contro I'onore, contro i
sentimenti, contro ogni interesse piu nobile, si era rayE
mente distaccato, ora, quando ormai non era piu lecito, demin
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va ogni suo pensiero; e quell'unione, per la quale aveva,czon p
chi scrupoli, ridotto la sorella alla disperazione, si sarebbe pr
babilmente dimostrata per lui una fonte di infelicita diuna
ancora piu incurabile. Da una fantasticheria di questo genere fu
risvegliata dopo pochi minuti da Willoughby, che, ememo a
che lui da una fantasticheria almeno altrettanto dolorosaa-si st
va accingendo a prepararsi a partire, e disse,

"E inutile cherimanga qui; devo andarmene."

"Tornate a Londra?"

"No, a Combe Magna. Ho degli affari da sbrigare; dandi a
dro a Londra tra un giorno o due. Addio."

Gli tese la mano. Lei non poté rifiutare di dargli la sua, e lui
la strinse con affetto.

"E voi mi giudicaé un po' meglio rispetto a prima?", disse
lui, lasciandole la mano, e appoggiandosi alla mensolaeadel ¢
mino come se si fosse dimenticato di stare per andarsene.

Elinor lo assicurd che era cosi: che lo perdonava, cheprov
va compassione per lui, che gli amgva ogni bene; che erarpe
sino interessata alla sua felicita, e aggiunse qualche garbato
consiglio circa il comportamento piu appropriato per favorirla.
La sua risposta non fu molto incoraggiante.

"Quanto a questo," disse, "devo tirare avanti megliopcise
so. La felicita domestica é fuori discussione. Se, tuttaviaami s
ra concesso di pensare che voi e la vostra famiglia proviate int
resse per la mia sorte e le mie azioni, potra essere il mezzo...
potra mettermi in guardia... sara almeno qualcosa pearierie.
Marianne e certo persa per sempre. Anche se una qualale fort
nata occasione mi rendesse di nuovo libero..."

Elinor lo fermo con un rimprovero.

"Be™, replico lui, "ancora una volta addio. Ora me ne andro
e vivro nel terrore di un evento."

"Che inendete dire?"

"Il matrimonio di vostra sorella."

"Vi sbagliate di grosso. Per voi non potra mai essere piu
perduta di quanto lo sia adesso."

"Ma sara di qualcun altro. E se questo qualcuno dovesse e
sere proprio colui che, rispetto a chiunque altro, pstippora-
re di meno... Ma non voglio privarmi di tutta la vostra miser
cordiosa benevolenza, mostrandovi che la dove ho offeso di piu
sono meno disposto a perdonare. Addio, che Dio vi benedica!"

E con queste parole, quasi scappo via dalla stanza.
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