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PROLOGO

Sfaccendato	 lettore,	 potrai	 credermi	 senza	 che	 te	 ne	 faccia	 giuramento,	 ch’io	 vorrei	 che questo	mio	libro,	come	figlio	del	mio	intelletto,	fosse	il	più	bello,	il	più	galante	ed	il	più

ragionevole	 che	 si	 potesse	 mai	 immaginare;	 ma	 non	 mi	 fu	 dato	 alterare	 l’ordine	 della natura	 secondo	 la	 quale	 ogni	 cosa	 produce	 cose	 simili	 a	 sé.	 Che	 poteva	 mai	 generare	 lo sterile	e	incolto	mio	ingegno,	se	non	se	la	storia	d’un	figlio	secco,	grossolano,	fantastico	e

pieno	di	pensieri	varii	fra	loro,	né	da	verun	altro	immaginati	finora?	E	ben	ciò	si	conviene

a	 colui	 che	 fu	 generato	 in	 una	 carcere,	 ove	 ogni	 disagio	 domina,	 ed	 ove	 ha	 propria	 sede ogni	 sorta	 di	 malinconioso	 rumore.	 Il	 riposo,	 un	 luogo	 delizioso,	 l’amenità	 delle

campagne,	 la	 serenità	 dei	 cieli,	 il	 mormorar	 delle	 fonti,	 la	 tranquillità	 dello	 spirito,	 sono cose	efficacissime	a	render	feconde	le	più	sterili	Muse,	affinché	diano	alla	luce	parti	che

riempiano	 il	 mondo	 di	 maraviglia	 e	 di	 gioia.	 Avviene	 talvolta	 che	 un	 padre	 abbia	 un figliuolo	deforme	e	senza	veruna	grazia,	e	l’amore	gli	mette	agli	occhi	una	benda,	sicché

non	ne	vede	i	difetti,	anzi	li	ha	per	frutti	di	buon	criterio	e	per	vezzi,	e	ne	parla	cogli	amici: come	 di	 acutezze	 e	 graziosità.	 Io	 però,	 benché	 sembri	 esser	 padre,	 sono	 padrino	 di	 don Chisciotte,	né	vo’	seguir	la	corrente,	né	porgerti	suppliche	quasi	colle	lagrime	agli	occhi, 

come	 fan	 gli	 altri,	 o	 lettor	 carissimo,	 affinché	 tu	 perdoni	 e	 dissimuli	 le	 mancanze	 che scorgerai	in	questo	mio	figlio.	E	ciò	tanto	maggiormente	perché	non	gli	appartieni	come

parente	 od	 amico,	 ed	 hai	 un’anima	 tua	 nel	 corpo	 tuo,	 ed	 il	 tuo	 libero	 arbitrio	 come	 ogni altro,	e	te	ne	stai	in	casa	tua,	della	quale	sei	padrone	come	un	principe	de’	suoi	tributi,	e	ti è	 noto	 che	 si	 dice	 comunemente:	  sotto	 il	 mio	 mantello	 io	 ammazzo	 il	 re.	 Tutto	 ciò	 ti disobbliga	 e	 ti	 scioglie	 da	 ogni	 umano	 ricordo,	 e	 potrai	 spiegar	 sulla	 mia	 storia	 il	 tuo sentimento	 senza	 riserva,	 e	 senza	 timore	 d’essere	 condannato	 per	 biasimarla,	 o	 d’averne guiderdone	se	la	celebrerai. 

Vorrei	 per	 altro,	 o	 lettor	 mio,	 offrirtela;	 pulita	 e	 ignuda,	 senza	 l’ornamento	 di	 un prologo,	e	spoglia	 dell’innumerabil	caterva	degli	 usitati	sonetti,	epigrammi,	 od	elogi	che

sogliono	 essere	 posti	 in	 fronte	 ai	 libri;	 e	 ti	 so	 dire	 che	 sebbene	 siami	 costato	 qualche travaglio	il	comporla,	nulla	mi	diede	tanto	fastidio	quanto	il	fare	questa	prefazione	che	vai

leggendo.	Più	volte	diedi	di	piglio	alla	penna	per	iscriverla,	e	più	volte	mi	cadde	di	mano

per	non	sapere	come	darle	principio.	Standomi	un	giorno	dubbioso	con	la	carta	davanti,	la

penna	nell’orecchio,	il	gomito	sul	tavolino,	e	la	mano	alla	guancia,	pensando	a	quello	che

dovessi	 dire,	 ecco	 entrar	 d’improvviso	 un	 mio	 amico,	 uomo	 di	 garbo	 e	 di	 fino

discernimento,	il	quale,	vedendomi	tutto	assorto	in	pensieri,	me	ne	domandò	la	cagione.	Io

non	gliela	tenni	celata,	ma	gli	dissi	che	stava	studiando	al	prologo	da	mettere	in	fronte	alla

storia	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 ci	 trovavo	 tanta	 difficoltà,	 che	 m’ero	 deliberato	 di	 non	 far prologo,	 e	 quindi	 anche	 di	 non	 far	 vedere	 la	 luce	 del	 giorno	 alle	 prodezze	 di	 sì	 nobile cavaliere. 

—	“Come	volete	voi	mai,	soggiuns’io,	che	non	mi	tenga	confuso	il	pensare	a	tutto

ciò	che	sarà	per	dirne	quell’antico	legislatore	che	chiamasi	volgo,	quando	vegga	che	dopo

sì	 lungo	 tempo	 da	 che	 dormo	 nel	 silenzio	 della	 dimenticanza,	 ora	 che	 ho	 tant’anni	 in groppa,	esco	fuori	con	una	leggenda	secca	come	un	giunco	marino,	spoglia	d’invenzione, 

misera	di	stile,	scarsa	di	concetti,	mancante	di	ogni	erudizione	e	dottrina,	senza	postille	al

margine,	 e	 senz’annotazioni	 al	 fine	 del	 libro,	 di	 che	 vedo	 ricche	 le	 altre	 opere,	 tuttoché favolose	e	profane,	e	zeppe	di	sentenze	di	Aristotele,	di	Platone,	e	di	tutto	lo	sciame	dei

filosofi,	onde	ne	avviene	che	restano	meravigliati	i	lettori,	e	tengono	gli	autori	nel	più	gran conto	di	dottrina,	di	erudizione,	di	eloquenza?	Citando	la	divina	Scrittura	si	fanno	credere

altrettanti	santi	Tommasi	e	nuovi	Dottori	della	Chiesa,	conservando	in	ciò	un	sì	ingegnoso

decoro	 che	 in	 una	 riga	 ti	 rappresentano	 un	 innamorato	 perduto,	 e	 nell’altra	 ti	 fanno	 un sermoncino	cristiano,	ch’è	una	consolazione	l’udirli	o	il	leggerli!	Deve	di	tutto	ciò	essere

spoglio	il	mio	libro,	poiché	non	ho	che	citare	nel	margine,	o	che	annotare	nel	fine,	né	so	di

quali	autori	mi	valga	il	comporlo;	e	così	non	posso	affibbiarveli,	come	da	tutti	si	pratica, 

per	 le	 lettere	 dell’abbiccì,	 cominciando	 con	 Aristotele,	 e	 terminando	 con	 Senofonte	 e Zoilo	o	Zeusi,	benché	l’uno	sia	stato	un	maldicente,	l’altro	un	pittore.	Ha	pur	il	libro	mio

da	 mancare	 di	 sonetti	 al	 principio,	 almeno	 di	 quelli	 composti	 da	 duchi,	 marchesi,	 conti, vescovi,	 dame	 o	 poeti	 celebratissimi;	 benché	 se	 pregassi	 di	 ciò	 due	 o	 tre	 miei	 amici bottegai,	 io	 so	 che	 me	 li	 darebbero,	 e	 tali	 da	 non	 poter	 essere	 superati	 da	 quelli	 dei	 più celebri	 della	 nostra	 Spagna.	 Insomma,	 signore	 e	 amico	 mio,	 soggiunsi,	 io	 mi	 risolvo	 a lasciar	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 sepolto	 negli	 archivi	 della	 Mancia,	 finché	 il	 cielo	 faccia comparir	 chi	 lo	 adorni	 delle	 tante	 qualità	 che	 gli	 mancano,	 trovandomi	 io	 incapace	 di rimediarvi,	 attesa	 la	 mia	 insufficienza	 e	 la	 mia	 scarsa	 erudizione,	 ed	 anche	 perché	 sono naturalmente	infingardo	e	lento	nell’indagare	autori	che	dicano	quello	che	so	dire	da	me

medesimo	 senza	 la	 lor	 dettatura.	 Di	 qui	 ha	 origine	 la	 sospensione	 e	 l’umore	 in	 cui	 mi trovaste;	e	ben	deve	bastare	per	mettermi	a	tale	stato	tutto	ciò	che	da	me	avete	inteso.” 

All’udir	queste	cose	il	mio	amico	si	diede	una	palmata	nella	fronte,	proruppe	in	un

alto	scoppio	di	ridere,	e	disse:	Per	bacco,	fratello,	che	termino	al	presente	di	togliermi	da

un	 inganno	 in	 cui	 son	 vissuto	 da	 che	 vi	 conosco;	 giacché	 vi	 ho	 tenuto	 mai	 sempre	 per uomo	giudizioso	e	prudente	in	tutte	le	vostre	azioni,	ed	ora	m’avveggo,	che	voi	ne	siete

lontano	quanto	il	cielo	dalla	terra.	Com’è	mai	possibile	che	cose	di	sì	poco	momento	e	di

sì	facile	rimedio	abbiano	tal	possa	da	confondere	e	sviare	un	ingegno	sì	maturo	com’è	il

vostro,	a	cui	sì	agevole	riesce	il	togliere	e	superare	molto	maggiori	difficoltà?	Ciò	deriva

in	fede	mia,	non	da	mancanza	di	abilità,	ma	da	infingardaggine,	e	da	poco	buon	raziocinio. 

Volete	la	prova	di	ciò?	Statemi	attento	e	vedrete	come	in	un	aprire	e	chiuder	d’occhio	io

svento	tutte	le	vostre	difficoltà,	e	vengo	a	rimediare	a	tutte	le	mancanze;	dalle	quali	dite

essere	 tenuto	 sospeso	 e	 avvilito	 per	 modo	 che	 vi	 ritraete	 dal	 dare	 al	 mondo	 il	 vostro famosissimo	don	Chisciotte,	lume	e	specchio	di	tutta	la	errante	cavalleria.	—	“Or	via,	lo

interruppi	 sentendo	 le	 sue	 parole:	 in	 qual	 modo	 divisate	 voi	 di	 riempire	 il	 vôto	 del	 mio timore	e	di	ridurre	a	chiarezza	il	caos	della	mia	confusione?	—	Al	che	soggiuns’egli:	—

“Quanto	al	primo	imbarazzo	in	cui	vi	trovate	a	cagione	de’	sonetti,	epigrammi	ed	elogi	che

mancano	in	fronte	al	vostro	libro,	e	ch’è	di	mestieri	che	portino	i	nomi	di	personaggi	gravi

e	 titolati,	 è	 facile	 il	 rimediare.	 Prendetevi	 voi	 stesso	 la	 briga	 di	 comporli;	 poscia battezzateli	 voi	 medesimo	 col	 nome	 che	 più	 vi	 talenta	 attribuendoli	 al	 prete	 Gianni

dell’India	od	all’imperatore	di	Trebisonda,	i	quali	so	essere	opinione	che	abbiano	avuto	il

vanto	 di	 poeti	 celebratissimi.	 Che	 se	 ciò	 non	 è	 vero,	 e	 sorgesse	 per	 avventura	 qualche pedante	 o	 baccelliere,	 che	 mordendovi	 le	 calcagna	 impugnasse	 questa	 verità,	 non	 per

questo	 a	 voi,	 convinto	 di	 menzogna,	 taglierebbero	 la	 mano	 che	 ha	 segnato	 nomi	 cotanto illustri.	E	quanto	al	citare	in	margine	libri	ed	autori	ai	quali	attribuir	le	sentenze	e	i	detti che	vi	piacesse	d’inserire	nella	vostra	storia,	basta	che	voi	vi	facciate	cadere	in	acconcio

alcune	 sentenze	 che	 sappiate	 a	 memoria,	 o	 che	 vi	 costino	 poca	 fatica	 a	 cercarle.	 Per esempio,	trattando	di	libertà	e	schiavitù:

	

 Non	bene	pro	toto	libertas	venditur	auro; 



ed	al	margine	citate	Orazio,	o	chi	l’ha	detto.	Se	parlerete	del	potere	della	morte:

 	

 Pallida	mors	æquo	pulsat	pede

 Pauperum	tabernas	regumque	turres. 



Se	dell’amicizia,	o	dell’amore	che	il	Signore	comanda	di	portare	a’	nemici,	eccovi	la

divina	Scrittura	che	vi	somministra	le	parole	di	Dio	stesso:	 Ego	autem	dico	vobis:	Diligite

 inimicos	 vestros.  Trattando	 de’	 cattivi	 pensieri	 ricorrete	 al	 Vangelo:	  De	 corde	 exeunt cogitationes	malæ.  Se	dell’incostanza	degli	amici,	Catone	vi	somministrerà	il	suo	distico: Donec	eris	felix,	multos	numerabis	amicos; 

 Tempora	si	fuerint	nubila,	solus	eris. 

 	

E	di	tal	guisa	latinizzando,	od	in	tal’altra	maniera,	sarete	tenuto	per	grammatico,	ciò

che	procura	oggigiorno	non	poco	onore	e	guadagno.	Per	ciò	che	spetta	alle	annotazioni	da

porsi	al	fine	del	libro,	potete	sbarazzarvene	a	questo	modo.	Se	nominate	nella	vostra	opera

qualche	 gigante,	 supponetelo	 il	 gigante	 Golia:	 questo	 solo	 (che	 poco	 vi	 costa)	 v’apre	 il campo	 ad	 un’ampia	 annotazione	 dicendo:	  Il	 Gigante	 Golia	 fu	 un	 Filisteo	 il	 quale	 venne ucciso	 con	 un	 gran	 colpo	 di	 pietra	 dal	 pastore	 Davide	 nella	 valle	 di	 Tèrebinto,	 secondo ciò	 che	 si	 legge	 nel	 libro	 dei	 Re	 nel	 capitolo	 ove	 vedrete	 che	 questo	 sta	 scritto.  Per mostrarvi	 poi	 uomo	 erudito	 nelle	 umane	 lettere,	 ed	 anche	 cosmografo,	 fate	 in	 modo	 che nella	 vostra	 storia	 si	 nomini	 il	 fiume	 Tago,	 e	 qui	 si	 aprirà	 il	 campo	 ad	 un’altra	 famosa annotazione	dicendo:	 Al	fiume	Tago	diede	il	nome	un	re	delle	Spagne,	nasce	nel	tal	luogo, 

 e	 muore	 nel	 mare	 Oceano,	 bagnando	 le	 mura	 della	 famosa	 città	 di	 Lisbona,	 e	 credesi abbia	le	arene	d’oro,	ecc.  Dovendo	parlar	di	ladroni,	vi	dirò	la	storia	di	tanti,	ma	celebrati dal	maggior	numero:	che	se	tanto	vi	riuscirà	di	fare	non	avrete	conseguito	poco.” 

Io	 me	 ne	 stavo	 ascoltando	 con	 profondo	 silenzio	 ciò	 che	 mi	 si	 dicea	 dall’amico,	 e

tanto	poterono	sopra	di	me	le	sue	ragioni	che,	senza	altro	dire,	gliele	menai	tutte	buone:

anzi	 le	 feci	 servire	 di	 fondamento	 a	 questo	 prologo,	 nel	 quale	 riscontrerai,	 o	 delicato lettore,	 il	 retto	 discernimento	 dell’amico	 mio,	 e	 la	 buona	 ventura	 nell’essermi	 a	 questi tempi	avvenuto	in	sì	utile	consigliere	quando	trovavami	irresoluto	e	indeciso.	Tu	n’avrai

certo	 gran	 compiacenza	 nel	 leggere	 così	 ingenua	 e	 così	 pura	 la	 storia	 del	 famoso	 don Chisciotte	della	Mancia,	il	quale,	per	la	fama	che	corre	fra	tutti	gli	abitanti	del	distretto	del Campo	 di	 Montiello,	 fu	 l’innamorato	 più	 casto,	 ed	 il	 più	 valente	 cavaliere,	 che	 da	 tanti anni	 in	 qua	 comparisse	 in	 que’	 dintorni;	 né	 io	 voglio	 esagerarti	 il	 servigio	 che	 ti	 fo	 nel darti	 a	 conoscere	 sì	 celebre	 e	 onorato	 campione.	 Bramo	 però	 d’incontrare	 il	 tuo

gradimento	 per	 la	 conoscenza	 che	 ti	 farò	 fare	 anche	 del	 famoso	 Sancio	 Pancia	 suo

scudiere,	 nel	 quale,	 a	 mio	 avviso,	 troverai	 congiunte	 tutte	 le	 disgrazie	  scudierili	  che s’incontrano	sparse	nella	caterva	degli	inutili	libri	di	cavalleria.	Dio	ti	conservi	in	salute,	e

non	mi	porre	in	dimenticanza.	Sta	sano. 



CAPITOLO	I



DELLA	CONDIZIONE	E	DELLE	OPERAZIONI	DEL	RINOMATO	IDALGO	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA. 



Viveva,	non	ha	molto,	in	una	terra	della	Mancia,	che	non	voglio	ricordare	come	si

chiami,	 un	 idalgo	 di	 quelli	 che	 tengono	 lance	 nella	 rastrelliera,	 targhe	 antiche,	 magro ronzino	e	cane	da	caccia.	Egli	consumava	tre	quarte	parti	della	sua	rendita	per	mangiare

piuttosto	bue	che	castrato,	carne	con	salsa	il	più	delle	sere,	il	sabato	minuzzoli	di	pecore

mal	 capitate,	 lenti	 il	 venerdì,	 coll’aggiunta	 di	 qualche	 piccioncino	 nelle	 domeniche. 

Consumava	 il	 resto	 per	 ornarsi	 nei	 giorni	 di	 festa	 con	 un	 saio	 di	 scelto	 panno	 di	 lana, calzoni	 di	 velluto	 e	 pantofole	 pur	 di	 velluto;	 e	 nel	 rimanente	 della	 settimana	 faceva	 il grazioso	 portando	 un	 vestito	 di	 rascia	 della	 più	 fina.	 Una	 serva	 d’oltre	 quarant’anni,	 ed una	nipote	che	venti	non	ne	compiva	convivevano	con	esso	lui,	ed	eziandio	un	servitore	da

città	e	da	campagna,	che	sapeva	così	bene	sellare	il	cavallo	come	potare	le	viti.	Toccava

l’età	 di	 cinquant’anni;	 forte	 di	 complessione,	 adusto,	 asciutto	 di	 viso;	 alzavasi	 di	 buon mattino,	 ed	 era	 amico	 della	 caccia.	 Vogliono	 alcuni	 che	 portasse	 il	 soprannome	 di

 Chisciada	o	Chesada,  nel	 che	 discordano	 gli	 autori	 che	 trattarono	 delle	 sue	 imprese;	 ma per	verosimili	congetture	si	può	presupporre	che	fosse	denominato	 Chisciana;  il	che	poco torna	 al	 nostro	 proposito;	 e	 basta	 soltanto	 che	 nella	 relazione	 delle	 sue	 gesta	 non	 ci scostiamo	un	punto	dal	vero. 

Importa	bensì	di	sapere	che	negli	intervalli	di	tempo	nei	quali	era	ozioso	(ch’erano	il

più	dell’anno),	applicavasi	alla	lettura	dei	libri	di	cavalleria	con	predilezione	sì	dichiarata

e	sì	grande	compiacenza	che	obbliò	quasi	intieramente	l’esercizio	della	caccia	ed	anche	il

governo	 delle	 domestiche	 cose:	 anzi	 la	 curiosità	 sua,	 giunta	 alla	 manìa	 d’erudirsi

compiutamente	in	tale	istituzione,	lo	indusse	a	spropriarsi	di	non	pochi	dei	suoi	poderi	a

fine	di	comperare	e	di	leggere	libri	di	cavalleria.	Di	questa	maniera	ne	recò	egli	a	casa	sua

quanti	 gli	 vennero	 alle	 mani;	 ma	 nissuno	 di	 questi	 gli	 parve	 tanto	 degno	 d’essere

apprezzato	 quanto	 quelli	 composti	 dal	 famoso	 Feliciano	 de	 Silva,	 la	 nitidezza	 della	 sua prosa	 e	 le	 sue	 artifiziose	 orazioni	 gli	 sembravano	 altrettante	 perle,	 massimamente	 poi quando	 imbattevasi	 in	 certe	 svenevolezze	 amorose,	 o	 cartelli	 di	 sfida,	 in	 molti	 dei	 quali trovava	scritto:	 La	ragione	della	nissuna	ragione	che	alla	mia	ragione	vien	fatta,	rende	sì

 debole	 la	 mia	 ragione	 che	 con	 ragione	 mi	 dolgo	 della	 vostra	 bellezza. 	 E	 similmente allorché	 leggeva:	  Gli	 alti	 cieli	 che	 la	 divinità	 vostra	 vanno	 divinamente	 fortificando	 coi loro	influssi,	vi	fanno	meritevole	del	merito	che	meritatamente	attribuito	viene	alla	vostra grandezza. 

Con	questi	e	somiglianti	ragionamenti	il	povero	cavaliere	usciva	del	senno.	Più	non

dormiva	per	condursi	a	penetrarne	il	significato	che	lo	stesso	Aristotele	non	avrebbe	mai

potuto	deciferare,	se	a	tale	unico	oggetto	fosse	ritornato	tra	i	vivi.	Non	gli	andavano	gran

fatto	 a	 sangue	 le	 ferite	 che	 dava	 e	 riceveva	 don	 Belianigi,	 pensando	 che	 di	 buon	 diritto nella	faccia	e	in	tutta	la	persona	avessero	ad	essergli	rimaste	impresse	e	vestigia	e	cicatrici, per	quanto	accuratamente	foss’egli	stato	guarito;	ma	nondimeno	lodava	altamente	l’autore

perché	chiudeva	il	suo	libro	con	la	promessa	di	quella	interminabile	avventura.	Fu	anche

stimolato	 le	 molte	 volte	 dal	 desiderio	 di	 dar	 di	 piglio	 alla	 penna	 per	 compiere	 quella

promessa;	e	senz’altro	l’avrebbe	fatto	giungendo	allo	scopo	propostosi	dal	suo	modello;	se distratto	non	l’avessero	più	gravi	ed	incessanti	divisamenti.	Ebbe	a	quistionar	più	volte	col

curato	della	sua	terra	(uomo	di	lettere	e	addottorato	in	Siguenza)	qual	fosse	stato	miglior

cavaliere	 o	 Palmerino	 d’Inghilterra,	 o	 Amadigi	 di	 Gaula;	 era	 peraltro	 d’avviso	 mastro Nicolò,	 barbiere	 di	 quel	 paese,	 che	 niuno	 al	 mondo	 contender	 potesse	 il	 primato	 al

cavaliere	 del	 Febo,	 e	 che	 se	 qualcuno	 poteva	 competer	 con	 lui,	 questi	 era	 solo	 don Galeorre	 fratello	 di	 Amadigi	 di	 Gaula,	 da	 che	 nulla	 fu	 mai	 d’inciampo	 alle	 sue	 ardite imprese;	 e	 non	 era	 sì	 permaloso	 e	 piagnone	 come	 il	 fratello,	 a	 cui	 poi	 non	 cedeva sicuramente	in	valore.	In	sostanza	quella	sua	lettura	lo	portò	siffattamente	all’entusiasmo

da	non	distinguere	più	la	notte	dal	dì,	il	dì	dalla	notte;	di	guisa	che	pel	soverchio	leggere	e

per	il	poco	dormire	gli	s’indebolì	il	cervello,	e	addio	buon	giudizio.	Altro	non	presentavasi

alla	 sua	 immaginazione	 che	 incantamenti,	 contese,	 battaglie,	 disfide,	 ferite,	 concetti

affettuosi,	 amori,	 affanni	 ed	 impossibili	 avvenimenti:	 e	 a	 tal	 eccesso	 pervenne	 lo

stravolgimento	 della	 fantasia,	 che	 niuna	 storia	 del	 mondo	 gli	 pareva	 più	 vera	 di	 quelle ideate	invenzioni	che	andava	leggendo.	Sosteneva	egli	che	il	Cid	Rui	Diaz	era	stato	bensì

valente	cavaliere,	ma	che	dovea	ceder	la	palma	all’altro	dall’ardente	spada,	il	quale	d’un

solo	 manrovescio	 avea	 tagliati	 per	 mezzo	 due	 feroci	 e	 smisurati	 giganti.	 Più	 gli	 piaceva Bernardo	 del	 Carpio	 per	 avere	 egli	 ucciso	 in	 Roncisvalle	 l’incantato	 Roldano,	 valendosi dell’accortezza	 d’Ercole	 allorché	 soffocò	 fra	 le	 sue	 braccia	 Anteo	 figlio	 della	 Terra. 

Celebrava	 il	 gigante	 Morgante	 perché	 discendendo	 egli	 da	 quella	 gigantesca	 genìa,	 che non	dà	che	scostumati	e	superbi,	pure	egli	solo	porgevasi	affabile	e	assai	ben	creato.	Dava

però	a	Rinaldo	di	Montalbano	sopra	ad	ogni	altro	la	preferenza,	e	segnatamente	quando	lo

vedeva	 uscire	 dal	 suo	 castello,	 a	 far	 man	 bassa,	 di	 quanto	 gli	 capitava	 alle	 mani, derubando	in	Aglienda	quell’idolo	di	Maometto	che	era	tutto	d’oro	secondoché	riferisce	la

sua	 storia.	 Avrebbe	 egli	 sacrificata	 la	 sua	 serva,	 e	 di	 vantaggio	 pur	 la	 nipote	 alla	 smania che	tenea	d’ammaccare	a	furia	di	calci	il	traditor	Ganelone. 

In	 fine	 perduto	 affatto	 il	 giudizio,	 si	 ridusse	 al	 più	 strano	 divisamento	 che	 siasi giammai	dato	al	mondo.	Gli	parve	conveniente	e	necessario	per	l’esaltamento	del	proprio

onore	 e	 pel	 servigio	 della	 sua	 repubblica	 di	 farsi	 cavaliere	 errante,	 e	 con	 armi	 proprie	 e cavallo	scorrere	tutto	il	mondo	cercando	avventure,	ed	occupandosi	negli	esercizii	tutti	dei

quali	aveva	fatto	lettura.	Il	riparare	qualunque	genere	di	torti,	e	l’esporre	sé	stesso	ad	ogni

maniera	 di	 pericoli	 per	 condursi	 a	 glorioso	 fine,	 doveano	 eternare	 fastosamente	 il	 suo nome;	e	figuravasi	il	pover’uomo	d’essere	coronato	per	lo	meno	imperadore	di	Trebisonda

in	merito	del	valore	del	suo	braccio.	Immerso	in	tali	deliziosi	pensieri,	ed	alzato	all’estasi

dalla	 straordinaria	 soddisfazione	 che	 vi	 trovava,	 si	 diede	 la	 più	 gran	 fretta	 onde	 porli	 ad esecuzione.	 Applicossi	 prima	 di	 tutto	 a	 far	 lucenti	 alcune	 arme	 di	 cui	 si	 erano	 valsi	 i bisavoli	suoi,	e	che	di	ruggine	coperte	giacevano	dimenticate	in	un	cantone:	le	ripulì	e	le

pose	 in	 assetto	 il	 meglio	 che	 gli	 fu	 possibile,	 poi	 s’accorse	 ch’era	 in	 esse	 una	 essenziale mancanza,	 perocché	 invece	 della	 celata	 con	 visiera,	 eravi	 solo	 un	 morione;	 ma;	 supplì	 a ciò	 la	 sua	 industria	 facendo	 di	 cartone	 una	 mezza	 celata,	 che	 unita	 al	 morione	 pigliò l’apparenza	di	celata	intera.	Egli	è	vero	che	per	metterne	a	prova	la	solidità	trasse	la	spada, 

e	 vi	 diede	 due	 colpi	 col	 primo	 dei	 quali,	 in	 un	 momento	 solo,	 distrusse	 il	 lavoro	 che l’aveva	 tenuto	 occupato	 una	 settimana;	 né	 gli	 andò	 allora	 a	 grado	 la	 facilità	 con	 cui	 la ridusse	 in	 pezzi;	 ma	 ad	 oggetto	 che	 non	 si	 rinnovasse	 un	 tale	 disastro,	 la	 rifece

consolidandola	 interiormente	 con	 cerchietti	 di	 ferro,	 e	 restò	 così	 soddisfatto	 della	 sua fortezza	 che	 senza	 metterla	 a	 nuovo	 cimento	 rinnovando	 la	 prova	 di	 prima,	 la	 ebbe	 in

conto	di	celata	con	visiera	di	finissima	tempra. 

Si	recò	da	poi	a	visitare	il	suo	ronzino,	e	benché	avesse	più	quarti	assai	d’un	popone

e	più	malanni	che	il	cavallo	del	Gonella	—	che	 tantum	pellis	et	ossa	fuit	— 	 gli	parve	che non	 gli	 si	 agguagliassero	 né	 il	 Babieca	 del	 Cid,	 né	 il	 Bucefalo	 di	 Alessandro.	 Impiegò quattro	giorni	nell’immaginare	con	qual	nome	dovesse	chiamarlo,	e	diceva	egli	a	sé	stesso

che	 sconveniva	 di	 troppo	 che	 un	 cavallo	 di	 cavaliere	 sì	 celebre	 non	 portasse	 un	 nome famoso;	e	andava	perciò	ruminando	per	trovarne	uno	che	spiegasse	ciò	che	era	stato	prima

di	servire	ad	un	cavaliere	errante,	e	quello	che	andava	a	diventare.	Era	ben	ragionevole	che

cambiando	stato	il	padrone,	mutasse	nome	anche	la	bestia,	ed	uno	gliene	fosse	applicato

celebre	 e	 sonoro;	 e	 quindi	 dopo	 aver	 molto	 fra	 sé	 proposto,	 cancellato,	 levato,	 aggiunto, disfatto	 e	 tornato	 a	 rifare	 sempre	 fantasticando,	 stabilì	 finalmente	 di	 chiamarlo

Ronzinante,	 nome	 a	 quanto	 gli	 parve,	 elevato	 e	 pieno	 di	 una	 sonorità	 che	 indicava	 il passato	esser	suo	ronzino,	e	ciò	ch’era	per	diventare,	vale	a	dire,	il	più	cospicuo	tra	tutti	i

ronzini	del	mondo. 

Stabilito	con	tanta	sua	soddisfazione	il	nome	al	cavallo,	s’applicò	fervorosamente	a

determinare	 il	 proprio,	 nel	 che	 spese	 altri	 otto	 giorni,	 a	 capo	 dei	 quali	 si	 chiamò	 don Chisciotte.	 Da	 ciò,	 come	 fu	 detto	 già	 prima,	 trassero	 argomento	 gli	 autori	 di	 questa verissima	storia,	che	debba	essa	chiamarsi	indubitamente	 Chisciada	 e	non	 Chesada,  come ad	altri	piacque	denominarla.	Si	risovvenne	il	nostro	futuro	eroe	che	il	valoroso	Amadigi

non	erasi	limitato	a	chiamarsi	Amadigi	semplicemente,	ma	che	affibbiato	vi	aveva	il	nome

del	 regno	 e	 della	 patria,	 per	 sua	 più	 grande	 celebrità,	 chiamandosi	 Amadigi	 di	 Gaula. 

Dietro	 sì	 autorevole	 esempio,	 come	 buon	 cavaliere	 decise	 d’accoppiare	 al	 proprio	 nome quello	 pur	 della	 patria,	 e	 chiamarsi	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 con	 che,	 a	 parer	 suo, spiegava	 più	 a	 vivo	 il	 lignaggio	 e	 la	 patria,	 e	 davale	 onore	 col	 prendere	 da	 lei	 il soprannome. 

Rese	 di	 già	 lucide	 l’arme	 sue,	 fatta	 del	 morione	 una	 celata,	 stabilito	 il	 nome	 al

ronzino,	 e	 confermato	 il	 proprio,	 si	 persuase	 che	 altro	 a	 lui	 non	 mancasse	 se	 non	 se	 una dama	di	cui	dichiararsi	amoroso.	Il	cavaliere	errante	senza	innamoramento	è	come	arbore

spoglio	 di	 fronde	 e	 privo	 di	 frutta;	 è	 come	 corpo	 senz’anima,	 andava	 dicendo	 egli	 a	 sé stesso.	—	Se	per	castigo	de’	miei	peccati,	o	per	mia	buona	ventura	m’avvengo	in	qualche

gigante,	 come	 d’ordinario	 intraviene	 ai	 cavalieri	 erranti,	 ed	 io	 lo	 fo	 balzare	 a	 primo scontro	 fuori	 di	 sella,	 o	 lo	 taglio	 per	 mezzo,	 o	 vinto	 lo	 costringo	 ad	 arrendersi,	 non	 sarà egli	bene	d’avere	a	cui	farne	un	presente?	laonde	poi	egli	entri,	e	ginocchioni	dinanzi	alla

mia	 dolce	 signora	 così	 s’esprima	 colla	 voce	 supplichevole	 dell’uomo	 domato:	 —	  Io, signora,	 sono	 il	 gigante	 Caraculiambro,	 dominatore	 dell’isola	 Malindrania,	 vinto	 in singolar	tenzone	dal	non	mai	abbastanza	celebrato	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia, 

 da	 cui	 ebbi	 comando	 di	 presentarmi	 dinanzi	 alla	 signoria	 vostra,	 affinché	 la	 grandezza vostra	 disponga	 di	 me	 a	 suo	 talento.  Oh!	 come	 si	 rallegrò	 il	 nostro	 buon	 cavaliere all’essersi	 così	 espresso!	 ma	 oh	 quanto	 più	 si	 compiacque	 poi	 nell’avere	 trovato	 a	 chi dovesse	concedere	il	nome	di	sua	dama!	—	Soggiornava	in	un	paese,	per	quanto	credesi, 

vicino	 al	 suo,	 una	 giovanotta	 contadina	 di	 bell’aspetto,	 della	 quale	 egli	 era	 stato	 già amante	 senza	 ch’ella	 il	 sapesse,	 né	 se	 ne	 fosse	 avvista	 giammai,	 e	 chiamavasi	 Aldolza Lorenzo;	e	questa	gli	parve	opportuno	chiamar	signora	de’	suoi	pensieri.	Dappoi	cercando

un	 nome	 che	 non	 discordasse	 gran	 fatto	 dal	 suo,	 e	 che	 potesse	 in	 certo	 modo	 indicarla principessa	 e	 signora,	 la	 chiamò	 Dulcinea	 del	 Toboso	 perché	 del	 Toboso	 appunto	 era

nativa.	 Questo	 nome	 gli	 sembrò	 armonioso,	 peregrino	 ed	 espressivo,	 a	 somiglianza	 di quelli	che	allora	aveva	posti	a	sé	stesso	ed	alle	cose	sue. 



CAPITOLO	II

	

DELLA	PRIMA	PARTITA	CHE	FECE	L’NGEGNOSO	DON	CHISCIOTTE	DALLA

SUA	TERRA. 



Fatti	 questi	 apparecchi,	 non	 volle	 differire	 più	 oltre	 a	 dar	 esecuzione	 al	 suo

divisamento,	affrettandolo	a	ciò	la	persuasione	che	il	suo	indugio	lasciasse	un	gran	male

nel	 mondo;	 sì	 numerose	 erano	 le	 ingiurie	 che	 pensava	 di	 dover	 vendicare,	 i	 torti	 da raddrizzare,	le	ingiustizie	da	togliere,	gli	abusi	da	correggere,	i	debiti	da	soddisfare.	Senza

dunque	far	parola	a	persona	di	quanto	aveva	divisato,	e	senza	essere	veduto	da	alcuno,	una

mattina	del	primo	giorno	(che	fu	uno	dei	più	ardenti)	del	mese	di	luglio,	armato	di	tutte	le

sue	 armi	 salì	 sopra	 Ronzinante,	 si	 adattò	 la	 sua	 malcomposta	 celata,	 imbracciò	 la	 targa, prese	la	lancia,	e	per	la	segreta	porta	di	una	corticella	uscì	alla	campagna,	ebro	di	gioia	al

vedere	con	quanta	facilità	aveva	dato	principio	al	suo	nobile	desiderio.	Ma	non	appena	si

vide	 all’aperto,	 gli	 sopravvenne	 un	 terribile	 pensiero,	 che	 per	 poco	 non	 lo	 fece	 desistere dalla	 cominciata	 impresa;	 risovvenendosi	 allora	 ch’egli	 non	 era	 armato	 cavaliere,	 e	 che quindi	 conformemente	 alle	 leggi	 di	 cavalleria,	 né	 potea	 né	 dovea	 condursi	 a	 battaglia contro	verun	cavaliere	di	questo	mondo:	oltre	di	che,	quand’anche	già	fosse	stato	cavaliere

novizzo	 avrebbe	 dovuto	 portare	 armi	 bianche	 senza	 impresa	 nello	 scudo	 finché	 non	 la

guadagnasse	col	proprio	valore.	Questi	pensieri	lo	fecero	titubante	nel	suo	proposito;	ma

più	d’ogni	ragione	potendo	in	lui	la	pazzia,	propose	seco	stesso	di	farsi	armar	cavaliere	dal

primo	in	cui	s’imbattesse,	ad	imitazione	di	altri	molti	che	di	tal	guisa	si	regolarono,	come

aveva	 letto	 nei	 libri	 che	 a	 tale	 lo	 avevano	 condotto.	 Quanto	 alla	 bianchezza	 dell’arme pensò	 di	 forbirle	 al	 primo	 villaggio	 per	 modo	 che	 vincessero	 l’ermellino;	 e	 con	 questo s’acquetò	e	proseguì	il	suo	viaggio	senza	calcar	altra	via	che	quella	ove	fosse	piaciuto	al

suo	cavallo	di	condurlo,	tenendo	per	fermo	che	in	ciò	consistesse	la	forza	delle	avventure. 

Così	 camminando	 il	 nostro	 novello	 venturiero	 parlava	 fra	 sé	 e	 diceva:	 “Chi	 può

dubitare	che	nei	tempi	avvenire	quand’esca	alla	luce	la	vera	storia	delle	famose	mie	gesta, 

il	savio	che	la	scriverà,	accingendosi	a	dar	conto	di	questa	mia	prima	uscita	sì	di	buon’ora, 

non	cominci	in	questa	maniera?	—	Aveva	appena	per	l’ampia	e	spaziosa	terra	il	rubicondo

Apollo	stese	le	dorate	fila	dei	suoi	vaghi	capelli,	e	appena	i	piccoli	dipinti	augelli	con	le

canore	 lor	 lingue	 avevano	 salutato	 con	 dolce	 melliflua	 armonia	 lo	 spuntare	 della	 rosea Aurora,	 la	 quale	 abbandonando	 le	 morbide	 piume	 del	 geloso	 marito	 mostravasi	 per	 le

porte	e	finestre	del	Mancego	orizzonte	a’	mortali,	quando	il	famoso	don	Chisciotte	della

Mancia,	 lasciate	 le	 oziose	 piume,	 salì	 sul	 famoso	 suo	 cavallo	 Ronzinante,	 e	 cominciò	 a scorrere	l’antica	e	celebre	campagna	di	Montiello…	(ed	era	il	vero,	da	che	battea	quella

strada)	poi	soggiunse	esclamando;	“Oh	età	fortunata,	o	secolo	venturoso	in	cui	vedranno

la	 luce	 le	 famose	 mie	 imprese,	 degne	 di	 essere	 incise	 in	 bronzi,	 scolpite	 in	 marmi,	 e dipinte	 in	 tele	 per	 eterna	 memoria	 alla	 posterità!	 O	 tu	 savio	 incantatore,	 chiunque	 tu	 sia per	essere,	a	cui	sarà	dato	in	sorte	d’essere	il	cronista	di	questa	peregrina	storia,	priegoti

non	obliare	il	mio	buon	Ronzinante,	perpetuo	compagno	in	ogni	mio	viaggio	e	vicenda.” 

Talora	 prorompeva	 come	 se	 fosse	 stato	 innamorato	 da	 vero:	 “Ah	 principessa	 Dulcinea, 

signora	 di	 questo	 prigioniero	 mio	 cuore,	 gran	 torto	 mi	 avete	 fatto	 col	 darmi	 commiato

comandandomi	altresì	ch’io	non	osi	mai	più	comparire	al	cospetto	della	vostra	singolare bellezza.	Vi	scongiuro,	signora	mia,	di	rammentarvi	di	questo	cuore	che	v’è	schiavo,	e	che

tanto	soffre	per	amor	vostro!”	Andava	egli	a	questi	infilzando	altri	spropositi,	alla	maniera

di	 quelli	 che	 aveva	 appresi	 dai	 suoi	 libri	 imitandone	 a	 tutta	 sua	 possa	 il	 linguaggio;	 e intanto	procedeva	sì	lento,	e	il	sole,	alzandosi,	mandava	un	ardor	sì	cocente,	che	avrebbe

potuto	diseccargli	il	cervello,	se	pur	gliene	fosse	rimasto	alcun	poco. 

A	questo	modo	viaggiò	tutto	quel	giorno	senza	che	gli	avvenisse	cosa	degna	d’essere

ricordata;	 del	 che	 disperavasi,	 bramando	 avidamente	 che	 gli	 si	 offerisse	 occasione	 da cimentare	il	valor	del	suo	braccio.	Alcuni	autori	affermano	che	la	prima	sua	avventura	fu

quella	del	Porto	Lapice:	altri	dicono	quella	dei	mulini	da	vento:	quello	però	che	ho	potuto

riconoscere,	 e	 che	 trovai	 scritto	 negli	 annali	 della	 Mancia	 si	 è	 ch’egli	 andò	 errando	 per tutto	 l’intiero	 giorno,	 e	 che	 all’avvicinarsi	 della	 notte	 sì	 egli	 come	 il	 suo	 ronzino,	 si trovarono	spossati	e	morti	di	fame.	Che	girando	l’occhio	per	ogni	parte	per	vedere	se	gli

venisse	 scoperto	 qualche	 castello	 o	 abituro	 pastorale	 ove	 ricovrarsi	 e	 trovar	 di	 che rimediare	a’	suoi	molti	bisogni,	vide	non	lungi	dal	cammino	pel	quale	andava,	un’osteria, 

che	 gli	 fu	 come	 vedere	 una	 stella	 che	 lo	 guidasse	 alla	 soglia,	 se	 non	 alla	 reggia	 della felicità.	 Affrettò	 il	 passo,	 e	 vi	 giunse	 appunto	 sul	 tramontare	 del	 giorno.	 Stavano	 a	 caso sulla	 porta	 due	 giovanotte	 di	 quelle	 che	 si	 chiamano	 da	 partito,	 le	 quali	 andavano	 a Siviglia	con	alcuni	vetturali	che	avevano	divisato	di	passar	ivi	la	notte.	Siccome	tutto	ciò

che	 pensava	 o	 vedeva	 o	 fantasticava	 il	 nostro	 avventuriere,	 tutto	 dentro	 di	 lui	 pigliava forma	 e	 sembianza	 della	 pazzia	 che	 le	 sue	 letture	 gli	 avevano	 fitta	 in	 capo;	 così	 appena scorse	l’osteria,	gli	fu	d’avviso	di	vedere	un	castello	colle	sue	quattro	torri,	con	capitelli	di lucido	 argento,	 con	 ponte	 levatoio	 sovrastante	 a	 profondo	 fosso,	 e	 fornito	 di	 tutte	 quelle altre	 appartenenze	 che	 sogliono	 essere	 attribuite	 a	 siffatte	 abitazioni.	 Avviatosi	 dunque all’osteria	o	castello,	secondo	che	a	lui	pareva,	e	giuntovi	da	vicino,	raccolse	le	briglie	e

fermò	 Ronzinante,	 attendendo	 che	 qualche	 nano	 si	 facesse	 dai	 merli	 a	 dar	 segno	 colla tromba	 che	 arrivava	 al	 castello	 un	 cavaliere.	 Ma	 vedendo	 poi	 che	 tardavano;	 e	 che

Ronzinante	 smaniava	 di	 far	 capo	 nella	 stalla,	 s’accostò	 alla	 porta	 dell’osteria	 sulla	 quale stavano	 le	 due	 mal	 costumate	 ragazze,	 che	 a	 lui	 sembrarono	 due	 molto	 vaghe	 donzelle, ovvero	due	galanti	signore	che	vagassero	a	bel	diporto. 

Avvenne	 che	 un	 porcaio	 per	 raccozzare	 un	 branco	 di	 porci	 (che	 con	 sopportazione

così	appunto	si	chiamano)	suonò	un	corno	al	cui	segnale	tutti	son	usi	di	unirsi;	e	questo

fece	pago	il	desiderio	di	don	Chisciotte,	immaginandosi	egli	che	un	nano	annunziasse	così

la	 sua	 venuta.	 Con	 gioia	 ineffabile	 s’accostò	 quindi	 alla	 porta	 e	 alle	 signore,	 le	 quali vedendo	avvicinarsi	un	uomo	armato	a	quel	modo	con	lancia	e	targa,	spaventate,	si	volsero

per	 cacciarsi	 nell’osteria.	 Ma	 don	 Chisciotte,	 arguendo	 dalla	 lor	 fuga	 la	 paura	 che	 le incalzava,	alzò	la	sua	visiera	di	cartone,	e	facendo	vedere	la	sua	secca	e	polverosa	faccia, 

disse	 loro	 con	 gentil	 modo	 e	 con	 voce	 tranquilla:	 “Non	 fuggano	 le	 signorie	 vostre,	 né paventino	d’oltraggio	alcuno,	da	che	l’ordine	cavalleresco	da	me	professato	divieta	di	far

torti	a	chicchessia,	massimamente	poi	a	donzelle	d’alto	lignaggio,	quali	la	presenza	vostra

vi	fa	conoscere.”	Le	due	giovani	lo	andavano	osservando,	e	cercavano	di	vedergli	bene	la

faccia,	 che	 poco	 si	 scopriva	 di	 sotto	 alla	 trista	 visiera;	 ma	 quando	 s’intesero	 chiamar donzelle,	 nome	 sì	 opposto	 alla	 loro	 professione,	 non	 poterono	 contenersi	 dal	 ridere,	 in modo	 che	 don	 Chisciotte	 se	 ne	 risentì,	 e	 disse	 loro:	 “Quanto	 un	 dignitoso	 contegno

s’addice	alle	belle,	tanto	sta	male	che	prorompano	per	lieve	cagione	in	tali	risate;	non	per

questo	 ve	 ne	 rimprovero,	 ma	 ciò	 vi	 dico	 solo	 per	 desiderio	 che	 siate	 di	 animo	 benigno verso	di	me,	ché	il	mio	è	tutta	volontà	di	servirvi.”	Il	linguaggio	non	inteso	dalle	donne	e

la	trista	figura	del	nostro	cavaliere	accresceano	in	esse	le	rise	e	in	lui	la	collera;	e	la	cosa sarebbe	andata	oltre	se	in	quel	momento	non	usciva	l’oste,	che	per	essere	molto	grasso	era

anche	molto	pacifico.	Il	quale	al	vedere	quella	contraffatta	figura,	armata	d’armi	tra	loro

così	 discordanti,	 com’erano	 le	 staffe	 lunghe,	 la	 lancia,	 la	 targa	 ed	 il	 corsaletto,	 fu	 per mettersi	a	ridere	anch’egli	non	meno	delle	due	giovani;	ma	tenendolo	in	qualche	rispetto

una	macchina	fornita	di	tante	munizioni,	pensò	di	parlargli	garbatamente	e	gli	disse:	“Se	la

signoria	vostra,	signor	cavaliere,	domanda	di	essere	alloggiata,	dal	letto	in	fuori	(ché	non

ve	 n’ha	 pur	 uno	 in	 questa	 osteria)	 troverà	 in	 tutto	 di	 che	 soddisfarsi	 abbondevolmente.” 

Vedendo	 don	 Chisciotte	 la	 gentilezza	 del	 governatore	 della	 fortezza	 (che	 tale	 a	 lui

rassembrarono	e	l’oste	e	l’osteria)	rispose:	“A	me,	signor	castellano,	ogni	cosa	mi	basta, 

perché	 miei	 arredi	 son	 l’armi,	 e	 mio	 riposo	 il	 combattere.”	 L’oste	 s’immaginò	 che	 don Chisciotte	 gli	 avesse	 dato	 il	 nome	 di	 castellano	 per	 averlo	 creduto	 un	 sempliciotto

 Castigliano	  mentre	 era	 invece	 di	 Andalusia,	 e	 di	 quelli	 della	 riviera	 di	 San	 Lucar,	 non dissimile	 a	 Caco	 nei	 ladronecci,	 e	 non	 meno	 intrigatore	 d’uno	 studente	 o	 d’un	 paggio:	 e quindi	 gli	 rispose	 in	 questo	 modo:	 “A	 quanto	 dice	 la	 signoria	 vostra,	 i	 suoi	 letti	 debbon essere	 dure	 pietre,	 e	 il	 suo	 dormire	 una	 continua	 veglia:	 e	 se	 così	 è,	 ella	 abbia	 pure	 per certo	che	qui	troverà	le	più	opportune	occasioni	da	non	poter	chiuder	occhio	per	un	anno

intiero,	non	che	per	una	sola	notte.” 

Ciò	detto	fu	a	tenere	la	staffa	a	don	Chisciotte,	il	quale	smontò	con	grande	stento	e

fatica,	 come	 colui	 che	 in	 tutto	 quel	 giorno	 era	 ancora	 digiuno,	 e	 raccomandò	 subito all’oste	 d’avere	 la	 più	 gran	 cura	 del	 suo	 cavallo	 che	 era	 la	 miglior	 bestia	 che	 fosse	 al mondo.	L’oste	lo	squadrò,	e	non	gli	parve	quella	gran	cosa	che	don	Chisciotte	diceva,	però

allogatolo	 nella	 stalla,	 si	 recò	 subito	 a	 ricevere	 i	 comandi	 dell’ospite	 suo.	 Questi	 si lasciava	disarmare	dalle	donzelle	già	rappattumate	con	lui,	ma	benché	gli	avessero	tolto	di

dosso	la	corazza	e	gli	spallacci,	non	trovaron	elleno	via	né	verso	di	aprirgli	la	goletta,	né	di levargli	la	contraffatta	celata,	che	tenea	assicurata	con	un	legaccio	verde;	e	volendogliela

levare,	 bisognava	 toglierne	 i	 nodi,	 al	 che	 don	 Chisciotte	 si	 rifiutò	 risolutamente.	 Se	 ne rimase	 pertanto	 tutta	 quella	 notte	 con	 la	 celata,	 ciò	 che	 rendeva	 la	 più	 ridicola	 e	 strana figura	che	immaginar	si	possa.	Mentre	poi	lo	venivano	disarmando	(immaginando	egli	che

quelle	femmine	scostumate	fossero	principali	signore	o	dame	di	quel	castello)	disse	loro

con	singolar	gentilezza:



“Cavalier	non	vi	fu	mai

Dalle	donne	ben	servito

Come	il	prode	don	Chisciotte

Quando	uscì	dal	patrio	lito. 

Pensâr	dame	al	suo	destino, 

Principesse	al	suo	Ronzino! 



o	piuttosto	Ronzinante;	perché	questo,	signore,	è	il	nome	del	mio	cavallo,	ed	il	mio

proprio	è	don	Chisciotte	della	Mancia.	Io	veramente	avevo	divisato	di	non	appalesarmi	se

non	per	qualche	impresa	da	me	condotta	a	glorioso	fine	in	servigio	vostro;	ma	la	necessità di	accomodare	al	presente	proposito	quella	vecchia	romanza	di	Lancilotto	fu	causa	che	voi

lo	 abbiate	 saputo	 fin	 d’ora.	 Tempo	 verrà	 per	 altro	 in	 cui	 le	 signorie	 vostre	 mi

comanderanno,	ed	io	loro	obbedirò;	e	sarà	allora	che	il	valor	del	mio	braccio	vi	proverà	il

desiderio	 che	 ho	 di	 servirvi.”	 Le	 allegre	 giovani	 non	 avvezze	 a	 simili	 ragionamenti,	 non risposero	parola,	ma	gli	domandarono	solamente	se	desiderava	mangiar	qualche	cosa.	—

Qualunque	cosa,	rispose	don	Chisciotte,	giacché	mi	pare	che	ne	sia	ben	tempo. 

Avvenne	che	per	essere	venerdì	non	eravi	in	quell’osteria	se	non	se	qualche	pezzo	di

un	pesce	chiamato	 Abadescio	 in	Castiglia,  Merluzzo	in	Italia,	nell’Andalusia	 Baccagliao,  e altrove	  Curadiglio	  e	  Trucciola,  né	 altro	 v’era	 da	 potergli	 dare.	 “Se	 vi	 sono	 molte trucciuole,	disse	don	Chisciotte,	potranno	servire	in	luogo	di	una	truccia	grande,	poiché	a

me	 tanto	 fanno	 otto	 reali	 quanto	 una	 pezza	 da	 otto,	 e	 potrebbe	 anche	 darsi	 che	 queste trucciole	fossero	come	il	vitello	ch’è	migliore	della	vacca,	e	il	capretto	che	è	più	saporito

del	 caprone:	 sia	 però	 come	 si	 voglia,	 mi	 si	 porti	 tantosto,	 perché	 la	 fatica	 e	 il	 peso dell’arme	non	si	possono	sostenere	quando	il	ventre	non	è	ben	governato”	Gli	fu	posta	la

tavola	 presso	 la	 porta	 dell’osteria	 al	 fresco,	 e	 l’oste	 gli	 recò	 una	 porzione	 del	 più	 mal bagnato	e	peggio	cotto	merluzzo,	ed	un	pane	tanto	nero	ed	ammuffato	quanto	le	sue	arme. 

Fu	argomento	di	grandi	risate	il	vederlo	mangiare;	poiché	avendo	tuttavia	la	celata	e	alzata

la	visiera,	nulla	potea	mettersi	in	bocca	colle	proprie	mani	se	da	altri	non	gli	era	pôrto,	e

perciò	una	di	quelle	sue	dame	si	mise	ad	eseguire	quell’ufficio.	Ma	in	quanto	al	dargli	da

bevere,	non	fu	possibile,	né	avrebbe	bevuto	mai	se	l’oste	non	avesse	bucata	una	canna,	e

postagliene	 in	 bocca	 una	 dell’estremità,	 non	 gli	 avesse	 per	 l’altra	 versato	 il	 vino;	 e	 tutto questo	 egli	 comportò	 pazientemente,	 purché	 non	 gli	 avessero	 a	 rompere	 i	 legacci	 della celata.	 In	 questo	 mezzo	 giunse	 per	 sorte	 all’osteria	 un	 porcaio,	 il	 quale	 al	 suo	 arrivare suonò	 un	 zuffoletto	 di	 canna	 quattro	 o	 cinque	 volte.	 Allora	 don	 Chisciotte	 finì	 di

persuadersi	 che	 trovavasi	 in	 qualche	 famoso	 castello,	 ove	 era	 servito	 con	 musica;	 che	 i pezzi	 di	 merluzzo	 eran	 trote;	 che	 il	 pane	 era	 bianchissimo;	 dame	 quelle	 femmine	 di

partito;	 l’oste	 governatore	 del	 castello:	 e	 quindi	 chiamava	 ben	 avventurosa	 la	 sua

risoluzione	e	il	suo	viaggio.	Ciò	per	altro	che	molto	lo	amareggiava	si	era	di	non	vedersi

ancora	 armato	 cavaliere,	 sembrandogli	 di	 non	 potersi	 esporre	 giuridicamente	 ad	 alcuna

avventura	senza	avere	da	prima	con	buona	forma	ricevuto	l’ordine	della	cavalleria. 

CAPITOLO	III



DEL	GENTIL	MODO	CON	CUI	DON	CHISCIOTTE	FU	ARMATO	CAVALIERE. 



Travagliato	da	questo	pensiero	accelerò	il	fine	della	scarsa	cena	che	quella	taverna

gli	 aveva	 somministrata;	 poi	 chiamato	 a	 sé	 l’oste,	 si	 chiuse	 con	 lui	 nella	 stalla,	 ed	 ivi buttandosegli	 ginocchioni	 dinanzi,	 gli	 disse:	 “Non	 mi	 leverò	 mai	 di	 qua,	 o	 valoroso

cavaliere,	 se	 prima	 io	 non	 ottenga	 dalla	 vostra	 cortesia	 un	 dono	 che	 mi	 fo	 ardito	 a chiedervi,	il	quale	ridonderà	a	gloria	vostra	ed	a	vantaggio	del	genere	umano.”	L’oste,	che

vide	 l’ospite	 a’	 piedi	 suoi,	 e	 udì	 questa	 fanfaluca,	 stavasene	 confuso	 guardandolo	 senza saper	 che	 fare	 o	 che	 dirgli;	 né	 mai	 per	 pregar	 che	 facesse	 ottenne	 che	 si	 rizzasse,	 finché non	gli	ebbe	promesso	di	fare	quanto	gli	chiederebbe.	“Meno	attendermi	non	dovea	dalla

vostra	magnificenza,	o	mio	signore,	riprese	don	Chisciotte;	ed	ora	vi	dico	che	il	dono	che

intendo	di	chiedervi,	e	che	già	mi	vien	conceduto	dalla	liberalità	vostra,	si	è	che	domani

mattina	 mi	 abbiate	 ad	 armar	 cavaliere.	 Questa	 notte	 io	 veglierò	 l’arme	 nella	 chiesetta	 di questo	vostro	castello;	e	domani	mattina,	come	ho	detto,	darem	compimento	a	quello	che

tanto	 desidero,	 affinché	 mi	 sia	 lecito	 scorrere	 le	 quattro	 parti	 del	 mondo,	 cercando avventure	in	favore	dei	bisognosi,	com’è	debito	della	cavalleria,	e	de’	cavalieri	erranti	qual

mi	sono	io,	il	desiderio	è	tutto	volto	a	simile	imprese.” 

L’oste,	il	quale,	come	si	è	detto,	era	volpe	vecchia,	ed	aveva	già	qualche	sospetto	che

l’ospite	 suo	 avesse	 dato	 volta	 al	 cervello,	 se	 ne	 persuase	 intieramente	 nel	 sentirlo	 così ragionare:	e	per	aver	da	ridere	in	quella	notte	si	risolse	di	secondarne	l’umore.	Gli	disse

pertanto	che	quel	suo	divisamento	era	indizio	della	più	fina	prudenza,	e	che	una	tale	sua

inclinazione	 era	 tutta	 propria	 e	 connaturale	 a	 cavalieri	 di	 quell’alta	 portata,	 ch’egli mostrava	 di	 essere,	 e	 di	 cui	 faceva	 testimonianza	 la	 sua	 galante	 presenza;	 indi	 aggiunse ch’egli	stesso	nei	primi	anni	di	sua	giovinezza	erasi	dedicato	a	quell’onorevole	esercizio, 

recandosi	 a	 tal	 fine	 in	 varie	 parti	 del	 mondo,	 cercando	 avventure,	 e	 visitando	 Perceli	 di Malaga,	l’isola	di	Riarano,	il	Compasso	di	Siviglia,	l’Azzoghescio	di	Segovia,	l’Oliviera

di	Valenza,	Rondigli	di	Granata,	la	spiaggia	di	San	Lucar,	il	porto	di	Cordova,	le	Ventiglie

di	Toledo,	e	molti	altri	paesi.	Che	quivi	egli	aveva	esercitata	la	leggerezza	de’	suoi	piedi	e

la	pieghevolezza	delle	sue	mani,	occupandosi	in	ogni	maniera	di	ribalderie;	facendo	cioè

continui	 torti,	 sollecitando	 molte	 vedove,	 svergognando	 non	 poche	 donzelle,	 ingannando

molti	 pupilli,	 e	 finalmente	 rendendosi	 noto	 a	 quante	 curie	 e	 tribunali	 ha	 la	 Spagna;	 da ultimo	poi	esser	venuto	a	starsene	in	quel	suo	castello	dove	si	viveva	colla	propria	e	colla

roba	 altrui,	 prestando	 ricovero	 a	 tutti	 i	 cavalieri	 erranti	 d’ogni	 qualità	 e	 condizione, unicamente	per	la	molta	affezione	che	ad	essi	portava,	e	per	la	speranza	che	nel	prender

commiato,	 dovessero	 dividere	 con	 lui	 ciò	 che	 avevano,	 in	 ricambio	 delle	 sue	 buone

intenzioni.	 Soggiunse	 poi	 che	 in	 quel	 castello	 non	 v’era	 chiesetta	 in	 cui	 vegliar	 l’arme, giacché	l’avea	demolita	per	rifabbricarla	di	nuovo,	ma	che	sapea	benissimo	che	in	caso	di

necessità	poteasi	far	quell’ufficio	ove	più	tornasse	in	acconcio,	e	che	quindi	potea	quella

notte	 vegliarle	 in	 un	 andito	 del	 castello;	 e	 la	 mattina,	 col	 favore	 del	 cielo,	 sariensi compiute	 le	 debite	 cerimonie,	 di	 maniera	 che	 egli	 si	 trovasse	 armato	 cavaliere,	 e	 tal cavaliere	qual	verun	altro	nel	mondo.	Gli	domandò	inoltre	se	aveva	seco	denari:	ma	don

Chisciotte	 rispose	 di	 non	 aver	 nemmanco	 un	 quattrino,	 non	 avendo	 mai	 letto	 che	 alcun cavaliere	 errante	 portasse	 denari	 con	 sé.	 A	 ciò	 l’oste	 rispose	 che	 egli	 viveva	 in	 errore, mentre	supposto	pure	che	di	ciò	non	si	facesse	menzione	alcuna	nelle	storie,	gli	scrittori

l’aveano	 omesso,	 giudicando	 che	 non	 bisognasse	 notare	 una	 cosa	 sì	 evidente	 e	 sì

necessaria	 quanto	 è	 questa	 di	 non	 andar	 mai	 senza	 denari	 e	 biancherie	 di	 bucato;	 e	 non doversi	 perciò	 dubitare	 che	 non	 ne	 fossero	 ben	 provveduti.	 Avesse	 quindi	 per	 fermo	 e incontrastabile,	 che	 tutti	 gli	 erranti	 cavalieri,	 dei	 quali	 son	 pieni	 cotanti	 libri,	 portavano seco	una	borsa	molto	ben	provveduta	per	tutto	quello	che	loro	potesse	avvenire,	e	che	in

oltre	 recavano	 seco	 biancherie,	 ed	 una	 cassettina	 piena	 d’unguenti	 per	 le	 ferite	 che riceveano;	poiché	nei	campi	e	nei	deserti	dov’essi	combattevan	e	rimanevan	feriti,	non	si

trovava	 sempre	 chi	 all’istante	 imprendesse	 la	 loro	 cura,	 a	 meno	 che	 qualche	 savio

incantatore	loro	affezionato	non	li	volesse	soccorrere,	facendo	giungere	a	volo	per	l’aria	in

una	 nube,	 o	 una	 donzella	 od	 un	 nano	 con	 una	 tazza	 piena	 d’acqua	 di	 tal	 virtù,	 che	 a gustarne	 per	 una	 goccia	 guarivano	 dalle	 piaghe	 e	 dalle	 ferite	 come	 se	 non	 avessero	 mai avuto	 alcun	 male.	 Ma	 potendo	 anche	 mancare	 questo	 soccorso,	 i	 cavalieri	 antichi

trovarono	 sempre	 assai	 necessario	 che	 i	 loro	 scudieri	 avessero	 seco	 denari,	 ed	 altre indispensabili	cose,	come	a	dire	fili	e	unguenti	per	medicarsi;	e	quelli	che	mancavano	di

scudieri	 (ciò	 che	 assai	 di	 rado	 avveniva)	 portavano	 eglino	 stessi	 siffatte	 cose	 in	 bisacce tanto	 sottili	 che	 quasi	 non	 si	 scorgevano,	 mettendole	 sulla	 groppa	 del	 cavallo	 come	 se fossero	 oggetti	 di	 maggiore	 importanza;	 giacché	 fuori	 di	 simile	 necessità	 non	 fu	 mai costume	 dei	 cavalieri	 erranti	 di	 portar	 seco	 bisacce.	 Però	 lo	 consigliava	 caldamente	 ed anche	glielo	comandava	come	a	figlioccio	qual	era	o	stava	per	essere,	che	in	avvenire	non

viaggiasse	 mai	 senza	 denari	 e	 senza	 le	 suggerite	 precauzioni,	 poiché	 quando	 meno	 se	 lo pensava	conoscerebbe	col	fatto	quanto	gli	gioverebbe	l’esserne	provveduto.	Promise	don

Chisciotte	di	fare	quanto	gli	era	consigliato	dopo	di	che	fu	deciso	ch’egli	vegliasse	l’arme

in	un	vasto	cortile	che	stava	a	lato	di	quell’osteria. 

Raccolte	che	l’ebbe	tutte,	le	pose	sopra	una	pila	che	giaceva	a	canto	di	un	pozzo;	ed

imbracciata	la	targa,	e	presa	la	lancia,	misesi	a	passeggiar	loro	dinanzi	col	miglior	garbo

del	 mondo,	 avendo	 cominciato	 il	 passeggio	 all’avvicinarsi	 della	 notte.	 L’oste	 informò

quanti	 ritrovavansi	 nell’albergo	 della	 pazzia	 dell’ospite	 suo,	 della	 veglia	 che	 faceva all’arme	e	della	fiducia	in	cui	era	di	dover	essere	armato	cavaliere.	Parve	a	tutti	mirabile

quel	 nuovo	 genere	 di	 pazzia,	 e	 fattisi	 ad	 un	 luogo	 donde	 potevano	 spiare	 quello	 che	 il nuovo	 arrivato	 facesse,	 videro	 che	 con	 decorosa	 gravità	 talor	 passeggiava,	 e	 talvolta appoggiato	alla	sua	lancia	tenea	l’occhio	fisso	all’arme	sue	senza	levarnelo	per	buon	tratto

di	 tempo.	 Si	 fece	 poi	 notte	 del	 tutto,	 ma	 la	 luna	 mandava	 così	 gran	 luce,	 da	 poter	 quasi gareggiare	coll’astro	che	gliela	prestava;	di	modo	che	ciascuno	vedeva	benissimo	tutto	ciò

che	 il	 novello	 cavaliere	 faceva.	 In	 questo	 mezzo	 saltò	 in	 capo	 ad	 uno	 dei	 vetturali	 che stavano	 nell’osteria	 di	 abbeverare	 i	 suoi	 muli,	 e	 gli	 fu	 perciò	 mestieri	 di	 levar	 dalla	 pila l’arme	di	don	Chisciotte;	il	quale	vedendo	costui,	con	alta	voce	esclamò:	“Oh	tu	qual	sia, 

ardito	 cavaliere	 che	 osi	 por	 mano	 sull’arme	 del	 più	 valoroso	 errante	 che	 abbia	 giammai cinto	spade,	pon	mente	a	quello	che	fai,	e	non	toccarle	se	non	vuoi	pagare	colla	vita	il	fio

del	tuo	grave	ardimento.”	Il	vetturale	non	si	curò	di	quelle	ciancie	(e	questo	fu	gran	male

per	lui	che	poi	dovette	curare	la	propria	salute),	e	prendendo	le	cinghie	dell’armatura,	la

scagliò	gran	tratto	lontano	da	sé.	Quando	don	Chisciotte	ciò	vide	levò	gli	occhi	al	cielo,	e

volto	il	pensiero,	per	quanto	parve,	a	Dulcinea	sua	signora,	disse:	“Soccorretemi,	signora

mia,	nel	primo	cimento	che	presentasi	a	questo	mio	petto	vassallo	vostro;	deh	non	manchi

a	 me	 in	 questo	 primo	 incontro	 il	 favor	 vostro	 e	 la	 vostra	 difesa!”	 Proferendo	 queste	 ed altre	tali	filastrocche,	deposta	la	targa,	alzò	a	due	mani	la	lancia,	e	dato	con	essa	un	gran

colpo	 sulla	 testa	 a	 quel	 vetturale,	 lo	 stramazzò	 così	 malconcio,	 che	 se	 un	 altro	 gliene accoccava	 non	 avria	 più	 avuto	 bisogno	 di	 medico	 che	 il	 risanasse.	 Ciò	 fatto,	 raccolse l’arme	sue,	e	ricominciò	a	passeggiare	colla	stessa	tranquillità	di	prima. 

Di	lì	a	non	molto,	essendo	ignaro	del	fatto,	perché	il	vetturale	giaceva	tuttavia	fuor

di	 sé,	 un	 altro	 ne	 sopravvenne,	 avvisandosi,	 come	 il	 primo,	 di	 abbeverar	 i	 suoi	 muli. 

Anche	costui	tolse	l’arme	onde	sbarazzare	la	pila;	ma	l’irato	don	Chisciotte,	senza	proferir

parola	o	chieder	favore	a	chicchessia,	getta	una	seconda	volta	la	targa,	e	alzata	la	lancia, 

senza	 romperla,	 della	 testa	 del	 vetturale	 ne	 fece	 più	 di	 tre,	 giacché	 la	 spaccò	 in	 quattro parti.	Accorse	al	rumore	tutta	la	gente	che	trovavasi	nell’osteria	e	cogli	altri	anche	l’oste. 

Come	 don	 Chisciotte	 li	 vide	 imbracciò	 la	 targa;	 e	 posto	 mano	 alla	 spada	 così	 imprese	 a dire:	“O	donna	di	beltà,	vigore	e	sostegno	dell’affievolito	mio	cuore,	ora	è	il	tempo	che	tu

rivolga	gli	occhi	della	tua	grandezza	a	questo	cavalier	tuo	prigione,	a	cui	è	imminente	così

perigliosa	ventura!”	E	tanto	lo	accese	il	fervore	con	cui	pronunziò	queste	parole,	che	non

l’avriano	fatto	retrocedere	tutti	i	vetturali	del	mondo.	I	compagni	dei	feriti,	vedendoli	pesti

a	 quel	 modo,	 cominciarono	 da	 lontano	 a	 mandare	 sopra	 don	 Chisciotte	 una	 pioggia	 di

pietre,	ed	egli	andavasi	parando	alla	meglio	colla	targa,	e	non	osava	scostarsi	dalla	pila	per

non	 abbandonare	 le	 arme.	 L’oste	 gridava	 forte	 che	 nol	 maltrattassero,	 avendo	 già	 fatto saper	loro	ch’era	un	pazzo,	e	che	un	pazzo	la	passerebbe	netta	quand’anche	li	ammazzasse

tutti.	Don	Chisciotte	dal	canto	suo	con	più	alta	voce	li	chiamava	tutti	codardi,	e	traditori

aggiungendo	che	il	signor	del	castello	era	un	vile	e	malnato	cavaliere,	dacché	tollerava	che

si	 trattassero	 a	 quel	 modo	 i	 cavalieri	 erranti:	 e	 buon	 per	 lui	 ch’egli	 non	 era	 per	 anche armato	cavaliere,	altrimenti	gli	avrebbe	fatto	pagar	il	fio	del	suo	tradimento.	“Di	voi	poi, 

ribalda	e	bassa	 canaglia,	non	fo	 verun	conto:	scagliate,	 accostatevi,	oltraggiatemi	quanto

potete,	 che	 ben	 avrete	 il	 guiderdone	 che	 si	 conviene	 alla	 vostra	 stolida	 audacia.”	 Proferì queste	 parole	 d’un	 modo	 sì	 risoluto	 e	 sì	 franco	 che	 mise	 uno	 spavento	 terribile	 negli assalitori:	i	quali	tra	per	questo,	e	per	le	persuasioni	dell’oste,	cessarono	dal	colpirlo,	e	si ristette	 pur	 egli	 dal	 tentar	 di	 ferire,	 tornando	 alla	 veglia	 dell’arme	 sue	 con	 la	 stessa tranquillità	e	col	sussiego	di	prima. 

Non	parvero	punto	piacevoli	all’oste	le	burle	di	questo	suo	ospite,	e	quindi	si	decise

di	 finirla	 di	 quel	 suo	 malaugurato	 desiderio	 di	 essere	 armato	 cavaliere,	 prima	 che	 non avvenisse	 di	 peggio.	 Accostatosi	 a	 lui	 pertanto	 si	 scolpò	 di	 quanto	 gli	 era	 stato	 fatto	 da quella	bassa	gente,	che	senza	sua	saputa	era	arrivata	a	tanto	eccesso,	e	lo	assicurò	che	a

suo	tempo	ne	pagherebbero	il	fio.	Gli	ripeté,	come	gli	aveva	detto	già	prima,	che	in	quel

castello	 non	 trovavasi	 chiesetta,	 la	 quale	 per	 altro	 non	 era	 necessaria,	 mentre	 ciò	 che importava	 per	 essere	 armato	 cavaliere	 consisteva	 nello	 scapezzone	 e	 nella	 piattonata	 per quanto	 egli	 sapeva	 del	 cerimoniale	 dell’ordine;	 e	 che	 ciò	 potea	 farsi	 anche	 in	 mezzo	 ad una	 campagna.	 Aggiunse	 che	 egli	 aveva	 adempito	 già	 all’obbligo	 di	 vegliar	 l’arme, 

giacché	bastavano	due	ore	sole,	ed	egli	ne	aveva	vegliate	già	più	di	quattro.	Se	ne	persuase

don	Chisciotte,	e	gli	disse	ch’era	pronto	ad	obbedirlo,	e	che	s’affrettasse	a	compiere	ogni

cosa	colla	maggior	prestezza	possibile:	perché	se	un’altra	volta	fosse	assalito	quand’egli	si

trovasse	 già	 armato	 cavaliere,	 aveva	 deciso	 di	 non	 lasciar	 in	 quel	 castello	 persona	 viva, tranne	coloro	che	da	lui	fosse	comandato	di	rispettare,	ai	quali	per	amor	suo	perdonerebbe

la	 vita.	 Impaurito	 il	 castellano	 da	 tale	 protesta	 e	 da	 quanto	 aveva	 veduto,	 andò	 subito	 a

prendere	un	libro	in	cui	registrava	il	fieno	e	l’orzo	che	dava	ai	vetturali,	e	facendosi	recare da	un	ragazzo	un	pezzo	di	candela,	seguito	dalle	due	già	dette	donzelle,	venne	alla	volta	di

don	Chisciotte.	Gli	comandò	allora	di	mettersi	ginocchione	e	leggendo	il	suo	manuale,	a

modo	come	se	recitasse	qualche	divota	orazione,	a	mezza	lettura	alzò	la	mano,	e	gli	diede

un	gran	scappellotto,	poi	colla	sua	medesima	spada	una	gentil	piattonata,	mormorando	fra

i	denti	come	uno	che	recitasse	qualche	preghiera.	Fatto	ciò,	comandò	a	una	di	quelle	dame

che	 gli	 cingesse	 la	 spada,	 la	 qual	 cosa	 essa	 eseguì	 con	 molta	 disinvoltura	 e	 buon	 garbo, che	 veramente	 era	 difficile	 contenersi	 dal	 ridere	 a	 ogni	 passo	 della	 cerimonia:	 ma	 le prodezze	che	avevano	 veduto	eseguire	dal	 novello	cavaliere	mettevan	 freno	agli	scherzi. 

Nel	cingergli	la	spada,	la	buona	signora	gli	disse:	“Dio	faccia	che	la	signoria	vostra	riesca

il	più	fortunato	de’	cavalieri,	e	ch’abbia	gloria	in	ogni	cimento.”	Don	Chisciotte	allora	la

richiese	 del	 suo	 nome	 per	 sapere	 a	 cui	 fosse	 tenuto	 di	 tanto	 favore,	 divisando	 di	 farla partecipe	dell’onore	che	meritar	si	potesse	mediante	il	valore	del	suo	braccio.	Rispose	ella

con	 molta	 modestia,	 che	 chiamavasi	 la	 Tolosa,	 figliuola	 d’un	 ciabattino	 originario	 di Toledo,	 il	 quale	 faceva	 il	 suo	 mestiere	 nelle	 botteguccie	 di	 Sancio	 Bienaia,	 e	 che	 lo avrebbe	servito	e	tenuto	per	signore	dovunque	avesse	avuto	la	sorte	d’avvenirsi	in	lui.	La

replicò	don	Chisciotte	che	gli	facesse	favor	per	l’avvenire	di	pigliarsi	il	 don,  chiamandosi donna	Tolosa;	ed	essa	glielo	promise.	Lo	stesso	colloquio	tenne	con	l’altra	donzella,	che

gli	mise	lo	sprone;	la	domandò	del	suo	nome,	ed	essa	rispose	che	chiamavasi	Molinara,	e

ch’era	 figliuola	 d’un	 onorato	 mugnaio	 d’Antechera.	 A	 questa	 pure	 domandò	 don

Chisciotte	 il	 favor	 che	 chiamar	 si	 facesse	 donna	 Molinara,	 offrendosele	 ad	 ogni	 suo

servigio	e	favore.	Compiute	poscia	colla	più	gran	fretta	le	cerimonie	non	mai	vedute	prima

d’allora,	don	Chisciotte	non	volle	tardare	pur	un	momento	a	mettersi	a	cavallo	per	andare

in	 traccia	 di	 venture.	 Posta	 quindi	 senza	 indugio	 la	 sella	 a	 Ronzinante	 vi	 salì	 sopra,	 ed abbracciando	 il	 suo	 albergatore	 gli	 disse	 le	 cose	 più	 strane	 del	 mondo	 (ringraziandolo senza	fine	del	favore	di	averlo	armato	cavaliere),	e	tali	che	non	sarebbe	possibile	riferirle	a

dovere.	 L’oste,	 oltremodo	 voglioso	 di	 vederlo	 fuori	 dell’osteria,	 rispose	 con	 non	 minore ampollosità,	ma	con	più	brevi	parole,	e	senza	chiedergli	pagamento	dell’alloggio	lasciollo

andare	alla	sua	buon’ora. 

CAPITOLO	IV

	

DI	CIO’	CHE	ACCADDE	AL	NOSTRO	CAVALIERE	QUANDO	USCI’	DALL’

OSTERIA. 



Era	 sullo	 spuntare	 dell’alba	 allorché	 don	 Chisciotte	 uscì	 dell’osteria,	 contento	 e

vispo,	 e	 tanto	 gioioso	 nel	 vedersi	 già	 armato	 cavaliere,	 che	 il	 giubilo	 si	 diffondeva	 sino alle	 cigne	 del	 suo	 cavallo.	 Ma	 tornandogli	 a	 mente	 i	 consigli	 dell’ospite	 suo,	 cioè	 di fornirsi	delle	cose	più	necessarie,	sopra	tutto	di	danari	e	di	biancherie,	s’avvisò	di	tornare	a casa	 per	 provvedersi	 di	 quelle	 e	 singolarmente	 d’uno	 scudiere,	 designando	 valersi	 di	 un contadino	 suo	 vicino,	 povero	 e	 carico	 di	 famiglia,	 ma	 tutto	 a	 proposito	 per	 servire	 agli scudierili	offici	della	cavalleria.	Con	questa	intenzione	dunque	avviò	Ronzinante	verso	il

proprio	paese;	e	la	buona	bestia,	come	se	avesse	già	fiutata	la	stalla,	si	mise	ad	andare	così

rapidamente	 che	 parea	 non	 toccasse	 la	 terra	 coi	 piedi.	 Non	 avea	 fatto	 molto	 cammino, allorché	dal	folto	di	un	bosco	che	stava	alla	destra,	gli	parve	di	sentir	certe	voci	come	di

persona	che	si	lamentasse.	Non	le	ebbe	appena	sentite	che	disse:	“Quai	grazie	non	deggio

alla	sorte	pel	favor	che	m’imparte	nell’offrirmi	sì	tosto	occasione	da	esercitare	i	doveri	di

mia	professione,	e	cogliere	il	frutto	dei	buoni	miei	desideri?	Partono	senza	dubbio	tai	voci

da	 alcuno	 o	 da	 alcuna	 che	 ha	 bisogno	 del	 mio	 soccorso	 e	 del	 mio	 favore.”	 Volgendo pertanto	le	redini	guidò	Ronzinante	a	quella	parte	donde	gli	parve	che	le	voci	venissero,	ed

inoltrato	di	pochi	passi	nel	bosco	vide	una	cavalla	legata	ad	una	quercia,	ed	un	ragazzo	di

circa	 quindici	 anni,	 che,	 spogliato	 ignudo	 dal	 mezzo	 in	 su	 e	 legato	 ad	 un	 grand’albero, metteva	 i	 lamenti	 da	 lui	 sentiti.	 E	 pur	 troppo	 n’aveva	 cagione,	 perché	 un	 vigoroso

contadino	 lo	 stava	 percotendo	 con	 una	 correggia	 di	 cuoio,	 ed	 accompagnava	 ogni	 colpo con	una	riprensione	e	con	un	consiglio,	dicendogli:	“Modera	la	tua	lingua,	e	non	ti	perdere

in	 frascherie.”	 Rispondeva	 il	 ragazzo:	 “Nol	 farò	 più,	 signor	 mio,	 ve	 lo	 giuro	 per	 la passione	di	nostro	Signore,	non	lo	farò	più,	e	vi	prometto	che	d’ora	innanzi	avrò	sempre

gran	 cura	 del	 vostro	 bestiame.”	 Don	 Chisciotte	 a	 tal	 vista	 gridò	 con	 voce	 sdegnosa:

“Scortese	cavaliere!	è	gran	vergogna	prendersela	con	chi	non	è	atto	a	difendersi;	monta	sul

tuo	 cavallo,	 prendi	 la	 lancia	 (che	 una	 ne	 stava	 appoggiata	 alla	 quercia	 ov’era	 legata	 la cavalla)	 che	 io	 ti	 farò	 conoscere	 qual	 codardia	 sia	 quella	 che	 stai	 commettendo.”	 Il contadino	 che	 si	 vide	 addosso	 quella	 figura	 carica	 d’arme,	 e	 che	 già	 gli	 faceva	 balenar quasi	la	lancia	sulla	faccia,	si	tenne	per	morto,	e	gli	rispose	con	sommesse	parole:	“Signor

cavaliere,	 questo	 ragazzo	 che	 sto	 castigando,	 è	 un	 garzone	 che	 mi	 serve	 a	 guardare	 un branco	di	pecore	che	tengo	in	questi	dintorni;	ma	è	disattento	per	modo	che	ne	va	perduta

una	ogni	giorno;	e	quando	io	lo	punisco	della	sua	trascuraggine	o	della	sua	furfanteria,	egli

mi	 calunnia	 dicendo	 che	 così	 lo	 tratto	 per	 avarizia	 e	 per	 defraudarlo	 del	 suo	 salario:	 ma giuro	al	cielo	e	sull’anima	mia	che	egli	mente.	—	Mente	dinanzi	a	me?	malvagio	villano, 

disse	don	Chisciotte;	pel	sole	che	c’illumina	ch’io	a	pena	mi	tengo	che	io	non	ti	passi	da

banda	a	banda	con	questa	lancia:	pagalo	sul	fatto	e	senza	osar	di	replicare,	o	giuro	per	Dio

che	ti	polverizzo	qui	sui	due	piedi!	scioglilo	immantinente.”	Il	contadino	chinò	la	testa,	e

senza	proferir	parole	sciolse	il	ragazzo,	a	cui	don	Chisciotte	domandò	quanto	gli	doveva	il

suo	padrone;	e	questi	gli	rispose	essergli	debitore	di	nove	mesi	in	ragione	di	sette	reali	per

mese.	 Don	 Chisciotte	 fece	 il	 conto,	 e	 trovò	 che	 il	 credito	 del	 ragazzo	 ammontava	 a settantatre	 reali;	 e	 disse	 al	 villano	 che	 gli	 dovesse	 sborsare	 sul	 momento	 se	 non	 volea morire	 per	 la	 sua	 mala	 fede.	 L’atterrito	 contadino	 rispose	 che	 attesa	 l’angustia	 in	 cui trovavasi,	e	pel	giuramento	già	fatto	(si	noti	che	non	avea	ancora	giurato)	non	ascendeva	a

tanto	 quel	 credito,	 dovendosi	 scontare	 tre	 paia	 di	 scarpe	 ch’egli	 aveva	 somministrate	 al garzone,	ed	un	reale	da	lui	speso	per	fargli	cavar	sangue	due	volte	mentre	era	ammalato. 

“Tutto	 questo,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 va	 bene,	 ma	 la	 spesa	 delle	 scarpe	 e	 dei	 salassi servirà	a	compensarlo	delle	frustate	che	senza	sua	colpa	gli	hai	date;	che	se	egli	ruppe	il

cuoio	delle	scarpe	che	gli	pagasti,	tu	gli	hai	levata	la	pelle	del	corpo;	e	se	hai	pagato	un

barbiere	che	gli	cavasse	sangue	quando	era	infermo,	tu	glielo	cavasti	poi	sano,	e	però	egli

non	ti	è	debitore	di	nulla.	—	Il	male	si	è,	signor	cavaliere,	che	non	ho	meco	danari,	rispose

il	villano;	ma	venga	Andrea	a	casa	mia,	e	gli	pagherò	il	suo	avere	un	reale	sopra	l’altro.	—

Io	 andarmene	 con	 lui?	 disse	 il	 giovine,	 sarei	 pure	 il	 bel	 pazzo!	 neppure	 per	 sogno;	 che, quando	mi	avesse	da	solo,	egli	mi	scorticherebbe	come	un	san	Bartolomeo.	—	Nol	farà, 

no,	 replicò	 don	 Chisciotte;	 basta	 che	 io	 gliel	 comandi	 ed	 egli	 mi	 obbedirà,	 e	 quando	 lo giuri	per	la	legge	di	cavalleria	di	cui	è	insignito,	io	lo	lascierò	andar	libero,	e	gli	entrerò

mallevadore	 per	 la	 esecuzione	 di	 sue	 promesse.	 —	 Badi	 bene,	 vossignoria,	 soggiunse	 il giovinetto,	 a	 quello	 che	 dice,	 perché	 il	 mio	 padrone	 non	 è	 altrimenti	 cavaliere,	 né	 ha ricevuto	 mai	 verun	 ordine	 di	 cavalleria,	 ma	 è	 Giovanni	 Aldudo	 il	 ricco,	 abitante	 di Chintanare.	—	Non	importa,	rispose	don	Chisciotte;	possono	gli	Aldudi	essere	cavalieri;	e

poi,	 ciascuno	 è	 figlio	 delle	 proprie	 azioni.	 —	 E	 ciò	 è	 incontrastabile,	 soggiunse	 Andrea; ma	questo	mio	padrone	di	quali	opere	è	figlio,	negando,	com’egli	fa,	la	mercede	de’	miei

travagli	e	de’	miei	sudori?	—	Non	mi	rifiuto	di	soddisfarti,	no,	fratello	Andrea,	ripigliò	il

contadino;	compiaciti	di	seguitarmi,	e	ti	giuro	per	tutti	gli	ordini	di	cavalleria	ch’esistono

al	 mondo	 di	 pagarti,	 come	 ho	 proposto,	 e	 profumatamente,	 reale	 sopra	 reale.	 —	 Non

servono	profumi,	disse	don	Chisciotte,	pagagli	i	reali	che	gli	devi,	e	ciò	mi	basta;	e	bada

bene	 di	 mantenere	 quanto	 hai	 giurato,	 perciocché	 in	 caso	 diverso,	 ti	 giuro	 in	 fe’	 del giuramento	 medesimo	 che	 tornerò	 per	 punirti,	 e	 saprò	 ben	 ritrovarti,	 quand’anche	 ti

nascondessi	sotterra	più	che	una	lucertola.	E	se	vuoi	sapere	chi	sia	quegli	che	tel	comanda, 

affinché	 più	 ti	 stringa	 il	 dovere	 dell’obbedienza,	 sappi	 che	 io	 sono	 il	 valoroso	 don Chisciotte	della	Mancia,	disfacitore	dei	torti	e	punitor	delle	ribalderie.	Addio,	non	ti	cada

di	 mente	 la	 più	 rigorosa	 esecuzione	 di	 quanto	 hai	 promesso	 e	 giurato	 sotto	 pena	 del pronunziato	castigo.”	Ciò	detto	spronò	Ronzinante,	e	in	breve	si	tolse	alla	loro	vista. 

Il	contadino	lo	seguitò	cogli	occhi	e	quando	fu	uscito	del	bosco,	sì	che	più	nol	vedea, 

si	 volse	 di	 nuovo	 al	 suo	 famiglio	 Andrea,	 e	 gli	 disse:	 “Venite,	 figliuol	 mio,	 che	 voglio pagarvi	ciò	che	vi	debbo,	e	come	mi	ha	imposto	quel	disfacitore	dei	torti.	—	Oh	quanto

farà	bene	vossignoria,	disse	Andrea,	ad	obbedire	i	comandi	di	quel	buon	cavaliere,	a	cui

auguro	mille	anni	di	vita,	perché	in	fede	mia	egli	è	tale	da	tornare,	e	da	farvi	mantenere	la

parola	 se	 vi	 saltasse	 in	 capo	 di	 mancargli.	 —	 Ed	 io	 giuro	 di	 nuovo	 di	 volergli	 obbedire, disse	il	villano;	ma	per	l’amor	che	ti	porto,	voglio	accrescere	il	debito	mio	verso	di	te,	e	di

poi	pagarti	una	somma	maggiore.”	E	così	presolo	pel	braccio	lo	legò	di	nuovo	alla	quercia, 

e	lo	caricò	di	tante	frustate,	che	lo	lasciò	quasi	morto.	“Chiama,	signor	Andrea	mio,	diceva

allora	 il	 contadino,	 chiama	 il	 disfacitore	 dei	 torti	 e	 vedrai	 se	 potrà	 disfar	 questo:	 benché non	 mi	 pare	 di	 averlo	 compiuto,	 e	 mi	 vien	 voglia	 di	 scorticarti	 vivo	 come	 temevi.” 

All’ultimo	 non	 di	 meno	 lo	 slegò,	 e	 gli	 diede	 licenza	 d’andare	 pel	 suo	 giudice,	 affinché eseguisse	 la	 sentenza	 da	 lui	 proferita.	 Andrea	 si	 partì	 di	 là	 in	 gran	 pianto,	 giurando	 che

andrebbe	in	traccia	del	valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia	per	informarlo	a	puntino	di ciò	 ch’era	 occorso,	 affinché	 gliela	 facesse	 pagar	 molto	 cara;	 ma	 dopo	 tutto	 questo	 il giovine	se	n’andò	piangendo,	ed	il	padrone	restò	facendo	le	più	gran	risate. 

E	 così,	 disfece	 quel	 torto	 il	 valoroso	 don	 Chisciotte:	 il	 quale	 soddisfattissimo

dell’avvenuto,	e	sembrandogli	d’aver	dato	felicissimo	cominciamento	a’	suoi	cavallereschi

esercizi,	andava	camminando	verso	la	propria	terra,	contento	pienamente	di	sé	medesimo; 

e	dicea	a	bassa	voce:	“Ben	ti	puoi	chiamar	fortunata	sopra	quante	vivono	in	terra,	o	sopra

le	 belle,	 bella	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 da	 che	 t’è	 toccato	 in	 sorte	 di	 aver	 soggetto	 a’	 voleri tuoi	 e	 pronto	 a	 qualunque	 tuo	 servigio	 sì	 valoroso	 e	 celebre	 cavaliere	 com’è	 e	 sarà	 don Chisciotte	 della	 Mancia;	 il	 quale	 (e	 ne	 vola	 già	 fama	 pel	 mondo)	 ha	 ricevuto	 l’ordine	 di cavalleria,	ed	oggi	ha	disfatto	il	più	gran	torto	che	mai	fosse	immaginato	dalla	giustizia,	e

compìto	dalla	crudeltà!	Oggi	ho	io	tolta	di	mano	la	frusta	ad	un	nemico	spietato	che	senza

motivo	alcuno	batteva	un	dilicato	fanciullo!”	Giunse	frattanto	ad	un	luogo	dove	la	strada

si	divideva	in	quattro;	e	gli	vennero	a	mente	quei	crocicchi	dove	i	cavalieri	erranti	solevan

pensare	 per	 quale	 via	 avessero	 da	 mettersi.	 Per	 imitarli	 ristette	 da	 prima	 alquanto,	 ma poscia,	 dopo	 aver	 ben	 riflettuto,	 lasciò	 andare	 la	 briglia	 a	 Ronzinante,	 abbandonando	 la sua	 alla	 volontà	 del	 cavallo:	 il	 quale,	 seguendo	 il	 naturale	 desiderio,	 si	 dirizzò	 alla	 volta della	propria	stalla.	Compite	due	miglia	all’incirca,	scoprì	don	Chisciotte	una	gran	torma

di	gente;	mercanti	(come	si	seppe	dappoi)	di	Toledo,	che	andavano	a	Murcia	per	comperar

seta.	Erano	sei,	ognuno	col	suo	parasole,	e	loro	tenevano	dietro	quattro	servitori	a	cavallo

e	tre	vetturali	a	piedi.	Non	li	scorse	appena	don	Chisciotte,	che	si	figurò	di	avere	alle	mani

una	nuova	ventura,	e	voglioso	com’era	d’imitare	pienamente	i	casi	letti	nei	libri	suoi,	volle

cogliere	 quella	 buona	 occasione	 per	 rinnovarne	 uno	 che	 volgeva	 nell’animo.	 Con	 bel

garbo	adunque	si	strinse	ben	nelle	staffe,	impugnò	la	lancia,	si	avvicinò	la	targa	al	petto,	e

piantatosi	nel	mezzo	della	strada,	stette	attendendo	che	quei	cavalieri	erranti,	com’egli	gli

giudicava,	 arrivassero.	 E	 quando	 gli	 si	 furono	 appressati,	 alzò	 la	 voce,	 e	 con	 grande ardimento	si	fece	a	dire:	“Tutto	il	mondo	si	fermi,	se	tutto	il	mondo	non	confessa	che	non

avvi	nell’universo	una	donzella	più	vaga	della	imperadrice	della	Mancia,	della	senza	pari

Dulcinea	 del	 Toboso.”	 Al	 suono	 di	 queste	 parole	 ed	 alla	 vista	 della	 strana	 figura	 che	 le proferiva,	quei	mercanti	ristettero,	e	subitamente	si	accorsero	della	sua	follia,	ma	vollero

star	a	vedere	chi	andasse	a	colpire	la	confessione	che	da	loro	si	domandava.	Però	uno	di

essi,	 uomo	 d’allegro	 umore,	 gli	 rispose:	 “Signor	 cavaliere,	 noi	 non	 conosciamo	 questa celebre	 signora	 da	 voi	 menzionata;	 fate	 che	 la	 vediamo,	 e	 s’ella	 porta	 il	 fregio	 di	 quella singolare	 bellezza,	 di	 cui	 voi	 le	 date	 vanto,	 ben	 volentieri	 e	 senza	 opposizione	 di	 sorta, confesseremo	 la	 verità	 che	 da	 noi	 richiedete.	 —	 S’io	 ve	 la	 facessi	 vedere,	 replicò	 don Chisciotte,	 qual	 merito	 avreste	 voi	 nel	 confessare	 una	 verità	 così	 manifesta?	 Ciò	 che importa	si	è	che	senza	vederla	abbiate	a	confessare,	a	giurare,	ad	affermare,	a	sostenere;	e

ricusandolo,	vi	sfido	meco	a	battaglia,	gente	vile	e	superba.	Avanzatevi	uno	ad	uno,	come

esige	 l’ordine	 di	 cavalleria,	 od	 unitevi	 tutti	 a	 combattermi	 in	 una	 volta,	 com’è	 trista costumanza	de’	pari	vostri,	che	qui	v’attendo	a	piè	fermo,	né	ho	dubbio	alcuno	di	vincervi, 

sostenuto	 dalla	 ragione	 che	 mi	 avvalora.	 —	 Signor	 cavaliere,	 rispose	 un	 mercante,	 vi supplico	 a	 nome	 di	 tutti	 questi	 principi	 che	 vedete,	 che	 non	 vogliate	 costringerci	 ad aggravare	 le	 nostre	 coscienze	 confessando	 una	 cosa	 da	 noi	 non	 veduta	 né	 intesa;	 e	 tanto maggiormente	ve	ne	preghiamo,	quanto	che	ciò	tornerebbe	a	pregiudizio	delle	imperatrici

e	 regine	 dell’Alcaria	 e	 dell’Estremadura:	 o	 almeno	 la	 signoria	 vostra	 degnisi	 di	 farci vedere	il	ritratto	di	cotale	signora;	che	foss’egli	piccolo	come	un	granellino,	noi	dal	filo	di

questo	 poco	 raccogliendo	 il	 gomitolo	 della	 sua	 grande	 bellezza,	 saremo	 con	 questo soddisfatti	 e	 tranquilli,	 e	 la	 signoria	 vostra	 contenta	 e	 appagata;	 e	 di	 più,	 quand’anche scorgessimo	 dal	 ritratto,	 che	 fosse	 guercia	 da	 un	 occhio,	 e	 dall’altro	 le	 colasse	 zolfo	 o cinabro,	 con	 tutto	 ciò,	 per	 mostrarci	 a	 vossignoria	 compiacenti,	 diremmo	 tutto	 ciò	 che potesse	 tornarle	 a	 genio.	 —	 Non	 le	 cola,	 canaglia	 infame,	 rispose	 don	 Chisciotte

avvampante	di	collera,	non	le	cola	altro	che	ambra	e	zibetto	tra	la	bambagia;	e	non	è	né

guercia,	né	gobba,	anzi	è	più	dritta	che	non	è	un	fuso	di	Guadarrama;	ma	voi	pagherete	il

fio	della	grave	bestemmia	con	cui	oltraggiaste	una	tanta	prodigiosa	bellezza	quant’è	quella

della	 mia	 signora.”	 Nel	 proferire	 queste	 parole,	 abbassò	 la	 lancia,	 portandola	 con	 tanta furia	contro	colui	che	aveva	parlato,	che	mal	per	lui	se	Ronzinante	non	inciampava,	e	non

cadeva	a	mezzo	il	cammino.	Precipitò	Ronzinante,	e	il	suo	padrone	rotolò	buona	pezza	per

la	campagna,	né	poté	rialzarsi	giammai	per	quanto	si	sforzasse,	tanto	impaccio	gli	davano

la	 lancia,	 la	 targa,	 gli	 sproni	 e	 la	 celata,	 in	 un	 col	 peso	 della	 sua	 vecchia	 armatura.	 E

mentre	attendeva	a	cercar	di	rizzarsi,	ma	senza	riuscirvi,	tuttavia	gridava:	“Non	fuggite,	o

codardi,	o	schiavi!	attendetemi,	ché	non	per	mia	colpa	ma	del	cavallo	sono	qui	disteso.” 

Uno	 di	 quei	 vetturali,	 che	 doveva	 esser	 uomo	 di	 poco	 buon	 cuore,	 nel	 sentire	 le

smargiasserie	 di	 quel	 povero	 caduto	 non	 poté	 tollerarle	 senza	 fargli	 provare	 fino	 alle costole	 il	 suo	 risentimento;	 e	 perciò	 avvicinatosi	 a	 lui,	 prese	 la	 lancia,	 e	 fattala	 in	 pezzi, con	 uno	 di	 questi	 cominciò	 a	 battere	 tanto	 duramente	 il	 nostro	 don	 Chisciotte,	 che,	 a dispetto	e	in	onta	delle	arme	sue,	lo	macinò	come	grano	al	molino.	Gli	gridavano	gli	altri

ad	alta	voce	che	desistesse,	che	lo	lasciasse;	ma	colui	era	sì	invelenito	che	non	si	tolse	da

quel	gioco	finché	non	ebbe	soddisfatta	la	collera;	e	raccolti	gli	altri	pezzi	della	lancia,	non

cessò	mai	se	prima	non	gli	ebbe	ridotti	a	schegge	sopra	l’infelice	caduto.	A	fronte	di	tanta

tempesta	di	percosse	che	gli	piovevan	addosso,	don	Chisciotte,	non	che	tacere,	minacciava

il	 cielo	 e	 la	 terra	 e	 que’	 malandrini,	 come	 egli	 ora	 chiamava	 i	 mercanti.	 Si	 stancò finalmente	il	vetturale,	e	tutti	proseguirono	il	loro	cammino,	avendo	di	che	occuparsi	nel

raccontare	la	bastonatura	del	pover’uomo,	lasciato	malconcio	e	fracassato.	Egli,	dappoiché

si	vide	solo,	tornò	a	tentar	di	rialzarsi;	ma	se	questo	non	gli	era	stato	possibile	mentre	era

sano	e	gagliardo,	come	riuscirvi	allora	pesto	a	quel	modo?	E	nondimeno	si	reputava	felice

parendogli	che	quella	fosse	sventura	da	cavaliere	errante,	ed	attribuendola	a	sola	colpa	del

suo	cavallo:	ma	ad	ogni	modo	non	poteva	rizzarsi	in	piedi,	tanto	il	corpo	suo	era	fracassato

dalle	ricevute	percosse! 

CAPITOLO	V

	

ANCORA	DELLA	DISGRAZIA	AVVENUTA	AL	NOSTRO	CAVALIERE. 



Conoscendo	 poi	 don	 Chisciotte	 che	 non	 potea	 muoversi	 da	 sé	 solo,	 pensò	 di

ricorrere	 al	 suo	 consueto	 rimedio,	 che	 era	 di	 meditare	 intorno	 a	 qualche	 passo	 de’	 libri suoi;	e	la	bile	gli	ridusse	nella	memoria	quello	di	Baldovino	e	del	marchese	di	Mantova, 

quando	 Carlotto	 lo	 abbandonò	 ferito	 sopra	 una	 montagna;	 storia	 nota	 ai	 bambini,	 non

isconosciuta	ai	giovani,	celebrata	e	creduta	dai	vecchi,	ma	con	tutto	questo	non	punto	più

vera	dei	miracoli	di	Maometto.	Gli	parve	che	questa	calzasse	appuntino	allo	stato	in	cui	si

trovava,	e	perciò	mostrando	di	provare	un	dolore	gravissimo,	cominciò	a	voltarsi	per	terra, 

ripetendo	con	fioca	voce	quello	appunto	ch’è	fama	dicesse	il	ferito	cavaliere	del	bosco. 



Dove	stai,	vaga	signora, 

Che	non	duolti	del	mio	mal? 

O	il	mio	mal	da	te	s’ignora

O	sei	falsa	e	disleal. 



E	di	questo	passo	andava	proseguendo	la	canzone	sino	a	quei	versi	che	dicono:



O	di	Mantova	marchese, 

O	mio	zio	e	signor	carnal. 



Ma	volle	la	sorte	che	in	quel	momento	passasse	di	là	un	contadino	del	suo	paese	e

vicino	suo,	che	tornava	dal	mulino	dove	aveva	condotta	una	soma	di	grano.	Vedendo	egli

un	uomo	 steso	 in	terra	 a	 quel	modo,	 se	 gli	 fece	dappresso,	 gli	 domandò	chi	 fosse,	 e	 che male	avesse,	che	tanto	si	lamentava.	Don	Chisciotte	credette	senza	alcun	dubbio	che	colui

fosse	 il	 marchese	 di	 Mantova	 suo	 zio;	 però	 invece	 di	 ogni	 risposta	 proseguì	 la	 romanza colla	quale	lo	informava	della	sua	sventura	e	degli	amori	del	figlio	dell’imperatore	con	la

sua	 sposa,	 nel	 modo	 appunto	 che	 si	 canta	 nella	 canzone.	 Il	 contadino	 meravigliato	 di quelle	stranezze,	gli	levò	la	visiera,	già	pesta	dalle	percosse,	e	si	diede	a	nettargli	la	faccia ch’era	tutta	coperta	di	polvere;	né	gliela	ebbe	appena	nettata	che	subito	lo	conobbe,	e	gli

disse:	 “Signor	 Chisciada	 (così	 soleva	 chiamarsi	 quand’aveva	 buon	 giudizio,	 e	 prima	 di cambiarsi	da	tranquillo	idalgo	in	cavaliere	errante),	chi	trattò	per	tal	modo	vossignoria?” 

Egli	non	rispondeva,	ma	ad	ogni	domanda	ripigliava	la	sua	canzone.	Laonde	il	buon	uomo

con	tutta	la	possibile	diligenza	gli	trasse	la	corazza	e	gli	spallacci	per	conoscere	s’era	stato ferito;	 ma	 non	 trovò	 né	 sangue	 né	 segno	 alcuno.	 Procurò	 pertanto	 di	 rizzarlo	 da	 terra,	 e con	 molta	 fatica	 giunse	 a	 metterlo	 attraverso	 del	 suo	 giumento,	 sembrandogli	 più	 agiata cavalcatura.	 Raccolse	 l’arme	 tutte,	 fino	 alle	 schegge	 della	 lancia,	 e	 le	 buttò	 in	 un	 fascio sopra	 Ronzinante,	 poi	 preso	 questo	 per	 la	 cavezza,	 s’incamminò	 verso	 la	 sua	 Terra,	 non

senza	grande	apprensione	nel	sentire	gli	spropositi	che	dicea	don	Chisciotte;	il	quale	tutto confuso	e	mal	reggendosi	sull’asino,	talmente	era	pesto!	di	tanto	in	tanto	mandava	sospiri

che	giugnevano	al	cielo.	Il	villano	gli	domandò	di	nuovo	che	mal	si	sentisse;	ma	pareva

che	 il	 diavolo	 a	 bella	 posta	 gli	 riducesse	 alla	 memoria	 le	 avventure	 tutte	 che	 avevano somiglianza	 con	 quella	 sua.	 Perocché	 dimenticandosi	 di	 Baldovino	 a	 quel	 punto	 si

risovvenne	del	moro	Aben-Darraez	quando	il	castellano	d’Antechera,	Rodrigo	di	Narvaez, 

lo	prese	e	lo	menò	prigioniero	al	proprio	castello.	Di	maniera	che	domandandolo	ancora	il

villano	dello	stato	suo,	e	come	si	sentisse	della	persona,	gli	rispose	colle	stesse	parole	con

cui	il	prigioniero	Aben-Darraez	avea	risposto	a	Rodrigo	di	Narvaez,	applicando	a	sé	stesso

quanto	 avea	 letto	 nella	  Diana	  di	 Giorgio	 di	 Montemaggiore.	 Il	 contadino	 strabiliava sentendo	 tante	 bestialità	 e	 finalmente	 avvedutosi	 che	 il	 suo	 vicino	 avea	 dato	 volta	 al cervello,	si	diede	a	punzecchiare	il	suo	asino	per	tornar	presto	al	paese,	e	togliersi	con	ciò

dal	 malincuore	 che	 gli	 procurava	 don	 Chisciotte	 co’	 suoi	 vaneggiamenti.	 Questi	 intanto così	 proruppe:	 “Sappia	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 don	 Diego	 di	 Narvaez,	 che	 la	 vezzosa Scriffa,	di	cui	ho	parlato,	è	di	presente	la	vaga	Dulcinea	del	Toboso	per	amor	della	quale

io	 feci	 e	 faccio	 e	 farò	 le	 più	 famose	 gesta	 di	 cavalleria	 che	 siensi	 finora	 vedute,	 o	 si veggano,	o	si	debbano	mai	vedere	nel	mondo.”	A	tutto	questo	soggiunse	il	contadino:	“Oh

la	Signoria	vostra	s’inganna!	meschino	di	me!	io	non	sono	altrimenti	Rodrigo	di	Narvaez, 

né	 il	 marchese	 di	 Mantova,	 ma	 sibbene	 Piero	 Alonso	 vicino	 suo;	 né	 vossignoria	 è

Baldovino	 o	 Aben-Darraez,	 ma	 l’onorato	 idalgo	 signor	 Chisciada.	 —	 Io	 sono	 chi	 sono, 

rispose	don	Chisciotte,	e	so	molto	bene	che	non	solo	posso	essere	quello	che	ho	detto,	ma

sì	 anche	 tutti	 i	 dodici	 paladini	 di	 Francia,	 ed	 eziandio	 tutti	 i	 nove	 della	 Fama,	 perché	 le prodezze	 che	 fecero	 o	 tutti	 insieme	 o	 ciascuno	 da	 sé	 non	 supererebbero	 mai	 quelle	 che posso	 fare	 da	 solo.”	 Con	 queste	 e	 somiglianti	 smargiasserie	 giunsero	 alla	 Terra	 sul	 far della	 notte,	 e	 il	 contadino	 giudicò	 savio	 partito	 l’attendere	 che	 il	 buio	 crescesse	 un	 poco affinché	non	fosse	veduto	il	bastonato	idalgo	così	infelice	cavaliere.	Entrò	finalmente	nel

paese,	 e	 fu	 all’abitazione	 di	 don	 Chisciotte,	 la	 quale	 era	 tutta	 sossopra.	 Vi	 si	 trovava	 il curato	 ed	 il	 barbiere,	 ch’erano	 grandi	 amici	 di	 don	 Chisciotte,	 ai	 quali	 la	 serva	 con	 alta voce	 stava	 dicendo:	 “Che	 ne	 sembra	 a	 vostra	 signoria,	 signor	 dottore	 Pietro	 Perez	 (così chiamavasi	il	curato)	della	disgrazia	del	mio	padrone?	Sono	già	passati	sei	giorni	da	che

né	egli	si	vede,	né	il	suo	ronzino,	né	la	targa,	né	la	lancia,	né	l’armatura;	poveraccia	di	me! 

credo	fermamente,	e	com’è	certo	ch’io	sono	nata	per	morire,	che	questi	maledetti	libri	di

cavalleria	ch’egli	ha,	e	legge	continuamente,	l’abbiano	fatto	uscir	di	cervello;	che	ora	ben

mi	sovviene	d’averlo	inteso	dire	più	volte,	parlando	fra	sé	medesimo,	che	bramava	di	farsi

cavaliere	 errante	 e	 di	 andare	 pel	 mondo	 in	 cerca	 di	 avventure.	 Così	 ne	 li	 portasse	 o Satanna,	 o	 Barabba	 cotesti	 libri,	 che	 hanno	 guasto	 e	 sconvolto	 il	 più	 fino	 cervello	 che vantar	potesse	la	Mancia.”	La	nipote	poi	proseguiva	dicendo	le	stesse	cose,	e	aggiungeva

di	più:	“Sappia,	signor	maestro	Nicolò	(questo	era	il	nome	del	barbiere)	che	mille	volte	è

avvenuto	al	mio	signor	zio	di	spendere	nella	lettura	di	questi	maledetti	libri	due	notti	e	due

giorni	 continui;	 a	 capo	 dei	 quali	 gettavali	 poi	 da	 banda,	 e	 impugnata	 la	 spada	 andava	 a pigliarsela	colle	pareti	finché	stanco	e	spossato,	dicea	d’avere	ammazzato	quattro	giganti

grandi	come	quattro	torri,	volea	che	fosse	sangue	delle	ferite	da	lui	ricevute	in	battaglia	il

sudore	 che	 lo	 copriva	 per	 la	 soverchia	 fatica.	 Dava	 allora	 di	 piglio	 ad	 un	 gran	 boccale d’acqua	 fresca,	 e	 se	 la	 beveva	 sin	 all’ultima	 goccia,	 con	 che	 risanava	 e	 rimettevasi	 in tranquillità;	 affermando	 che	 quell’acqua	 era	 una	 bevanda	 preziosissima,	 dono	 del	 savio Eschifo,	celebre	incantatore	e	amico	suo.	Ah!	debbo	accusare	me	stessa	di	tanto	male;	ché

se	 avessi	 informate	 le	 signorie	 vostre	 delle	 follie	 del	 mio	 signor	 zio,	 ci	 avrebbero	 posto rimedio	prima	che	fosse	giunto	a	questo	termine;	e	quei	suoi	scomunicati	libri	li	avrebbero

dati	alle	fiamme:	ché	molti	ne	ha	certamente	degni	di	essere	abbruciati	come	i	libri	degli

eresiarchi.”	 —	 “Sono	 anch’io	 dello	 stesso	 avviso,	 soggiunse	 il	 curato,	 e	 vi	 giuro	 in	 fede mia,	che	non	passerà	dimani	senza	averne	fatto	un	 auto-da-fé,  dannandogli	tutti	al	fuoco, affinché	 non	 diano	 occasione	 a	 qualche	 altro	 di	 fare	 ciò	 che	 il	 mio	 povero	 amico	 debbe aver	fatto.” 

Don	Chisciotte	ed	il	contadino	udiron	siffatti	discorsi;	laonde	quest’ultimo	convinto

intieramente	della	malattia	del	suo	vicino,	si	diede	a	gridare:	“Facciano	largo	le	signorie	al

signor	 Baldovino,	 e	 al	 signor	 marchese	 di	 Mantova	 che	 arriva	 ferito	 pericolosamente; 

facciano	 largo	 al	 signor	 moro	 Aben-Darraez	 che	 trae	 seco	 prigione	 il	 prode	 Rodrigo	 di Narvaez	 castellano	 di	 Antechera.”	 A	 queste	 parole	 uscirono	 tutti	 e	 conobbero	 gli	 uni l’amico,	le	altre	il	padrone	e	lo	zio,	che	non	aveva	per	anche	potuto	smontare	dall’asino, 

tanto	era	malconcio.	Corsero	ad	abbracciarlo,	ma	incontanente	egli	disse:	“Fermatevi	tutti, 

ch’io	 vengo	 malamente	 ferito	 per	 colpa	 del	 mio	 cavallo;	 mettetemi	 nel	 mio	 letto,	 e

chiamate,	 se	 è	 possibile,	 la	 savia	 medichessa	 Urganda,	 affinché	 vegga	 che	 sorta	 di	 ferite son	queste	mie.	—	Oh	guardate	mo,	disse	allora	la	serva,	se	il	cuore	mi	diceva	di	che	piede

zoppica	il	mio	padrone!	E	venga	in	buon’ora	la	signoria	vostra,	che	da	noi	sole	sapremo

guarirla	 senza	 che	 la	 signora	 Urganda	 se	 ne	 ingerisca	 né	 punto	 né	 poco.	 Siano	 pur

maledetti,	 lo	 ripeto	 una	 e	 mille	 altre	 volte,	 questi	 libri	 di	 cavalleria	 che	 han	 condotto vossignoria	 a	 sì	 tristo	 partito.”	 Quindi	 lo	 adagiarono	 subito	 sul	 letto,	 e	 cercatolo	 in	 ogni parte	del	corpo	non	trovarono	che	fosse	punto	ferito.	Don	Chisciotte	poi	disse	loro	ch’egli

era	 a	 quella	 guisa	 malconcio	 per	 essere	 stramazzato	 col	 suo	 cavallo	 Ronzinante

combattendo	 a	 fronte	 di	 dieci	 giganti	 dei	 più	 forti	 e	 ardimentosi	 che	 trovar	 si	 potessero sulla	terra.	“Ve’	ve’,	disse	il	curato,	anche	giganti	in	ballo!	per	fede	mia,	non	son	chi	sono

se	dimani	prima	che	giunga	la	notte	io	non	li	do	tutti	alle	fiamme.”	Fecero	mille	domande

a	don	Chisciotte,	ma	egli	nient’altro	rispondeva	se	non	che	gli	portassero	da	mangiare,	e	lo

lasciassero	dormire,	poiché	di	questo	più	che	d’ogni	altra	cosa	aveva	molto	bisogno.	Così

seguì;	e	il	curato	frattanto	più	a	lungo	domandò	il	contadino	come	gli	fosse	avvenuto	di

trovar	 don	 Chisciotte.	 L’altro	 lo	 informò	 d’ogni	 cosa,	 ed	 anche	 delle	 stranezze	 che	 gli aveva	sentito	dire	quando	lo	trovò,	e	poi	lungo	il	cammino:	donde	si	accrebbe	nel	curato	la

voglia	 di	 fare	 quello	 che	 fece	 nel	 giorno	 seguente,	 cioè	 di	 chiamare	 a	 sé	 il	 suo	 amico barbiere	maestro	Nicolò,	e	di	venirne	con	lui	alla	casa	di	don	Chisciotte. 

CAPITOLO	VI

	

DEL	BELLO	E	GRANDE	SCRUTINIO	CHE	FECERO	IL	CURATO	E	IL	BARBIERE	

ALLA	LIBRERIA	DEL	NOSTRO	INGEGNOSO	IDALGO. 



Mentre	 che	 don	 Chisciotte	 dormiva,	 il	 curato	 domandò	 alla	 nipote	 le	 chiavi	 della

stanza	 dove	 trovavansi	 i	 libri,	 cagione	 di	 tanti	 malanni;	 ed	 essa	 gliela	 diede	 di	 buona voglia.	Quindi	entrarono	tutti	e	con	essi	anche	la	serva;	e	trovarono	da	più	di	cento	volumi

grandi	assai,	ben	legati,	ed	altri	di	picciola	mole.	Non	li	ebbe	appena	veduti	la	serva	che

uscì	frettolosa	della	stanza,	poi	tornò	subito	con	una	scodella	d’acqua	benedetta	e	con	lo

asperges	 dicendo:	 “Prenda	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 curato,	 e	 benedica	 questa	 stanza affinché	 non	 resti	 qui	 alcuno	 degl’incantatori	 dei	 quali	 sono	 zeppi,	 cotesti	 libri,	 e	 non	 ci facciano	addosso	qualche	incantesimo	per	vendetta	di	quello	che	noi	vogliam	fare	di	loro

cacciandoli	 dal	 mondo.”	 La	 semplicità	 della	 serva	 mosse	 a	 riso	 il	 curato;	 ed	 ordinò	 al barbiere	 che	 glieli	 venisse	 porgendo	 uno	 alla	 volta	 per	 conoscere	 di	 che	 trattassero, potendo	 essere	 che	 qualche	 opera	 non	 meritasse	 la	 pena	 del	 fuoco.	 “No,	 no,	 disse	 la nipote,	non	si	dee	perdonare	ad	alcuno	di	essi,	mentre	tutti	sono	concorsi	a	questo	danno:

il	più	savio	partito	sarebbe	gittarli	dalla	finestra	nell’atrio,	farne	un	mucchio	ed	appiccarvi

il	fuoco;	o	per	evitare	il	fastidio	del	fumo	sarebbe	anche	meglio	fatto	trasportarneli	in	corte

ed	ivi	incendiarli.”	Lo	stesso	disse	la	serva,	sì	grande	era	in	ambedue	la	smania	di	veder

morti	quegl’innocenti;	ma	non	v’assentì	il	curato	senza	leggerne	almeno	i	titoli.	Il	primo

pertanto	 che	 maestro	 Nicolò	 gli	 porse	 fu	 quello	 dei	  Quattro	 libri	 d’Amadigi	 di	 Gaula. 

“Sembra,	 disse	 il	 curato,	 che	 qui	 vi	 stia	 qualche	 mistero,	 da	 che,	 a	 quanto	 intesi	 dire, questo	 fu	 il	 primo	 libro	 di	 cavalleria	 stampato	 in	 Ispagna,	 e	 gli	 altri	 tutti	 che	 di	 poi	 gli tennero	 dietro	 pigliarono	 da	 lui	 principio	 ed	 origine.	 Laonde	 mi	 pare	 che	 come	 capo	 di mala	setta	si	debba	dare	alle	fiamme	senza	veruna	remissione.	—	Signor	no,	soggiunse	il

barbiere,	ché	mi	fu	detto	che	questo	è	il	migliore	di	quanti	di	simil	fatta	furono	composti;	e

perciò,	 come	 unico	 nella	 sua	 specie,	 può	 meritare	 perdono.	 —	 È	 vero,	 disse	 il	 curato,	 e perciò	gli	si	preservi	la	vita	per	ora.	Vediamo	quest’altro	che	gli	sta	a	canto.	—	Sono,	disse

il	 barbiere,	 le	  Prodezze	 di	 Splandiano	 figliuolo	 legittimo	 di	 Amadigi	 di	 Gaula.  In	 verità che	 qui	 non	 ha	 da	 giovare	 al	 figlio	 la	 bontà	 del	 padre:	 prendete,	 signora	 serva,	 aprite questa	 finestra,	 gittatelo	 in	 corte,	 e	 con	 esso	 diasi	 principio	 alla	 catasta	 che	 a	 suo	 tempo sarà	poi	consumata	dal	fuoco.”	La	serva	obbedì	con	molto	piacere;	e	per	tal	modo	il	buon

Splandiano	 volò	 nella	 corte	 attendendo	 pazientemente	 il	 fuoco	 da	 cui	 era	 minacciato. 

“Tiriamo	innanzi,	disse	il	curato.	—	Questo	che	viene,	soggiunse	il	barbiere,	è	 Amadigi	di

 Grecia,  e	 per	 quanto	 mi	 pare,	 quelli	 che	 stanno	 da	 questa	 parte	 sono	 tutti	 del	 lignaggio degli	Amadigi.	—	E	bene,	replicò	il	curato,	vadano	tutti	in	corte;	che	per	poter	abbruciare

la	 regina	 Pintichiniestra	 ed	 il	 pastor	 Darinello	 con	 le	 sue	 egloghe	 e	 coi	 lambiccati concettini	 del	 suo	 autore,	 brucerei	 con	 essi	 il	 padre	 che	 m’ha	 generato	 se	 mi	 venisse dinanzi	 in	 figura	 di	 cavaliere	 errante.	 —	 Sono	 del	 medesimo	 sentimento,	 soggiunse	 il barbiere.	—	Ed	io	pure,	replicò	la	nipote.	—	Quand’è	così,	disse	la	serva,	vadano	in	corte; 

e	preseli	tutti	insieme,	che	erano	molti,	per	risparmiar	la	fatica	di	far	la	scala,	li	gettò	dalla finestra.	—	Che	è	cotesto	grosso	volume,	domandò	il	curato?	—	È,	rispose	il	barbiere,  don

 Ulivante	 di	 Laura. — 	  L’autore	 di	 questo	 libro,	 soggiunse	 il	 curato,	 è	 quello	 stesso	 che compose	 il	  Giardino	 dei	 Fiori;  e	 in	 fede	 mia	 che	 non	 saprei	 dire	 quale	 dei	 due	 sia	 più veritiero,	 o	 piuttosto	 manco	 bugiardo;	 so	 bene	 che	 anderà	 in	 corte	 per	 le	 sue

scimunitaggini	 e	 per	 la	 sua	 arroganza.	 —	 Questo	 che	 gli	 vien	 dietro,	 è	  Florismarte	 d’

 Ircania,  disse	il	barbiere.	—	Ah!	qui	trovasi	il	signor	Florismarte?	replicò	il	curato:	oh	sì, sì,	 s’affretti	 d’andare	 in	 corte	 a	 dispetto	 del	 suo	 straordinario	 nascimento	 e	 delle	 sue immaginate	avventure,	che	altro	non	meritano	la	durezza	e	l’infecondità	del	suo	stile:	alla

corte,	signora	serva,	vada	egli	insieme	con	quest’altro.	—	Oh	tutto	ciò,	signor	mio,	molto

mi	va	a	sangue,	rispose	ella;	e	contentissima	eseguiva	quanto	le	si	ordinava.	—	Questi	è	 il

 Cavaliere	Platir,  disse	il	barbiere.	—	È	libro	di	antica	data,	rispose	il	curato,	né	trovo	in	lui cosa	alcuna	che	gli	possa	ottenere	perdono;	senza	più	s’accompagni	cogli	altri;”	e	così	fu

fatto.	 Fu	 aperto	 un	 altro	 libro,	 e	 si	 trovò	 che	 era	 intitolato	 il	  Cavaliere	 della	 Croce. “In grazia	del	santo	nome	che	porta	gli	si	potrebbe	perdonare	la	sua	ignoranza;	ma	suol	dirsi

che	talvolta	il	diavolo	s’asconde	dietro	la	croce;	perciò	vada	alle	fiamme.	Prese	il	barbiere

un	altro	libro	e	disse:	—	Questo	è	lo	 Specchio	della	Cavalleria. 	—	Ah!	lo	conosco	molto bene,	 rispose	 il	 curato;	 ecco	 qua	 il	 signor	 Rinaldo	 Montalbano	 cogli	 amici	 e	 compagni suoi	più	ladri	di	Caco,	e	i	dodici	paladini	col	loro	storico	veritiero	Turpino!	In	verità	che

sarei	 per	 condannarli	 soltanto	 ad	 eterno	 bando	 non	 per	 altro	 se	 non	 perché	 hanno	 avuto gran	parte	nella	invenzione	del	celebre	Matteo	Boiardo,	donde	ha	poi	ordita	la	sua	tela	il

cristiano	poeta	Lodovico	Ariosto;	al	quale,	se	qui	si	trovasse,	e	parlasse	un	idioma	diverso

dal	 suo	 proprio,	 non	 porterei	 rispetto,	 ma	 se	 fosse	 nel	 suo	 linguaggio	 originale,	 me	 lo riporrei	 sopra	 la	 testa.	 —	 Io	 lo	 tengo	 in	 italiano,	 disse	 il	 barbiere,	 ma	 non	 l’intendo.	 —

Non	 è	 neppur	 bene	 che	 da	 voi	 sia	 inteso,	 rispose	 il	 curato;	 e	 perdoniamo	 per	 ora	 a	 quel signor	capitano	che	lo	ha	tradotto	in	lingua	castigliana,	togliendogli	gran	parte	del	nativo

suo	pregio;	ma	così	avverrà	a	tutti	coloro	che	si	impegnano	a	tradurre	libri	poetici,	mentre

per	quanto	studio	vi	pongano,	per	quanta	attitudine	vi	abbiano,	non	potranno	mai	darceli

tali	quali	essi	nacquero.	Giudico	pertanto	che	questo,	e	gli	altri	libri	tutti	che	troveremo,	e

che	 trattano	 di	 simili	 cose	 di	 Francia,	 si	 raccolgano	 e	 si	 pongano	 in	 deposito	 entro	 un pozzo	 senz’acqua	 finché	 sia	 deciso	 ponderatamente	 quale	 dovrà	 essere	 il	 loro	 destino. 

Questo	 non	 vale	 per	  Bernardo	 del	 Carpio	  che	 qui	 si	 trova,	 né	 d’un	 altro	 chiamato Roncisvalle, 	i	quali	se	capitano	nelle	mie	mani	hanno	da	passare	in	quelle	della	serva,	e	da queste	senza	nessuna	remissione	alle	fiamme.” 

Il	barbiere	assentì	pienamente	al	curato,	riconoscendo	che	egli	era	un	buon	cristiano, 

e	sì	affezionato	alla	verità	che	non	si	sarebbe	scostato	da	essa	per	tutto	l’oro	del	mondo. 

Aprendo	 un	 altro	 libro	 vide	 ch’era	  Palmerino	 d’Uliva;  poi	 subito	 dopo	  Palmerino d’Inghilterra;  laonde	 il	 curato	 soggiunse:	 “Si	 rompa	 in	 minute	 parti	 questa	 uliva,	 e	 sia consunta	 dal	 fuoco	 per	 modo	 che	 non	 ne	 resti	 nemmen	 la	 cenere;	 ma	 venga,	 come	 cosa unica,	 conservata	 questa	 palma	 d’Inghilterra,	 e	 si	 formi	 per	 essa	 una	 cassettina	 pari	 a quella	che	trovò	Alessandro	fra	le	spoglie	di	Dario,	e	la	destinò	per	custodia	delle	opere

del	poeta	Omero.	Questo	libro,	signor	compare,	merita	la	più	grande	considerazione	prima

per	essere	pregevolissimo	in	sé	stesso;	poi	perché	corre	fama	che	ne	sia	stato	autore	un	re

di	Portogallo	fornito	di	gran	saggezza.	Hanno	il	pregio	di	gran	merito	e	di	sommo	artifizio

le	 avventure	 del	 castello	 di	 Miraguarda,	 vivaci	 ed	 evidenti	 ne	 sono	 i	 discorsi	 che

mantengono	 il	 decoro	 di	 chi	 parla,	 e	 sono	 posti	 con	 gran	 proprietà	 e	 avvedimento; 

conchiudo	 pertanto	 (avuto	 però	 riguardo	 al	 vostro	 savio	 parere,	 maestro	 Nicolò)	 che

questo	 e	 Amadigi	 di	 Gaula	 evitino	 il	 fuoco;	 poi	 gli	 altri	 tutti,	 senza	 più	 esami	 o	 riserve, 

siano	bruciati.	—	Oibò,	signor	compare,	replicò	il	barbiere,	ch’io	tengo	qui	il	famoso	 don Belianigi. 	 — 	  Rispetto	 a	 questo	 libro,	 rispose	 il	 curato,	 la	 seconda,	 terza	 e	 quarta	 parte abbisognano	 d’una	 buona	 dose	 di	 rabarbaro	 che	 li	 purghi	 dalla	 disordinata	 collera	 che hanno,	e	fa	di	mestieri	tagliar	fuori	tutto	ciò	che	vi	si	trova	intorno	al	castello	della	Fama, 

ed	altre	sconvenienze	di	maggior	momento;	e	perciò	se	gli	conceda	quel	lungo	termine	che

suol	darsi	a	chi	abita	oltremare	per	emendarsi	ed	ottenere	quindi	misericordia	o	giustizia; 

frattanto	custoditelo	in	casa	vostra,	compare,	e	non	permettete	che	si	legga	da	nessuno.	—

Sono	ben	contento”	rispose	il	barbiere;	e	senza	stancarsi	di	leggere	altri	libri	di	cavalleria, 

comandò	alla	serva	che	pigliasse	i	più	grandi	e	li	gettasse	in	corte.	Né	‘l	disse	già	ad	una

stupida	o	ad	una	sorda,	ma	a	chi	aveva	più	voglia	di	dar	quei	libri	alle	fiamme	che	di	non

fare	 una	 tela	 per	 grande	 e	 fina	 che	 fosse	 stata:	 e	 perciò	 pigliandone	 otto	 in	 una	 volta,	 li gettò	 fuori	 della	 finestra.	 Ma	 per	 averne	 presi	 molti	 ad	 un	 tempo	 avvenne	 che	 uno	 ne cadde	 appié	 del	 barbiere	 il	 quale	 s’invogliò	 di	 conoscere	 che	 fosse,	 e	 lesse:	  Istoria	 del famoso	cavaliere	Tirante	il	Bianco. “Oh	poffare	di	me!	sclamò	il	curato;	ed	è	pur	possibile che	 qui	 si	 trovi	 Tirante	 il	 Bianco?	 A	 me,	 a	 me,	 compare,	 che	 io	 conto	 d’aver	 trovato	 in esso	 un	 tesoro	 da	 rendermi	 beato;	 ed	 una	 fonte	 perenne	 di	 trattenimento:	 qui	 si	 legge	 la storia	di	don	Kirieleisonne	da	Montalbano,	valoroso	cavaliere,	e	di	suo	fratello	Tommaso; 

poi	 il	 cavaliere	 Fonseca,	 e	 la	 battaglia	 del	 forte	 Detriano	 con	 l’Alano,	 e	 le	 sottigliezze d’ingegno	 della	 donzella	 Piacerdimiavita,	 con	 gli	 amori	 e	 gl’intrighi	 della	 vedova

Riposata,	 e	 finalmente	 la	 signora	 imperatrice	 innamorata	 d’Ippolito	 suo	 scudiero.	 Ad

onore	della	verità	mi	convien	dire,	signor	compare,	che	questo	supera	ogni	altro	libro	del

mondo	in	quanto	allo	stile.	Qui	poi	i	cavalieri	mangiano,	dormono,	muoiono	sopra	il	loro

letto;	fanno	il	loro	testamento	prima	di	morire,	e	vi	si	riscontrano	tante	e	tante	altre	cose

delle	quali	non	si	fa	neppur	menzione	in	altri	simili	libri.	Contuttociò	colui	che	lo	scrisse

(perché	senza	necessità	scrisse	tante	scempiaggini)	meriterebbe	la	galera	a	vita;	recatelo	a

casa	 vostra;	 e	 vedrete	 di	 per	 voi	 stesso	 se	 io	 m’inganno.	 —	 Non	 mi	 oppongo,	 disse	 il barbiere,	ma	che	farem	noi	di	questi	altri	piccoli	libri	che	rimangono?	—	Questi,	rispose	il

curato,	 non	 debbono	 essere	 libri	 di	 cavalleria,	 ma	 piuttosto	 di	 poesia;	 ed	 aprendone	 uno vide	che	era	la	 Diana	di	Giorgio	di	Montemaggiore.  Disse	allora	(supponendoli	tutti	dello stesso	 genere):	 Questi	 non	 meritano,	 come	 gli	 altri,	 d’esser	 dati	 alle	 fiamme,	 perché	 non recano,	 né	 recheranno	 giammai	 il	 danno	 de’	 libri	 di	 cavalleria,	 ma	 sono	 libri	 da

passatempo	 senza	 pregiudizio	 di	 alcuno.	 —	 O	 signore,	 soggiunse	 la	 nipote,	 il	 miglior partito	 sarà	 di	 mandarli	 come	 gli	 altri	 al	 fuoco,	 perché	 non	 sarebbe	 gran	 meraviglia,	 che riuscendoci	di	risanare	il	mio	signor	zio	dalla	malattia	cavalleresca,	egli	si	desse	a	leggere

questi	libri,	e	quindi	gli	venisse	il	capriccio	di	farsi	pastore,	e	di	andarsene	per	boschi	e	per prati	cantando	e	sonando,	o,	ciò	che	sarìa	peggio,	diventar	poeta;	che,	a	quanto	si	dice,	è

un’altra	malattia	insanabile	e	contagiosa.	—	Questa	ragazza	parla	del	miglior	senno,	disse

il	 curato,	 e	 quindi	 sarà	 ben	 fatto	 di	 togliere	 dinanzi	 al	 nostro	 amico	 siffatto	 pericolo	 di ricadere.	 E	 giacché	 abbiamo	 cominciato	 dalla	 Diana	 di	 Montemaggiore,	 stimo	 che	 non

vada	 abbruciata,	 purché	 se	 ne	 levi	 quanto	 appartiene	 alla	 savia	 Felicia	 e	 all’Acqua

incantata,	con	quasi	tutti	i	versi,	sicché	le	resti	la	sua	prosa	eccellente,	e	l’onore	di	essere stato	 il	 primo	 libro	 di	 questa	 specie.	 —	 Questo	 che	 viene,	 disse	 il	 barbiere,	 è	 la	  Diana chiamata	 Seconda	del	Salmantino; 	 e	 di	 quest’altro	 che	 porta	 lo	 stesso	 titolo,	 n’è	 l’autore Gil	Polo.	Quanto	a	quella	del	Salmantino,	disse	il	curato,	accompagni	ed	accresca	pure	il

novero	 de’	 condannati	 alla	 corte;	 quello	 di	 Gil	 Polo	 si	 custodisca	 gelosamente	 come	 se derivasse	da	Apollo	medesimo.	Ma	passi	innanzi,	signor	compare,	e	affrettiamoci,	che	si

va	facendo	tardi. 

—	Questi,	disse	il	barbiere	aprendo	un	altro	volume,	sono	i	 Dieci	libri	della	fortuna

 di	Amore	 composti	da	Antonio	di	Lofraso	poeta	sardo. 

Per	 quanto	 vale	 il	 giudizio	 mio,	 disse	 il	 curato,	 da	 che	 Apollo	 è	 Apollo,	 muse	 le muse,	 e	 poeti	 i	 poeti,	 non	 fu	 composto	 giammai	 libro	 tanto	 grazioso	 e	 spropositato	 a	 un tempo	 medesimo	 quanto	 questo;	 per	 la	 sua	 invenzione	 è	 il	 migliore	 e	 il	 più	 singolare	 di quanti	n’uscirono	mai	alla	luce	del	mondo,	e	chi	non	lo	ha	letto	può	far	conto	di	non	aver

letto	 mai	 produzione	 veramente	 gustosa:	 datelo	 qua,	 compare,	 che	 sono	 più	 contento

d’aver	trovato	questo	libro	che	se	qualcuno	mi	avesse	regalata	una	veste	di	raso	di	Firenze. 

Con	 somma	 compiacenza	 lo	 mise	 da	 banda,	 e	 il	 barbiere	 proseguì	 leggendo	 il

 Pastore	a’	Iberia,  le	 Ninfe	di	Henares,	i	Rimedii	della	gelosia. 

 —	 Altro	 non	 occorre	 per	 questi,	 disse	 il	 curato,	 se	 non	 consegnarli	 al	 braccio secolare	della	servente;	e	non	me	ne	domandate	la	ragione,	che	non	finirei	mai	più. 

—	Questo	che	viene	è	il	 Pastore	di	Filida,  disse	il	barbiere. 

—	 Non	 è	 un	 pastore,	 disse	 il	 curato,	 ma	 un	 cortigiano	 valente:	 sia	 custodito	 come

una	gioia	preziosa. 

—	 Questo	 gran	 volume	 che	 lo	 segue,	 s’intitola,	 disse	 il	 barbiere,  Tesoro	 di	 varie poesie. 

 —	Se	non	fossero	in	numero	sì	grande,	soggiunse	il	curato,	sarebbero	tenute	in	assai

maggior	 conto,	 e	 bisogna	 purgar	 questo	 libro	 scartandone	 le	 bassezze	 che	 vi	 sono

frammischiate	al	molto	suo	bello:	sia	custodito,	e	perché	è	mio	amico	il	suo	autore,	e	per

riverenza	ad	altre	più	preziose	opere	da	lui	composte. 

—	Questo,	seguitò	il	barbiere,	è	il	 Canzoniere	di	Lopez	Maldonado. 

 —	Anche	l’autore	di	questo	libro,	disse	il	curato,	è	mio	grande	amico.	I	versi	ch’egli

recita	 sogliono	 destare	 l’ammirazione	 di	 chi	 li	 ascolta,	 e	 la	 soavità	 della	 voce	 con	 cui	 li modula	 è	 un	 incantesimo.	 Nelle	 egloghe	 è	 alquanto	 prolisso:	 ma	 il	 buono	 non	 fu	 mai troppo:	si	serbi	cogli	altri	che	già	si	sono	messi	da	canto.	Ma	che	libro	è	questo	che	gli	sta

sì	vicino? 

—	La	 Galatea	 di	 Michele	Cervantes,  disse	il	barbiere. 

—	Già	da	molti	anni	è	mio	grande	amico	questo	Cervantes,	soggiunse	il	curato,	e	so

che	egli	si	intende	più	di	sventure	che	di	versi.	Convengo	che	se	gli	può	concedere	qualche

lode	 nell’invenzione;	 ma	 egli	 sempre	 propone	 e	 poi	 non	 conclude	 mai:	 attenderemo	 la

seconda	parte	che	ci	promette,	e	forse,	migliorando,	si	meriterà	quel	perdono	che	per	ora

gli	vien	rifiutato;	ma	fin	a	tanto	che	si	vegga	come	andrà	a	terminar	la	faccenda	tenetelo

custodito	in	casa	vostra,	signor	compare. 

—	Ne	sono	soddisfattissimo,	rispose	il	barbiere.	Qui	seguono	tre	libri	uniti	insieme:

 Araucana	 di	 don	Alonzo	d’Erciglia;  l ‘Austriada	 di	 Giovanni	Rufo	Giurato	di	Cordova;  e	il Monserrato	 di	 Cristoforo	di	Viruez,  poeta	di	Valenza

—	Non	esistono,	disse	il	curato,	libri	di	verso	eroico	scritti	in	lingua	castigliana	più

pregiati	 di	 questi,	 e	 possono	 stare	 in	 competenza	 coi	 più	 illustri	 d’Italia:	 si	 custodiscano come	le	più	preziose	gioie	poetiche,	che	vanti	la	Spagna. 

Si	stancò	il	curato	di	vedere	altri	libri,	e	senza	far	nuovi	esami	ordinò	che	tutti	in	un fascio	fossero	abbruciati;	ma	il	barbiere	uno	ne	teneva	aperto	ch’era	intitolato:	 Le	lagrime d’Angelica. 

Il	 curato	 vedendolo	 disse:	 “Lo	 avrei	 pianto	 se	 fosse	 stato	 per	 mio	 ordine	 dato	 alle fiamme,	poiché	il	suo	autore	fu	uno	dei	più	celebri	poeti	del	mondo,	non	tanto	nelle	opere

sue	originali	spagnuole,	quanto	nelle	eccellenti	sue	traduzioni	di	alcune	favole	di	Ovidio.” 

CAPITOLO	VII

	

DEL	SECONDO	VIAGGIO	DEL	NOSTRO	BUON	CAVALIERE	DON	CHISCIOTTE

DELLA	MANCIA. 



“Olà,	cominciò	intanto	a	gridare	don	Chisciotte;	olà	valorosi	cavalieri;	qui	fa	d’uopo

mettere	a	prova	la	forza	del	vostro	braccio,	che	gli	uomini	di	corte	se	ne	portano	l’onore

del	 torneo.”	 Per	 accorrere	 a	 quello	 schiamazzo	 fu	 interrotto	 lo	 squittinio	 dei	 libri	 che restavano	ancora	da	esaminare,	e	tiensi	per	certo	che	andassero	al	fuoco	senza	esser	veduti

né	intesi	la	 Carolea	 e	il	 Leone	di	Spagna	 con	le	 Geste	 dell’Imperadore,  composti	 da	 don Luigi	de	Avila,	che	doveano	trovarsi	indubitatamente	fra	quelli	che	restavano,	e	forse	che

sottraevansi	a	sì	rigorosa	sentenza	se	il	curato	li	avesse	veduti. 

Quando	 si	 recarono	 da	 don	 Chisciotte	 lo	 trovarono	 già	 fuori	 del	 letto	 che

prorompeva	nelle	solite	sue	strida	e	pazzie,	menando	manrovesci	da	ogni	parte,	e	tenendo

sì	spalancati	gli	occhi	come	se	non	avesse	mai	dormito.	Lo	abbracciarono	e	a	viva	forza	lo

rimisero	a	letto;	e	da	poi	che	si	pose	un	po’	in	calma,	voltosi	al	curato	gli	disse:	“Non	v’ha

dubbio,	 signor	 arcivescovo	 Turpino,	 che	 non	 ricada	 a	 gran	 vergogna	 di	 noi	 altri	 dodici Paladini	 di	 lasciar	 cogliere	 la	 palma	 di	 questo	 torneo	 ai	 cavalieri	 cortigiani,	 mentre	 noi venturieri	 colto	 avevamo	 nei	 tre	 dì	 antecedenti	 l’onore	 della	 vittoria.	 —	 Si	 dia	 pace	 la signoria	vostra,	signor	compare,	disse	il	curato,	che	piacendo	a	Dio	cambieremo	le	cose,	e

quello	che	oggi	si	perde	si	guadagnerà	dimani;	attenda	intanto	a	risanarsi,	che	per	quanto

mi	 pare,	 ella	 debb’essere	 affaticata	 oltremodo,	 se	 pure	 non	 è	 ferita	 pericolosamente.	 —

Ferito	no,	disse	don	Chisciotte,	ma	sibbene	macinato	e	pesto,	perché	quel	bastardo	di	don

Roldano	 mi	 fracassò	 a	 bastonate	 con	 un	 troncone	 di	 quercia,	 mosso	 da	 invidia,	 vedendo ch’io	 solo	 mi	 posso	 contraporre	 alla	 sua	 valentìa;	 io	 per	 altro	 non	 sarò	 Rinaldo	 di Montalbano	 se	 levandomi	 di	 questo	 letto	 non	 gliene	 farò	 pagar	 il	 fio	 a	 dispetto	 dei	 suoi incantamenti;	ma	intanto	recatemi	da	mangiare,	che	è	quanto	mi	occorre	al	presente,	e	si

lasci	poi	a	me	la	cura	di	compiere	le	mie	vendette.”	Così	fu	fatto:	gli	diedero	da	sfamarsi, 

dopo	di	che	egli	si	addormentò	di	nuovo,	lasciandoli	tutti	sempre	più	meravigliati	delle	sue

pazzie.	 In	 quella	 stessa	 notte	 la	 serva	 abbruciò	 nella	 corte	 quanti	 libri	 trovavansi	 per	 la casa,	 di	 maniera	 che	 n’arsero	 molti	 anche	 di	 quelli	 che	 meritavano	 d’essere	 custoditi perpetuamente	 negli	 archivi;	 ma	 nol	 permise	 il	 loro	 destino,	 né	 l’indolenza	 del	 revisore, verificandosi	 così	 quel	 proverbio,	 che	 talvolta	 patisce	 il	 giusto	 per	 il	 peccatore.	 Uno	 de rimedî	che	il	curato	e	il	barbiere	pensarono	intanto	di	porre	in	opera	per	guarire	la	malattia

dell’amico,	 fu	 di	 trasportarlo	 in	 un’altra	 stanza	 e	 di	 murare	 quella	 dei	 libri	 affinché	 non trovandoli	più	al	suo	svegliarsi,	tolta	la	causa,	cessassero	anche	gli	effetti,	dicendogli	poi

che	un	incantatore	aveva	portato	seco	la	stanza	con	quanto	in	essa	si	conteneva;	e	tutto	ciò

fu	eseguito	con	ogni	sollecitudine.	Dopo	due	giorni	si	levò	don	Chisciotte	e	la	prima	cosa

fu	di	andare	a	vedere	i	suoi	libri;	ma	non	trovando	più	la	stanza	dove	l’aveva	lasciata,	si

mise	 a	 cercarla	 per	 ogni	 parte.	 Giunto	 ove	 soleva	 essere	 la	 porta,	 tentava	 il	 muro	 colle mani	e	volgeva	e	rivolgeva	gli	occhi	da	per	tutto,	senza	mai	proferire	parola;	finalmente

dopo	 buona	 pezza	 domandò	 alla	 serva	 da	 qual	 parte	 si	 trovava	 la	 camera	 dove	 stavano	 i suoi	libri.	La	serva,	già	ben	avvertita	di	ciò	che	doveva	rispondergli,	gli	disse:	“Di	quale

camera	mi	parla,	e	che	va	cercando	vossignoria?	Qua	non	v’è	più	camera,	non	vi	sono	in casa	più	libri,	il	diavolo	ne	portò	seco	ogni	cosa.	—	Non	era	il	diavolo,	no,	soggiunse	la

nipote,	ma	un	incantatore;	il	quale	venne	di	notte	tempo	sopra	una	nuvola	dopo	la	partenza

di	vossignoria,	e	smontando	da	un	serpente	su	cui	arrivò	cavalcioni,	entrò	nella	stanza,	né

so	che	cosa	vi	facesse,	ma	certo	è	che	poco	dopo	uscì	a	volo	dal	tetto,	lasciando	la	casa

piena	di	fumo;	e	quando	noi	siamo	andate	per	vedere	ciò	ch’era	seguito,	non	abbiamo	più

trovato	 né	 libri,	 né	 stanza;	 e	 solo	 ci	 ricordiamo	 amendue	 che	 quel	 tristo	 vecchio

nell’andarsene	 disse	 ad	 alta	 voce	 di	 aver	 fatto	 quel	 danno	 che	 poi	 si	 vedrebbe	 per l’inimicizia	 che	 portava	 al	 padrone	 di	 quei	 libri	 e	 di	 quella	 stanza,	 e	 soggiunse	 che	 si chiamava	il	savio	Mugnatone.	—	 Frestone	 avrà	 detto,	 replicò	 don	 Chisciotte:	 —	 Non	 so dire,	riprese	la	serva,	se	si	chiamasse	 Frestone	o	Fritone	 e	posso	soltanto	affermare	che	in tone	  terminava	  il	 suo	  nome.	 —	 Così	 è	 per	 lo	 appunto,	 disse	 don	 Chisciotte:	 è	 costui	 un savio	incantatore,	mio	grande	e	dichiarato	nemico.	Egli	mi	odia	perché	la	sua	negromanzia

gli	fa	prevedere	che	io	debbo	col	tempo	combattere	in	singolare	tenzone	con	un	cavaliere

da	lui	protetto,	e	vincerlo	senza	ch’egli	lo	possa	salvare.	Per	questo	egli	a	tutto	suo	potere

procura	 di	 farmi	 dispetto:	 ma	 io	 gli	 dico	 che	 mal	 potrà	 contrastarmi	 né	 opporsi	 a	 quello che	 il	 cielo	 ha	 ordinato.	 —	 E	 chi	 ne	 dubita?	 disse	 la	 nipote.	 Tuttavolta	 chi	 obbliga	 mai vossignoria,	signor	zio,	a	impacciarsi	in	siffatte	brighe?	Non	sarebbe	miglior	consiglio	di

restarsene	 pacificamente	 in	 casa	 anziché	 andar	 pel	 mondo	 a	 cercar	 miglior	 pane	 che	 di frumento,	senza	riflettere	che	tanti	vanno	per	lana	e	tornano	spelacchiati?	—	O	nipote	mia, 

rispose	 don	 Chisciotte,	 quanto	 v’ingannate:	 prima	 che	 alcuno	 mi	 tratti	 come	 voi	 dite, pelerò	 il	 mento	 a	 quanti	 mai	 si	 figurassero	 di	 torcermi	 pur	 un	 capello.”	 Si	 tacquero ambedue	le	donne,	vedendo	ch’egli	già	avvampava	di	sdegno.	Fatto	sta,	che	per	quindici

giorni	don	Chisciotte	rimase	in	casa	tranquillo,	senza	dar	segno	veruno	di	ricadere	nei	suoi

primi	 vaneggiamenti;	 e	 in	 quei	 giorni	 s’intrattenne	 parlando	 molto	 piacevolmente	 col

curato,	 col	 barbiere	 e	 coi	 suoi	 compari,	 sostenendo	 però	 che	 il	 mondo	 aveva	 sopratutto bisogno	dei	cavalieri	erranti,	e	che	in	lui	risuscitasse	l’antica	cavalleria.	Qualche	volta	il

curato	si	opponeva,	qualche	altra	gli	menava	buoni	i	suoi	detti,	perché	se	diversamente	si

fosse	regolato,	non	sarebbesi	giammai	accordato	con	lui. 

Intanto	don	Chisciotte	venne	sollecitando	un	villano	suo	vicino,	uomo	dabbene	(se

pure	così	può	dirsi	di	chi	è	povero)	ma	con	poco	sale	in	zucca.	Tanto	gli	disse,	e	tanto	lo

persuase	a	furia	di	promesse,	che	il	povero	villano	si	determinò	di	andarsene	con	lui	e	di

servirlo	in	qualità	di	scudiere.	Gli	dicea	fra	le	altre	cose,	che	si	disponesse	a	tenergli	dietro di	buona	voglia,	perché	poteva	talvolta	accadergli	che	un	girar	di	mano	lo	rendesse	signore

di	un’isola,	ed	egli	ve	lo	lascerebbe	governatore.	Con	queste	e	altre	tali	promesse	Sancio

Pancia	 (così	 chiamavasi	 quel	 contadino)	 abbandonò	 la	 moglie	 e	 i	 figliuoli,	 e	 si	 dedicò	 a servire	 il	 vicino	 suo,	 da	 scudiere.	 Si	 diede	 gran	 pensiero	 don	 Chisciotte	 per	 ammassare danari,	e	vendendo	una	cosa,	impegnandone	un’altra,	e	manomettendole	tutte,	ne	raccolse

una	 quantità	 conveniente.	 Si	 provvide	 d’una	 rotella	 che	 domandò	 in	 prestito	 a	 un	 suo vicino,	e	rassettata	il	meglio	che	poté	la	sua	rotta	celata,	avvisò	il	suo	scudiere	Sancio	del

giorno	e	dell’ora	in	cui	divisava	di	mettersi	in	viaggio,	affinché	si	provvedesse	di	tutto	ciò

che	 credeva	 occorrere,	 raccomandandogli	 specialmente	 che	 portasse	 con	 sé	 un	 paio	 di

bisacce.	 Rispose	 Sancio	 che	 lo	 farebbe,	 e	 che	 anzi	 pensava	 di	 menarne	 seco	 un	 suo

bravissimo	asino,	perché	non	era	atto	a	camminar	molto	a	piedi.	Riguardo	all’asino	stette

un	 poco	 dubbioso	 don	 Chisciotte,	 cercando	 di	 ridursi	 nella	 memoria	 se	 mai	 cavaliere

errante	si	fosse	fatto	seguire	dallo	scudiere	asinalmente,	né	gli	sovvenne	d’alcun	esempio:

pur	 si	 decise	 di	 permettergli	 che	 lo	 conducesse,	 con	 animo	 di	 accomodarlo	 d’una	 più onorevole	 cavalcatura,	 togliendola	 al	 primo	 scortese	 cavaliere	 in	 cui	 s’imbattesse.	 Fece provvista	di	biancheria,	e	di	tutto	ciò	che	poté	avere	alla	mano,	a	tenore	del	consiglio	già

ricevuto	dall’oste.	Finalmente	ordinata	ogni	cosa,	Pancia	senza	dire	addio	alla	moglie	ed	ai

figliuoli,	 e	 don	 Chisciotte	 senza	 accomiatarsi	 dalla	 serva	 e	 dalla	 nipote,	 si	 partirono	 una notte	 dal	 loro	 villaggio,	 non	 veduti	 da	 alcuno,	 e	 tanto	 si	 affrettarono	 a	 camminare	 che all’apparire	 del	 giorno	 si	 tennero	 per	 sicuri	 di	 non	 essere	 raggiunti	 quand’anche	 alcuno avesse	 voluto	 seguirli.	 Viaggiava	 Sancio	 Pancia	 sopra	 il	 suo	 giumento	 a	 guisa	 d’un

patriarca,	colle	bisacce	in	groppa	e	la	borraccia	all’arcione,	e	con	gran	desiderio	di	vedersi

governatore	 dell’isola	 che	 gli	 avea	 promessa	 il	 padrone.	 A	 don	 Chisciotte	 parve	 bene	 di battere	 la	 strada	 stessa	 che	 aveva	 tenuta	 nel	 suo	 primo	 viaggio,	 cioè	 la	 campagna	 di Montiello,	 scorrendola	 ora	 con	 assai	 minore	 disagio;	 perché,	 essendo	 di	 prima	 mattina,	 i raggi	del	sole	non	lo	ferivano	in	faccia,	né	gli	davano	noia.	In	questo,	Sancio	Pancia	gli

disse:	“Badi	bene	la	signoria	vostra,	signor	cavaliere	errante,	di	non	porre	in	dimenticanza

l’isola	 che	 mi	 ha	 promesso	 ch’io	 saprò	 governarla	 per	 grande	 che	 possa	 essere.”	 Al	 che rispose	don	Chisciotte:	“Hai	da	sapere,	amico	Sancio,	che	fu	usanza	degli	antichi	cavalieri

erranti	di	fare	i	loro	scudieri	governatori	delle	isole	o	regni	da	loro	conquistati,	ed	io	sono

risoluto	che	non	si	perda	per	me	così	lodevole	consuetudine.	Ho	divisato	anzi	di	superarla; 

e	 dove	 gli	 altri	 attendevano	 che	 i	 loro	 scudieri	 giungessero	 alla	 vecchiaia	 dopo	 aver sostenuti	i	più	penosi	travagli	per	decorarli	d’un	titolo	di	conte	o	per	lo	meno	di	marchese

di	qualche	vallone	o	provincia	di	assai	poco	momento,	potrebbe	accadere,	se	noi	viviamo, 

che	fra	sei	giorni	io	conquistassi	un	regno	da	cui	fossero	dipendenti	altri	regni,	e	giudicassi

a	 proposito	 di	 coronarti	 re	 di	 uno	 di	 essi;	 né	 credere	 impossibile	 questa	 cosa,	 poiché vicende	 sì	 prodigiose	 e	 impensate	 intravengono	 a	 noi	 cavalieri;	 con	 poca	 fatica,	 se	 la fortuna	 mi	 arride,	 io	 sarò	 forse	 per	 darti	 cosa	 di	 gran	 lunga	 maggiore	 di	 quella	 che	 ti prometto.	—	A	questo	modo,	rispose	Sancio	Pancia,	s’io	diventassi	re,	mercé	uno	di	questi

miracoli	 annunziati	 dalla	 signoria	 vostra,	 per	 lo	 meno	 la	 mia	 diletta	 Giovanna	 Gutierre arriverebbe	ad	essere	regina,	e	infanti	i	figliuoli	miei.	—	E	chi	potrebbe	dubitarne,	rispose

don	 Chisciotte?	 —	 Io	 sono	 che	 ne	 dubito,	 replicò	 Sancio	 Pancia;	 perciocché,	 anche

quando	piovessero	i	regni	dal	cielo	in	terra	nessuno	potrebbe	star	bene	in	testa	a	Giovanna

Gutierre.	Sappia,	signore,	che	non	vale	due	soldi	come	regina;	per	contessa	potrebb’essere

il	 caso!	 ma	 seguane	 ciò	 che	 il	 ciel	 ne	 dispone.	 —	 Raccomandala	 al	 Signore,	 o	 Sancio, rispose	don	Chisciotte,	ch’egli	la	beneficherà	nel	modo	che	potrà	tornarle	di	maggior	suo

vantaggio;	ma	non	tenerti	così	da	poco	da	non	meritare	almeno	un	grado	di	governatore. 

—	Non	mi	terrò	per	tale,	no,	signor	mio,	rispose	Sancio,	e	tanto	più	trovandomi	per	vostra

bontà	con	siffatto	padrone,	che	saprà	darmi	tutto	quello	che	mi	starà	bene	e	potrà	essere

adattato	alla	mia	capacità. 

CAPITOLO	VIII



DEL	FORTUNATO	COMPIMENTO	CHE	DIEDE	IL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE

ALLA	SPAVENTEVOLE	E	NON	MAI	IMMAGINATA	AVVENTURA	DEI	MULINI	DA

VENTO	CON	ALTRI	SUCCESSI	DEGNI	DI	GLORIOSA	MEMORIA. 



Ed	 ecco	 intanto	 scoprirsi	 da	 trenta	 o	 quaranta	 mulini	 da	 vento,	 che	 si	 trovavano	 in quella	campagna;	e	tosto	che	don	Chisciotte	li	vide,	disse	al	suo	scudiere:	“La	fortuna	va

guidando	le	cose	nostre	meglio	che	noi	non	oseremmo	desiderare.	Vedi	là,	amico	Sancio, 

come	si	vengono	manifestando	trenta,	o	poco	più	smisurati	giganti?	Io	penso	di	azzuffarmi

con	essi,	e	levandoli	di	vita	cominciare	ad	arricchirmi	colle	loro	spoglie;	perciocché	questa

è	guerra	onorata,	ed	è	un	servire	Iddio	il	togliere	dalla	faccia	della	terra	sì	trista	semente. 

—	 Dove,	 sono	 i	 giganti?	 disse	 Sancio	 Pancia.	 —	 Quelli	 che	 vedi	 laggiù,	 rispose	 il

padrone,	con	quelle	braccia	sì	lunghe,	che	taluno	d’essi	le	ha	come	di	due	leghe.	—	Guardi

bene	 la	 signoria	 vostra,	 soggiunse	 Sancio,	 che	 quelli	 che	 colà	 si	 discoprono	 non	 sono altrimenti	 giganti,	 ma	 mulini	 da	 vento,	 e	 quelle	 che	 le	 paiono	 braccia	 sono	 le	 pale	 delle ruote,	che	percosse	dal	vento,	fanno	girare	la	macina	del	mulino.	—	Ben	si	conosce,	disse

don	Chisciotte,	che	non	sei	pratico	di	avventure;	quelli	sono	giganti,	e	se	ne	temi,	fatti	in

disparte	 e	 mettiti	 in	 orazione	 mentre	 io	 vado	 ad	 entrar	 con	 essi	 in	 fiera	 e	 disugual tenzone.”	 Detto	 questo,	 diede	 de’	 sproni	 a	 Ronzinante,	 senza	 badare	 al	 suo	 scudiere,	 il quale	continuava	ad	avvertirlo	che	erano	mulini	da	vento	e	non	giganti,	quelli	che	andava

ad	 assaltare.	 Ma	 tanto	 s’era	 egli	 fitto	 in	 capo	 che	 fossero	 giganti,	 che	 non	 udiva	 più	 le parole	di	Sancio,	né	per	avvicinarsi	arrivava	a	discernere	che	cosa	fossero	realmente;	anzi

gridava	a	gran	voce:	“Non	fuggite,	codarde	e	vili	creature,	che	un	solo	è	il	cavaliere	che

viene	 con	 voi	 a	 battaglia.”	 In	 questo	 levossi	 un	 po’	 di	 vento	 per	 cui	 le	 grandi	 pale	 delle ruote	cominciarono	a	moversi;	don	Chisciotte	soggiunse:	“Potreste	agitar	più	braccia	del

gigante	 Briareo,	 che	 me	 l’avete	 pur	 da	 pagare.”	 Ciò	 detto,	 e	 raccomandandosi	 di	 tutto cuore	alla	Dulcinea	sua	signora	affinché	lo	assistesse	in	quello	scontro,	ben	coperto	colla

rotella,	e	posta	la	lancia	in	resta,	galoppando	quanto	poteva,	investì	il	primo	mulino	in	cui

si	incontrò	e	diede	della	lancia	in	una	pala.	Il	vento	in	quel	mentre	la	rivoltò	con	sì	gran

furia	che	ridusse	in	pezzi	la	lancia,	e	si	tirò	dietro	impigliati	cavallo	e	cavaliere,	il	quale

andò	a	rotolare	buon	tratto	per	la	campagna.	S’affrettò	Sancio	Pancia	a	soccorrerlo	quanto

camminava	 il	 suo	 asino,	 e	 quando	 il	 raggiunse	 lo	 trovò	 che	 non	 si	 poteva	 movere;	 così fieramente	era	stramazzato	con	Ronzinante.	“Dio	buono!	proruppe	Sancio,	non	diss’io	alla

signoria	vostra	che	ponesse	mente	a	ciò	che	faceva,	e	che	quelli	erano	mulini	da	vento?	Li

avrebbe	riconosciuti	ognuno	che	non	ne	avesse	degli	altri	per	la	testa.	—	T’acqueta,	amico

Sancio,	rispose	don	Chisciotte;	le	cose	della	guerra	sono	più	delle	altre	soggette	a	continuo

cambiamento;	 massimamente	 perché	 stimo,	 e	 così	 senza	 dubbio	 dev’essere,	 che	 il	 savio

Frestone,	il	quale	mi	svaligiò	la	stanza	e	portò	via	i	libri,	abbia	cangiati	questi	giganti	in

mulini	 per	 togliermi	 la	 gloria	 di	 restar	 vincitore;	 sì	 dichiarata	 è	 l’inimicizia	 ch’egli	 mi porta!	ma	alla	fine	dei	conti	non	potranno	prevalere	le	male	sue	arti	contro	la	bontà	della

mia	 spada.	 —	 Faccia	 il	 signore	 quello	 che	 sia	 per	 il	 meglio,”	 rispose	 Sancio	 Pancia,	 e l’aiutò	ad	alzarsi	ed	a	montare	sopra	a	Ronzinante	che	stava	mezzo	spallato. 

Quindi	 proseguendo	 il	 ragionamento	 sulla	 seguìta	 vicenda	 si	 avviarono	 a	 Porto Lapice,	dove	don	Chisciotte	diceva	che	non	sarebbero	mancate	avventure,	per	esser	luogo

di	 gran	 passaggio:	 se	 non	 che	 gli	 dava	 gran	 pensiero	 quel	 trovarsi	 privo	 della	 lancia;	 e facendone	parola	collo	scudiere,	gli	disse:	“Ben	mi	sovviene	di	aver	letto	che	un	cavaliere

spagnuolo,	 chiamato	 Diego	 Perez	 di	 Vargas,	 essendosegli	 rotta	 in	 un	 combattimento	 la

spada	 strappò	 da	 una	 quercia	 un	 pesante	 ramo,	 o	 forse	 il	 tronco,	 e	 con	 esso	 operò	 tai prodigi	in	quel	giorno	e	schiacciò	tanti	Mori,	che	gli	fu	posto	il	soprannome	di	 Schiaccia; 

e	per	tal	guisa	sì	egli	che	i	suoi	discendenti	si	chiamarono	da	quel	giorno	in	poi	 Vargas	 e Schiaccia.  Ciò	ti	dico	perché	dalla	prima	quercia	o	rovere	in	cui	m’abbatta,	voglio	staccare un	ramo	sì	forte	come	se	lo	figura	la	mia	immaginazione,	e	tentare	con	esso	tali	prodezze

che	 tu	 abbia	 a	 chiamarti	 ben	 avventuroso	 che	 ti	 sia	 dato	 in	 sorte	 di	 vederle	 e	 di	 essere testimonio	 a	 cose	 che	 mai	 saranno	 credute.	 —	 Alla	 buon’ora,	 disse	 Sancio,	 io	 credo

quanto	 vossignoria	 mi	 dice:	 ma	 di	 grazia,	 si	 raddrizzi	 un	 cotal	 poco,	 che	 sembra	 ch’ella pieghi	 soverchiamente	 da	 questo	 lato;	 forse	 per	 effetto	 della	 sua	 caduta.	 —	 Così	 è

veramente,	rispose	don	Chisciotte,	e	se	non	mi	lagno	del	dolore	che	sento,	egli	è	perché

non	è	lecito	ai	cavalieri	erranti	il	dolersi	per	nessuna	ferita,	quand’anche	uscissero	loro	le

budella	dal	corpo.	—	Se	la	cosa	è	a	questo	modo	non	so	che	replicare,	rispose	Sancio;	ma

sa	 Dio	 che	 io	 non	 troverei	 punto	 sconveniente	 che	 vossignoria	 si	 lagnasse	 quando	 è

addolorata	 nella	 persona.	 Io	 per	 me,	 le	 dico	 che	 mi	 lagnerò	 di	 ogni	 piccolo	 male,	 se	 già non	s’intende	che	al	pari	dei	cavalieri	erranti	anche	i	loro	scudieri	si	debbano	astenere	dal

lamentarsi.”	 Non	 lasciò	 di	 ridere	 don	 Chisciotte	 della	 semplicità	 del	 suo	 scudiere,	 e	 gli dichiarò	 che	 potea	 lamentarsi	 a	 suo	 grado,	 e	 comunque	 gli	 tornasse	 in	 acconcio,	 non avendo	 letto	 negli	 ordini	 di	 cavalleria	 proibizione	 alcuna	 sopra	 di	 ciò.	 Sancio	 avvertì	 il padrone	che	si	avvicinava	l’ora	del	pranzo,	ed	esso	gli	rispose	che	non	ne	avea	voglia	per

allora	ma	che	mangiasse	pure	a	suo	grado.	Ottenuta	questa	licenza,	Sancio	si	accomodò	il

meglio	 che	 poté	 sopra	 il	 suo	 giumento,	 e	 cavando	 dalle	 bisacce	 la	 provvisione	 di	 cui	 le aveva	 riempite,	 andava	 dietro	 al	 suo	 padrone	 camminando	 e	 mangiando	 molto

posatamente;	 e	 di	 tanto	 in	 tanto	 attaccava	 la	 borraccia	 alla	 bocca	 con	 soddisfazione	 sì grande	da	mettere	invidia	anche	nel	meglio	provveduto	oste	di	Malaga:	e	così	bevendo	a

quel	modo	erangli	uscite	di	mente	le	promesse	del	suo	padrone,	né	gli	pareva	più	faticosa

professione;	ma	piuttosto	una	specie	di	passatempo	andare	cercando	avventure,	per	quanto

pericolose	si	fossero. 

In	 fine	 passarono	 quella	 notte	 in	 mezzo	 agli	 alberi,	 da	 uno	 dei	 quali	 staccò	 don

Chisciotte	un	ramo	secco,	che	gli	potea	in	qualche	modo	servire	di	lancia,	appiccandovi	il

ferro	di	quella	spezzata	che	gli	era	rimasto.	Non	dormì	in	tutta	la	notte	un	momento	solo, 

tenendo	sempre	il	pensiero	alla	sua	signora	Dulcinea	per	non	iscostarsi	un	puntino	da	ciò

che	aveva	letto	nei	libri	suoi,	che	i	cavalieri	passassero	le	notti	vegliando	nelle	foreste	e

nei	 deserti,	 trattenendosi	 colla	 memoria	 delle	 loro	 signore.	 Non	 la	 passò	 però	 in	 questo modo	 lo	 scudiero	 Sancio	 Pancia,	 che	 avendo	 lo	 stomaco	 pieno	 e	 non	 già	 d’acqua	 di

cicoria,	 consumò	 la	 notte	 intiera,	 in	 un	 sonno	 solo,	 e	 se	 il	 suo	 padrone	 non	 lo	 avesse chiamato,	non	lo	avrebbero	potuto	svegliare	i	raggi	del	sole	che	lo	ferivano	nel	viso,	né	il

canto	 dei	 molti	 uccelli	 che	 giocondamente	 salutavano	 il	 nascere	 del	 nuovo	 giorno. 

Nell’alzarsi	stese	la	mano	alla	sua	borraccia,	e	trovandola	assai	più	leggiera	di	prima	se	ne

afflisse	 molto,	 sembrandogli	 che	 la	 strada	 allora	 battuta	 non	 dovesse	 condurlo	 sì	 tosto dove	poter	di	nuovo	riempirla.	Don	Chisciotte	non	volle	assaggiar	nulla,	perché,	come	s’è

detto,	erasi	già	pasciuto	delle	dolci	rimembranze	della	sua	diva. 

Ripigliarono	 quindi	 la	 strada	 di	 Porto	 Lapice,	 ed	 alle	 ventitré	 ore	 lo	 scoprirono. 

“Qui,	 disse	 don	 Chisciotte	 nello	 scorgerlo,	 qui,	 Sancio	 Pancia,	 fratello	 mio,	 possiamo attenderci	venture	a	dovizie	e	di	ogni	nostra	soddisfazione;	ma	sta	bene	avvertito	che	per

quanto	 tu	 mi	 vegga	 in	 pericolo,	 non	 dei	 metter	 mano	 alla	 spada	 in	 mia	 difesa,	 salvo	 se vedessi	chiaramente	che	fosse	canaglia	o	gente	vile	quella	che	mi	assalisse;	in	tal	caso	tu

puoi	 darmi	 aiuto;	 ma	 se	 fossero	 cavalieri	 non	 ti	 è	 lecito	 né	 concesso	 a	 verun	 patto immischiarti,	vietandolo	le	leggi	della	cavalleria	sino	a	tanto	che	tu	pure	non	sarai	armato

cavaliere.	 —	 Si	 assicuri,	 signore,	 rispose	 Sancio,	 che	 in	 questo	 ella	 sarà	 obbedita

esattamente,	e	tanto	più	che	sono	pacifico	di	natura	mia,	e	nemico	di	mettermi	in	romori	e

in	contese:	vero	è	bensì	che	trattandosi	di	difendere	la	mia	persona,	non	farò	gran	caso	di

queste	leggi,	mentre	e	le	divine	e	le	umane	permettono	a	ciascuno	di	contrastare	a	chi	gli

vuol	nuocere.	—	Né	io	ti	contraddico,	rispose	don	Chisciotte,	ma	in	quanto	al	soccorrermi

contro	 cavalieri	 devi	 tenere	 in	 freno	 la	 tua	 naturale	 impetuosità.	 —	 Ed	 io	 replico, soggiunse	 Sancio,	 che	 obbedirò	 a	 questo	 precetto	 con	 tanta	 fedeltà	 ed	 esattezza	 come	 a quello	della	domenica.” 

Stando	 in	 questi	 ragionamenti	 videro	 in	 lontananza	 due	 frati	 dell’ordine	 di	 San

Benedetto	 a	 cavallo	 di	 due	 dromedari;	 che	 così	 si	 potevano	 chiamare	 le	 mule	 da	 essi cavalcate.	 Avevano	 gli	 occhiali	 da	 viaggio,	 ed	 i	 loro	 parasoli,	 ed	 erano	 seguiti	 da	 un cocchio,	con	l’accompagnamento	di	quattro	o	cinque	persone	a	cavallo,	e	di	due	mulattieri

a	 piedi.	 Stava	 nel	 cocchio	 (come	 poi	 si	 venne	 a	 sapere)	 una	 signora	 biscaina	 diretta	 a Siviglia,	dove	trovavasi	suo	marito	in	procinto	di	passare	alle	Indie	con	molta	mercanzia;	i

frati	però	non	erano	della	comitiva,	benché	viaggiassero	molto	a	lei	da	vicino.	Non	li	vide

appena	don	Chisciotte	che	disse	al	suo	scudiere:	“O	ch’io	m’inganno;	o	debb’essere	questa

la	più	famosa	avventura	che	siasi	giammai	veduta;	perché	da	quel	gruppo	o	mucchio	nero

che	là	si	scorge,	io	arguisco	che	debbono	essere	incantatori	i	quali	ne	menano	prigioniera

qualche	principessa	in	quel	cocchio;	ed	io	devo	ad	ogni	modo	impedire	così	gran	torto.	—

Quest’è	 ben	 peggio	 che	 i	 mulini	 a	 vento,	 disse	 Sancio:	 guardi	 bene,	 signore,	 che	 quelli sono	frati	dell’Ordine	di	san	Benedetto,	e	che	sarà	quella	una	carrozza	di	gente	che	viaggia

al	 solito:	 badi	 bene	 a	 quello	 che	 dico,	 e	 stia	 avvertita	 su	 ciò	 che	 vuol	 fare,	 né	 si	 lasci accecare	 dal	 diavolo.	 —	 Te	 l’ho	 già	 detto,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 tu	 non	 t’intendi d’avventure:	ciò	che	io	ti	dico	è	vero,	e	te	lo	proverà	ora	l’effetto.”	Intanto	fattosi	innanzi

si	mise	nel	mezzo	della	strada	ove	i	frati	dovevano	passare,	e	condottosi	al	punto	da	poter

essere	da	loro	inteso,	sclamò	con	voce	sonante:	“Genti	diaboliche	e	scomunicate,	lasciate

andar	 libere	 sull’istante	 le	 alte	 principesse	 che	 ne	 menate	 a	 forza	 prigioniere	 in	 quel cocchio,	 altrimenti	 preparatevi	 a	 ricevere	 subita	 morte	 per	 giusto	 castigo	 delle	 malvagie vostre	 opere.”	 Tirarono	 i	 frati	 la	 briglia	 alle	 mule,	 e	 si	 fermarono,	 colti	 dal	 più	 grande stupore,	 sì	 per	 la	 strana	 figura	 di	 don	 Chisciotte,	 come	 per	 le	 cose	 che	 diceva;	 poi	 gli risposero:	 “Signor	 cavaliere,	 noi	 non	 siamo	 gente	 né	 diabolica,	 né	 scomunicata,	 ma	 due religiosi	 dell’ordine	 di	 San	 Benedetto	 che	 andiamo	 pei	 fatti	 nostri;	 né	 ci	 è	 noto	 che	 in questa	carrozza	ci	siano,	o	no	principesse	rapite.	—	A	me,	replicò	don	Chisciotte,	non	la

darete	 ad	 intendere	 colle	 vostre	 melliflue	 parole,	 che	 io	 ben	 vi	 conosco,	 malaugurata canaglia,”	poi	senza	attendere	altra	risposta,	abbassata	la	lancia,	spronò	Ronzinante,	e	con

sì	 gran	 furia	 andò	 incontro	 al	 frate	 più	 vicino,	 che	 se	 non	 si	 lasciava	 cader	 dalla	 mula, l’avrebbe	fatto	stramazzar	in	terra,	o	morto,	o	bruttamente	ferito.	Il	secondo	religioso,	che

vide	il	mal	giuoco	fatto	al	compagno,	batté	furiosamente	la	mula,	e	si	diede	a	fuggire	per

la	campagna	colla	rapidità	del	vento.	Quando	Sancio	Pancia	vide	il	frate	disteso	in	terra, 

smontò	 con	 prestezza	 dall’asino,	 e	 cominciò	 di	 botto	 a	 spogliarlo.	 Sopraggiunsero	 in questo	 punto	 due	 servitori	 dei	 frati	 e	 domandandogli	 perché	 rubasse	 i	 vestiti,	 Sancio rispose	 che	 quello	 era	 uno	 spoglio	 che	 se	 gli	 apparteneva	 legittimamente	 come	 bottino della	vittoria	guadagnata	dal	suo	padrone	don	Chisciotte.	I	servitori	che	non	sapevano	di

siffatte	burle,	né	s’intendevano	di	bottini	o	di	vittorie,	vedendo	don	Chisciotte	impegnato	a

parole	 con	 quelli	 che	 seguitavano	 il	 cocchio,	 diedero	 tante	 percosse	 a	 Sancio	 che

stramazzatolo	 in	 terra	 fuori	 di	 sentimento,	 non	 gli	 lasciarono	 pelo	 sul	 mento	 e

senz’aspettare	un	istante	fecero	rizzare	il	frate	tutto	tremante	e	avvilito	e	senza	colore	in

viso;	il	quale,	come	si	vide	rimesso	a	cavallo,	s’indirizzò	alla	volta	del	suo	compagno,	che

molto	 da	 lontano	 stava	 osservando	 e	 attendendo	 come	 dovesse	 finire	 tanta	 battaglia.	 E

senz’altro	 indugio	 seguitarono	 il	 loro	 viaggio	 facendosi	 tanti	 segni	 di	 croce	 che	 se	 il demonio	stesso	li	avesse	inseguiti	sarebbero	stati	ancor	troppi.	Stava	don	Chisciotte,	come

s’è	detto,	ragionando	con	la	signora	del	cocchio,	e	le	diceva:	“La	vostra	bellezza,	signora

mia,	 può	 ormai	 disporre	 di	 sé	 medesima	 a	 suo	 senno,	 poiché	 la	 superbia	 di	 questi	 vostri assassini	giace	abbattuta	al	suolo	mercé	il	valore	del	mio	braccio;	e	perché	non	abbiate	a

penar	per	sapere	il	nome	del	vostro	liberatore	siavi	noto	ch’io	mi	chiamo	don	Chisciotte

della	Mancia,	cavaliere	errante,	venturiero	e	prigioniero	della	vezzosa	senza	pari	Dulcinea

del	Toboso.	In	guiderdone	del	benefizio	che	avete	ricevuto	da	me	altro	da	voi	non	chieggo, 

se	non	che	n’andiate	al	Toboso,	e	presentandovi	per	parte	mia	dinanzi	a	questa	signora,	le

diate	contezza	di	quanto	ho	operato	per	ridonarvi	la	libertà.”	Uno	scudiero	tra	quelli	che

seguitavano	 il	 cocchio,	 e	 che	 era	 biscaino,	 stava	 ascoltando	 tutto	 ciò	 che	 diceva	 don Chisciotte,	e	vedendo	ch’egli	non	permetteva	alla	carrozza	di	proseguire	pel	suo	cammino, 

ma	l’obbligava	a	dar	volta	verso	il	Toboso,	afferratagli	la	lancia,	si	fece	a	dirgli	in	cattivo

castigliano	 e	 peggior	 biscaino:	 “Va,	 cavaliere,	 col	 tuo	 malanno:	 ti	 giuro	 per	 chi	 m’ha messo	 al	 mondo	 che	 se	 tu	 non	 lasci	 andar	 questo	 cocchio	 ti	 ammazzo	 da	 biscaino	 che sono.”	Comprese	benissimo	don	Chisciotte	quant’egli	avea	detto,	e	con	molta	gravità	gli

rispose:	 “Se	 tu	 fossi	 cavaliere,	 che	 nol	 sei,	 vilissima	 creatura,	 il	 tuo	 temerario	 ardimento avrebbe	a	quest’ora	trovato	il	meritato	castigo.”	Al	che	replicò	il	biscaino:	“Io	non	sono

cavaliere?	 Giuro	 a	 Dio	 che	 tu	 menti	 come	 cristiano.	 Se	 porti	 lancia	 e	 cingi	 spade	 vedrai quanto	 presto	 il	 gatto	 te	 la	 graffierà	 via!	 biscaino	 in	 terra	 idalgo	 in	 mare,	 idalgo	 pel diavolo!	 e	 mente	 chi	 porta	 altra	 opinione.	 —	 Or	 la	 vedremo,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 e gittando	 la	 lancia	 in	 terra	 sfoderò	 la	 spada,	 imbracciò	 la	 rotella	 ed	 assalì	 il	 Biscaino	 con animo	determinato	a	privarlo	di	vita.	Il	Biscaino	che	sel	vide	venire	addosso	a	quel	modo, 

avrebbe	 voluto	 smontar	 dalla	 mula	 (che	 per	 essere	 delle	 più	 triste	 non	 poteva	 fidarsene troppo)	 ma	 non	 riuscendo	 cominciò	 ad	 adoperare	 la	 spada.	 Volle	 la	 sorte	 che	 trovandosi assai	presso	al	cocchio	ebbe	opportunità	di	dare	di	piglio	a	un	guanciale	che	gli	servì	di

scudo,	 dopo	 di	 che	 vennero	 l’un	 contro	 l’altro	 a	 battaglia	 come	 due	 arrabbiati	 nemici.	 I circostanti	 facevano	 ogni	 potere	 per	 acchetarli,	 ma	 non	 vi	 riuscivano;	 perché	 il	 biscaino bestemmiando	 affermava	 che	 avrebbe	 ammazzato	 chiunque	 gli	 avesse	 impedita	 la	 zuffa, 

quand’anche	fosse	stata	la	sua	padrona	medesima.	La	signora	del	cocchio,	maravigliata	e

impaurita	per	ciò	che	vedea,	ordinò	al	cocchiere	di	scostarsi	alquanto,	e	da	lungi	si	pose	ad

osservare	 lo	 inviperito	 combattimento.	 Il	 Biscaino	 diede	 sì	 solenne	 fendente	 a	 don

Chisciotte	sopra	una	spalla,	che	se	non	lo	avesse	difeso	la	rotella	lo	pariva	in	due	sino	alla

cintola.	 Il	 dolore	 di	 sì	 pericolosa	 ferita	 fece	 gettare	 uno	 strido	 a	 don	 Chisciotte, esclamando:	 “O	 Dulcinea,	 signora	 dell’anima	 mia,	 fiore	 della	 bellezza	 date	 aita	 a	 questo vostro	cavaliere,	che	per	mostrarsi	obbligato	alla	somma	vostra	bontà	si	trova	in	sì	mortale

cimento.”	Il	dir	questo,	lo	stringere	la	spada,	il	coprirsi	con	la	rotella,	l’assaltare	di	nuovo il	 Biscaino	 fu	 un	 punto	 solo;	 ed	 erasi	 risoluto	 di	 azzardare	 un	 colpo	 affatto	 decisivo.	 Il Biscaino	 che	 tutto	 previde	 e	 conobbe	 la	 determinazione	 di	 don	 Chisciotte	 oltremisura

infuriato,	pensò	di	fare	lo	stesso	sopra	di	lui.	Però	fattosi	scudo	del	suo	guanciale,	lo	attese a	piè	fermo,	non	potendo	indurre	la	mula	a	verun	movimento;	come	quella	che	stracca	e

non	 avvezza	 a	 burle	 di	 questa	 sorta,	 non	 poteva	 muovere	 un	 passo.	 Erasi,	 come	 già	 s’è detto,	 mosso	 don	 Chisciotte	 contro	 l’accorto	 Biscaino	 con	 la	 spada	 alzata,	 divisando	 di partirlo	per	mezzo;	e	con	la	stessa	risoluzione	il	Biscaino	aveva	alzata	egli	pure	la	spada

difeso	dal	guanciale.	I	circostanti	stavano	impauriti	ad	attendere	l’esito	dei	colpi	terribili

coi	 quali	 l’un	 l’altro	 si	 minacciavano;	 e	 la	 signora	 del	 cocchio	 e	 le	 sue	 ancelle	 facevano mille	 voti	 e	 preghiere	 ai	 santi	 ed	 ai	 santuari	 tutti	 di	 Spagna	 affinché	 Dio	 liberasse	 lo scudiere	e	loro	stesse	con	lui,	dal	pericolo	in	cui	si	trovavano	tutti. 

—	Ma	il	male	si	è	che	l’autore	della	presente	storia	lasciò	a	questo	punto	sospeso	il

racconto,	scusandosi	col	dire	che	intorno	alle	imprese	di	don	Chisciotte	non	trovò	scritto

più	di	quello	che	sin	qui	è	riportato.	Vero	è	però	che	il	secondo	autore	di	quest’opera	non

volle	 credere	 che	 storia	 sì	 autorevole	 fosse	 caduta	 in	 oblìo,	 né	 si	 poté	 persuadere	 che	 vi fossero	nella	Mancia	ingegni	tanto	da	poco	da	non	conservare	negli	archivi	loro	qualche

foglio	 che	 trattasse	 dei	 fatti	 di	 un	 cavaliere	 cotanto	 illustre.	 Con	 questa	 persuasione pertanto	non	disperò	di	trovare	il	fine	di	sì	piacevole	istoria;	ed	infatti,	col	favore	del	cielo, la	scoperse	poi	nella	maniera	che	si	dirà	nel	capitolo	seguente. 



CAPITOLO	IX



COME	FINISSE	LA	MARAVIGLIOSA	BATTAGLIA	DEL	PRODE	BISCAINO	COL

VALOROSO	MANCEGO. 



Noi	 abbiamo	 lasciato	 il	 valoroso	 Biscaino	 e	 il	 celebre	 don	 Chisciotte	 colle	 spade

nude	 ed	 alzate	 in	 atto	 di	 scagliare	 furiosissimi	 colpi	 e	 tali,	 che	 se	 coglievano	 in	 pieno	 si sarebbero	 i	 combattenti	 sparati	 in	 due	 da	 cima	 a	 fondo	 a	 guisa	 di	 melagrane;	 ma	 fu appunto	a	questo	passo	sì	decisivo	che	l’autore	troncò	la	sua	piacevole	istoria,	senza	farci

sapere	dove	avremmo	potuto	ritrovare	quello	che	le	mancava.	Ciò	produsse	in	me	un	gran

dispiacere;	 perché	 la	 soddisfazione	 del	 poco	 che	 ne	 avea	 letto,	 mi	 tornava	 in	 amarezza, pensando	 quanto	 sarebbe	 difficile	 rinvenire	 quel	 molto	 che	 mi	 pareva	 mancasse	 a	 così dilettevole	racconto.	Sembravami	cosa	impossibile	e	contraria	ad	ogni	buona	costumanza, 

che	 a	 sì	 gran	 cavaliere	 fosse	 mancato	 qualche	 savio	 che	 avesse	 pigliato	 l’incarico	 di scrivere	 le	 inaudite	 sue	 imprese;	 mentre	 non	 mancò	 a	 nessuno	 dei	 cavalieri	 erranti,	 di quelli,	come	dice	la	gente,	che	van	cercando	avventure.	E	in	fatti	ciascuno	di	essi	teneva

presso	di	sé	uno	o	due	savi	a	ciò	deputati,	i	quali	non	pure	scrivevano	le	loro	gesta	ma	ne

mettevano	 in	 luce	 altresì	 i	 più	 minuti	 pensieri	 e	 le	 più	 recondite	 bagattelle;	 né	 dovea	 il nostro	cavaliere,	essere	tanto	disgraziato	che	gli	mancasse	quello	di	cui	poterono	vantarsi

un	Platir,	e	tanti	altri	simili	a	lui.	Io	non	potea	dunque	indurmi	a	credere	che	sì	bella	storia fosse	rimasta	tronca	e	storpiata,	e	ne	incolpavo	il	tempo	consumatore	e	divoratore	di	ogni

cosa,	 immaginandomi	 che	 la	 tenesse	 occulta	 o	 l’avesse	 consunta.	 In	 oltre	 per	 essersi trovate	fra	i	suoi	libri	molte	opere	di	autori	moderni,	come	il	 Disinganno	di	gelosia,	e	le

 Ninfe	ed	i	Pastori	di	Henàres,  sembravami	che	dovesse	anche	la	storia	sua	propria	esser recente;	e	che	perciò	se	non	era	stata	scritta	potrebbe	raccogliersi	almeno	dalla	memoria

delle	persone	del	suo	villaggio	e	dei	paesi	circonvicini. 

Questo	pensiero	mi	scaldava	la	fantasia,	e	facevami	sempre	più	desideroso	di	saper

con	ogni	leal	verità	la	intiera	vita	e	i	prodigi	del	nostro	famoso	spagnuolo	don	Chisciotte

della	Mancia,	luce	e	specchio	della	mancega	cavalleria,	ed	il	primo	che	nell’età	nostra	e	in

tempi	 sì	 disgraziati	 si	 applicasse	 all’esercizio	 ed	 al	 travaglio	 dell’arme	 cavalleresche,	 a disfar	torti,	a	soccorrere	vedove,	a	difender	fanciulle,	di	quelle	s’intende,	che	armate	dello

scudiscio	sui	loro	palafreni	andavano	di	monte	in	monte	e	di	valle	in	valle	con	tutta	la	loro

verginità;	 e	 se	 non	 era	 qualche	 malvagio	 cavaliere	 o	 villano	 armato	 o	 smisurato	 gigante che	le	oltraggiasse,	benché	nel	corso	di	ottant’anni	alcune	non	dormissero	mai	una	volta	al

coperto,	 pur	 sembrerebbero	 morte	 intatte	 come	 la	 madre	 che	 le	 aveva	 partorite.	 Dico

dunque	 e	 per	 questo	 e	 per	 molti	 altri	 rispetti,	 che	 il	 nostro	 don	 Chisciotte	 è	 degno	 di memorabili	 ed	 eterne	 lodi;	 le	 quali	 a	 me	 pure	 sono	 dovute	 per	 averne	 con	 tanta	 cura ricercata	la	dilettevole	vita.	Ringraziato	sia	il	cielo	e	la	buona	fortuna,	senza	il	cui	favore

al	mondo	sarebbe	mancato	lo	squisito	diletto	che	potrà	gustare	per	quasi	due	ore	chiunque

voglia	leggere	con	qualche	attenzione.	Or	ecco	in	qual	maniera	mi	riuscì	di	scoprirla. 

Trovandomi	 un	 giorno	 nella	 strada	 di	 Alcanà	 in	 Toledo,	 capitò	 un	 giovanotto	 a

vendere	scartafacci	vecchi	ad	un	mercante	di	seta	ed	io	che	ho	per	costume	di	leggere	ogni

pezzo	di	carta,	anche	di	quelle	che	ritrovo	per	via,	tratto	da	questo	mio	istinto	presi	uno

degli	 scartafacci	 che	 il	 ragazzo	 vendeva,	 e	 vidi	 che	 era	 scritto	 in	 caratteri	 che	 riconobbi essere	arabici.	Ma	non	sapendo	leggerli,	mi	posi	in	attenzione	per	vedere	se	passasse	per

quella	strada	qualche	Morisco	spagnolizzato	né	mi	fu	difficile	ritrovare	siffatto	interprete; 

perciocché	andandomene	in	cerca	ne	avrei	trovati	anche	di	quelli	per	una	lingua	più	antica

e	più	santa.	In	fine	la	sorte	me	ne	presentò	uno	al	quale	spiegai	il	mio	desiderio	nell’atto	di

consegnargli	il	libro,	egli	lo	aperse,	e	leggendone	un	poco	si	mise	a	ridere.	Gli	domandai

perché	 ridesse	 ed	 egli	 mi	 rispose	 che	 era	 per	 causa	 di	 una	 annotazione	 scritta	 in	 un margine.	 Lo	 pregai	 che	 mi	 facesse	 sapere;	 che	 cosa	 diceva	 ed	 egli,	 ridendo	 ancor	 più soggiunse:	 “In	 questo	 margine	 è	 scritto	 così:	  Si	 dice	 che	 questa	 Dulcinea	 del	 Toboso, nominata	 sì	 spesso	 nella	 presente	 opera,	 avesse	 miglior	 mano	 di	 ogni	 altra	 donna	 della Mancia	 nell’insalare	 i	 porci.  Quando	 intesi	 dire	  Dulcinea	 del	 Toboso	  rimasi	 attonito	 e fuori	di	me,	persuadendomi	immantinenti	che	in	quegli	scartafacci	si	contenesse	la	storia

di	don	Chisciotte.	Con	questa	bella	idea	nella	mente,	pregai	subito	subito	il	morisco	che

mi	 leggesse	 il	 principio	 del	 libro;	 ed	 egli	 assecondando	 il	 mio	 desiderio,	 e	 traducendo l’arabico	 in	 castigliano,	 disse,	 che	 stava	 scritto:	  Storia	 di	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia, scritta	 da	 Cid	 Hamet	 Ben-Engeli,	 storico	 arabo.  Durai	 molta	 fatica	 a	 dissimulare	 il contento	 che	 provai	 nel	 sentire	 il	 titolo	 di	 quel	 libro;	 e	 togliendolo	 di	 mano	 al	 setaiuolo, comprai	 dal	 ragazzo	 tutti	 i	 fogli	 e	 gli	 scartafacci	 per	 mezzo	 reale:	 che	 se	 quegli	 avesse potuto	conoscere	a	fondo	il	mio	desiderio,	me	li	avrebbe	fatti	pagare	anche	sei	reali. 

Ridottomi	 con	 quel	 Morisco	 nel	 chiostro	 della	 chiesa	 maggiore,	 lo	 ricercai	 che	 mi

traducesse	 in	 lingua	 castigliana	 tutto	 ciò	 che	 riguardava	 don	 Chisciotte,	 senza	 farvi	 la menoma	alterazione,	offrendogli	quella	mercede	che	avesse	chiesta.	A	prezzo	di	cinquanta

libbre	 d’uve	 passe	 e	 di	 due	 staia	 di	 grano	 mi	 promise	 di	 farne	 una	 buona	 e	 fedel traduzione,	 ed	 in	 tempo	 assai	 breve;	 ond’io	 per	 agevolar	 quest’affare	 e	 non	 lasciarmi sfuggir	 di	 mano	 sì	 bella	 fortuna,	 lo	 condussi	 a	 casa	 mia,	 dove	 in	 poco	 più	 di	 un	 mese	 e mezzo	tradusse	la	storia	al	modo	stesso	come	qui	vien	riportata. 

Trovavasi	nel	primo	scartafaccio	dipinta	al	naturale	la	battaglia	di	don	Chisciotte	col

Biscaino,	e	in	attitudine,	come	parla	il	libro,	di	tener	la	spada	in	aria,	l’uno	coperto	colla

rotella,	 e	 l’altro	 col	 guanciale;	 e	 la	 mula	 del	 Biscaino	 espressa	 al	 vivo	 per	 modo	 da scorgere	anche	a	un	tiro	di	balestra	ch’era	mula	da	vetturino.	A	piede	del	Biscaino	stava

scritto:	 don	Sancio	d’Aspezia,	ché 	 doveva	esser	questo	il	suo	nome,	e	in	un	altro	cartello leggevasi	 a	 piè	 di	 Ronzinante:	  don	 Chisciotte.  Vedevasi	 Ronzinante	 dipinto

meravigliosamente	 tutto	 lungo,	 stirato,	 estenuato,	 debole	 con	 il	 filo	 della	 schiena,	 sì asciutto	 ed	 etico	 dichiarato	 a	 tal	 punto,	 che	 mostrava	 a	 tutta	 evidenza	 con	 quanta

ponderazione	e	proprietà	gli	fosse	stato	posto	il	nome	di	Ronzinante.	A	lui	dappresso	stava

Sancio	 Pancia,	 che	 tenea	 l’asino	 pel	 capestro,	 ed	 appié	 dello	 stesso	 eravi	 la	 iscrizione: Sancio	 Zanca,  essendo	 ciò	 derivato	 perché	 teneva,	 a	 quanto	 mostrava	 la	 dipintura,	 una grossa	 pancia,	 statura	 piccola,	 stinchi	 lunghi,	 ond’è	 che	 fu	 chiamato	  Panza	  e	  Zanca;  ed appunto	con	questi	due	soprannomi	vien	talvolta	menzionato	nella	storia. 

Avrei	da	notare	alcune	altre	minuzie,	ma	sono	di	poca	importanza,	e	non	risguardano

la	relazione	veritiera	della	storia,	che	non	può	essere	cattiva	se	contien	verità;	e	se	pure	vi

fosse	 qualcosa	 da	 opporre	 alla	 veracità	 sua,	 non	 potrà	 ciò	 derivare	 se	 non	 se	 dall’essere arabo	 l’autore	 che	 l’ha	 scritta,	 essendo	 la	 bugia	 assai	 propria	 di	 quella	 nazione;	 benché, come	dichiarata	nemica	nostra,	è	da	credere	che	abbia	detto	piuttosto	poco	che	troppo.	Ed

io	sono	appunto	di	questo	avviso,	perciocché	quando	doveva	quell’autore	impegnar	la	sua

penna	nelle	lodi	di	sì	buon	cavaliere,	sembra	anzi	che	maliziosamente	ne	taccia;	cosa	mal eseguita	 e	 peggio	 pensata,	 dovendo	 gli	 storici	 avere	 la	 verità	 per	 primo	 scopo,	 e	 non	 lo spirito	 di	 parzialità:	 e	 l’interesse,	 il	 timore,	 l’odio	 e	 l’affezione	 non	 debbono	 sviarli	 dal sentiero	della	verità,	la	cui	madre	è	la	storia	emula	del	tempo,	deposito	delle	azioni	umane

testimonio	del	passato,	esempio	e	specchio	del	presente,	e	ammaestramento	per	l’avvenire. 

Ed	 io	 so	 che	 in	 questa	 si	 troverà	 tutto	 ciò	 che	 d’aggradevole	 puossi	 desiderare;	 e	 se	 vi mancasse	 qualche	 cosa	 di	 buono	 sarà	 per	 colpa	 del	 cane	 del	 suo	 scrittore,	 non	 per

mancanza	mai	del	soggetto.	In	fine,	la	sua	seconda	parte,	stando	attaccati	alla	traduzione, 

cominciava	in	questa	maniera:

Inalberate	 le	 taglienti	 spade	 quei	 valorosi	 e	 inveleniti	 combattenti	 pareva	 che

minacciassero	 il	 cielo,	 la	 terra	 e	 l’abisso:	 sì	 eccessivi	 erano	 l’ardire	 e	 lo	 sdegno	 di	 cui avvampavano.	 Il	 primo	 a	 scaricare	 il	 suo	 colpo	 fu	 l’inviperito	 Biscaino,	 e	 fu	 sì	 grave	 e furioso	che	se	non	avesse	piegata	per	aria	la	spada,	bastava	quel	solo	a	dar	fine	a	sì	acerba

contesa	e	ad	ogn’altra	ventura	del	nostro	cavaliere;	ma	la	buona	sorte,	che	lo	riserbava	a

fatti	più	luminosi,	piegò	la	spada	del	suo	nemico	in	guisa	che	sebbene	cadesse	sull’omero

sinistro,	 non	 gli	 produsse	 altro	 male	 che	 di	 lasciarlo	 disarmato	 interamente	 da	 quel	 lato, tagliandogli	gran	parte	della	celata,	e	con	essa	metà	dell’orecchio.	Tutto	questo	cadde	per

terra	 con	 ispaventevol	 rovina,	 e	 don	 Chisciotte	 rimase	 malconcio.	 Deh,	 chi	 sarà	 mai	 che possa	 pienamente	 descrivere	 la	 rabbia	 ch’entrò	 allora	 nel	 cuore	 del	 nostro	 Mancego

vedendosi	a	tale	ridotto?	Basti	dire	che	si	rizzò	nuovamente	sopra	le	staffe,	e	prendendo	la

spada	 a	 due	 mani	 tempestò	 con	 sì	 gran	 furia	 sopra	 il	 Biscaino,	 cogliendo	 in	 pieno	 sul guanciale	 e	 sulla	 testa	 che	 ad	 onta	 della	 sua	 buona	 difesa,	 come	 se	 gli	 fosse	 caduta	 sul capo	 una	 montagna,	 cominciò	 a	 perdere	 il	 sangue	 per	 le	 narici,	 per	 la	 bocca	 e	 per	 gli orecchi,	 ed	 a	 barellar	 con	 la	 mula,	 da	 cui	 sarebbe	 caduto	 se	 non	 si	 fosse	 aggrappato strettamente	 al	 collo.	 Gli	 uscirono	 però	 i	 piedi	 dalle	 staffe,	 poi	 sciolse	 anche	 le	 braccia; laonde	 la	 mula	 impaurita	 pel	 terribile	 colpo,	 si	 pose	 a	 correre	 per	 la	 campagna	 e	 a	 tirar calci,	 e	 dopo	 alquanto	 barcollare	 stramazzò	 insieme	 col	 suo	 padrone.	 Stavasi	 don

Chisciotte	con	molta	gravità	guardandolo,	ma	come	lo	scorse	a	terra	smontò	da	cavallo,	e

lestamente	a	lui	appressatosi,	nel	presentargli	la	punta	della	spada	agli	occhi,	gli	disse	che

s’arrendesse,	 o	 che	 gli	 verrebbe	 troncata	 la	 testa.	 Il	 Biscaino	 tutto	 confuso	 non	 potea risponder	 parola,	 e	 sarebbe	 finita	 male	 per	 lui,	 tanto	 il	 furore	 aveva	 acciecato	 don Chisciotte,	 se	 le	 signore	 del	 cocchio,	 che	 fino	 a	 questo	 punto	 aveano	 veduto	 con	 grande spavento	quella	contesa,	non	gli	fossero	corse	incontro,	e	non	lo	avessero	pregato	con	ogni

istanza	 che	 per	 grazia	 e	 per	 loro	 intercessione	 donasse	 la	 vita	 a	 quel	 povero	 scudiero.	 E

don	Chisciotte	con	tono	grave	e	maestoso	rispose:	“Sono	assai	soddisfatto,	belle	signore, 

di	compiacervi,	ma	a	patto	però	che	questo	cavaliere	mi	dia	parola	di	recarsi	al	Toboso,	di

presentarsi	per	parte	mia	alla	signora	Dulcinea,	e	di	lasciarla	arbitra	del	suo	destino.”	Le

impaurite	 e	 sconsolate	 signore,	 senza	 cercare	 d’intendere,	 quello	 che	 don	 Chisciotte

volesse	dire,	e	senza	domandare	chi	fosse	questa	Dulcinea,	gli	promisero	che	lo	scudiere

avrebbe	 eseguito	 a	 puntino	 i	 comandi	 suoi.	 “Ebbene,	 soggiuns’egli,	 sulla	 fede	 di	 questa promessa	io	non	gli	farò	altro	male,	benché	se	lo	abbia	assai	meritato.” 

CAPITOLO	X

	

DEI	GRAZIOSI	RAGIONAMENTI	CHE	PASSARONO	TRA	DON	CHISCIOTTE	E	IL

SUO	SCUDIERO	SANCIO	PANCIA. 



Il	povero	Sancio	erasi	intanto	alzato	di	terra,	malconcio	per	le	percosse	ricevute	dai

servitori	 dei	 frati;	 e	 guardando	 con	 grande	 attenzione	 alla	 battaglia	 del	 suo	 padrone	 don Chisciotte,	 pregava	 Dio	 in	 cuor	 suo	 che	 gli	 piacesse	 di	 dargli	 vittoria,	 affinché

guadagnasse	 qualche	 isola	 di	 cui	 lo	 facesse	 governatore,	 siccome	 gli	 aveva	 promesso. 

Vedendo	 poi	 terminata	 la	 zuffa,	 e	 che	 il	 suo	 padrone	 tornava	 a	 salire	 su	 Ronzinante,	 gli andò	a	tenere	le	staffe,	e	prima	ch’egli	montasse	se	gli	pose	ginocchioni	davanti,	e	presagli

la	mano	gliela	baciò,	e	gli	disse:	“Piacciavi,	signor	mio	don	Chisciotte,	di	darmi	il	governo

dell’isola	guadagnata	in	questa	crudele	battaglia:	che,	per	grande	che	essa	debba	essere,	io

mi	reputo	da	tanto	di	saperla	reggere	così	bene	come	ogn’altro	che	mai	governasse	isole	al

mondo.”	Al	che	don	Chisciotte	rispose:	“Bada	bene,	fratello	Sancio,	che	quest’avventura	e

le	 altre	 siffatte,	 non	 sono	 avventure	 da	 isole,	 ma	 da	 venire	 solamente	 alle	 mani,	 e	 dove altro	 non	 si	 guadagna	 che	 finirla	 o	 colla	 testa	 rotta,	 o	 con	 un	 orecchio	 di	 meno;	 abbi pazienza,	che	mi	si	offriranno	altre	avventure,	per	le	quali	ti	farò	salire	non	pure	al	grado

di	governatore,	ma	ad	altro	più	elevato	d’assai.”	Aggradì	Sancio	le	belle	promesse	del	suo

padrone,	 e	 ribaciandogli	 la	 mano	 e	 la	 falda	 della	 corazza,	 volle	 assisterlo	 a	 salire	 sopra Ronzinante;	 poi	 montato	 anch’egli	 sull’asino,	 cominciò	 a	 tener	 dietro	 al	 padrone,	 che	 di passo	veloce	assai,	e	senza	far	altre	parole	con	le	signore	del	cocchio,	si	cacciò	in	un	bosco

vicino. 

Lo	seguitava	Sancio	facendo	trottare	il	giumento	il	più	che	potesse;	ma	Ronzinante

correva	sì	presto,	che	il	povero	scudiere,	vedendosi	restar	addietro,	cominciò	a	gridare	che

lo	 aspettasse.	 Don	 Chisciotte	 tirò	 a	 sé	 le	 redini	 finché	 fu	 raggiunto	 dall’affaticato compagno,	 che	 tosto	 si	 fece	 a	 dirgli:	 “Parmi,	 signore,	 che	 noi	 dovremmo	 ricoverarci	 in qualche	 chiesa,	 poiché	 essendo	 rimasto	 sì	 rovinato	 quell’uomo	 con	 cui	 siete	 venuto	 a battaglia,	è	ben	facile	che	ne	sia	informata	la	Santa	Hermandada,	e	che	ci	vogliano	metter

prigione:	 ché	 se	 questo	 accade,	 noi	 avremo	 a	 sudare	 un	 po’	 troppo	 prima	 di	 essere

scarcerati.	 —	 Taci	 là,	 disse	 don	 Chisciotte:	 e	 dove	 hai	 tu	 visto	 o	 letto	 che	 un	 cavaliere errante	 sia	 stato	 soggetto	 alla	 giustizia	 per	 quanti	 omicidi	 abbia	 fatti?	 —	 Io	 non	 so	 di omicidi,	rispose	Sancio,	né	mai	ho	messo	mano	in	vita	mia	nel	sangue	di	alcuno;	so	bene

che	 la	 Santa	 Hermandada	 veglia	 a	 punire	 coloro	 che	 van	 facendo	 zuffe	 e	 quistioni,	 e	 in altre	cose	non	m’intrametto.	—	Non	ti	dar	pensiero	di	questo,	rispose	don	Chisciotte,	ch’io

ti	 trarrei	 dalle	 mani	 dei	 Caldei	 quando	 occorresse;	 non	 che	 da	 quelle	 della	 Hermandada; ma	dimmi	piuttosto:	vedesti	mai	cavaliere	sopra	tutta	la	faccia	della	terra	più	valoroso	di

me?	 Leggesti	 mai	 nelle	 storie	 che	 altri	 abbia	 mostrato	 più	 intrepidità	 nell’attaccare,	 più coraggio	 nel	 persistere,	 più	 destrezza	 nel	 ferire,	 più	 grande	 astuzia	 nell’atterrare?	 —	 Sia pur	vero	questo,	rispose	Sancio,	da	che	io	non	ho	letto	giammai	storia	alcuna,	non	sapendo

né	leggere,	né	scrivere;	ma	quello	che	posso	affermare	si	è	che	non	ho	servito	in	vita	mia

padrone	più	ardimentoso	di	vossignoria;	e	piaccia	a	Dio	che	questo	sì	grande	coraggio	non

vada	a	finire	in	quel	modo	che	dissi	poc’anzi.	Ora	quello	di	che	sono	a	pregare	la	signoria

vostra	 si	 è	 che	 prenda	 cura	 di	 medicarsi,	 mentre	 veggo	 che	 va	 perdendo	 il	 sangue	 da questa	orecchia;	e	giacché	tengo	nella	bisaccia	dei	fili	e	dell’unguento	bianco…	—	Tutto

questo	sarebbe	inutile,	rispose	don	Chisciotte,	se	mi	fosse	dato	d’avere	un’ampolletta	del

balsamo	 di	 Fierabrasse,	 ché	 con	 una	 sola	 goccia	 avremmo	 risparmiato	 il	 tempo	 e	 le

medicine.	—	Che	ampolla	e	che	balsamo	è	questo?	disse	Sancio	Pancia.	—	È	un	balsamo, 

replicò	 don	 Chisciotte,	 la	 cui	 ricetta	 ho	 a	 memoria;	 ed	 è	 tale	 che	 l’uomo	 non	 deve	 più temere	che	alcuna	ferita	lo	conduce	a	morire,	per	grande	che	sia;	perciò	quando	io	n’abbia, 

e	 te	 lo	 dia,	 se	 tu	 mi	 vedessi	 in	 qualche	 battagliata	 tagliato	 a	 mezzo,	 come	 suole	 spesso avvenire,	 altro	 non	 hai	 da	 fare	 che	 prendere	 quella	 parte	 del	 corpo	 che	 fosse	 caduta	 per terra,	 e	 con	 molta	 diligenza,	 prima	 che	 il	 sangue	 si	 rapprenda,	 congiungerla	 all’altra rimasta	sopra	la	sella;	avvertendo	però	di	commetterle	ugualmente	e	al	loro	giusto	punto:

ciò	fatto	mi	vedrai	rimesso	perfettamente	in	salute.	—	Se	così	è,	disse	Pancia,	io	rinuncio

da	questo	momento	al	governo	della	promessa	isola,	ed	altro	non	domando	in	ricompensa

de’	 miei	 molti	 e	 buoni	 servigi,	 se	 non	 che	 la	 signoria	 vostra	 mi	 dia	 la	 ricetta	 di	 questo licore	prezioso,	ch’io	credo	bene	che	costerà	più	di	due	reali	l’oncia;	né	altro	mi	occorre

per	 passare	 questa	 sciagurata	 vita	 senza	 fastidi.	 Ora	 ditemi,	 quanto	 si	 può	 spendere	 a comporlo?	—	Se	ne	possono	far	tre	bocce;	rispose	don	Chisciotte,	con	meno	di	tre	reali. 

—	Corpo	della	vita	mia,	replicò	Sancio,	e	perché	non	si	affretta	la	signoria	vostra	a	farlo,	e

ad	insegnarmene	il	modo?	—	Taci,	amico,	rispose	don	Chisciotte,	che	ti	metterò	eziandio

a	 parte	 di	 segreti	 di	 più	 alta	 importanza,	 e	 ti	 farò	 più	 larghi	 favori;	 ma	 per	 ora medichiamoci,	perché	l’orecchio	mi	duole	assai	più	del	bisogno.” 

Sancio	 trasse	 allora	 dalle	 bisacce	 fili	 ed	 unguento,	 ma	 quando	 s’accorse	 don

Chisciotte	 che	 la	 sua	 celata	 era	 rotta	 stette	 per	 perdere	 il	 cervello,	 e	 posta	 la	 mano	 alla spada,	 e	 alzando	 gli	 occhi	 al	 cielo:	 “Fo	 giuramento,	 disse,	 a	 Dio	 e	 ai	 suoi	 Evangeli	 di condurre	 la	 vita	 come	 il	 marchese	 di	 Mantova	 quando	 giurò	 di	 vendicare	 la	 morte	 del nipote	suo	Baldovino,	cioè	di	non	sedere	a	mensa	preparata,	né	di	coabitar	colla	moglie, 

ed	altro	che	ora	non	mi	sovviene,	ma	che	tutto	ripeto	però	coll’intenzione,	finché	io	non

prenda	 vendetta	 di	 colui	 che	 mi	 oltraggiò	 così	 indegnamente.”	 Sentendolo	 parlare	 in	 tal guisa,	Sancio	gli	disse:	“Badi	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	che	se	il	cavaliere

adempì	 i	 comandi	 che	 ebbe	 da	 lei,	 di	 presentarsi	 cioè	 dinanzi	 alla	 signora	 Dulcinea	 del Toboso	 avrà	 fatto	 ogni	 suo	 dovere,	 né	 merita	 ulterior	 pena,	 purché	 non	 diventi	 reo	 di nuova	 colpa.	 —	 Tu	 parli	 e	 giudichi	 assai	 rettamente,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 e	 quindi annullo	 il	 giuramento	 per	 ciò	 che	 riguarda	 il	 prender	 vendetta	 di	 lui,	 ma	 lo	 faccio	 e	 di nuovo	il	confermo	quanto	al	condurre	la	vita	che	ho	detto,	finché	mi	riesca	di	togliere	a

forza	un’altra	celata	simile,	e	del	pregio	di	questa	a	qualche	cavaliere:	né	ti	dar	a	credere,	o Sancio,	 che	 sia	 questo	 un	 mio	 capriccio;	 che	 anzi	 m’uniformo	 all’esempio	 di	 molti	 altri poiché	accadde	il	medesimo	appunto	a	Sacripante	per	causa	dell’elmo	di	Mambrino. 

—	Deh,	non	si	perda	la	signoria	vostra	in	questa	storia	di	giuramenti	che	fanno	gran

danno	 alla	 salute,	 replicò	 Sancio,	 e	 recano	 molto	 pregiudizio	 alla	 coscienza:	 e	 poi	 ella favorisca	dirmi:	se	corressero	per	avventura	molti	giorni	senza	ch’ella	trovasse	cui	togliere

la	 celata,	 che	 cosa	 faremo	 allora?	 Vorrà	 ella	 servire	 al	 giuramento	 a	 dispetto	 di	 tanti inconvenienti	 e	 disagi,	 come	 sarà	 il	 dormire	 vestito	 ed	 alla	 scoperta,	 ed	 altre	 mille penitenze	contenute	nelle	proteste	di	quello	sciocco	vecchio	del	marchese	di	Mantova,	che

ora	la	signoria	vostra	vorrebbe	avvalorare?	Rifletta,	mio	signor	padrone,	rifletta	che	queste

strade	non	sono	battute	da	uomini	armati,	ma	soltanto	da	vetturali	e	da	carrettieri,	i	quali

non	 portano	 celate,	 anzi	 non	 le	 hanno	 nemmeno	 sentite	 nominare	 in	 tutto	 il	 corso	 della loro	vita. 

—	In	ciò	t’inganni	d’assai,	disse	don	Chisciotte,	perché	noi	non	andremo	più	di	due

ore	per	questi	crocicchi	di	strade	senza	incontrarci	in	armenti	più	numerosi	di	quelli	che

andarono	all’assedio	di	Albracca	e	alla	conquista	di	Angelica	la	bella. 

—	Sia	pur	così,	disse	Sancio,	piaccia	a	Dio	che	la	cosa	termini	in	bene,	e	che	giunga

il	 tempo	 di	 guadagnare	 quest’isola	 che	 già	 mi	 costa	 sì	 cara,	 e	 poi	 voglio	 morire

subitamente. 

—	 Te	 l’ho	 già	 detto,	 o	 Sancio,	 che	 non	 te	 ne	 devi	 pigliar	 fastidio,	 perché	 quando mancasse	un’isola,	resta	il	regno	di	Danimarca	o	quello	di	Sobradisa,	che	ti	calzeranno	a

proposito	 come	 anello	 al	 dito	 ed	 hai	 gran	 motivo	 di	 rallegrartene	 essendo	 essi	 posti	 in terraferma;	 ma	 rimettiamo	 queste	 cose	 a	 suo	 tempo,	 e	 guarda	 se	 nelle	 tue	 bisacce	 hai	 di che	rifocillarci	ambidue,	poi	andremo	in	traccia	di	qualche	castello	in	cui	passare	la	notte	e

poter	 fare	 il	 balsamo	 di	 cui	 ti	 ho	 parlato;	 perché	 ti	 giuro	 in	 coscienza	 mia	 che	 mi	 sento gran	dolore	all’orecchio. 

—	Ho	qua	una	cipolla,	un	po’	di	formaggio	e	qualche	tozzo	di	pane,	disse	Sancio; 

ma	questi	non	sono	cibi	adattati	a	sì	valoroso	cavaliere	com’è	vossignoria. 

—	T’inganni	a	partito,	rispose	don	Chisciotte	sappi	che	i	cavalieri	erranti	si	recano

ad	onore	di	non	mangiar	mai	in	un	mese,	e	quando	mangiano	pigliano	tutto	ciò	che	vien

loro	offerto;	della	qual	cosa	tu	saresti	bene	assicurato	se	avessi	lette	tante	storie	quante	ne

lessi	io.	Né	mai	vi	ho	trovato	notizia	che	i	cavalieri	erranti	mangiassero,	se	non	per	caso,	e

in	alcuni	sontuosi	banchetti	ai	quali	erano	invitati:	negli	altri	giorni	se	ne	stavano,	affatto

digiuni,	 quantunque	 però	 non	 sia	 da	 credere	 che	 potessero	 passarsela	 senza	 mangiare	 e senza	servire	agli	altri	bisogni	della	vita	perché	in	fatto	eran	uomini	come	noi;	ma	egli	è	da

tenersi	 per	 fermo,	 che	 viaggiando	 nella	 maggior	 parte	 della	 loro	 vita	 per	 foreste	 e	 per deserti	e	senza	cuoco,	l’ordinario	loro	cibo	fosse	di	rustiche	vivande,	appunto	come	quelle

che	 tu	 adesso	 mi	 offri;	 di	 maniera	 che	 non	 ti	 rincresca	 di	 ciò	 che	 a	 me	 aggrada,	 né	 ti pensare	di	cambiare	l’ordine	delle	cose	nel	mondo,	né	di	far	uscire	l’errante	cavalleria	fuor

del	suo	centro. 

—	 Perdonimi	 la	 signoria	 vostra,	 disse	 Sancio,	 che	 siccome	 io	 non	 so	 leggere,	 né


scrivere,	 come	 altra	 volta	 le	 ho	 notificato,	 non	 ho	 cognizione	 delle	 pratiche	 della

professione	 cavalleresca:	 quindinnanzi	 farò	 provvista	 nelle	 bisacce	 d’ogni	 sorta	 di	 frutta secche	per	vostra	signoria	ch’è	cavaliere,	e	per	me,	che	nol	sono,	provvederò	altre	cose	di

animali	e	di	maggior	sostanza. 

—	 Non	 dico,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 sia	 obbligo	 de’	 cavalieri	 erranti	 di	 non

mangiare	se	non	le	frutta	che	tu	vai	nominando,	ma	voglio	inferire	che	il	loro	più	consueto

nutrimento	debba	consistere	in	quelle,	e	in	certe	erbe	da	essi	e	da	me	ben	conosciute,	e	che

si	trovano	per	le	campagne. 

—	Per	verità,	è	molto	opportuna	la	cognizione	di	siffatte	erbe,	perché	mi	figuro	che

verrà	 qualche	 giorno	 in	 cui	 bisognerà	 approfittarne.	 Così	 dicendo	 cavò	 dalle	 bisacce	 le cose	già	dette,	e	mangiarono	amendue	in	buona	pace	e	compagnia. 

Desiderosi	 poscia	 di	 cercare	 ove	 alloggiar	 quella	 notte,	 terminarono	 prestamente	 il

loro	povero	ed	asciutto	desinare,	e	montati	di	nuovo	a	cavallo,	affrettaronsi	di	giungere	a

qualche	paese	prima	che	annottasse:	ma	col	tramontare	del	sole	mancò	in	essi	la	speranza di	arrivare	dove	desideravano,	e	trovandosi	prossimi	ad	una	capanna	di	caprai,	pensarono

di	passar	la	notte	in	quel	sito. 

Quanto	 spiacque	 a	 Sancio	 altrettanto	 invece	 si	 rallegrò	 il	 suo	 padrone	 di	 poter

dormire	a	ciel	scoperto;	parendogli	che	ogni	volta	che	ciò	gli	avveniva,	fosse,	come	a	dire, 

un	guadagnarsi	una	buona	prova	della	sua	cavalleria. 

CAPITOLO	XI



DI	QUELLO	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	ALCUNI	CAPRAI. 



Non	avrebbero	que’	caprai	potuto	accogliere	don	Chisciotte	con	maggior	cortesia;	ed

avendo	Sancio	allogati	alla	meglio	Ronzinante	e	il	giumento,	tenne	dietro	all’odore	di	certi

pezzi	 di	 capra	 che	 bollivano	 al	 fuoco	 in	 una	 pentola.	 Egli	 avrebbe	 voluto	 vedere	 se trovavansi	 al	 punto	 di	 essere	 trasportati	 dalla	 pentola	 allo	 stomaco,	 ma	 se	 ne	 astenne, perché	i	caprai	li	levarono	dal	fuoco.	Distesero	in	terra	alquante	pelli	di	pecora,	allestirono

con	gran	celerità	la	loro	rustica	mensa,	e	chiamarono	ambidue	gli	stranieri	a	convito	colle

dimostrazioni	 più	 vive	 del	 buon	 cuore	 che	 avevano.	 Si	 assisero	 intorno	 alle	 pelli	 sei	 di quei	mandriani,	avendo	prima	con	rozze	cortesie	pregato	don	Chisciotte	che	sedesse	sopra

di	 un	 trogolo	 arrovesciato	 a	 tal	 uopo.	 Si	 pose	 don	 Chisciotte	 a	 sedere,	 e	 restò	 Sancio	 in piedi	per	dar	da	bere	al	padrone	in	una	scodella	di	corno.	Vedendolo	stare	così	ritto,	ritto, 

il	padrone	gli	disse:	“Perché	tu	conosca,	o	Sancio,	il	bene	che	in	sé	racchiude	la	cavalleria

e	 quanto	 tutti	 coloro	 che	 si	 esercitano	 in	 questo	 ministero	 possano	 sapere	 di	 essere prestamente	 onorati	 e	 stimati	 nel	 mondo,	 voglio	 che	 tu	 segga	 qui	 al	 fianco	 mio	 e	 in compagnia	 di	 questa	 buona	 gente	 facendoti	 una	 stessa	 cosa	 con	 me,	 che	 sono	 il	 tuo

padrone	 e	 il	 natural	 tuo	 signore;	 e	 che	 mangi	 nel	 mio	 piatto	 e	 beva	 nel	 mio	 bicchiere; perché	 si	 può	 dire	 della	 cavalleria	 errante	 ciò	 che	 dell’amore,  che	 adegua	 ogni

 disuguaglianza.. .	 — 	  Gran	 mercé,	 disse	 Sancio:	 ma	 io	 dichiaro	 a	 vossignoria,	 che	 dove trovassi	 da	 mangiare	 a	 mio	 gusto	 io	 mangerei	 assai	 meglio	 in	 piedi	 e	 da	 me	 solo,	 che seduto	 a	 lato	 d’un	 imperatore:	 anzi	 per	 dire	 la	 verità,	 mi	 sa	 molto	 meglio	 quello	 che mangio	 in	 un	 cantuccio	 della	 mia	 casa	 senza	 tante	 smorfie	 e	 tanti	 riguardi,	 fosse	 anche soltanto	 pane	 e	 cipolla,	 che	 i	 galli	 d’India	 di	 altre	 tavole,	 dove	 bisogna	 masticar	 adagio, bever	 poco,	 pulirsi	 spesso,	 non	 istarnutire	 né	 tossire	 se	 ne	 vien	 voglia,	 né	 far	 altre	 cose lecite	nella	solitudine	e	nella	libertà.	Perciò,	signor	mio,	questi	onori	che	da	vossignoria	mi

vengono	 impartiti	 per	 essere	 suo	 ministro	 e	 attinente	 alla	 cavalleria	 errante,	 e	 per	 essere suo	scudiero,	li	tramuti	in	altre	cose	di	mio	maggior	bisogno	e	profitto;	che	questi,	benché

si	intendano	da	me	ricevuti,	li	rinunzio	da	oggi	sino	alla	fine	del	mondo.	—	Contuttociò

devi	 sederti,	 disse	 don	 Chisciotte,	 perché	 chi	 si	 umilia	 vien	 da	 Dio	 Signore	 esaltato:	 e presolo	per	un	braccio	l’obbligò	a	stargli	a	lato	per	forza. 

Non	 giungeano	 i	 caprai	 ad	 intendere	 quel	 gergo	 di	 scudieri	 e	 di	 cavalieri	 erranti:

però	 mangiavano	 e	 tacevano	 tenendo	 gli	 occhi	 sui	 loro	 convitati,	 i	 quali	 con	 molta

disinvoltura	ingozzavano	bocconi	grossi	come	un	pugno.	Dopo	mangiata	la	capra	si	pose

in	tavola	una	gran	quantità	di	ghiande	abbrustolite,	e	con	esse	una	mezza	forma	di	cacio

più	duro	di	un	pezzo	di	smalto.	Non	istava	frattanto	oziosa	la	scodella	di	corno,	ma	andava

attorno	or	vuota,	or	piena,	come	la	secchia	che	girando	sulla	rotella	trae	l’acqua	dal	pozzo, 

di	 modo	 che	 ben	 presto	 fu	 vuotato	 uno	 dei	 fiaschi	 che	 erano	 in	 mostra.	 Dopo	 che	 don Chisciotte	 ebbe	 il	 ventre	 bene	 pasciuto,	 prese	 una	 manata	 di	 ghiande,	 e	 guardandola

attentamente,	 così	 si	 fece	 a	 dire:	 “Età	 fortunate,	 secoli	 avventurosi	 quelli	 che	 furono chiamati	 dagli	 antichi	 secoli	 d’oro!	 e	 non	 già	 perché	 quell’oro,	 tanto	 stimato	 da	 questa nostra	età	di	ferro,	si	conquistasse	allora	con	minor	fatica,	ma	perché	da	quelli	che	viveano

allora	 ignoravansi	 le	 due	 parole	  Tuo	  e	  Mio.  Comuni	 a	 tutti	 eran	 le	 cose	 in	 quell’età innocentissima;	 nessuno	 avea	 d’uopo	 per	 alimentarsi	 se	 non	 se	 di	 alzare	 la	 mano	 e	 di cogliere	 dalle	 robuste	 quercie	 quel	 frutto	 saporoso	 e	 maturo	 che	 loro	 offrivano

liberalmente.	 Le	 limpide	 fonti	 e	 gli	 scorrevoli	 ruscelli,	 dolci	 ed	 abbondanti	 acque

somministravano.	Nelle	fessure	delle	rupi	e	nel	vôto	degli	alberi	stabilivano	la	repubblica

loro	le	diligenti	ingegnose	api,	offrendo	senza	premio	veruno	a	qualunque	rustica	o	gentil

mano	 il	 frutto	 del	 dolcissimo	 loro	 lavoro.	 I	 grandi	 sugheri	 fornivano	 larghe	 e	 leggiere scorze	per	coprire	le	abitazioni	fabbricate	sopra	rustiche	travi,	unicamente	per	difenderle

dalla	inclemenza	del	cielo.	Tutto	in	quel	tempo	era	pace,	tutto	amicizia,	tutto	concordia;	né

ancora	 il	 pesante	 vomero	 del	 curvo	 aratro	 aveva	 ardito	 di	 aprire	 e	 investigare	 le	 viscere della	prima	nostra	madre,	perché	senza	essere	forzata	da	chicchesia	porgeva	da	ogni	banda

del	fertile	e	spazioso	suo	seno	quanto	poteva	nutrire,	sostenere	e	dilettare	i	figli	che	allora

la	possedevano.	Le	vaghe	e	semplici	pastorelle	andavano	scorrendo	di	valle	in	valle	e	di

collina	 in	 collina	 coi	 capelli	 negletti,	 senza	 industriose	 trecce,	 senza	 più	 vesti	 di	 quelle necessarie	 a	 coprire	 ciò	 che	 in	 ogni	 tempo	 l’onestà	 comandò	 di	 celare.	 Non	 erano

superfluamente	adorni	gli	abiti	come	quelli	dei	nostri	giorni	che	tinti	vanno	della	porpora

di	 Tiro,	 né	 usavasi	 della	 seta	 in	 tante	 guise	 martirizzata.	 Erano	 allora	 le	 vesti	 tessute semplicemente	con	alcune	foglie	di	verdi	rombici	e	di	ellera;	e	di	questo	apparivano	così

pompose	e	composte,	come	oggidì	le	dame	di	corte	con	tutte	le	rare	e	peregrine	invenzioni

insegnate	dalla	oziosa	curiosità.	Allora	gli	amorosi	concetti	dell’anima	appalesavansi	con

quella	semplicità	colla	quale	nascevano,	né	conoscevasi	quel	giro	artifizioso	di	parole	che

li	 rende	 ora	 pericolosi,	 né	 si	 sapeva	 che	 cosa	 fosse	 la	 frode;	 e	 nella	 verità	 e	 nel	 candore non	frammischiavasi	la	malizia	o	l’inganno.	La	giustizia	esercitava	i	suoi	diritti	senza	che

osassero	 recarle	 offesa	 l’interesse	 o	 il	 favore,	 dai	 quali	 ai	 nostri	 giorni	 è	 contaminata	 e avvilita:	 e	 non	 conosceva	 la	 legge	 che	 cosa	 fosse	 arbitrio	 di	 giudici,	 perché	 non	 eravi allora	materia	di	giudicare	o	di	domandare	sentenza.	Le	oneste	donzelle	se	ne	andavano, 

come	 dissi,	 dovunque	 loro	 piaceva	 sole	 e	 signore	 di	 sé	 stesse	 senza	 timore	 che	 l’altrui seduzione	 o	 sfacciataggine	 potessero	 macchiarle;	 se	 alcune	 perdevansi	 n’era	 colpa	 la

propria	 loro	 volontà.	 Ma	 ora	 in	 questi	 nostri	 detestabili	 tempi	 nessuna	 giovane	 è	 sicura quando	 anche	 fosse	 custodita	 in	 un	 labirinto	 simile	 a	 quello	 di	 Creta;	 che	 anche	 là	 per	 i pertugi	e	per	l’aria,	per	opera	di	una	maledetta	istigazione	penetra	l’amoroso	contagio,	e

ne	 sovverte	 ogni	 buon	 principio.	 Ad	 oggetto	 pertanto	 di	 accorrere	 alla	 loro	 sicurezza, procedendo	i	tempi	e	crescendo	ogni	dì	più	la	malizia,	si	è	istituito	l’ordine	de’	cavalieri

erranti,	 che	 difende	 le	 donzelle,	 tutela	 le	 vedove,	 e	 soccorre	 gli	 orfani,	 e	 tutti

indistintamente	coloro	che	han	bisogno	d’aiuto.	Io	sono	di	quest’ordine,	caprai	fratelli,	ed

aggradisco	 la	 cordiale	 accoglienza	 che	 faceste	 a	 me	 e	 al	 mio	 scudiere;	 e	 quantunque	 per legge	 naturale	 siano	 obbligati	 tutti	 i	 viventi	 a	 dar	 favore	 agli	 erranti	 cavalieri,	 tuttavia conoscendo	io	che	voi,	senza	sapere	tale	obbligo	vostro,	mi	avete	sì	cortesemente	accolto

e	 favorito;	 è	 ben	 giusto	 che	 vi	 manifesti	 nella	 miglior	 guisa	 ch’io	 sappia,	 il	 mio gradimento.” 

Tutta	 questa	 lunga	 diceria	 (che	 poteasi	 molto	 bene	 intralasciare)	 fu	 proferita	 dal

nostro	cavaliere	perché	le	ghiande	che	gli	furono	poste	innanzi,	gli	fecero	tornar	in	mente

l’età	dell’oro,	e	gli	suggerirono	di	fare	quell’inutile	ragionamento	ai	caprai,	i	quali,	senza

mai	 aprir	 bocca,	 attoniti	 e	 meravigliati	 lo	 stettero	 ascoltando.	 Taceva	 anche	 Sancio,	 ma attendeva	 a	 ingollar	 ghiande,	 visitando	 il	 secondo	 otre	 ch’era	 sospeso	 ad	 un	 ramo	 di sughero,	 affinché	 il	 vino	 si	 conservasse	 più	 fresco.	 Terminò	 la	 cena	 prima	 che	 don

Chisciotte	avesse	finito	di	ragionare,	ed	uno	de’	caprai	si	mise	a	dire:	“Affinché	la	signoria vostra,	signor	cavaliere	errante,	possa	raccontare	con	maggior	fondamento	che	qui	è	stata

accolta	 con	 tutto	 buon	 cuore,	 vogliamo	 darle	 trattenimento	 e	 piacere	 con	 farle	 udire	 il canto	 di	 un	 nostro	 compagno,	 che	 non	 tarderà	 molto	 a	 venire.	 Egli	 è	 giovane	 di	 buon giudizio	 e	 molto	 innamorato,	 e	 sopratutto	 sa	 leggere	 e	 scrivere,	 e	 suona	 il	 ribecchino	 sì bene,	 che	 più	 non	 si	 potrebbe	 desiderare.”	 Appena	 il	 capraio	 ebbe	 ciò	 detto,	 che	 s’udì suonare	quello	strumento,	e	di	lì	a	poco	giunse	il	suonatore,	ed	era	un	giovane	di	ventidue

anni	e	di	assai	buona	grazia.	I	compagni	suoi	gli	domandarono	se	aveva	cenato,	e	rispose

che	sì;	laonde	colui	che	già	prima	aveva	parlato	di	lui,	gli	disse:	“Dunque,	Antonio,	potrai

compiacerti	di	cantare	un	poco,	affinché	questo	nostro	signor	ospite	vegga	che	si	trova	chi

sa	di	musica	anche	tra	i	monti	e	le	selve.	Lo	abbiamo	informato	della	tua	molta	bravura,	e

desideriamo	che	tu	gliene	dia	prova	per	non	farci	apparir	menzogneri:	ti	prego	per	quanto

sei	buono	a	sederti	ed	a	cantare	la	canzonetta	degli	Amori	che	compose	il	Benefiziato	tuo

zio,	che	piacque	tanto	in	tutto	il	nostro	paese. 

—	 Oh	 volentieri,”	 rispose	 il	 giovane;	 e	 senza	 farsi	 pregare	 altrimenti,	 si	 mise	 a

sedere	 sul	 tronco	 di	 una	 recisa	 quercia,	 ed	 accordato	 il	 suo	 ribecchino,	 cominciò	 di	 là	 a poco	il	suo	canto	con	assai	gentil	grazia	in	questa	guisa:

“Tu	m’adori,	Olalla,	ed	io	mel	so,	benché	tu	non	me	l’abbia	detto,	nemmanco	cogli

occhi,	mute	lingue	degli	amori. 

“Dacché	scorsi	che	tu	m’hai	letto	nel	cuore,	io	confido	che	mi	ami;	però	che	amor

conosciuto	non	fu	mai	infelice. 

“Vero	è	bene	che	tu	spesse	volte	mi	desti	indizio	d’avere	alma	di	bronzo	e	cuor	di

macigno	nel	bianco	seno; 

“Ma	in	mezzo	alle	ripulse	ed	agli	onesti	rimprocci,	tal	fiata	anche	la	speranza	mi	ha

pur	mostrato	il	lembo	della	sua	veste. 

“E	quindi	a	te	costante	si	volge	la	mia	fede,	la	quale	né	per	austero	contegno	vien

meno,	né	per	gentilezza	piglia	baldanza. 

“Ma	se	amore	è	cortesia,	da	quella	che	tu	mi	mostri	io	argomento	quale	debba	essere

il	fine	delle	mie	speranze. 

“E	 se	 mai	 servitù	 può	 render	 benevolo	 un	 cuore,	 quella	 ch’io	 ti	 presto	 avvalora	 la mia	fiducia. 

“Tu	certo	vedendomi	ti	sarai	accorta	ch’io	nei	dì	del	lavoro	spesse	volte	m’indosso

l’abito	della	festa. 

“Perocché	sapendo	che	Amore	e	Gala	vanno	per	uno	stesso	cammino,	io	ho	voluto

sempre	apparirti	pomposamente	vestito. 

“Taccio	le	danze	fatte	per	te,	e	le	canzoni	che	tu	mi	sentisti	cantar	la	mattina	quando

cantano	i	galli. 

“Taccio	 con	 quante	 lodi	 io	 celebrai	 la	 tua	 bellezza;	 le	 quali	 comunque	 veraci

m’attiraron	lo	sdegno	di	alcune	altre	fanciulle. 

“E	la	Teresa	del	Berocal	un	giorno	mentr’io	ti	lodava	mi	disse:	Tal	pensa	adorare	un

angelo	e	adora	invece	una	scimmia; 

“Illuso	dai	molti	gioielli,	dalle	chiome	posticce	e	da	mentite	bellezze	che	ingannano

lo	stesso	Amore. 

“Io	la	chiamai	mentitrice;	ed	ella	se	ne	adontò.	Suo	cugino	levossi	a	difenderla,	e	già

sai	quello	che	l’uno	e	l’altro	facemmo. 

“Né	l’amor	ch’io	ti	porto	è	spensierato,	né	io	t’amo	con	perversa	intenzione. 

“La	Chiesa	ha	serici	nodi	da	legar	l’anime:	piega	il	tuo	collo	a	quel	giogo,	e	vedrai

s’io	son	presto	a	sottomettervi	il	mio. 

“Ma	 se	 tu	 ricusi,	 io	 giuro	 pel	 mio	 santo	 benedetto	 di	 non	 uscir	 più	 di	 queste

montagne	se	non	per	rendermi	cappuccino.” 

Così	 terminò	 il	 capraio	 il	 suo	 canto,	 e	 quantunque	 don	 Chisciotte	 lo	 pregasse	 di

continuare,	 nol	 consentì	 Sancio	 Pancia	 come	 colui	 che	 aveva	 molto	 maggior	 voglia	 di

dormire	 che	 di	 ascoltare	 canzoni.	 Disse	 perciò	 al	 suo	 padrone:	 “Oramai	 converrà	 che	 la signoria	vostra	stabilisca	dove	intende	di	passar	questa	notte,	perché	il	lavoro	a	cui	queste

buone	genti	attendono	tutto	il	giorno,	non	permette	di	passar	la	sera	fra	i	canti.	—	Ah,	ah, 

t’intendo,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 mi	 accorgo	 che	 le	 tue	 visite	 agli	 otri	 vogliono ricompensa	di	sonno	più	che	di	musica.	—	Non	è	cosa	che	dispiaccia	ad	alcuno,	rispose

Sancio;	 sia	 lodato	 il	 cielo.	 —	 Nol	 nego,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 e	 prendi	 pure	 il	 tuo comodo;	 ma	 agli	 uomini	 della	 mia	 professione,	 meglio	 s’addice	 il	 vegliare	 che

l’abbandonarsi	 al	 sonno;	 innanzi	 tutto	 però	 sarà	 bene	 medicarmi	 un’altra	 volta	 questo orecchio;	che	mi	duol	più	che	mai.	Obbedì	Sancio,	e	uno	de’	caprai	vedendo	la	ferita,	gli

disse	 di	 non	 darsene	 pensiero,	 giacché	 gli	 applicherebbe	 un	 rimedio	 che	 facilmente	 lo guarirebbe.	Prese	infatti	alcune	foglie	di	ramerino,	di	cui	vi	era	grand’abbondanza	in	quei

monti,	le	masticò,	e	mischiatovi	un	po’	di	sale,	gliene	applicò	all’orecchio,	e	lo	fasciò	con

gran	diligenza,	accertandolo	che	non	abbisognerebbe	di	altre	medicine,	e	disse	la	verità. 

CAPITOLO	XII

	

DEL	RACCONTO	CHE	FECE	UN	CAPRAIO	A	QUELLI	CHE	CONVERSAVANO

CON	DON	CHISCIOTTE. 



Stando	in	questi	ragionamenti,	giunse	un	altro	garzone	di	quelli	che	soleano	portar

provvigioni	dal	villaggio;	e	disse	ai	caprai:	“Sapete,	o	compagni,	quello	che	v’è	di	nuovo

nel	 paese?	 —	 Come	 vuoi	 tu	 che	 il	 sappiamo?	 rispose	 uno	 di	 loro.	 —	 Vi	 dirò	 dunque, proseguì	 il	 garzone,	 che	 morì	 stamane	 quel	 famoso	 pastore	 studente	 che	 si	 chiamava

Grisostomo,	e	si	bisbiglia	sia	morto	per	l’amore	che	portava	a	quella	indiavolata	ragazza

di	Marcella,	figlia	di	Guglielmo	il	ricco,	colei	che	va	vestita	da	pastorella	per	queste	balze. 

—	Per	Marcella,	dicesti?	soggiunse	uno	di	loro.	—	Sì,	per	cagione	di	lei,	riprese	il	capraio; 

e	il	peggio	si	è	che	col	suo	testamento	ordinò	di	sotterrarlo	come	un	Moro,	in	campagna, 

appié	del	monte	dov’è	situata	la	fontana	del	Sughero,	perché	ivi,	a	quanto	si	dice,	Marcella

fu	 da	 lui	 veduta	 la	 prima	 volta	 (ed	 affermano	 che	 lo	 dicesse	 egli	 stesso);	 altro	 ancora ordinò	 che	 gli	 abbati	 del	 luogo	 asseriscono	 non	 doversi	 eseguire,	 perocché	 odora	 di

gentilità.	Ma	Ambrogio,	quel	suo	grande	amico	che	gli	fu	compagno	studente	e	che	al	pari

di	lui	si	travestì	da	pastore,	sostiene	per	lo	contrario	doversi	eseguire	compitamente	ogni

cosa	a	tenore	delle	ordinazioni	di	Grisostomo.	Quindi	tutta	la	popolazione	è	sossopra:	ma

per	quello	che	se	ne	dice	si	farà	poi	quanto	è	voluto	da	Ambrogio	e	da	tutti	gli	altri	pastori

suoi	amici.	Dimani	lo	vengono	a	seppellire	con	pompa	nel	luogo	già	detto;	che	sarà,	senza

dubbio,	 uno	 spettacolo	 commovente.	 Io	 per	 me	 non	 tralascerei	 d’andare	 a	 vederlo, 

quand’anche	sapessi	di	non	doverne	ritornare	la	sera.	—	Noi	tutti	faremo	lo	stesso,	dissero

i	caprai,	e	caveremo	a	sorte	a	cui	tocchi	di	rimaner	qui	a	custodire	le	capre.	—	Dici	bene	o

Pietro,	soggiunse	uno	di	loro;	ma	non	sarà	necessario	di	ricorrere	alla	sorte,	mentre	io	mi

tratterrò	qui	guardiano	per	tutti;	né	lo	attribuite	a	virtù,	o	a	mia	poca	curiosità,	giacché	non mi	 permetterebbe	 di	 camminare	 quello	 spino	 che	 l’altro	 giorno	 mi	 si	 conficcò	 in	 questo piede.	—	Comunque	sia,	non	lasciamo	di	essertene	grati,”	soggiunse	Pietro. 

Don	 Chisciotte	 pregò	 Pietro	 che	 gli	 dicesse	 chi	 fosse	 il	 giovane	 morto	 e	 chi	 la

pastorella;	e	Pietro	rispose	che	altro	non	ne	sapeva	se	non	che	il	morto	era	figliuolo	di	un

idalgo	 assai	 ricco	 abitante	 di	 un	 borgo	 di	 quelle	 montagne,	 il	 quale	 dopo	 avere	 passati molti	anni	studiando	in	Salamanca	erasi	ripatriato	con	riputazione	di	aver	molto	imparato

e	letto	moltissimo.	Dicevano	specialmente	che	possedesse	la	scienza	delle	stelle,	e	di	ciò

che	fanno	colassù	in	cielo	il	sole	e	la	luna,	perché	ne	prediceva	puntualmente	le	crisi	—

 Eclissi	si	chiama,	e	non	 crisi,  l’oscurarsi	di	questi	due	lumi	maggiori,	disse	don	Chisciotte. 

Ma	 Pietro,	 che	 non	 la	 guardava	 così	 pel	 sottile,	 proseguì	 il	 suo	 racconto	 dicendo	 che indovinava	anche	quale	sarebbe	stato	l’anno	fertile	e	quale	lo	 stile	—	 Sterile,  dovete	dire, soggiunse	 ancora	 don	 Chisciotte.	 —	  Sterile	  o 	 stile,  rispose	 Pietro,	 è	 tutt’uno.	 Aggiungo che	tali	predizioni	arricchirono	assai	suo	padre	e	gli	amici	suoi	che	gli	davano	fede,	perché

seguivano	i	suoi	consigli	quando	diceva:	 Seminate	ceci	in	quest’anno	e	non	orzo:	quello

 che	 viene	 darà	 un’abbondante	 ricolta	 d’olio:	 non	 se	 ne	 raccoglierà	 una	 goccia	 sola	 nei tre	 seguenti. 	 —	 Questa	 scienza	 chiamasi	  Astrologia,  disse	 don	 Chisciotte.	 —	 Io	 non	 so come	 si	 chiami,	 replicò	 Pietro,	 mi	 è	 noto	 bensì	 che	 egli	 sapea	 tutto	 questo	 e	 assai	 più

ancora.	 Finalmente	 non	 passarono	 molti	 mesi	 dopo	 il	 suo	 ritorno	 da	 Salamanca	 ed	 ecco che	un	bel	dì	egli	comparve	vestito	da	pastore,	con	verga	e	pelliccia	invece	degli	abiti	da

studente	che	solea	portare;	e	insieme	con	lui	si	vestì	da	pastore	un	altro	suo	grande	amico, 

chiamato	Ambrogio,	già	suo	compagno	di	studi.	Ma	mi	dimenticava	di	farvi	sapere	che	il

defunto	Grisostomo	fu	molto	valente	in	comporre	canzoni,	per	modo	che	faceva	laudi	da

cantarsi	 nella	 notte	 di	 Natale,	 e	 rappresentazioni	 per	 la	 festività	 del	  Corpus	 Domini, eseguite	poi	da’	ragazzi	del	nostro	paese;	e	si	diceva	che	erano	bellissime.	Ricordami	che

quando	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 videro	 così	 in	 un	 subito	 travestiti	 da	 pastori	 que’	 due studenti,	 restarono	 meravigliati,	 non	 sapendo	 immaginare	 qual	 causa	 indotti	 gli	 avesse	 a cangiamento	sì	strano.	Era	già	morto	intanto	il	padre	di	Grisostomo,	ed	egli	tra	di	mobile	e

di	terreni,	oltre	non	piccola	quantità	di	bestiame	e	una	somma	considerabile	di	contante,	si

trovò	erede	di	una	buona	sostanza.	Di	tutto	ciò	restò	egli	assoluto	padrone:	e	in	verità	che

meritava	ogni	bene,	per	essere	fedel	compagnone,	caritatevole	ed	amico	dei	buoni:	aveva

inoltre	 una	 faccia	 come	 una	 benedizione.	 Si	 riseppe	 di	 poi	 non	 per	 altro	 aver	 lui	 mutato abito,	che	per	seguitare	a	sua	voglia	in	queste	deserte	campagne	la	pastorella	Marcella,	di

cui	lo	sventurato	Grisostomo	s’era	invaghito. 

“Ora	poi	trovo	a	proposito	di	farvi	anche	sapere	chi	sia	questa	ribalda,	di	cui	forse, 

anzi	 senza	 forse,	 non	 avrete	 sentito	 cosa	 più	 trista	 in	 tutto	 il	 tempo	 della	 vostra	 vita, benché	 foste	 vissuti	 più	 anni	 che	 non	 è	 vissuta	 la	  Sarna. — 	  Dite	  Sara,  replicò	 don Chisciotte,	non	potendo	soffrire	le	storpiature	dei	nomi	che	il	capraio	veniva	facendo.	—

La	 Sarna, 	rispose	Pietro,	è	più	viva;	ma	se	voi,	signore,	mi	andrete	interrompendo	ad	ogni passo,	 non	 la	 finiremo	 in	 un	 anno.	 —	 Perdonate,	 amico,	 disse	 don	 Chisciotte,	 io	 v’ho interrotto	 per	 la	 somma	 differenza	 che	 corre	 tra	  Sarna	 (rogna)	 e	  Sara,  ma	 voi	 avete ragione	 dicendo	 ch’è	 più	 viva	 la	  Sarna	  che	  Sara:	 proseguite	 la	 vostra	 storia,	 che	 non interromperò	 più	 il	 discorso.	 —	 Dico	 dunque,	 mio	 signore	 amatissimo,	 soggiunse	 il

capraio,	che	fu	nella	nostra	terra	un	contadino	ancora	più	ricco	del	padre	di	Grisostomo, 

che	si	chiamava	Guglielmo,	al	quale	il	cielo	oltre	le	molte	ed	ampie	ricchezze,	diede	una

figliuola,	 la	 cui	 madre,	 che	 fu	 una	 delle	 più	 onorate	 donne	 che	 si	 ritrovassero	 in	 questi contorni,	 morì	 nel	 metterla	 in	 luce.	 Mi	 pare	 di	 vederla	 tuttavia	 la	 donna	 con	 quella	 sua faccia,	che	da	una	parte	pareva	il	sole	e	dall’altra	la	luna;	ed	era	sopratutto	buon’amica	dei

poverelli,	 donde	 io	 tengo	 per	 fermo	 che	 sia	 presentemente	 a	 godere	 nel	 cielo	 un’eterna felicità.	 Il	 dolore	 della	 morte	 di	 sì	 buona	 moglie	 condusse	 a	 morire	 anche	 il	 marito Guglielmo,	 lasciando	 Marcella	 bambina	 e	 ricchissima,	 sotto	 la	 custodia	 di	 un	 suo	 zio sacerdote	e	beneficiato	della	nostra	terra.	Crebbe	la	ragazza	in	tanta	bellezza	che	ben	ne

facea	ricordare	di	quella	di	sua	madre	ch’era	pur	molta:	anzi	pronosticavano	che	la	figlia

doveva	 superarla;	 e	 fu	 così	 veramente;	 perché	 giunta	 tra	 i	 quattordici	 e	 i	 quindici	 anni, chiunque	la	vedeva	ringraziava	Dio	di	averla	creata	sì	bella,	ed	i	più	ne	restavano	presi	e

ne	impazzavan	d’amore.	Suo	zio	la	tenea	custodita	e	appartata	dal	mondo;	e	nondimeno	la

fama	 della	 sua	 avvenenza	 si	 diffuse	 per	 modo,	 che	 tanto	 per	 questa,	 quanto	 per	 le	 sue grandi	ricchezze,	molti	non	solo	dei	nostri	paesi,	ma	anche	di	luoghi	lontani,	e	persone	di

grande	 stato,	 pregavano,	 sollecitavano	 e	 importunavano	 lo	 zio	 che	 loro	 la	 desse	 per

moglie.	Egli	però	(che	era	un	buon	cristiano	davvero)	tuttoché	non	avesse	altro	desiderio

che	 di	 maritarla,	 come	 la	 vide	 pervenuta	 all’età	 conveniente,	 non	 volle	 pigliare	 veruna deliberazione	 senza	 averne	 prima	 il	 suo	 parere;	 lontano	 del	 tutto	 dal	 vagheggiar

l’amministrazione	 del	 ricco	 suo	 patrimonio,	 e	 sdegnando	 di	 trarne	 alcun	 vantaggio

coll’indugiare	questo	accasamento.	Vi	so	dire,	o	signore,	che	questa	era	la	voce	comune	a

giusto	 encomio	 di	 quel	 buon	 sacerdote:	 e	 sappiate	 che	 in	 questi	 paesi	 piccoli	 si	 parla	 di tutto,	 e	 si	 fanno,	 occorrendo,	 dei	 giudizî	 temerari;	 di	 maniera	 che	 dovete	 essere	 certo quanto	 lo	 sono	 io	 medesimo,	 che	 quel	 religioso	 fosse	 di	 egregio	 carattere,	 poiché	 tutti credevano	di	dover	dire	bene	di	lui	e	specialmente	quelli	della	campagna.	—	Quest’è	vero, 

disse	don	Chisciotte,	e	tirate	innanzi	ché	il	racconto	è	interessante,	e	voi,	buon	Pietro,	lo

fate	di	assai	buona	grazia.	—	Non	mi	manchi	il	vostro	compatimento,	e	quest’è	quello	che

desidero. 

“Sappiate	dunque,	che	sebbene	il	buon	zio	facesse	alla	nipote	l’offerta	dei	molti	che

la	chiedevano	in	sposa	e	le	facesse	conoscere	le	buone	qualità	di	ciascuno	indistintamente, 

pregandola	 di	 eleggere	 quello	 che	 più	 le	 piacesse,	 null’altro	 rispondea	 la	 giovane	 se	 non che	per	allora	non	aveva	intenzione	di	maritarsi;	e	che	conoscendosi	ancora	giovane	assai, 

non	si	tenea	ancor	tanto	da	poter	sostenere	i	gravi	pesi	del	matrimonio.	Credendo	a	queste

scuse,	che	in	 apparenza	sembravano	giuste,	 lasciava	lo	zio	 d’importunarla,	sperando	 che

coll’avanzare	 in	 età	 ella	 saprebbe	 poi	 scegliersi	 uno	 sposo	 di	 pieno	 suo	 gradimento. 

Diceva	egli	(a	buon	diritto	il	dicea)	che	i	giovani	non	devono	essere	costretti	dai	genitori

ad	 accasarsi	 contro	 lor	 grado.	 Ma	 intanto	 ecco	 all’improvviso,	 e	 quando	 meno	 altri

l’avrebbe	 pensato,	 la	 schizzinosa	 Marcella	 divenuta	 solitaria	 pastorella,	 e,	 senza	 farne motto	 alcuno	 al	 tutore	 né	 a	 verun	 altro,	 per	 non	 esser	 disapprovata,	 darsi	 a	 vivere	 nella campagna	con	altre	giovinette	di	questo	paese,	ed	accignersi	a	guardare	da	sé	stessa	il	suo

bestiame.	 Quando	 ella	 si	 fece	 vedere	 da	 tutti,	 ed	 apparve	 pubblicamente	 la	 sua	 bellezza, non	 vi	 saprei	 dire	 quanti	 giovani	 cittadini	 e	 villani,	 preso	 il	 vestito	 di	 Grisostomo,	 le andassero	 dietro,	 e	 le	 dicessero	 amorose	 parole	 per	 queste	 campagne.	 Uno	 di	 costoro, come	 già	 vi	 ho	 detto,	 fu	 il	 nostro	 defunto,	 il	 quale,	 non	 che	 amarla,	 potea	 dirsi	 che l’adorasse.	Niuno	supponga	che	l’avvenente	Marcella,	per	essersi	data	a	quella	vita	libera

e	sciolta	da	ogni	riguardo,	si	allontanasse	per	un	momento	da	quanto	esigono	il	più	savio

contegno	 e	 la	 più	 rigorosa	 onestà;	 ché	 anzi	 tale	 e	 tanta	 si	 è	 la	 custodia	 in	 che	 tiene	 sé stessa,	che	fra	i	molti	che	la	vagheggiano	e	la	importunano	non	fu	mai	chi	siasi	vantato,	o

chi	 possa	 ora	 vantarsi	 di	 avere	 avuto	 da	 lei	 la	 menoma	 speranza	 di	 conseguire	 i	 suoi desiderî.	Perocché	sebbene	non	fugga,	né	si	sottragga	alla	compagnia	e	al	conversare	con	i

pastori,	anzi	li	tratti	con	affabilità	e	gentilezza,	tostoché	le	scoprono	le	loro	benché	giuste	e oneste	 intenzioni	 di	 matrimonio,	 essa	 li	 allontana	 da	 sé	 un	 tratto	 di	 balestra.	 Questa	 sua condotta	reca	al	nostro	paese	danno	maggiore	che	se	vi	fosse	entrata	la	pestilenza;	perché

la	 sua	 affabilità	 e	 bellezza	 costringe	 i	 cuori	 che	 le	 si	 affezionano	 a	 portarle	 servitù	 ed amore;	 ma	 i	 suoi	 rifiuti	 e	 il	 suo	 disinganno	 li	 conduce	 al	 partito	 della	 disperazione,	 né sanno	che	dirle	se	non	chiamarla	ad	alta	voce	ingrata	e	crudele,	con	somiglianti	altri	nomi

che	 fan	 testimonio	 della	 sua	 buona	 condotta.	 E	 se	 voi	 per	 avventura	 rimaneste	 qui,	 o signore,	un	qualche	giorno,	udireste	risuonare	queste	valli	dei	lamenti	di	quelli	che	anche

senza	speranza	le	stanno	d’attorno.	Non	è	molto	di	qui	lontano	il	luogo	dove	trovansi	forse

due	dozzine	di	altissimi	faggi,	e	non	ve	ne	ha	pur	uno	che	non	abbia	inciso	nella	corteccia

il	nome	di	Marcella,	e	tale	ve	n’ha	altresì	che	nella	cima	porta	una	corona	intagliata	nello

stesso	albero,	volendo	con	ciò	significare	che	Marcella	è	degna	di	essere	incoronata	sopra

tutte	 le	 altre	 belle.	 Qua	 sospira	 un	 pastore,	 di	 là	 si	 lamenta	 un	 altro;	 da	 questo	 lato risuonano	 canzoni	 amorose,	 dall’altro	 elegie	 disperate;	 passa	 taluno	 la	 intiera	 notte

appoggiato	a	qualche	quercia	o	balza,	dove	poi	senza	chiudere	gli	occhi	piangenti,	si	trova

assorto	ne’	suoi	pensieri	la	seguente	mattina	al	levare	del	sole.	Evvi	tal	altro	che	senza	dar

tregua	 o	 posa	 ai	 sospiri	 suoi	 innalza	 al	 pietoso	 cielo	 i	 lamenti,	 giacendo	 steso	 sopra

l’ardente	 arena	 nel	 più	 cocente	 meriggio	 della	 state;	 e	 di	 questo	 e	 di	 quello,	 e	 di	 tutti insomma,	libera	e	sciolta	trionfa	Marcella.	Noi,	che	la	conosciamo,	stiamo	a	vedere	a	qual

termine	 debba	 riuscire	 tanta	 sua	 alterezza	 e	 chi	 abbia	 ad	 essere	 quell’avventurato	 a	 cui riesca	domare	sì	terribile	orgoglio,	e	trionfar	di	una	bellezza	sì	peregrina.	Siccome	non	si

può	 rivocare	 in	 dubbio	 tutto	 quello	 che	 vi	 ho	 narrato,	 così	 credo	 anche	 pienamente	 vero quanto	 riferì	 il	 nostro	 pastore	 intorno	 alla	 causa	 della	 morte	 del	 nostro	 Grisostomo.	 Vi consiglio	per	tanto,	o	signore,	che	non	tralasciate	d’intervenire	domani	a’	suoi	funerali	che

sarà	 uno	 spettacolo	 singolare,	 avendo	 Grisostomo	 avuto	 molti	 amici;	 né	 più	 di	 mezzo

miglio	 di	 qua	 distante	 si	 è	 il	 luogo	 dove	 sarà	 sotterrato.	 —	 V’interverrò	 per	 certo,	 disse don	Chisciotte,	e	vi	ringrazio	del	diletto	che	mi	procacciaste	col	racconto	di	avvenimento

tanto	curioso.	—	Eppure,	replicò	il	capraio,	io	vi	confesso	di	non	conoscere	nemmanco	la

metà	 dei	 casi	 occorsi	 agli	 amanti	 di	 Marcella:	 ma	 potrebb’essere	 che	 domani

c’incontrassimo	in	qualche	pastore	che	per	disteso	ce	li	raccontasse;	intanto	sarà	bene	che

ve	 n’andiate	 a	 riposare	 al	 coperto,	 perché	 il	 dormire	 a	 ciel	 sereno	 potrebbe	 inasprirvi	 la ferita,	sebbene	la	medicina	applicatavi	sia	di	tale	efficacia	da	togliere	ogni	timore	di	verun

sinistro	accidente.” 

Sancio	Pancia,	che	già	malediceva	in	suo	cuore	la	diceria	del	capraio,	eccitò	a	tutto

suo	potere	il	padrone	perché	si	ritirasse	nella	capanna	di	Pietro.	Vi	si	recò	don	Chisciotte, 

ma	spese	la	maggior	parte	della	notte	nel	pensare	alla	sua	signora	Dulcinea,	imitando	gli

innamorati	di	Marcella.	Sancio	si	coricò	meglio	che	poté	fra	Ronzinante	ed	il	giumento,	e

dormì	non	come	un	amante	sventurato,	ma	come	un	uomo	pesto	da	una	furia	di	battiture. 

CAPITOLO	XIII

	

IN	CUI	SI	FINISCE	IL	RACCONTO	DELLE	VICENDE	DI	MARCELLA	CON	ALTRI

AVVENIMENTI. 





Ma	appena	cominciò	pei	balconi	d’oriente	a	spuntare	il	giorno,	che	cinque	tra	i	sei

caprai	 levatisi,	 furono	 a	 svegliar	 don	 Chisciotte,	 dicendogli	 che	 era	 tempo	 di	 andare	 a vedere	il	famoso	funerale	di	Grisostomo,	e	ch’eglino	gli	sarebbero	compagni	di	viaggio. 

Don	 Chisciotte	 che	 altro	 non	 bramava,	 levossi,	 ed	 ordinò	 subito	 a	 Sancio	 di	 sellar

Ronzinante,	e	mettere	la	bardella	al	giumento.	Sancio	obbedì	prontamente,	e	tutti	si	posero

in	via. 

Non	aveano	camminato	un	quarto	di	lega	quando	all’attraversar	d’un	viottolo	videro

venire	 alla	 lor	 volta	 sei	 pastori	 vestiti	 con	 pelliccie	 nere,	 portando	 in	 testa	 una	 ghirlanda tessuta	 di	 cipresso	 e	 di	 oleandro.	 Teneva	 ognuno	 di	 essi	 in	 mano	 un	 grosso	 bastone	 di sorbo,	e	li	seguitavano	due	gentiluomi	a	cavallo	vestiti	sfarzosamente	da	viaggio,	con	tre

servitori	 a	 piedi.	 Quando	 furono	 insieme,	 reciprocamente	 si	 fecero	 cortesi	 saluti; 

domandaronsi	a	vicenda	qual	parte	fossero	diretti,	e	poiché	tutti	si	avviavano	al	luogo	del

funerale,	procedettero	in	numerosa	compagnia.	Uno	di	quelli	che	era	a	cavallo,	parlando

col	suo	compagno,	disse:	—	Parmi,	signor	Vivaldo,	che	sarà	bene	impiegato	il	tempo	che

occuperemo	in	assistere	a	questo	famoso	mortorio;	che	tale	sarà	certamente	considerando

quello	che	ci	hanno	detto	cotesti	uomini	delle	tanto	straordinarie	cose	toccanti	sì	il	pastore

defunto	come	la	pastorella	omicida.	—	Sono	io	pure	dello	stesso	avviso,	rispose	Vivaldo,	e

vi	assicuro	che	a	tale	oggetto	consacrerei,	occorrendo,	ben	quattro	giorni	non	che	uno	solo. 

Domandò	loro	don	Chisciotte	che	cosa	aveano	inteso	dire	di	Marcella	e	di	Grisostomo;	e

quel	 medesimo	 viaggiatore	 rispose	 che	 incontratisi	 quella	 mattina	 in	 alcuni	 pastori,	 e chiestili	 della	 cagione	 di	 quel	 funereo	 abbigliamento,	 uno	 di	 essi	 avea	 raccontata	 la stravaganza	e	la	bellezza	di	una	pastorella,	nominata	Marcella,	e	gli	amori	di	molti	che	la

vagheggiavano,	con	la	morte	di	quel	Grisostomo	che	recavansi	a	veder	sotterrare.	Infine, 

egli	replicò	il	racconto	fatto	poco	prima	da	Pietro	a	don	Chisciotte. 

Da	 questo	 passarono	 ad	 altro	 discorso,	 chiedendo	 colui	 che	 si	 chiamava	 Vivaldo	 a

don	 Chisciotte,	 perché	 andasse	 armato	 a	 quella	 foggia	 in	 sì	 pacifica	 terra.	 A	 cui	 don Chisciotte	rispose:	“La	professione	a	cui	mi	son	dato	non	mi	consente	né	mi	permette	di

vestire	 altrimenti.	 Il	 passo	 agiato,	 i	 piaceri,	 il	 riposo	 son	 fatti	 soltanto	 pei	 delicati cortigiani;	ma	il	travaglio,	la	inquietudine	e	l’arme	s’inventarono	e	sono	proprie	di	quelli

che	 vengono	 chiamati	 dal	 mondo	 cavalieri	 erranti,	 dei	 quali	 io,	 benché	 indegno,	 sono	 il minore	di	tutti.”	—	Non	lo	ebbero	appena	sentito	parlare	in	questo	modo	che	lo	tennero

per	uomo	scemo;	e	per	accertarsene	maggiormente	e	conoscere	il	genere	della	sua	pazzia, 

tornò	a	domandargli	Vivaldo	che	cosa	fosse	un	cavaliere	errante. 

“Non	hanno	le	signorie	loro,	rispose	don	Chisciotte,	letto	mai	gli	annali	e	le	storie	di

Inghilterra,	che	narrano	le	celebri	imprese	del	re	Arturo,	comunemente	nel	nostro	volgare

castigliano	chiamato	il	 re	Artus? 	il 	 quale	è	tradizione	universale	in	tutta	la	Gran	Brettagna

che	non	morì,	ma	che	per	arte	magica	fu	convertito	in	corvo,	e	che	risalendo	col	volger	dei tempi	sul	trono	riprenderà	il	suo	scettro?	E	in	prova	di	questo	non	si	è	mai	dato	il	caso	che

nessun	Inglese	dopo	di	allora	uccidesse	un	corvo.	Al	tempo	dunque	di	questo	buon	re	fu

istituito	quel	famoso	ordine	di	cavalleria,	chiamato	della	 Tavola	rotonda,  e	vi	accaddero, cosa	vera,	gli	amori	che	si	raccontano	di	don	Lancillotto	del	Lago	con	la	regina	Ginevra, 

dei	 quali	 fu	 consapevole	 e	 mezzana	 quell’ornatissima	 matrona,	 chiamata	 donna

Chintagnona.	Nacque	su	tal	fondamento	quella	canzone	sì	celebre,	e	cantata	sì	di	frequente

nella	nostra	Spagna:



Non	fu	al	mondo	cavaliere

Dalle	dame	tanto	amato

Quanto	il	prode	Lancillotto

Di	Bretagna	ritornato:

con	 quel	 sì	 dolce	 e	 soave	 progresso	 de’	 suoi	 amori	 e	 delle	 sue	 formidabili	 imprese.	 Da allora	in	qua	si	andò	poi	sempre	più	dilatando	quell’ordine	di	cavalleria	per	diverse	parti

del	mondo,	e	in	esso	si	resero	celebri	e	conosciuti	per	le	loro	gesta	il	valoroso	Amadigi	di

Gaula	 con	 tutti	 i	 figli	 e	 nipoti	 suoi	 fino	 alla	 quinta	 generazione,	 ed	 il	 prode	 Felismarte d’Ircania,	il	non	mai	celebrato	abbastanza	Tirante	il	Bianco,	e	colui	che	quasi	fino	ai	nostri

giorni	abbiamo	veduto,	trattato	ed	udito,	l’invincibile	e	valente	cavaliere	don	Belianigi	di

Grecia.	Questo,	o	signori,	è	l’essere	vero	cavaliere	errante,	questo	è	l’ordine	di	cavalleria

da	me	poc’anzi	accennato,	nella	quale,	come	prima	d’ora	v’ho	detto,	io,	benché	peccatore, 

ho	 fatto	 la	 professione,	 e	 mi	 esercito	 allo	 stesso	 modo	 dei	 cavalieri	 soprannarrati.	 Io dunque	 me	 ne	 vado	 errando	 per	 queste	 solitudini	 e	 deserti	 in	 traccia	 di	 avventure,	 con deliberato	animo	di	offrire	il	mio	braccio	e	la	mia	persona	ai	cimenti	più	perigliosi	che	mi

presenti	la	sorte	per	soccorrere	i	deboli,	ed	ognuno	cui	fia	necessario	il	mio	ministerio.” 

Uditi	tali	ragionamenti,	finirono	di	assicurarsi	quei	passeggeri	che	don	Chisciotte	era

uscito	 dal	 senno,	 e	 conobbero	 il	 genere	 di	 follia	 che	 lo	 dominava,	 di	 che	 restarono meravigliati	 come	 accadeva	 a	 tutti	 coloro	 che	 per	 la	 prima	 volta	 se	 ne	 accorgevano. 

Vivaldo,	 come	 uomo	 di	 molto	 buon	 senso	 e	 faceto,	 per	 rallegrare	 il	 cammino	 che	 ancor rimaneva	 al	 sito	 del	 mortorio,	 diede	 eccitamento	 ai	 pazzi	 discorsi	 di	 don	 Chisciotte, dicendogli:	 “Sembrami,	 signor	 cavaliere	 errante,	 che	 vossignoria	 siasi	 dedicata	 ad	 una delle	 più	 rigorose	 professioni	 di	 tutto	 il	 mondo,	 e	 sono	 di	 avviso	 che	 non	 sia	 altrettanto stretta	quella	dei	Certosini.	—	Ben	potrebbe	essere	altrettanto	stretta,	rispose	il	nostro	don

Chisciotte;	 ma	 sono	 a	 due	 dita	 dal	 porre	 in	 dubbio	 s’ella	 sia	 altrettanto	 necessaria	 al mondo;	perché,	se	debbo	dire	il	vero,	il	soldato	che	eseguisce	gli	ordini	del	suo	capitano

non	fa	meno	del	capitano	stesso	il	quale	comanda:	e	voglio	inferire	che	i	religiosi	con	tutta

pace	 e	 tranquillità	 implorano	 il	 cielo	 propizio	 alla	 terra:	 ma	 noi	 soldati	 e	 cavalieri,	 noi mettiamo	 in	 esecuzione	 ciò	 che	 essi	 domandan	 pregando,	 poiché	 difendiam	 la	 terra	 col valore	delle	nostre	braccia	e	col	filo	delle	nostre	spade;	né	già	in	luogo	chiuso,	ma	a	cielo

scoperto,	 esponendoci	 agli	 ardori	 più	 cocenti	 ed	 insoffribili	 della	 state,	 non	 meno	 che	 ai più	rigidi	geli	del	verno.	Così	possiamo	chiamarci	ministri	di	Dio	qui	in	terra;	e	siamo	le

braccia	per	le	quali	si	eseguisce	la	sua	giustizia;	e	siccome	le	cose	della	guerra	e	quanto	ha

relazione	con	esse	non	possono	effettuarsi	se	non	con	sudori,	affanni	ed	eccessivi	travagli, 

perciò	ne	segue	che	chi	la	professa	si	affatica	senza	confronto	più	di	coloro	che	tranquilli	e riposati	pregano	Dio	di	soccorrere	chi	è	da	poco	e	meschino.	Non	voglio	dire,	né	mi	passa

pur	 pel	 pensiero,	 che	 sia	 meritoria	 egualmente	 la	 condizione	 del	 cavaliere	 errante,	 come quella	del	religioso	claustrale;	ma	intendo	concludere,	per	quel	molto	che	soffro,	che	sia

molto	più	travagliosa,	affamata,	assetata,	piena	di	miserie,	stracciata	e	pidocchiosa;	mentre

non	v’ha	dubbio,	che	i	cavalieri	erranti,	i	quali	già	furono,	non	abbiano	passato	in	mezzo

ai	guai	il	corso	della	loro	vita.	E	se	alcuni	giunsero	a	divenire	imperadori	mercé	il	valore

del	loro	braccio,	affé	che	lo	guadagnarono	a	prezzo	di	sangue	e	di	sudore,	e	se	a	quelli	che

salirono	a	sì	alto	grado	fossero	mancati	incantatori	e	savii	per	prestar	loro	ogni	aiuto,	vi	so

ben	dire	che	sarebbero	rimasti	defraudati	nei	loro	desiderî	ed	ingannati	a	partito	nelle	loro

speranze.	—	Sono	della	vostra	opinione	ancor’io,	replicò	il	passaggero,	ma	una	cosa	che

fra	 molte	 altre	 mi	 sembra	 mal	 fatta	 de’	 cavalieri	 erranti,	 si	 è	 che	 quando	 stanno	 per mettersi	 in	 qualche	 evidente	 pericolo	 della	 vita,	 sul	 punto	 più	 importante	 non	 si

sovvengono	 mai	 di	 raccomandarsi	 a	 Dio,	 come	 dovrebbe	 pur	 fare	 ogni	 buon	 cristiano	 in simiglianti	pericoli;	ed	invocano	in	cambio	le	loro	signore	con	tanto	fervore	e	con	sì	gran

devozione	come	se	fossero	altrettante	deità:	cosa	che	a	mio	parere	pizzica	di	gentilesimo. 

—	 Non	 può	 essere	 altrimenti,	 rispose	 don	 Chisciotte:	 e	 quel	 che	 diversamente	 operasse, sarebbe	 in	 mala	 ventura;	 mentre	 è	 pratica	 e	 costumanza	 dell’errante	 cavalleria	 che	 il cavaliere	nel	cimentarsi	a	qualche	gran	fatto	d’arme	debba	tenersi	presente	la	sua	signora, 

a	lei	dolcemente	e	con	amorosa	intenzione	rivolgere	gli	occhi,	e	a	lei	chiedere	soccorso	e

favore	nel	dubbioso	evento	che	va	ad	incontrare;	e	quand’anche	non	v’abbia	chi	lo	ascolti, 

è	 almeno	 obbligato	 a	 proferire	 alcune	 parole	 fra	 i	 denti	 con	 le	 quali	 di	 tutto	 cuore	 se	 le raccomandi,	di	che	abbiamo	nelle	storie	innumerevoli	esempi.	Né	perciò	s’ha	da	intendere

che	debbano	tralasciare	di	raccomandarsi	a	Dio,	che	resta	loro	tempo	ed	agio	di	farlo	nel

corso	 della	 ventura.	 —	 Ad	 onta	 di	 tutto	 questo,	 replicò	 il	 passaggero,	 mi	 resta	 uno scrupolo,	ed	è	che	sovente	ho	letto	come	vengano	a	parole	fra	loro	due	erranti	cavalieri,	e

che	d’una	in	un’altra	si	accendono,	sbuffano,	voltano	i	cavalli,	pigliano	il	campo,	e	prima

di	venire	a	scontrarsi,	alla	metà	della	corsa	si	raccomandano	alle	loro	signore;	ciò	che	poi

suole	accadere	in	simili	incontri	si	è	che	uno	cade	rovescione	dal	suo	cavallo,	passato	fuor

fuora	 dalla	 lancia	 nemica,	 e	 l’altro,	 se	 non	 s’attiene	 alla	 chioma,	 stramazza	 egli	 pure	 sul fatto.	Ora,	domando	io,	come	poté	quello	ch’è	morto	trovar	tempo	da	raccomandarsi	a	Dio

in	uno	scontro	tanto	precipitoso?	Sarebbe	stato	assai	meglio	che	le	parole	indirizzate	nella

sua	 carriera	 alla	 signora,	 le	 avesse	 rivolte	 a	 chi	 è	 tenuto	 di	 volgerle	 ogni	 buon	 cristiano; tanto	 più	 ch’io	 mi	 penso	 che	 non	 tutti	 i	 cavalieri	 erranti	 abbiano	 signore	 alle	 quali raccomandarsi;	 perché	 non	 tutti	 saranno	 innamorati.	 —	 Ciò	 non	 può	 essere,	 rispose	 don Chisciotte,	e	ripeto	che	non	può	essere	che	siavi	errante	cavaliere	senza	la	dama,	mentre	è

sì	 proprio	 e	 naturale	 a	 loro	 di	 essere	 innamorati	 come	 al	 cielo	 di	 brillare	 di	 stelle:	 ed	 io sono	 sicurissimo	 che	 non	 vi	 ha	 notizia	 di	 alcun	 cavaliere	 errante	 senza	 amori:	 nel	 qual caso	 non	 sarebbe	 egli	 tenuto	 per	 legittimo	 cavaliere,	 ma	 per	 bastardo;	 e	 si	 direbbe	 che entrò	nella	fortezza	della	cavalleria,	non	per	la	porta,	ma	per	le	muraglie	a	guisa	di	ladro	e

d’assassino.	 —	 Eppure	 a	 fronte	 di	 tutto	 ciò,	 soggiunse	 il	 passaggero,	 sembrami,	 se	 male non	mi	ricordo,	di	aver	letto	che	don	Galaorre,	fratello	del	valoroso	don	Amadigi	di	Gaula, 

non	 trovò	 donna	 a	 cui	 dichiarar	 sua	 signora	 ed	 a	 cui	 raccomandarsi,	 e	 non	 pertanto	 fu tenuto	in	gran	conto,	e	meritò	il	grado	e	l’onore	di	celebre	e	valoroso	cavaliere.	Rispose

don	Chisciotte:	“Signor	mio,	un	fiore	non	fa	primavera;	e	poi	io	so	che	segretamente	era

innamoratissimo,	 e	 per	 sopra	 più	 avea	 una	 naturale	 inclinazione	 ad	 amare	 tutte	 le	 donne

che	 gli	 andavano	 a	 grado;	 ma	 in	 sostanza	 è	 poi	 provatissimo	 ch’egli	 ne	 ebbe	 una	 sola dominatrice	 della	 sua	 volontà,	 cui	 raccomandavasi	 bene	 spesso,	 e	 in	 gran	 segretezza, 

perché	 si	 pregiò	 di	 essere	 cavaliere	 segreto.	 —	 Se	 dunque	 è	 cosa	 essenziale,	 soggiunse l’altro,	che	ogni	cavaliere	errante	sia	innamorato,	dobbiamo	perciò	concludere	che	lo	sia

pure	 la	 signoria	 vostra,	 come	 uno	 della	 professione;	 e	 s’ella	 non	 ambisce	 di	 essere	 tanto segreto	 quanto	 don	 Galaorre,	 la	 prego	 con	 ogni	 istanza,	 anche	 a	 nome	 di	 quanti	 sono	 in questa	compagnia,	che	ci	palesi	il	nome,	la	patria,	la	qualità	e	la	bellezza	della	sua	signora; 

la	 quale,	 senza	 dubbio,	 avrà	 caro	 che	 il	 mondo	 intero	 sappia	 ch’è	 amata	 e	 servita	 da	 un cavaliere	 di	 sì	 alta	 portata,	 come	 vostra	 signoria	 mostra	 di	 essere.”	 A	 questo	 punto	 don Chisciotte	mandò	un	profondo	sospiro	e	disse:	“Io	non	posso	affermare	se	alla	mia	dolce

nemica	 piaccia	 o	 no	 che	 si	 sappia	 dal	 mondo	 ch’ella	 è	 da	 me	 servita;	 so	 dir	 solamente, rispondendo	a	quello	di	cui	tanto	caldamente	son	richiesto,	che	il	suo	nome	è	Dulcinea,	la

sua	patria	è	il	Toboso,	villaggio	della	Mancia,	e	la	sua	condizione	debb’esser	per	lo	meno

quella	d’una	principessa,	essendo	signora	e	regina	mia;	sovrumana	poi	è	la	sua	bellezza, 

giacché	sono	veri	e	reali	in	lei	tutti	gl’impossibili	e	chimerici	attributi	della	perfezione	che i	poeti	attribuiscono	alle	loro	amanti;	e	sono	oro	i	capelli,	è	un	eliso	la	fronte,	archibaleni

le	ciglia,	due	soli	gli	occhi,	rose	le	guancie,	coralli	i	labbri,	perle	i	denti,	alabastro	il	collo, avorio	le	mani,	neve	la	bianchezza…”	—	Il	lignaggio,	la	prosapia,	e	l’origine	desideriamo

saperne,	disse	Vivaldo.”	Al	che	don	Chisciotte	rispose:	“Non	è	costei	degli	antichi	Curzi, 

Cai,	o	Scipioni	romani;	né	dei	moderni	Colonna	e	Orsini;	né	dei	Moncada	e	Recheseni	di

Catalogna;	 né	 dei	 Rebelle	 e	 Viglianuova	 di	 Valenza,	 dei	 Palafox,	 Nuzze,	 Roccaberti, 

Coreglie,	Lune,	Magona,	Urèe,	Eoz	e	Guerree	di	Aragona;	dei	Zerde	Maurichi,	Mendoza	e

Guzmani	 di	 Castiglia,	 degli	 Alencastri,	 Paglie	 e	 Menossi	 di	 Portogallo;	 ma	 discende	 da quelli	del	Toboso	della	Mancia,	lignaggio	moderno	bensì,	ma	pur	tale	da	dar	principio	alle

più	 illustri	 famiglie	 de’	 secoli	 avvenire.	 Né	 vi	 sia	 chi	 osi	 contraddirmi	 se	 non	 a	 patto	 di quello	che	Zerbino	appié	del	trofeo	delle	armi	d’Orlando	scrisse	in	quei	termini:



Nessun	le	muova, 

Che	star	non	possa	con	Orlando	a	prova. 



—	Sebbene	il	mio	casato	sia	de’	Caccioppini	di	Laredo,	disse	allora	il	passeggiero, 

non	oserei	di	porlo	a	petto	di	quello	del	Toboso	della	Mancia,	ad	onta	che	mi	sia	ignoto

interamente.	—	Come	ignoto?	replicò	don	Chisciotte. 

Stavansene	 gli	 altri	 tutti	 ascoltando	 con	 somma	 attenzione	 questi	 discorsi	 in	 forza

dei	quali	fino	gli	stessi	caprai	e	pastori	conobbero	che	il	nostro	don	Chisciotte	era	pazzo

dichiarato,	il	solo	Sancio	Pancia	tenea	per	vero	quanto	dicevasi	dal	suo	padrone,	sapendo

chi	 egli	 era,	 ed	 avendolo	 conosciuto	 fin	 dal	 suo	 nascere.	 Metteva	 tutt’al	 più	 qualche dubbio	nel	credere	tante	rare	cose	intorno	alla	bella	Dulcinea	del	Toboso,	mentre	da	che

era	 al	 mondo,	 non	 aveva	 mai	 udito	 nominare	 una	 tal	 principessa,	 benché	 fosse	 vissuto sempre	vicinissimo	al	Toboso. 

Viaggiavano	 pertanto	 trattenendosi	 in	 questi	 colloqui	 allorché	 videro	 discendere

dalla	 sommità	 di	 due	 alte	 montagne	 circa	 venti	 pastori,	 tutti	 vestiti	 con	 pellicce	 di	 lana nera,	e	coronati	di	ghirlande,	che	poi	si	conobbe	essere	di	tiglio	e	di	cipresso	Sei	di	costoro

portavano	 una	 bara	 coperta	 con	 fiori	 e	 con	 rami	 di	 varie	 sorta;	 ed	 uno	 de’	 caprai	 ciò

vedendo	 si	 fece	 a	 dire:	 “Quelli	 che	 vengono	 da	 quella	 parte	 trasportano	 il	 corpo	 di Grisostomo,	 ed	 il	 sito	 dov’egli	 comandò	 di	 essere	 seppellito	 è	 alle	 falde	 di	 quella montagna.”	 Allora	 affrettaronsi	 tutti	 a	 raggiungerli,	 e	 arrivarono	 appunto	 quando	 quelli che	 venivano	 avevano	 deposta	 la	 bara	 e	 già	 quattro	 pastori	 con	 acuti	 picconi	 di	 ferro stavano	scavando	la	sepoltura	ai	piedi	dell’alpestre	balza.	Fecero	gli	uni	agli	altri	cortese

accoglimento,	e	mettendosi	don	Chisciotte	coi	suoi	compagni	ad	esaminare	la	bara,	vide	in

essa	giacere	coperto	un	corpo	morto	inghirlandato	di	fiori,	in	abito	da	pastore,	dell’età,	a

quanto	pareva,	di	trent’anni,	e	tuttoché	morto,	mostrava	di	avere	avuto	un	bell’aspetto	ed

una	gagliarda	complessione.	D’intorno	a	lui	sulla	bara	stavano	alquanti	libri	e	molte	carte

aperte	e	suggellate. 

Quelli	 che	 si	 trovavano	 presenti,	 come	 gli	 altri	 che	 stavano	 scavando	 la	 sepoltura, 

senza	 distrarsi	 dalle	 loro	 incombenze	 serbavano	 un	 maraviglioso	 silenzio,	 finché	 uno	 di quelli	 che	 aveva	 portato	 il	 defunto	 disse	 ad	 un	 altro:	 “Esamina	 bene,	 o	 Ambrogio,	 se questo	è	il	sito	indicato	da	Grisostomo,	giacché	bramo	che	si	adempia	con	ogni	esattezza

quanto	egli	comandò	col	suo	testamento. 

—	 È	 appunto	 questo,	 rispose	 Ambrogio,	 avendomi	 qui	 lo	 sventurato	 amico

raccontata	 parecchie	 volte	 la	 storia	 delle	 sue	 disgrazie.  Qui, 	 mi	 diceva,  fu	  dove	 per	 la prima	volta	giunsi	a	vedere	quella	nemica	del	genere	umano;	qui	le	dichiarai	per	la	prima

 volta	 la	 mia	 intenzione	 tanto	 onesta	 quanto	 il	 mio	 amore;  e	 fu	 in	 questo	 luogo	 dove l’ultima	 volta	 Marcella	 disingannandolo,	 finì	 di	 metterlo	 alla	 disperazione,	 ond’è	 ch’egli pose	 fine	 alla	 dolorosa	 tragedia	 della	 infelice	 sua	 vita.	 Qui	 dunque	 in	 memoria	 di	 tante sventure	 amò	 egli	 di	 esser	 sotterrato	 nel	 seno	 dell’eterno	 oblìo.	 Volgendosi	 poscia	 a	 don Chisciotte	 ed	 ai	 passeggieri,	 proseguì	 dicendo:	 “Questa	 spoglia	 che	 state	 pietosamente mirando	fu	già	albergo	di	un’anima	in	cui	il	cielo	aveva	posta	gran	parte	di	sue	ricchezze; 

questo	è	il	corpo	di	Grisostomo,	che	unico	fu	nell’ingegno,	solo	nella	cortesia,	inarrivabile

nella	 gentilezza,	 fenice	 nell’amicizia,	 splendido	 senza	 misura,	 grave	 senza	 albagia,	 di allegro	umore	senza	bassezza,	e	finalmente	primo	in	tutto	ciò	che	vi	può	essere	di	buono,	e

senza	 pari	 in	 tutto	 ciò	 che	 può	 darsi	 di	 sventurato.	 Amò	 e	 fu	 abborrito,	 adorando	 fu discacciato,	porse	voti	a	una	fiera,	percosse	un	marmo,	corse	dietro	ad	un’ombra,	parlò	a

chi	non	voleva	udirlo,	si	fece	servo	all’ingratitudine;	e	fu	suo	premio	diventar	preda	della

morte	in	mezzo	al	cammino	della	vita,	rapitagli	da	una	femmina	ch’egli	tentava	di	rendere

così	 immortale	 nella	 memoria	 de’	 pastori,	 come	 ne	 farebbero	 prova	 queste	 carte	 che	 qui vedete,	 s’egli	 non	 m’avesse	 ingiunto	 di	 darle	 alle	 fiamme	 tostoché	 avrò	 posta	 sotterra	 la sua	mortale	spoglia. 

—	 Voi	 sareste	 ben	 più	 crudele,	 disse	 Vivaldo,	 dello	 stesso	 loro	 signore	 se	 le

abbruciaste,	non	essendo	ragionevole	l’eseguire	i	voleri	di	chi	nei	comandi	suoi	non	serba

ragionevolezza.	 Sarebbe	 stato	 da	 rimproverarsi	 Cesare	 Augusto	 se	 avesse	 consentito	 che fosse	 eseguita	 la	 volontà	 spiegata	 dal	 divin	 Mantovano	 nel	 suo	 testamento;	 perciò,	 o Ambrogio,	 giacché	 dovete	 pur	 dare	 il	 corpo	 dell’amico	 vostro	 alla	 terra,	 non	 vogliate abbandonare	alla	obblivione	i	suoi	scritti:	che	s’egli	ordinò	come	offeso,	staria	male.	che

voi	obbediste	come	indiscreto.	Nel	preservare	questi	fogli	voi	renderete	eterna	la	crudeltà

di	 Marcella,	 e	 servirà	 di	 esempio	 ai	 posteri	 affinché	 evitino	 di	 cadere	 in	 simili

disavventure.	Io,	e	quanti	qui	siamo,	già	conosciamo	la	storia	di	questo	amante,	e	vostro

disperato	amico;	ci	son	noti	i	legami	che	a	lui	vi	stringono,	e	palese	ci	è	pure	la	causa	della

sua	 morte	 e	 la	 volontà	 da	 lui	 dichiarata	 nel	 terminare	 della	 vita.	 Dalla	 sua

compassionevole	 storia	 si	 potrà	 conoscere	 a	 qual	 grado	 fosse	 giunta	 la	 crudeltà	 di Marcella,	 l’amore	 di	 Grisostomo,	 la	 grandezza	 della	 leale	 vostra	 amicizia,	 e	 qual	 fine possano	 attendersi	 quelli	 che	 si	 abbandonano	 ciecamente	 ai	 terribili	 funesti	 effetti	 di	 un amore	non	corrisposto.	Pervenne	ieri	notte	a	nostra	notizia	la	morte	di	Grisostomo,	e	che

qui	 dovevasi	 sotterrarlo,	 e	 ciò	 mosse	 la	 nostra	 curiosità,	 e	 la	 compassione	 ci	 ha	 fatto torcere	 dal	 proposto	 sentiero	 per	 condurci	 a	 vedere	 co’	 nostri	 proprî	 occhi	 quanto,	 pur raccontato,	ci	era	stato	cagione	di	tanto	cordoglio.	In	guiderdone	pertanto	di	questa	nostra

afflizione,	e	del	desiderio	che	avemmo	di	porgere	rimedio	a	questa	sciagura;	vi	preghiamo, 

o	prudente	Ambrogio,	od	almeno	io	ve	ne	supplico	per	parte	mia	che	non	si	mandino	alle

fiamme	 queste	 carte,	 e	 se	 non	 altro,	 lasciate	 che	 una	 sola	 io	 ne	 conservi.”	 E	 senza attendere	 la	 risposta;	 allungò	 la	 mano,	 e	 prese	 alcuni	 di	 que’	 fogli	 che	 gli	 erano	 più	 da vicino. 

Vedendo	 ciò	 Ambrogio,	 gli	 disse;	 “Consentirò	 per	 sola	 urbanità	 di	 lasciarvi,	 o

signore,	que’	fogli	che	avete	presi;	ma	ch’io	tralasci	di	dare	al	fuoco	gli	altri	che	restano, 

me	ne	consigliate	inutilmente.”	Vivaldo	che	bramava	di	vedere	il	loro	contenuto,	ne	aperse

uno	 sul	 fatto,	 e	 ne	 lesse	 il	 titolo:	  Lamento	 di	 un	 disperato.	 Lo 	  udì	 Ambrogio	 e	 disse: Quest’è	 l’ultimo	 scritto	 di	 quell’infelice;	 e	 perché	 sia	 conosciuto,	 signore,	 a	 qual	 segno erano	giunte	le	sue	disgrazie	leggetelo	ad	alta	voce,	che	ne	avrete	il	tempo,	mentre	che	noi

attendiamo	a	scavare	la	sepoltura. 

—	 Così	 farò	 ben	 volentieri,	 disse	 Vivaldo;	 e	 siccome	 gli	 astanti	 tutti	 avevano	 un

ugual	desiderio,	se	gli	fecero	attorno,	ed	egli	a	chiara	voce	lesse	lo	scritto	che	diceva	così:

CAPITOLO	XIV



DOVE	SI	RECITA	LA	DISPERATA	CANZONE	DELL’	INFELICE	PASTORE, 

CON	ALTRI	INASPETTATI	AVVENIMENTI. 



CANZONE	DI	GRISOSTOMO. 



“Poiché	brami,	o	crudele,	che	si	pubblichi	di	bocca	in	bocca	e	d’uno	in	altro	paese

l’eccesso	del	tuo	acerbo	rigore, 

“Farò	che	lo	stesso	inferno	comunichi	al	triste	mio	petto	un	suon	di	dolore	che	muti

l’accento	ordinario	della	mia	voce. 

“E	pari	al	desiderio	che	ho	di	far	manifesto	il	mio	dolore	e	l’opere	tue	sarà	l’accento

della	spaventevole	mia	voce,	alla	quale	per	maggior	tormento	seguiteranno	anche	i	brani

delle	mie	viscere. 

“Ascolta	pertanto	e	presta	attento	orecchio	al	suono,	non	già	armonioso,	ma	aspro, 

che	dal	fondo	del	triste	petto,	mosso	da	cupo	disinganno	si	esala	per	mio	giusto	sollievo	e

per	tua	confusione. 

“Così	 il	 ruggir	 del	 leone,	 lo	 spaventoso	 ulular	 del	 lupo,	 il	 fischio	 terribile	 del

serpente,	 l’orrendo	 grido	 di	 qualche	 mostro,	 l’auguroso	 gracchiar	 della	 cornacchia,	 il fracasso	 del	 vento	 che	 agita	 il	 mare,	 l’implacabile	 muggito	 del	 toro	 già	 vinto,	 il	 gemito lamentevole	 della	 vedova	 tortorella,	 il	 sinistro	 canto	 del	 gufo,	 e	 i	 tristi	 suoni	 di	 tutta	 la negra	falange	infernale, 

“Escano	 fuori	 con	 la	 dolente	 mia	 anima	 commisti	 fra	 loro	 in	 tal	 suono,	 che	 tutti	 i sentimenti	ne	rimangano	confusi;	poiché	a	fare	manifesto	l’affanno	che	strazia,	è	bisogno

di	insoliti	modi. 

“A	questi	suoni	così	misti	e	confusi	non	faranno	eco	né	le	dorate	sabbie	del	Tago,	né

gli	 uliveti	 del	 famoso	 Beti;	 bensì	 sulla	 cima	 delle	 alte	 roccie	 e	 dei	 profondi	 burroni	 si stenderanno	i	miei	lamenti	con	morta	lingua	ma	con	vive	parole; 

“Ovvero	 in	 oscure	 valli	 o	 per	 aride	 piaggie	 prive	 d’ogni	 umana	 conversazione,	 e

dove	il	sole	non	mostrò	mai	la	sua	luce,	o	fra	la	velenosa	moltitudine	di	fiere	che	vivono

nelle	sterminate	pianure. 

“E	mentre	pei	selvaggi	deserti	l’eco	ripeterà	i	miei	affanni	e	il	tuo	rigore,	che	non	ha

pari	 nel	 mondo,	 per	 qualche	 mercede	 alla	 breve	 mia	 vita	 s’andran	 diffondendo	 su	 tutta quanta	la	terra. 

“Il	 dispregio	 uccide;	 il	 sospetto	 o	 vero	 falso	 abbatte	 la	 pazienza;	 la	 gelosia	 uccide con	più	forte	rigore;	una	lunga	assenza	è	grande	pena;	e	contra	il	timore	dell’oblìo	non	è

scudo	nessuna	speranza	di	migliore	destino. 

“In	tutto	questo	è	certa	inevitabile	morte;	ma	io	(inudito	prodigio!),	io	vivo	geloso, 

spregiato,	assente	e	certo	di	quei	sospetti	che	mi	uccidono,	e	nell’obblìo	dove	si	ravviva	il

mio	fuoco. 

“E	 in	 mezzo	 a	 sì	 gran	 numero	 di	 tormenti	 non	 giunge	 il	 mio	 sguardo	 a	 vedere	 pur l’ombra	della	speranza;	né	io	disperato	me	ne	do	alcun	pensiero;	anzi	per	vivere	sempre

nel	mio	dolore,	giuro	di	tenermi	sempre	lontano	da	lei. 

“Potrebbe	 mai	 l’uomo	 nel	 tempo	 stesso	 sperare	 e	 temere?	 o	 sarìa	 dunque	 buon

consiglio	sperare	mentre	le	cagioni	di	temere	sono	più	che	mai	certe? 

“Quando	la	dura	gelosia	mi	sta	dinanzi,	potrei	io	forse	chiudere	gli	occhi,	mentre	io

la	veggo	a	traverso	di	mille	ferite	aperte	nell’anima	mia? 

“Chi	 non	 aprirebbe	 le	 porte	 alla	 disperazione	 quando	 vede	 scopertamente

l’indifferenza	 altrui,	 e	 i	 sospetti	 (oh	 amaro	 convincimento!)	 convertiti	 in	 veri	 fatti,	 e	 la limpida	verità	cambiata	in	menzogna? 

“O	 gelosia,	 fiera	 tiranna	 del	 regno	 d’amore,	 armami	 di	 ferro	 le	 mani,	 dammi,	 o

dispregio,	una	corda.	Ma	ohimé!	che	con	crudele	vittoria	la	vostra	rimembranza	soverchia

il	mio	patimento. 

“Or	finalmente	io	muoio,	e	per	non	avere	alcuna	speranza	di	felicità	né	in	vita	né	in

morte	voglio	persistere	nei	miei	pensieri. 

“Dirò	 che	 non	 s’inganna	 chiunque	 bene	 ama,	 e	 che	 quell’anima	 è	 libera	 sopra	 le

altre,	la	quale	è	più	schiava	di	amore. 

“Dirò	 che	 la	 mia	 costante	 nemica	 ha	 l’anima	 bella	 al	 pari	 del	 corpo;	 che	 la	 sua

indifferenza	 nasce	 da	 propria	 mia	 colpa,	 e	 che	 per	 mezzo	 dei	 mali	 a	 cui	 si	 sottopone, amore	mantiene	in	pace	il	suo	regno. 

“Ed	in	questa	opinione	accelerando	con	un	duro	laccio	il	miserando	passo	a	cui	mi

ha	 condotto	 la	 sua	 indifferenza,	 commetterò	 al	 vento	 il	 mio	 corpo	 e	 la	 mia	 anima	 senza alloro	o	palma	di	gloria	avvenire. 

“E	tu	che	con	tanta	crudeltà	fai	evidente	la	cagione	che	mi	sforza	a	gittar	di	tal	modo

l’aborrito	mio	vivere; 

“Poiché	 questa	 profonda	 piaga	 del	 mio	 cuore	 apertamente	 ti	 mostra	 com’io

m’offerisco	lieto	al	tuo	rigore:

“Se	mai	per	caso	tu	mi	giudichi	degno	che	il	chiaro	cielo	dei	tuoi	begli	occhi	nella

mia	morte	si	turbi,	nol	lasciare	che	ciò	accada,	io	te	ne	prego;	né	cerco	che	tu	mi	dia	verun

compenso	per	queste	spoglie	dell’anima	mia. 

“Anzi	 nel	 funesto	 momento	 il	 tuo	 riso	 faccia	 conoscere	 che	 tu	 della	 mia	 morte	 ti

allegri.	Se	non	che	è	troppa	semplicità	il	porgere	a	te	questo	consiglio,	mentre	so	che	tu	ti

fai	gloria	di	accelerare	il	fine	della	mia	vita. 

“Sorga	dunque,	che	già	n’è	tempo,	dal	profondo	abisso	Tantalo	colla	sua	sete,	sorga

Sisifo	 coll’immane	 peso	 del	 suo	 macigno,	 Tizio	 conduca	 il	 suo	 avoltoio,	 né	 Issione	 qui manchi	colla	sua	ruota,	né	le	cinquanta	sorelle	intente	alla	perpetua	loro	fatica; 

“E	 tutti	 insieme	 riversino	 il	 loro	 mortale	 supplizio	 nel	 mio	 petto,	 e	 con	 bassa	 voce (se	 tanto	 s’aspetta	 a	 chi	 muor	 disperato)	 cantino	 triste	 esequie	 e	 dolorose	 a	 questo	 mio corpo	a	cui	sarà	negato	anche	il	mortorio. 

“E	il	triforme	custode	dell’inferno	con	mille	altre	chimere	e	mille	mostri	facciano	un

doloroso	 accompagnamento;	 perocché	 non	 mi	 pare	 che	 veruna	 altra	 pompa	 convenga

meglio	di	questa	a	chi	muor	per	amore. 

“E	 tu,	 disperata	 canzone,	 non	 prorompere	 in	 pianto	 abbandonando	 la	 mia	 lugubre

compagnia;	 anzi,	 poiché	 la	 cagione	 d’onde	 nascesti	 colla	 mia	 sventura	 aumenta	 la	 sua felicità,	fa	di	non	esser	triste	nemmeno	nella	sepoltura.” 

Piacque	sommamente	a	tutti	la	canzone	di	Grisostomo,	benché	quello	da	cui	fu	letta

dicesse	che	non	gli	sembrava	concorde	con	quanto	gli	avevano	raccontato	della	modestia	e

bontà	di	Marcella,	mentre	Grisostomo	nella	sua	canzone	si	querelava	di	gelosie,	di	sospetti

e	di	assenza,	ciò	che	tornava	a	pregiudizio	del	buon	nome	della	giovane.	Ambrogio,	come

colui	che	era	stato	a	parte	dei	più	reconditi	pensieri	del	suo	amico,	rispose:	“A	cancellar

questo	dubbio	sappiate	che	quando	fu	scritta	la	canzone	da	questo	infelice,	trovavasi	egli

lontano	da	Marcella,	la	quale	a	bella	posta	erasi	allontanata	da	lui	per	vedere	se	l’assenza

potesse	 guarirlo.	 E	 siccome	 tutto	 reca	 afflizione	 ad	 un	 amante	 lontano,	 perciò	 si

tormentava	Grisostomo	con	sognate	gelosie,	e	teneva	gl’immaginarii	sospetti	come	verità

indubitate;	 egli	 è	 d’altra	 parte	 verissimo	 quanto	 si	 dice	 comunemente	 della	 bontà	 di Marcella;	che	dalli	essere	un	po’	crudele	ed	arrogante	in	fuori,	di	niun’altra	colpa	potrebbe

tacciarla	la	stessa	invidia.	—	Così	è,”	rispose	Vivaldo;	e	mentre	stavasi	egli	per	leggere	un

altro	 de’	 fogli	 sottratto	 alle	 fiamme,	 ne	 venne	 distolto	 da	 una	 meravigliosa	 visione	 (che tale	gli	parve)	e	fu	questa:	che	dalla	sommità	di	quella	montagna,	appié	della	quale	si	stava

scavando	 la	 sepoltura,	 compârve	 la	 giovine	 Marcella	 adorna	 di	 sì	 grande	 bellezza	 da

avanzarne	di	gran	lunga	la	fama.	Quelli	che	fin	allora	non	la	avevano	veduta,	la	stavano

osservando	 con	 ammirazione	 e	 silenzio,	 e	 gli	 altri	 che	 erano	 accostumati	 ad	 averla

sott’occhio,	restaron	eglino	pure	sì	meravigliati	come	se	la	vedessero	allora	per	la	prima

volta.	Ambrogio	tosto	che	la	riconobbe,	con	segni	di	animo	irritato	le	disse:	“Vieni	forse	a

vedere,	o	fiero	basilisco	di	queste	montagne,	se	al	tuo	apparire	versino	sangue	le	ferite	di

questo	miserabile	a	cui	la	tua	crudeltà	tolse	la	vita?	o	ti	rechi	tu	qui	ad	insuperbirti	per	la

riuscita	 delle	 tue	 detestabili	 imprese?	 oppur	 a	 bearti,	 nuovo	 spietato	 Nerone,	 da

quell’altura	 nell’incendio	 della	 divampante	 sua	 Roma,	 ed	 a	 calpestar	 temeraria	 questo

sfortunato	cadavere,	come	la	ingrata	figlia	quello	di	Tarquinio	suo	padre?	Dichiara,	orsù, 

senza	 ritardo	 qual	 fine	 qui	 ti	 conduce,	 o	 quello	 che	 di	 più	 tu	 ti	 compiaci;	 che	 sapend’io come	 Grisostomo	 non	 tralasciò	 mai	 di	 obbedirti	 ciecamente	 vivendo,	 farò	 che	 anche	 in morte	ti	obbediscano	quelli	che	si	vantarono	d’essergli	amici.	—	Qua	non	mi	conduce,	o

Ambrogio,	veruno	dei	fini	da	te	immaginati,	rispose	Marcella,	ma	la	sola	mia	determinata

volontà	di	far	conoscere	a	ognuno	quanto	a	torto	io	sia	incolpata	della	disperazione	e	della

morte	di	Grisostomo.	Prego	dunque	quanti	qui	stanno	di	prestarmi	attenzione,	che	non	mi

sarà	d’uopo	d’impiegare	gran	tempo,	né	di	spendere	molte	parole,	a	far	sì	che	chiunque	ha

buon	senso	si	persuada	della	verità	che	esporrò. 

“M’impartì	 il	 cielo,	 a	 detto	 vostro,	 bellezza	 tanto	 singolare	 che	 vi	 trovate	 costretti, anche	 a	 vostro	 malgrado,	 di	 dovermi	 amare;	 e	 sostenete	 ch’io	 perciò	 sono	 in	 dovere	 di ricambiarvi	con	altrettanto	affetto.	Il	naturale	mio	intendimento	mi	persuade	che	amabile	è

tutto	il	bello,	ma	non	trovo	però	che	ne	venga	di	conseguenza	che	l’oggetto	amato	debba

amare	 chi	 l’ama;	 e	 tanto	 più	 che	 potrebbe	 accadere	 che	 l’amatore	 del	 bello	 fosse	 brutto, ond’è	 che	 toccando	 al	 brutto	 d’essere	 abborrito	 cade	 male	 in	 acconcio	 il	 dire:	  Ti	  amo perché	 sei	 bella,	 e	 tu	 devi	 amar	 me	 benché	 brutto.  Ma	 posto	 anche	 il	 caso	 che	 dall’una all’altra	 parte	 v’abbia	 uguale	 bellezza,	 non	 è	 per	 questo	 ch’eguale	 debba	 essere	 in

ambedue	 la	 inclinazione,	 perché	 tutte	 le	 bellezze	 non	 innamorano,	 e	 talune	 piacciano	 a

vederle,	ma	non	legano	la	volontà.	Che	se	le	bellezze	tutte	innamorassero	e	incatenassero, si	 troverebbero	 confuse	 e	 fuor	 di	 sentiero	 le	 volontà,	 non	 sapendo	 a	 quale	 specialmente applicarsi.	 Perché	 essendo	 innumerabili	 gli	 oggetti	 adorni	 di	 bellezza,	 infiniti	 sarebbero eziandio	 i	 desiderî;	 ed,	 a	 quanto	 ho	 inteso	 dire,	 il	 vero	 amore	 si	 concentra	 in	 un	 solo oggetto,	e	nasce	da	libera	volontà,	non	da	violenza.	Ciò	essendo	(come	io	pure	credo	che

sia),	 perché	 volete	 ch’io	 pieghi	 a	 forza	 la	 volontà	 mia	 per	 questo	 solo	 che	 voi	 dite d’amarmi?	 Rispondetemi.	 Se	 in	 luogo	 di	 crearmi	 bella	 m’avesse	 il	 cielo	 fatta	 nascere brutta,	sarebb’egli	stato	giusto	che	io	mi	fossi	doluta	di	voi	che	certamente	non	mi	avreste

amata?	Oh	quanto	vi	starebbe	bene	il	considerare	che	io	non	mi	sono	fatta	bella	da	per	me

stessa,	e	che	qualunque	siasi	la	bellezza	mia,	è	il	cielo	che	me	l’ha	data	in	dono,	senza	che

io	l’abbia	o	chiesta	o	voluta!	E	siccome	non	può	accusarsi	la	vipera	del	veleno	che	porta

seco,	benché	con	quello	uccida,	perché	lo	ha	dalla	natura,	così	nemmen	io	merito	di	esser

censurata	per	esser	bella,	mentre	la	bellezza	è	nell’onesta	femmina	come	fuoco	lontano,	o

come	spada	remota,	che	né	quello	abbrucia,	né	questa	ferisce	chi	non	s’accosta.	L’onore	e

la	virtù	sono	gli	ornamenti	dell’anima,	senza	de’	quali	il	corpo,	benché	sia	avvenente	non

deve	 però	 sembrar	 tale;	 e	 se	 l’onestà	 è	 una	 delle	 virtù	 che	 più	 adornano	 e	 abbelliscono l’anima	e	la	persona,	perché	mai	dovrà	spogliarsene	una	giovane	amata	a	cagione	della	sua

bellezza,	per	secondare	la	inclinazione	di	colui	che	procura	di	farle	perdere	sì	pregievole

qualità?	Io	nacqui	libera,	e	per	vivere	tale	ho	scelto	la	solitudine	della	campagna;	gli	alberi

di	 questi	 boschi	 sono	 i	 compagni	 miei;	 mio	 specchio	 le	 chiare	 acque	 di	 questi	 rivi,	 e	 mi contento	di	comunicare	agli	alberi	ed	alle	acque	i	miei	pensieri:	fate	conto	ch’io	sia	fuoco

lontano,	 e	 spada	 rimota.	 Ho	 disingannati	 colle	 mie	 parole	 quelli	 che	 innamorai	 con	 la vista:	e	se	è	vero	che	i	desiderî	alimentansi	di	speranze,	non	avendone	io	data	mai	nessuna

né	a	Grisostomo,	né	a	verun	altro,	ben	si	può	dire	che	non	fu	la	crudeltà	mia	quella	che	gli

ha	perduti	ma	la	loro	ostinazione.	Se	poi	qualcuno	volesse	imputarmi	che	oneste	erano	le

inclinazioni	di	lui,	e	che	perciò	io	fossi	obbligata	di	corrispondergli,	dichiaro	che	quando

in	questo	sito	medesimo,	dove	ora	state	scavando	il	suo	sepolcro,	mi	scoprì	la	rettitudine

delle	sue	intenzioni,	io	gli	risposi	che	ero	deliberata	di	vivere	in	una	perpetua	solitudine,	e

che	la	sola	terra	cogliesse	il	frutto	delle	conversazioni	e	le	spoglie	della	mia	bellezza.	Che

se,	adonta	di	sì	chiaro	disinganno,	gli	piacque	ostinarsi	contro	la	speranza,	navigar	contro

il	 vento,	 qual	 meraviglia	 ch’egli	 sia	 naufragato	 nel	 golfo	 della	 sua	 imprudenza?	 Se	 io	 lo avessi	tenuto	a	parole	sarei	stata	falsa:	se	avessi	accondisceso	a’	suoi	voleri	avrei	mancato

al	 migliore	 mio	 divisamento.	 Egli	 disingannato	 ostinossi,	 e	 senza	 essere	 odiato	 si	 diede alla	 disperazione.	 Vedete	 per	 tanto	 se	 sarebbe	 ragionevole	 l’incolparmi	 di	 quanto	 egli sofferse.	 Si	 dolga	 chi	 fu	 ingannato;	 si	 disperi	 colui	 che	 si	 trovò	 deluso	 nelle	 promesse speranze;	mi	accusi	chi	può	dire	di	essere	stato	sedotto	da	me;	ma	nessuno	mi	dica	crudele

né	micidiale	di	un	uomo	cui	nulla	ho	promesso,	che	da	me	non	fu	mai	ingannato,	né	ebbe

mai	 accoglimenti	 e	 carezze.	 Non	 volle	 finora	 Iddio	 rendermi	 amante	 per	 destino,	 ed	 io sarò	sempre	scusata	se	amar	non	voglio	per	elezione.	Serva	questa	lezione	di	disinganno	a

tutti	coloro	che	mi	vanno	sollecitando	ad	amarli,	e	sappiano	che	se	alcuno	per	me	avesse	a

morire,	non	morrà	per	colpa	di	gelosia	o	di	disprezzo;	mentre	chi	non	ama	veruno	non	può

dar	gelosia	a	veruno,	e	non	debbono	i	disinganni	tenersi	in	conto	di	sdegni	o	disprezzi.	Chi

trova	 in	 me	 una	 fiera,	 un	 basilisco,	 un	 essere	 pregiudizievole	 e	 tristo;	 chi	 mi	 chiama ingrata,	non	mi	serva,	non	mi	segua	chi	mi	tien	per	crudele;	perché	questa	crudele,	questa

sconoscente,	questa	ingrata,	questo	basilisco	non	li	chiamerà,	non	cercherà	mai	di	loro,	né

amerà	 mai	 d’averli	 vicino.	 Che	 se	 Grisostomo	 cadde	 vittima	 della	 sua	 intolleranza	 e	 del

suo	sconsigliato	amore,	perché	ho	io	ad	essere	incolpata	di	un	procedere	che	non	declinò punto	né	poco	dalla	onestà	e	dal	riguardo?	Se	io	conservo	fra	queste	romite	piante	la	mia

purità,	 qual	 ragione	 ha	 mai	 di	 dolersi	 chi	 vorrebbe	 che	 io	 la	 perdessi	 conversando	 cogli uomini?	Io,	come	sapete,	ho	ricchezze	mie	proprie,	né	bramo	quelle	degli	altri:	libera	è	la

mia	 condizione,	 e	 non	 voglio	 rendermi	 soggetta	 a	 chicchesia:	 non	 amo,	 né	 odio	 alcuno; non	 inganno	 questo,	 né	 istigo	 quello;	 non	 burlo	 uno,	 né	 mi	 do	 buon	 tempo	 con	 l’altro; l’onesta	 conversazione	 con	 le	 abitatrici	 di	 queste	 selve,	 e	 la	 custodia	 delle	 mie	 capre formano	il	soggetto	dei	miei	passatempi;	tra	questi	dirupi	si	confinano	i	miei	desiderî	e	se

da	essi	si	allontanano,	non	fanno	che	per	contemplare	la	bellezza	del	cielo:	cose	tutte	che

guidano	l’anima	alla	felicità	cui	unicamente	anela.” 

Nel	 profferire	 queste	 ultime	 parole	 senz’attendere	 o	 udire	 risposta	 alcuna,	 volse	 a

tutti	le	spalle,	e	si	cacciò	nel	più	folto	d’una	selva	alla	cima	di	un	monte,	lasciando	stupiti

tutti,	 tanto	 dalla	 saviezza	 del	 ragionamento	 quanto	 dalla	 bellezza	 che	 l’adornava.	 Alcuni feriti	dagli	strali	de’	suoi	begli	occhi	mostravano	di	volerla	seguitare	rifiutando	di	mettere

a	 profitto	 quel	 disinganno	 che	 avevano	 udito:	 ma	 don	 Chisciotte	 che	 se	 ne	 avvide, 

sembrandogli	 che	 fosse	 questa	 un’occasione	 di	 mettere	 in	 campo	 la	 sua	 cavalleria

soccorrendo	 le	 donzelle	 che	 ne	 han	 d’uopo,	 posta	 la	 mano	 sull’impugnatura	 della	 sua

spada	 disse	 con	 voce	 alta	 e	 ben	 intesa	 dai	 circostanti:	 “Non	 vi	 sia	 persona	 (qualunque possa	 essere	 il	 suo	 stato	 e	 la	 sua	 condizione,)	 che	 ardisca	 di	 tener	 dietro	 alla	 vezzosa Marcella,	 o	 sappia	 che	 incontrerà	 il	 furibondo	 mio	 sdegno.	 Essa	 provò	 abbastanza	 con chiare	ragioni,	che	poca	o	nessuna	colpa	se	le	può	dar	per	la	morte	di	Grisostomo,	e	che	è

affatto	 aliena	 dal	 condiscendere	 alle	 brame	 di	 veruno	 dei	 suoi	 amanti;	 e	 perciò	 trovo giusto,	che	invece	di	essere	inseguita	o	perseguitata	le	sia	dovuto	onore	ed	estimazione	da

tutti	 i	 buoni	 di	 questo	 mondo,	 nel	 quale	 essa	 sola	 oramai	 fa	 professione	 di	 sì	 onesti principî” 

O	fosse	per	le	minacce	di	don	Chisciotte,	o	perché	Ambrogio	raccomandò	allora	che

si	 compiesse	 l’ufficio	 funebre	 all’amico,	 nessuno	 de’	 pastori	 si	 mosse,	 né	 di	 là	 si	 tolse prima	 che,	 scavato	 il	 sepolcro	 e	 abbruciate	 le	 carte	 di	 Grisostomo,	 avessero	 sotterrato	 il suo	 corpo	 non	 senza	 larghissimo	 pianto.	 Chiusero	 la	 sepoltura	 con	 un	 grosso	 sasso,	 fin tanto	che	fosse	pronto	il	marmo	che,	a	quanto	disse	Ambrogio,	stavasi	lavorando,	e	sopra

il	quale	dovea	leggersi	il	seguente	epitaffio:

 “Giace	qui	la	misera	e	fredda	spoglia	d’un	amante	che	fu	pastore	d’armenti	e	finì

 per	colpa	d’amore. 

 “Egli	 morì	 sotto	 i	 colpi	 di	  una	 bella	 schifiltosa	 ed	 ingrata	 per	 la	 quale	 amore	 va ampliando	il	suo	imperio.” 

Furono	poi	sparsi	sopra	la	sepoltura	fiori	e	ramoscelli	di	varie	piante,	e,	dato	sfogo

alla	 condoglianza	 coll’amico	 Ambrogio,	 di	 là	 si	 partirono.	 Lo	 stesso	 fecero	 Vivaldo	 e	 il suo	compagno;	e	don	Chisciotte	si	divise	da’	suoi	ospiti	e	dai	passeggieri,	i	quali	però	lo

pregarono	di	andar	con	loro	sino	a	Siviglia,	perché	in	ogni	strada	e	quasi	in	ogni	angolo

avrebbe	potuto	trovar	avventure	piucché	in	verun	altro	paese.	Don	Chisciotte	rese	grazie

all’avvertimento,	e	si	mostrò	obbligato	della	buona	volontà	che	avevano	di	favorirlo;	ma

soggiunse	 che	 per	 allora	 né	 potea	 né	 dovea	 recarsi	 a	 Siviglia,	 mentre	 era	 suo	 debito	 di snidare	 da	 quelle	 montagne	 tutti	 gli	 assassini	 de’	 quali	 correa	 voce	 che	 fossero	 piene zeppe.	 Persuasi	 di	 questa	 sua	 eroica	 risoluzione,	 non	 lo	 importunarono	 di	 vantaggio,	 ma

preso	 da	 lui	 nuovamente	 commiato	 lo	 lasciarono	 e	 proseguirono	 il	 loro	 viaggio, ragionando	tuttavia	sulla	storia	di	Marcella	e	di	Grisostomo,	siccome	ancora	sulle	pazzie

di	don	Chisciotte.	Questi	intanto,	mosso	in	traccia	di	Marcella,	voleva	esibirsi	intieramente

a’	 suoi	 servigi,	 ma	 non	 poté	 poi	 eseguire	 questo	 suo	 disegno,	 secondoché	 nella

continuazione	di	questa	verace	storia	trovasi	scritto. 

CAPITOLO	XV

	

SI	NARRA	LA	DISGRAZIATA	AVVENTURA	DI	DON	CHISCIOTTE	CON	CERTI

IMBESTIALITI	IANGUESI. 



Lasciò	scritto	il	savio	Cide	Hamete	Ben-Engeli	che	quando	don	Chisciotte	si	divise

dagli	ospiti	suoi	e	dagli	altri	tutti	che	furono	presenti	alla	sepoltura	di	Grisostomo,	egli	ed

il	 suo	 scudiere	 s’internarono	 nel	 bosco	 medesimo	 in	 cui	 videro	 entrare	 Marcella,	 e	 dopo averla	ben	due	ore	per	ogni	dove	cercata	senza	poterla	rinvenire,	si	trovarono	in	un	prato

di	molle	erbetta,	sul	quale	scorreva	un	ruscello	fresco	e	piacevole	tanto,	che	loro	fu	forza

di	 trattenersi	 colà	 nelle	 ore	 del	 mezzogiorno.	 Smontarono	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio,	 e lasciando	 il	 giumento	 e	 Ronzinante	 a	 libero	 pascolo	 per	 il	 prato,	 votarono	 le	 bisacce,	 e senza	 complimenti	 e	 in	 fratellevole	 compagnia	 padrone	 e	 servitore	 diedero	 fondo	 a	 quel poco	che	in	esse	trovarono.	Non	si	era	curato	Sancio	di	mettere	le	pastoie	a	Ronzinante, 

conoscendolo	sì	mansueto	e	nemico	delle	brighe	da	non	pigliarsi	fastidi	di	tutte	le	cavalle

che	 mai	 potessero	 essere	 ne’	 pascoli	 di	 Cordova.	 Ma	 l’avversa	 fortuna	 e	 il	 demonio	 che sempre	 non	 dorme,	 volle	 che	 fosser	 allora	 in	 quella	 valle	 un	 branco	 di	 chinee	 di	 Galizia appartenenti	a	certi	Ianguesi,	che	usano	fermarsi	a	meriggiare	quietamente	in	quei	luoghi

ove	 le	 erbe	 e	 le	 acque	 offrono	 alle	 loro	 bestie	 nutrimento	 e	 fresco	 opportuno;	 e	 tale appunto	era	il	sito	dove	allora	trovavasi	don	Chisciotte.	Avvenne	dunque,	che	saltò	il	grillo

a	 Ronzinante	 di	 pascolare	 con	 le	 signore	 chinee,	 e	 subito	 che	 le	 fiutò,	 cambiando	 il naturale	suo	passo	e	costume,	senza	torsi	licenza	dal	suo	padrone,	prese	un	trotto	grazioso

verso	di	loro:	ma	ne	fu	accolto	a	calci	e	morsicature,	per	modo	che	di	lì	a	non	molto	gli

fecero	cadere	la	sella:	ed	il	peggio	fu	poi	che	i	vetturali	avendo	veduta	la	violenza	con	cui

Ronzinante	s’era	cacciato	tra	le	loro	chinee,	accorsero	coi	bastoni	ed	a	furia	di	percosse	lo

distesero	 a	 terra	 tutto	 malconcio.	 Don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 che	 videro	 malmenar	 così

Ronzinante,	frettolosi	ed	ansanti	lo	raggiunsero	e	don	Chisciotte	disse	a	Sancio:	“Non	mi

pare,	amico	Sancio,	che	costoro	abbian	aspetto	di	cavalieri,	ma	di	bassa	gente	e	di	razza

assai	trista:	e	questo	ti	dico	affinché	sappi	che	tu	puoi	aiutarmi	a	far	la	dovuta	vendetta	del

torto	usato	a	Ronzinante	sotto	ai	propri	nostri	occhi.	—	Che	diamine	di	vendetta	possiamo

noi	fare,	rispose	Sancio	mentre	coloro	sono	più	di	venti,	e	noi	siamo	due	soli,	o	forse	uno	e

mezzo	al	più?	—	Io	valgo	per	cento,	replicò	don	Chisciotte:	e	senz’altro	dire	cacciò	mano

alla	spada,	e	andò	alla	volta	di	quei	Ianguesi;	e	Sancio	fece	lo	stesso,	mosso	dall’esempio

del	suo	padrone.	Alla	bella	prima	don	Chisciotte	colpì	uno	di	loro	in	maniera	che	gli	forò

un	casaccone	di	cuoio	che	indossava,	gli	squarciò	quasi	la	metà	di	una	spalla.	Quella	gente

che	si	vide	così	maltrattare	da	quei	due	uomini	soli,	essendo	eglino	in	sì	in	gran	numero, 

dieder	 di	 piglio	 alle	 loro	 stanghe,	 e	 avendoli	 circondati,	 cominciarono	 con	 gran	 furia	 a riveder	loro	le	costole.	Alla	seconda	bastonata	Sancio	precipitò,	e	dopo	lui	don	Chisciotte, 

né	 gli	 valse	 destrezza	 o	 coraggio;	 e	 manco	 male	 ch’egli	 cadde	 appié	 di	 Ronzinante,	 il quale	non	s’era	per	anche	rizzato:	dal	che	si	vede	che	brutta	riuscita	fanno	le	stanghe	in

mani	 villane	 e	 arrabbiate.	 Accorgendosi	 i	 Ianguesi	 della	 brutal	 opera	 da	 loro	 commessa caricaron	 le	 bestie	 colla	 grande	 celerità,	 e	 proseguirono	 la	 loro	 strada	 lasciando	 i	 due venturieri	al	partito	più	tristo	che	dir	si	possa.	Il	primo	a	risentirsi	fu	Sancio	Pancia,	che

trovandosi	 vicino	 al	 suo	 signore,	 con	 voce	 ammalata	 e	 dogliosa	 gli	 disse:	 “Signor	 don Chisciotte!	ahi	signor	don	Chisciotte!	—	Che	vuoi	tu,	Sancio	fratello	mio?	rispondeva	don

Chisciotte	con	voce	parimenti	debole	e	addolorata.	—	Bramerei,	se	fosse	possibile,	disse

Sancio	Pancia,	che	vossignoria	mi	desse	due	sorsi	di	quella	bibita	di	Fleo	Blas	se	ne	ha	qui

alla	mano	che	potrebbe	forse	essere	tanto	buona	per	le	ossa	peste	come	per	le	ferite.	—	Ah

tapino	 di	 me!	 se	 qui	 l’avessi,	 che	 ci	 mancherebbe	 adesso	 per	 guarire?	 rispose	 don

Chisciotte.	 Io	 ti	 giuro,	 o	 Sancio	 in	 parola	 di	 cavaliere	 errante,	 che	 non	 passeranno	 due giorni,	se	altrimenti	non	dispone	la	sorte,	che	ne	avrò	in	abbondanza,	o	ch’io	non	potrò	più

valermi	 delle	 mie	 mani.	 —	 E	 quando	 crede	 vossignoria,	 replicò	 Sancio	 Pancia,	 che

potremo	valerci	dei	piedi?	—	Altro	non	so	dirti,	rispose	il	macinato	cavaliere,	se	non	che

non	saprei	stabilire	il	numero	dei	giorni;	ma	debbo	ascrivere	ogni	cosa	a	mia	colpa;	perché

io	non	dovea	metter	mano	alla	spada	contro	uomini	che	non	erano	cavalieri	al	pari	di	me. 

Tengo	 per	 fermo	 che	 in	 pena	 d’aver	 contravvenuto	 alle	 leggi	 della	 cavalleria,	 abbia

permesso	il	nume	delle	battaglie	che	mi	arrivasse	un	tale	castigo;	ma	ora	tu	devi,	fratello

Sancio,	stare	avvertito	su	ciò	che	sono	per	dirti,	perché	è	così	importante	per	la	salute	di

entrambi.	 Quando	 il	 torto	 ci	 sarà	 fatto	 da	 simigliante	 canaglia,	 non	 aspettarti	 mai	 ch’io metta	mano	alla	spada	contro	di	loro,	perché	nol	farò	in	modo	alcuno,	ma	impugna	la	tua

spada,	e	gastigali	a	tuo	talento;	e	se	poi	sopraggiungessero	cavalieri	in	loro	aiuto	e	difesa, 

allora	accorrerò	io,	e	li	offenderò	con	ogni	mia	possa,	che	già	avrai	veduto	mille	segni	e

per	 mille	 esperienze	 fin	 dove	 s’estende	 il	 valore	 di	 questo	 forte	 mio	 braccio.”	 (Egli	 era prosontuoso	 per	 la	 vittoria	 riportata	 sopra	 il	 valente	 Biscaino).	 A	 Sancio	 non	 piacque veramente	il	consiglio	del	suo	padrone	e	perciò	non	si	astenne	da	replicare:	“Signore,	io

son	 uomo	 pacifico,	 riposato,	 prudente,	 e	 so	 dissimulare	 qualunque	 ingiuria,	 poiché	 ho moglie	 e	 figliuoli	 da	 mantenere	 e	 da	 educare;	 e	 d’ora	 innanzi	 sia	 per	 sempre	 avvisata	 la signoria	 vostra	 a	 cui	 non	 posso	 far	 comando,	 che	 non	 porrò	 mano	 alla	 spada	 per	 verun modo	 né	 contro	 a	 villano	 né	 contro	 a	 cavaliere;	 e	 giuro	 al	 cielo,	 che	 da	 qui	 in	 avanti perdono	quante	offese	mi	furono	o	mi	saranno	fatte	e	quelle	che	già	ricevetti	e	che	sarò	per

ricevere	da	persona	alta	o	bassa,	ricca	o	povera,	cittadina	o	plebea,	senza	eccettuare	stato	e

condizione	di	sorta	alcuna.” 

Come	don	Chisciotte	ciò	intese,	rispose:	“Oh	quanto	pagherei	di	poter	parlare	un	po’

riposato,	 e	 che	 mi	 si	 mitigasse	 il	 dolore	 di	 questa	 costola	 tanto	 quanto	 bastar	 potesse,	 o Pancia,	 per	 farti	 conoscere	 il	 tuo	 errore!	 Senti	 sempliciotto:	 se	 il	 vento	 della	 fortuna, avverso	finora,	voltandosi	in	nostro	favore,	soffiasse	nella	vela	del	nostro	desiderio,	sicché

potessimo	 senza	 opposizione	 di	 sorta	 prender	 porto	 in	 alcuna	 delle	 isole	 che	 ti	 ho

promesso,	che	saria	di	te,	qualora	dopo	averla	conquistata	io	te	ne	facessi	assoluto	signore; 

e	tu	te	ne	rendessi	indegno	per	non	essere	cavaliere,	e	per	non	amare	di	esserlo,	e	non	aver

valore	 o	 l’intenzione	 di	 vendicare	 i	 tuoi	 torti	 e	 difendere	 il	 tuo	 dominio?	 Perocché	 devi sapere	che	nei	regni	e	nelle	provincie	di	nuova	conquista	gli	animi	dei	nazionali	non	sono

mai	tanto	tranquilli	né	tanto	affezionati	al	novello	dominatore,	che	non	gli	resti	sospetto,	di

qualche	congiura	diretta	ad	alterar	di	nuovo	le	cose	od	a	rimettere	in	piedi	quelli	di	prima. 

Rendesi	 dunque	 necessario,	 che	 il	 nuovo	 possessore	 abbia	 senno	 acconcio	 a	 saper

governare,	e	valore	per	offendere	e	per	difendersi	in	qualunque	occasione.	—	Vorrei	avere

avuto	quel	buon	giudizio,	rispose	Sancio,	e	quella	bravura	descritta	da	vostra	signoria	nel

fatto	che	ci	è	occorso	presentemente;	ma	le	giuro	da	povero	diavolo	che	sono,	che	ho	più

bisogno	 di	 empiastri	 che	 di	 ragionamenti.	 Tenti	 vossignoria,	 se	 può,	 di	 rialzarsi	 e

aiuteremo	 Ronzinante,	 benché	 non	 lo	 meriti,	 per	 essere	 stato	 egli	 la	 causa	 principale	 di

tutta	 questa	 rovina.	 —	 Ah!	 sclamò	 don	 Chisciotte,	 non	 avrei	 mai	 pensato	 questo	 di Ronzinante;	lo	ebbi	sempre	in	conto	di	persona	morigerata	e	pacifica	al	pari	di	me;	si	suol

dire	pur	bene	che	a	conoscer	uno	ci	vuole	gran	tempo,	e	che	in	questa	vita	non	avvi	cosa

sicura.	 —	 Chi	 avrebbe	 mai	 detto,	 soggiunse	 Sancio,	 che	 a	 quei	 colpi	 di	 spada	 dati	 dalla signoria	 vostra	 a	 quello	 sventurato	 passeggero,	 dovesse	 tener	 dietro	 per	 la	 posta	 una	 sì terribile	tempesta	di	bastonate	qual	fu	quella	che	si	scaricò	sopra	le	nostre	spalle?	—	Le

tue	 possono	 essere	 avvezze	 a	 simiglianti	 burrasche,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 ma	 alle	 mie, cresciute	 nella	 bambagia	 e	 nella	 tela	 d’Olanda,	 è	 ben	 evidente	 che	 debba	 riuscire	 senza paragone	più	dolorosa	questa	disgrazia;	e	se	non	fosse	perché	mi	figuro…	che	dico	mai	mi

figuro?	 perché	 sono	 certissimo	 che	 tutti	 questi	 malanni	 vanno	 uniti	 indispensabilmente all’esercizio	delle	armi,	credo	sicuramente	che	io	ne	morrei	qui	di	rabbia	e	di	veleno.”	A

questo	replicò	lo	scudiere:	—	Se	tali	disavventure	sono	proprie	della	cavalleria,	favorisca

ella	 dirmi	 se	 vengono	 spesso	 spesso,	 oppure	 se	 hanno	 certi	 tempi	 determinati;	 perché	 (a quanto	vedo)	dopo	due	di	queste	avventure,	noi	non	saremmo	al	caso	di	sostenere	la	terza

a	meno	che	il	signore,	per	sua	divina	misericordia,	non	ci	soccorra	validamente.	—	Sappi, 

amico	Sancio,	replicò	don	Chisciotte,	che	la	vita	dei	cavalieri	erranti	va	soggetta	a	mille

pericoli	 ed	 infortunii;	 ma	 eglino	 sono	 poi	 anche	 sempre	 nella	 possibilità	 di	 diventar	 re, imperatori,	come	si	vede	molti,	la	storia	dei	quali	è	a	piena	mia	cognizione.	Potrei	qui	farti

minuto	racconto	(se	mi	venisse	un	po’	meno	il	dolore)	di	alcuni	che	unicamente	pel	valore

del	 braccio	 salirono	 agli	 alti	 gradi	 che	 ti	 ho	 detto,	 benché	 siansi	 trovati	 e	 prima	 e	 poi	 in diverse	afflizioni	e	miserie.	Ti	sia	d’esempio	il	valoroso	Amadigi	di	Gaula,	che	si	vide	in

potere	 del	 suo	 mortale	 nemico	 Arcalao,	 l’incantatore,	 da	 cui	 si	 crede	 che	 mentre	 n’era prigione	ricevesse,	legato	ad	una	colonna	in	un	cortile,	più	di	dugento	frustate	con	le	redini

del	 suo	 cavallo.	 Avvi	 un	 anonimo	 accreditato	 non	 poco,	 il	 quale	 racconta	 che	 essendo preso	il	cavaliere	di	Febo,	mediante	un	trabocchetto	che	si	sprofondò	sotto	a’	suoi	piedi	in

un	certo	castello,	trovossi	nel	cadere	in	una	profonda	buca	sotterra	con	piè	e	mani	legate,	e

quivi	gli	fu	applicato	un	serviziale	di	acqua	gelata	con	rena,	che	ne	stette	quasi	per	morire; 

e	ciò	sarebbe	avvenuto	se	non	fosse	stato	soccorso	in	tempo	da	un	gran	savio	suo	amico. 

Posso	dunque	ancor	io,	se	tanto	sofferse	gente	di	sì	gran	merito,	tollerare	i	torti	che	testé	ci vennero	 fatti,	 mentre	 quelli	 da	 tali	 altri	 patiti	 furono	 molto	 più	 gravi.	 E	 devi	 sapere,	 o Sancio,	 che	 l’uomo	 non	 è	 punto	 disonorato,	 quando	 altri	 lo	 ferisce	 con	 istrumenti	 che vengono	 causalmente	 alle	 mani;	 come	 si	 può	 vedere	 nel	 codice	 dei	 duelli,	 dove	 con

espresse	parole	sta	scritto:	 che	se	il	calzolaio	colpisce	un	altro	con	la	forma	che	tiene	in mano	 benché	 sia	 di	 fatto	 ch’essa	 è	 di	 legno,	 non	 per	 questo	 si	 può	 dire	 che	 sia	 stato bastonato	colui	che	ne	rimase	colpito.  Ciò	ti	dico	affinché	tu	non	creda	che	per	essere	noi rimasti	 fracassati	 e	 malconci	 nella	 passata	 scaramuccia,	 ci	 sia	 stato	 usato	 un	 affronto; perché	 le	 arme	 che	 avevano	 con	 loro	 quegli	 uomini,	 e	 colle	 quali	 ci	 han	 macinati,	 erano alla	fin	fine	le	loro	stanghe,	e	nessuno,	ch’io	mi	ricordi,	avea	stocco,	spada	o	pugnale.	—

A	 me	 non	 diedero	 tempo	 di	 fare	 tanti	 esami,	 rispose	 Sancio,	 perché	 ebbi	 appena	 posto mano	alla	mia	tizona,	ed	essi	mi	sventolarono	le	spalle	coi	loro	bastoni	per	modo	che	mi

levarono	la	vista	dagli	occhi	e	la	forza	dai	piedi,	e	mi	stramazzarono	qui	dove	sono	tuttora, 

e	dove	non	mi	dà	alcun	fastidio	il	pensare	se	fu	affronto	o	no	l’essere	bastonato,	bensì	il

dolore	delle	percosse	che	mi	restano	tanto	stampate	nella	memoria	quanto	nelle	spalle.	—

Hai	 con	 tutto	 questo	 da	 sapere,	 fratello	 Pancia,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 non	 v’è reminiscenza	la	quale	non	venga	cancellata	dal	tempo,	né	dolore	a	cui	la	morte	non	metta

fine.	—	E	qual	maggiore	sventura,	replicò	Pancia,	di	quella	che	ha	bisogno	del	tempo	per

essere	 cancellata	 dalla	 memoria,	 o	 della	 morte	 per	 esser	 tolta?	 Se	 la	 presente	 nostra disgrazia	 fosse	 di	 quelle	 che	 si	 guariscono	 con	 qualche	 poco	 di	 empiastro,	 non	 vi	 saria tanto	male;	ma	io	vado	pensando	che	non	basteranno	gli	empiastri	di	un	intiero	spedale	al

nostro	 risanamento.	 —	 Non	 ti	 affliggere	 per	 questo,	 ma	 tenta,	 Sancio	 mio,	 di	 vincere	 la sventura,	ch’io	pure	farò	lo	stesso;	e	vediamo	intanto	come	sta	Ronzinante;	che,	a	quanto

mi	sembra,	non	toccò	al	poveretto	la	parte	minore	di	questa	nostra	disavventura.	—	Di	lui

non	mi	meraviglio	rispose	Sancio,	essendo	egli	pure	cavaliere	errante	mi	meraviglio	bene

che	 il	 mio	 asino	 l’abbia	 scappata	 colle	 costole	 sane,	 quando	 noi	 l’abbiamo	 finita	 colle costole	rotte.	—	La	ventura	lascia	sempre	un	uscio	aperto	al	rimedio	nelle	disgrazie,	disse

don	Chisciotte;	e	voglio	con	ciò	inferire	che	questa	bestiuola	potrà	per	ora	fare	le	veci	di

Ronzinante,	portandomi	di	qua	fino	a	qualche	castello	dove	curare	le	mie	ferite.	Né	io	mi

recherò	a	disonore	l’usare	di	tale	cavalcatura,	avendo	letto	che	quel	buon	vecchio	Sileno, 

aio	e	pedagogo	del	giovane	Dio	della	letizia,	quando	entrò	nella	città	delle	cento	porte	se

n’andava	 a	 proprio	 talento,	 cavalcando	 un	 bellissimo	 asino.	 —	 Sarà	 vero,	 disse	 Sancio, ch’egli	se	n’andasse	come	dice	vossignoria,	ma	passa	una	gran	differenza	dal	cavalcare	un

asino	 allo	 starvi	 sopra	 come	 un	 sacco	 di	 cenci.”	 E	 don	 Chisciotte:	 —	 Le	 ferite	 che	 si ricevono	nelle	battaglie	recano	più	onore	che	vergogna;	perciò	amico	Pancia,	non	replicar

oltre,	ma,	come	ti	ho	detto	poc’anzi,	alzati	il	meglio	che	puoi,	stendimi	nella	maniera	che

ti	sembra	più	acconcia	attraverso	del	tuo	giumento,	e	partiamci	da	questo	luogo	prima	che

ci	colga	la	notte,	e	ci	vengano	ad	assassinare	in	questo	deserto.	—	Eppure	io	intesi	dire	da

vostra	signoria,	replicò	Pancia,	che	è	proprio	de’	cavalieri	erranti	il	dormire	in	boscaglie	e

in	 deserti	 per	 la	 maggior	 parte	 dell’anno,	 e	 che	 se	 lo	 recano	 a	 gran	 ventura.	 —	 Ciò avviene,	 disse	 don	 Chisciotte,	 quando	 non	 possono	 fare	 diversamente,	 o	 quando	 sono

innamorati:	 e	 questo	 è	 tanto	 vero,	 che	 vi	 fu	 un	 cavaliere	 il	 quale	 se	 ne	 stette	 sopra	 una balza	 esposto	 alla	 sferza	 del	 sole,	 all’ombra,	 ed	 alle	 inclemenze	 del	 cielo	 per	 due	 anni interi	 senza	 saputa	 della	 sua	 signora:	 ed	 uno	 di	 questi	 fu	 Amadigi	 quando	 facendosi chiamare	Beltenebro,	si	mise	a	stare	nella	balza	di	Pegnapobre,	non	so	se	ott’anni	od	otto

mesi,	 che	 di	 ciò	 non	 mi	 sovviene	 precisamente;	 fatto	 sta	 ch’egli	 vi	 dimorò,	 facendo	 la penitenza	 di	 non	 so	 quale	 rabbuffo	 avuto	 dalla	 signora	 Oriana.	 Ma	 lasciamo	 questo	 da parte,	ed	allestisci	il	giumento	e	Ronzinante,	prima	che	altro	ci	avvenga	di	male. 

—	Non	ci	mancherebbe	altro,	soggiunse	Sancio;	e	prorompendo	con	trenta	ahi,	con

sessanta	 sospiri,	 e	 con	 cento	 e	 venti	 invettive	 ed	 imprecazioni	 contro	 chi	 a	 tale	 lo	 aveva condotto,	si	alzò,	ma	rimase	alla	metà	dell’impresa	gobbo	gobbo,	come	un	arco	turchesco, 

senza	 che	 gli	 potesse	 riuscire	 mai	 di	 raddrizzarsi	 bene.	 Ad	 onta	 di	 tanto	 travaglio	 mise all’ordine	 il	 suo	 asino,	 ch’era	 sviato	 alquanto	 mercé	 la	 rovinosa	 libertà	 di	 quel	 giorno. 

Fece	 pure	 che	 si	 levasse	 Ronzinante,	 il	 quale	 se	 avesse	 avuto	 lingua	 per	 querelarsi	 non avrebbe	 risparmiato	 sicuramente	 né	 Sancio	 né	 il	 suo	 padrone.	 Finalmente,	 Sancio

accomodò	 don	 Chisciotte	 sopra	 l’asino,	 fece	 precedere	 Ronzinante	 e	 guidando	 la	 bestia per	il	capestro	si	diresse	poco	più	poco	meno,	dove	gli	sembrava	essere	la	strada	maestra:

e	la	sorte,	che	andava	guidando	di	bene	in	meglio	le	cose	loro,	dopo	il	viaggio	appena	di

una	 lega	 gli	 scoperse	 dinanzi	 un’osteria	 che	 a	 suo	 dispetto,	 ma	 per	 soddisfazione	 di	 don Chisciotte,	dovea	essere	un	castello.	Persisteva	Sancio	a	dirla	un’osteria,	e	il	suo	padrone

un	 castello;	 e	 tanto	 durò	 la	 controversia	 che	 vi	 giunsero	 prima	 di	 averla	 terminata,	 e	 vi entrò	Sancio,	senz’altro	contrastare,	con	tutto	l’accompagnamento. 

CAPITOLO	XVI

	

DI	QUELLO	CHE	ACCADDE	ALL’INGEGNOSO	IDALGO	DON	CHISCIOTTE	

NELL’OSTERIA	CH’EGLI	VOLEA	PURE	CHE	FOSSE	CASTELLO. 





L’oste	 che	 vide	 don	 Chisciotte	 posto	 attraverso	 dell’asino,	 domandò	 a	 Sancio	 che

male	 avesse.	 Sancio	 rispose	 essere	 cosa	 di	 niente;	 ch’era	 caduto	 da	 un	 masso	 e	 si	 era ammacate	 un	 poco	 le	 costole.	 Aveva	 l’oste	 una	 moglie	 d’indole	 diversa	 da	 quelle	 che sogliono	esercitare	tal	professione,	naturalmente	caritativa	e	compassionevole	delle	altrui

miserie.	Si	applicò	ella	a	medicare	l’ammalato,	e	volle	pure	che	la	aiutasse	una	sua	figlia, 

nubile,	giovane	e	di	buona	grazia.	Serviva	nella	stessa	osteria	una	giovanotta	asturiana	con

viso	 schiacciato,	 colla	 collottola	 spianata,	 col	 naso	 un	 po’	 storto,	 guercia	 da	 un	 occhio	 e ammalaticcia	dall’altro;	ma	la	sua	gagliardia	di	corpo	contrabilanciava	tutti	questi	difetti. 

Non	 era	 alta	 sette	 palmi,	 e	 le	 spalle	 alquanto	 aggobbate	 la	 costringevano	 a	 guardare	 a basso	 più	 di	 quello	 che	 avrebbe	 voluto.	 Anche	 questa	 ragazza	 garbata	 aiutò	 l’altra,	 ed ambedue	allestirono	un	cattivo	letto	per	don	Chisciotte	in	un	sito	che	mostrava	di	avere	già

servito	da	pagliaio	molti	anni,	e	dove	tuttavia	stavasi	un	vetturale	il	cui	letto	poco	discosto

da	 quello	 del	 nostro	 cavaliere	 errante,	 era	 fatto	 colle	 bardelle,	 ossia	 coperte	 dei	 muli,	 e contuttociò	era	migliore	di	quello	di	don	Chisciotte,	formato	da	due	tavole	mal	piallate	e

mal	 collocate	 su	 due	 panche	 disuguali;	 un	 materasso	 che	 per	 leggerezza	 pareva

un’imbottita	 ripiena	 di	 palle	 da	 balestra,	 che	 sarebbersi	 credute	 pietre	 se	 da	 qualche sdrucitura	non	si	fosse	veduto	che	veramente	era	lana;	due	lenzuola	di	cuoio	di	targhe	così

sfilate	 che	 avrebbe	 potuto	 numerarne	 i	 fili	 chiunque	 avesse	 avuto	 tal	 voglia.	 In	 questo tristissimo	letto	entrò	don	Chisciotte,	e	l’ostessa	e	sua	figlia	gli	applicarono	empiastri	dal

capo	ai	piedi,	facendo	lume	Maritorna,	che	così	chiamavasi	l’Asturiana.	Vedendo	l’ostessa

nell’ungerlo,	che	don	Chisciotte	avea	molte	lividure	sparse	per	il	corpo,	si	avvisò	che	ciò

fosse	 proceduto	 piuttosto	 da	 percosse	 che	 da	 caduta.	 —	 Non	 sono	 state	 percosse,	 disse Sancio,	ma	la	natura	del	monte	scabroso	e	pieno	di	pietre,	ciascuna	delle	quali	impresse	il

suo	segno;	e	poi	soggiunse:	Piaccia	alla	signoria	vostra	di	fare	che	avanzi	un	po’	di	stoppa, 

che	vi	sarà	altro	sito	bisognoso,	perché	io	pure	mi	sento	addolorato	alquanto	nei	lombi.	—

Se	 così	 è,	 disse	 l’ostessa,	 convien	 dire	 che	 siate	 voi	 pure	 caduto.	 —	 Eh	 non	 è	 questo, rispose	 Sancio,	 ma	 il	 batticuore	 che	 mi	 assalì	 quando	 vidi	 precipitare	 il	 padrone	 mi	 ha prodotto	 una	 scossa	 sì	 grande	 da	 rendermi	 tanto	 addolorata	 tutta	 la	 persona	 come	 se	 mi avessero	bastonato	con	mille	bastoni.	—	Questo	può	essere,	soggiunse	la	ragazza	mentre

anche	a	me	accadde	le	molte	volte	di	sognare	di	cader	dall’alto	di	una	torre	senza	arrivar

mai	 abbasso;	 e	 svegliandomi	 trovarmi	 sì	 pesta	 e	 macinata	 come	 se	 la	 caduta	 fosse	 stata realmente	 vera.	 —	 Qui	 sta	 il	 guaio,	 o	 signora,	 rispose	 Sancio	 Pancia,	 che	 io	 senza	 far sogni	 di	 sorta,	 ma	 standomi	 desto	 come	 sono	 presentemente,	 mi	 trovo	 tutto	 coperto	 di lividure	come	il	mio	signor	padrone. 

—	Come	si	chiama	egli	questo	cavaliere?	gli	domandò	l’asturiana	Maritorna. 

—	 Don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 rispose	 Sancio,	 ed	 è	 cavaliere	 venturiero	 dei	 più

celebri	e	valorosi	che	da	molto	tempo	in	qua	siensi	veduti	al	mondo. 

—	Che	significa	cavaliere	venturiero?	soggiunse	la	serva

—	 Siete	 voi	 sì	 bambina	 al	 mondo,	 rispose	 Sancio,	 che	 nol	 sapete?	 Vi	 sia	 dunque

noto,	 sorella	 mia,	 che	 cavaliere	 venturiero	 è	 uno	 che	 in	 due	 parole	 si	 vede	 bastonato	 e imperatore:	oggi	è	la	più	sventurata	e	la	più	bisognosa	creatura	del	mondo,	e	avrà	dimani

due	o	tre	corone	di	regni	da	regalare	al	suo	scudiere

—	Ma	come	mai	dunque,	disse	l’ostessa,	non	possedete	almeno	qualche	contea? 

—	 È	 troppo	 presto,	 rispose	 Sancio;	 perché	 da	 un	 mese	 soltanto	 andiamo	 cercando

avventure,	e	non	ne	abbiamo	finora	incontrata	alcuna	che	potesse	darci	un	sì	gran	bene:	e

poi	le	tante	volte	l’uomo	trova	altra	cosa	da	quella	che	cerca.	Ma	in	verità	che	se	il	mio

signor	 don	 Chisciotte	 guarisce	 da	 questa	 ferita,	 cioè,	 caduta,	 ed	 io	 non	 ne	 rimango storpiato,	in	verità	che	non	rinunzierei	alle	mie	speranze	pel	maggiore	titolo	di	Spagna.” 

Stava	don	Chisciotte	ascoltando	con	somma	attenzione	questi	discorsi;	e	rizzandosi

meglio	 che	 poté	 nel	 suo	 letto,	 prese	 la	 mano	 dell’ostessa,	 e	 disse:	 —	 Credetemi,	 bella signora,	che	vi	potete	chiamare	ben	fortunata	di	alloggiare	in	questo	vostro	castello	la	mia

persona,	 la	 quale	 è	 siffatta	 che	 se	 io	 non	 la	 lodo,	 gli	 è	 perché	 si	 suol	 dire	 che	 la	 propria lode	 avvilisce;	 ma	 vi	 dirà	 il	 mio	 scudiere	 chi	 io	 mi	 sia,	 e	 vi	 assicuro	 intanto	 che	 terrò scolpito	nella	memoria	il	favore	che	mi	avete	impartito,	e	ve	ne	sarò	grato	finché	mi	duri

la	 vita.	 Così	 piacesse	 agli	 alti	 destini	 che	 amore	 non	 mi	 tenesse	 soggetto	 e	 incatenato cotanto	alle	sue	leggi,	ed	agli	occhi	di	quell’ingrata	vezzosa	(e	qui	ne	borbottò	il	nome	fra

i	denti)	che	quelli	di	questa	vaga	ragazza	già	sarebbero	dominatori	della	mia	libertà!” 

Stavansene	 confuse	 l’ostessa,	 la	 figlia	 e	 Maritorna	 udendo	 i	 ragionamenti

dell’errante	cavaliere,	ch’esse	intendevano	né	più	né	meno,	come	se	avesse	parlato	greco. 

Si	accorsero	nondimeno	che	quelle	dovean	essere	parole	di	cortesia	e	gentilezza,	ma	non

assuefatte	 a	 simigliante	 linguaggio	 lo	 stavano	 guardando	 con	 ammirazione,	 sembrando

loro	che	fosse	un	uomo	diverso	dagli	altri.	Perciò	ringraziatolo	con	gentilezza	da	osteria, 

lo	lasciarono;	e	l’asturiana	Maritorna	si	diede	a	curar	Sancio	che	non	n’avea	men	bisogno

del	suo	padrone. 

Fra	 Maritorna	 e	 il	 vetturale,	 nominato	 poc’anzi,	 erano	 corse	 già	 da	 gran	 tempo

promesse	di	matrimonio:	ma	perché	il	padrone	di	lei	si	opponeva,	avevano	ordinato	che	in

quella	 notte	 sarebbero	 fuggiti	 insieme;	 al	 qual	 fine	 la	 fantesca,	 quando	 i	 padroni

dormissero,	 verrebbe	 ad	 avvertirne	 il	 suo	 fidanzato.	 Il	 duro,	 angusto	 e	 mal	 accomodato letto	di	don	Chisciotte	trovavasi	il	primo	in	quella	stalla	o	porcile,	e	ad	esso	vicino	stava

quello	 di	 Sancio,	 che	 consisteva	 in	 una	 stuoia	 da	 camera	 ed	 in	 una	 coperta	 piuttosto	 di canavaccio	cimato	che	di	lana.	Succedeva	a	questi	due	letti	quello	del	vetturale,	composto, 

come	si	è	detto,	delle	bardelle	e	dei	fornimenti	dei	due	migliori	muli	da	lui	condotti,	che	in

tutti	erano	dodici,	castagni,	grassi	e	belli,	essendo	costui	uno	dei	più	doviziosi	mulattieri	di Arèvalo,	per	quanto	ci	fa	sapere	l’autore	di	questa	storia,	il	quale	ne	parla	minutamente	per

averlo	 assai	 ben	 conosciuto,	 credendosi	 da	 taluno	 che	 fosse	 anche	 un	 poco	 suo	 parente. 

Oltre	di	che	Cide	Hamete	Ben	Engeli	fu	uno	storico	ricercatore	attentissimo	e	molto	esatto

in	tutte	le	sue	cose;	e	ciò	apparisce	ad	evidenza	mentre	non	ha	omessa	alcuna	particolarità

benché	minuta	e	di	poco	momento.	Laonde	potranno	gli	storici	d’importanza	pigliarlo	ad

esempio	 in	 luogo	 di	 tessere	 sì	 brevemente,	 come	 fanno,	 le	 altrui	 gesta,	 di	 maniera	 che appena	 si	 cominciano	 a	 leggere	 sono	 già	 belle	 e	 finite,	 tacendo	 o	 per	 malizia	 o	 per

ignoranza,	 quello	 ch’è	 più	 sostanziale.	 Benedetto	 sia	 mille	 volte	 l’autore	 di	  Tablante,  di Ricamonte,  e	 colui	 che	 riferisce	 le	 imprese	 del	  Conte	 Tomiglia!	 Con	 quanta	 esattezza descrivono	ogni	cosa! 

Ora	il	vetturale	poich’ebbe	visitate	le	sue	bestie,	governatele	per	la	seconda	volta,	si

distese	sopra	le	sue	coperte	e	diessi	ad	attendere	che	venisse	da	lui	Maritorna.	Stavasene	di

già	 Sancio	 in	 letto	 impiastrato,	 e	 tuttoché	 tentasse	 di	 prender	 sonno,	 non	 lo	 lasciava riposare	il	dolore	delle	costole;	e	don	Chisciotte;	egualmente	afflitto	della	sua	macinatura, 

se	 ne	 stava	 cogli	 occhi	 aperti	 come	 una	 lepre.	 In	 tutta	 l’osteria	 regnava	 alto	 e	 profondo silenzio,	 né	 vi	 era	 altro	 lume	 fuor	 quello	 di	 un	 lampione	 appeso	 in	 mezzo	 al	 portico. 

Questa	maravigliosa	quiete	e	i	pensieri	nei	quali	occupavasi	il	nostro	cavaliere	intorno	agli

avvenimenti	che	incontransi	ad	ogni	passo	nei	libri,	autori	di	sua	disgrazia,	lo	condussero

ad	immaginare	una	delle	più	strane	pazzie	che	potesse	creare	mente	umana.	Si	figurò	egli

di	 essere	 giunto	 ad	 un	 famoso	 castello	 (giacché	 gli	 pareano	 castelli	 tutte	 le	 osterie	 dove alloggiava);	 che	 la	 figlia	 dell’oste	 fosse	 figliuola	 del	 castellano,	 e	 che	 vinta	 dalla gentilezza	 di	 lui	 e	 perdutamente	 innamorata,	 gli	 aveva	 promesso	 di	 sottrarsi	 ai	 suoi genitori	 e	 di	 venire	 a	 trovarlo	 in	 quella	 medesima	 notte.	 Con	 tale	 chimera	 ch’egli	 si fabbricava	come	cosa	reale,	cominciò	ad	affliggersi	pensando	al	periglioso	cimento	in	cui

dovea	 trovarsi	 la	 sua	 fedeltà;	 e	 fermamente	 si	 propose	 nel	 suo	 cuore	 di	 non	 commettere torto	 alcuno	 ed	 offesa	 alla	 sua	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso:	 tuttoché	 se	 gli	 presentasse dinanzi	la	stessa	regina	Ginevra	con	Chintagnona	sua	dama.	Avendo	fitti	in	pensiero	questi

spropositi,	arrivò	il	tempo	e	l’ora	(per	lui	ben	disgraziata)	in	cui	sopraggiunse	l’Asturiana, 

la	 quale	 con	 tacito	 e	 guardingo	 passo	 entrò	 nel	 luogo,	 dove	 i	 tre	 già	 mentovati	 se	 ne stavano	a	letto,	per	cercare	il	suo	vetturale.	Giunse	appena	alla	porta	che	don	Chisciotte	la

sentì,	 e	 levatosi	 a	 sedere	 sul	 letto,	 ad	 onta	 dei	 suoi	 empiastri	 e	 del	 dolore	 delle	 costole, stese	 le	 braccia	 per	 accogliere	 la	 vezzosa	 donzella.	 L’Asturiana	 che	 tutta	 rannicchiata	 e cheta	 andava	 colle	 mani	 cercando	 l’amante	 suo,	 venne	 ad	 incontrarsi	 nelle	 mani	 di	 don Chisciotte,	il	quale	l’afferrò	strettamente	pei	polsi,	e	tirandola	a	sé,	la	fece	sedere	sopra	il suo	letto	senza	ch’ella	osasse	aprir	bocca.	Portava	Maritorna	certi	smanigli	con	pallottole

di	vetro	che	furono	tenute	da	don	Chisciotte	in	conto	di	preziose	perle	orientali;	la	vesta, 

come	 che	 fosse	 di	 tela	 assai	 ruvida,	 egli	 se	 la	 credette	 di	 finissima	 stoffa;	 i	 capelli	 che poteano	dirsi	crini	di	cavallo,	gli	parvero	fili	di	lucidissimo	oro	di	Arabia,	atti	ad	oscurare

col	 loro	 splendore	 il	 sole	 medesimo;	 ed	 il	 fiato,	 che	 mandava	 certamente	 aliti	 d’insalata fredda	 ed	 indigesta,	 parve	 a	 lui	 odore	 soave	 di	 aromi;	 insomma	 egli	 se	 la	 dipinse	 nella fantasia	simile	affatto	ad	una	principessa	di	cui	aveva	letto	nei	libri,	che	andò	a	visitare	un

cavaliere	 ferito.	 Sembrandogli	 pertanto	 di	 avere	 presso	 di	 sé	 la	 dea	 della	 bellezza,	 e tenendosela	vicina,	cominciò	a	dirle	con	voce	bassa	ed	armoniosa:	—	Ah	quanto	bramerei, 

bella	e	possente	signora,	di	trovarmi	in	situazione	da	poter	compensare	la	bontà	suprema

di	cui	mi	onorate!	ma	la	rea	fortuna,	che	mai	non	si	stanca	di	perseguitare	i	buoni,	mi	ha

ridotto	qui	in	questo	letto	sì	pesto	e	malconcio	come	sapete;	e	vi	si	aggiunge	anche	cosa	di

molto	 maggiore	 importanza,	 ed	 è	 la	 fedeltà	 che	 promisi	 alla	 senza	 pari	 Dulcinea	 del Toboso,	 unica	 signora	 dei	 miei	 più	 reconditi	 pensieri.”	 Stavasene	 Maritorna	 in	 grande affanno,	 e	 sudava	 a	 sentirsi	 tenere	 sì	 stretta	 da	 don	 Chisciotte,	 e	 senza	 intendere	 e	 senza por	mente	a	ciò	ch’egli	andava	dicendo,	procurava	di	liberarsene,	né	profferiva	parola.	Il

vetturale	 frattanto,	 che	 non	 dormiva,	 era	 stato	 ascoltando	 tutto	 ciò	 che	 don	 Chisciotte diceva	alla	sua	Maritorna;	e	mosso	da	gelosia,	si	accostò	quatto	quatto	al	letto	di	lui	per

vedere	dove	andavano	a	finire	quelle	dicerie	ch’egli	non	potea	ben	comprendere;	e	quando

si	 accorse	 che	 la	 serva	 faceva	 ogni	 sua	 possa:	 per	 isvincolarsi,	 e	 che	 don	 Chisciotte	 si adoperava	 altrettanto	 per	 trattenerla,	 non	 piacendogli	 per	 niente	 la	 burla,	 inalberò	 il braccio,	 e	 lasciò	 cadere	 un	 pugno	 sì	 terribile	 sopra	 le	 scarne	 ganasce	 dell’innamorato cavaliere	che	gli	fece	insanguinare	tutta	la	bocca;	né	contento	di	questo	gli	montò	sopra	le

costole	e	lo	pestò	bene	coi	piedi.	Il	letto,	che	era	debole	e	sopra	un	fondamento	mal	fermo, 

non	potendo	sostenere	l’aggiunta	del	vetturale	precipitò,	e	con	rumore	sì	forte	che	svegliò

l’oste;	 il	 quale	 immaginò	 subito	 che	 ciò	 fosse	 avvenuto	 per	 colpa	 di	 Maritorna; 

massimamente	 che	 avendola	 chiamata	 ad	 alta	 voce	 non	 gli	 aveva	 punto	 risposto.	 Si	 alzò con	questo	sospetto,	e	acceso	tosto	un	lume	si	condusse	fin	là	donde	era	venuto	il	fracasso. 

La	serva,	vedendo	il	padrone,	il	quale	era	uomo	bestiale,	tutta	spaventata	e	fuori	di	sé	andò

a	 cacciarsi	 nel	 letto	 di	 Sancio	 Pancia	 che	 dormiva,	 e	 vi	 si	 nicchiò	 facendosi	 come	 in	 un gomitolo.	Entrò	l’oste	dicendo:	—	Dove	sei,	sciagurata?	Scommetto	che	questo	strepito	è

per	 colpa	 tua.”	 Svegliossi	 Sancio	 in	 questo	 punto,	 e	 sentendosi	 quel	 gruppo	 quasi	 a ridosso,	 e	 pensando	 che	 fosse	 qualche	 folletto,	 cominciò	 a	 mazzicar	 co’	 pugni	 dall’una parte	 e	 dall’altra,	 cogliendo	 con	 non	 so	 quanti	 Maritorna;	 la	 quale,	 vinta	 dal	 dolore	 ne ricambiò	 Sancio	 in	 maniera	 da	 fargli	 perdere	 il	 sonno	 per	 molte	 notti.	 Vedendosi	 egli trattato	 a	 quel	 modo	 senza	 sapere	 da	 chi,	 e	 alzandosi	 alla	 meglio	 che	 poté,	 si	 accapigliò con	Maritorna,	e	cominciò	fra	loro	la	più	accanita	e	graziosa	zuffa	del	mondo.	Laonde	il

vetturale	 che	 al	 lume	 del	 candeliere	 dell’oste	 vide	 il	 maltrattamento	 della	 sua	 bella, lasciato	don	Chisciotte,	corse	a	prestarle	il	necessario	soccorso;	e	l’oste	fece	lo	stesso,	ma

con	 diversa	 intenzione,	 perch’egli	 vi	 andò	 risoluto	 di	 gastigare	 la	 serva,	 tenendola

indubitatamente	per	l’autrice	di	tutto	quello	scompiglio.	E	qua	come	suol	dirsi,	il	gatto	al

topo,	 il	 topo	 al	 gatto,	 ed	 il	 gatto	 alla	 corda,	 e	 la	 corda	 al	 palo:	 il	 vetturale	 bastonava Sancio,	Sancio	la	serva,	la	serva	lui,	l’oste	la	serva,	e	tutti	menavano	così	alla	presta	che

non	restava	un	momento	di	pausa.	Fu	poi	da	ridere	che	all’oste	si	spense	il	lume,	e	rimasti

perciò	tutti	all’oscuro,	si	percuotevano	sì	pazzamente	e	alla	cieca,	che	dove	giungevan	le

mani	non	restava	niente	di	sano. 

Trovavasi	 a	 caso	 in	 quella	 notte	 nell’osteria	 un	 bargello	 di	 quelli	 che	 si	 chiamano della	 Santa	 Hermandada	 antica	 di	 Toledo;	 il	 quale,	 udito	 quello	 straordinario	 fracasso, toltosi	 l’archibugio,	 entrò	 all’oscuro	 dove	 infuriava	 ancora	 la	 zuffa,	 dicendo:	 —	 Alto	 là, alla	giustizia!	alto	là,	al	bargello	di	campagna!	Il	primo	in	cui	s’incappò	fu	l’ammaccato

don	Chisciotte,	che	giaceva	supino,	e	fuori	di	sentimento	sul	rovinato	suo	letto,	e	scossolo

così	a	tastoni	per	la	barba,	rinnovava	le	grida:	—	Alto	là,	alla	giustizia!	Vedendo	che	punto

non	si	movea,	né	dava	alcuna	voce,	si	avvisò	che	fosse	morto,	e	che	gli	altri	compagni	lo

avessero	 ammazzato,	 e	 con	 tale	 sospetto	 rinforzò	 la	 voce	 dicendo:	 —	 Chiudasi	 la	 porta dell’osteria,	 e	 nessuno	 ne	 esca,	 perché	 qui	 è	 stato	 ucciso	 un	 uomo.	 Questa	 voce	 mise terrore	in	tutti,	ed	ognuno	lasciò	la	zuffa	indecisa	com’era	quando	la	voce	si	fece	sentire. 

L’oste	si	tirò	nella	sua	camera,	il	vetturale	si	ravvolse	nelle	sue	coperte,	la	serva	tornò	al

suo	 giaciglio,	 e	 i	 soli	 sventurati	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 non	 si	 poterono	 muovere	 dal luogo	 ove	 erano.	 Intanto	 il	 bargello	 lasciò	 andare	 la	 barba	 di	 don	 Chisciotte,	 ed	 uscì	 in traccia	 di	 un	 lume	 per	 vedere	 ed	 arrestare	 i	 delinquenti:	 ma	 non	 gli	 riuscì	 di	 trovarlo, perché	 l’oste	 maliziosamente	 aveva	 già	 spento	 il	 lampione,	 di	 maniera	 che	 gli	 bisognò cercar	del	focolare,	dove	con	molto	stento	e	perdita	di	tempo	accese	un’altra	candela. 

CAPITOLO	XVII

	

SEGUITANO	GLI	INNUMEREVOLI	TRAVAGLI	CHE	IL	VALOROSO	DON

CHISCIOTTE	COL	SUO	BUONO	SCUDIERE	SANCIO	PANCIA	SOFFERSE	NELL’

OSTERIA,	DA	LUI	PER	SUO	DANNO	CREDUTA	UN	CASTELLO. 



Don	 Chisciotte	 s’era	 intanto	 riavuto	 alcun	 poco,	 e	 con	 quel	 filo	 di	 voce	 con	 cui

aveva	il	giorno	innanzi	chiamato	il	suo	scudiere	quando	trovavasi	steso	in	terra	nella	valle

delle	 stanghe,	 lo	 cominciò	 a	 chiamare,	 dicendo:	 —	 Sancio,	 amico,	 dormi	 tu?	 dormi	 tu, amico	Sancio?	—	E	come	diavolo	posso	io	dormire,	meschino	di	me!	rispose	Sancio	pieno

di	malanni	e	di	dispetto,	quando	mi	sembra	di	aver	avuto	attorno	in	questa	notte	i	demonii

tutti	 dell’inferno!	 —	 Ah!	 non	 dici	 male,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 perché,	 o	 che	 io	 ho perduto	il	senno,	o	che	questo	castello	è	incantato;	mentre	hai	a	sapere…	ma	prima	giurar

mi	devi	di	custodire	finch’io	sia	morto,	come	il	più	gran	segreto,	ciò	che	ora	sono	per	dirti, 

—	Lo	giuro,	rispose	Sancio.	—	Questo	ti	dico,	riprese	allora	don	Chisciotte,	perché	sono

nemico	 di	 togliere	 l’onore	 a	 chicchesia.	 —	 Ripeto,	 soggiunse	 Sancio,	 e	 lo	 giuro	 che custodirò	il	segreto	fin	dopo	il	fine	dei	giorni	di	vossignoria;	e	piaccia	a	Dio	che	io	possa

manifestarlo	 dimani.	 —	 Mi	 porto	 io	 dunque	 sì	 male	 verso	 di	 te,	 Sancio,	 replicò	 don Chisciotte	che	mi	vorresti	veder	morto	così	presto?	—	Non	è	per	questo,	rispose	Sancio, 

ma	 perché	 son	 nemico	 del	 serbar	 segrete	 lungo	 tempo	 le	 cose,	 e	 non	 vorrei	 poi	 che	 per troppo	 serbarle	 mi	 s’infradicissero	 sullo	 stomaco.	 —	 Avvengane	 che	 può,	 disse	 don

Chisciotte,	io	mi	fido	del	pari	e	sul	tuo	amore	e	sulla	tua	cortesia.	Devi	dunque	sapere	che

mi	accadde	in	questa	notte	una	delle	avventure	più	strane	che	si	possano	mai	immaginare; 

e,	per	dir	breve,	sappi	che	poco	fa	venne	da	me	la	figliuola	del	signore	di	questo	castello, 

la	più	graziosa	e	vaga	donzella	che	possa	trovarsi	in	gran	parte	del	mondo.	Che	ti	potrei

dire	della	gentilezza	di	sua	persona?	del	suo	fino	discernimento?	e	di	altre	occulte	qualità, 

che	io	per	mantenere	la	fede	dovuta	alla	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso,	lascio	passare

inosservate	 e	 sotto	 silenzio!	 Mi	 limiterò	 a	 dirti	 che	 invidioso	 il	 cielo	 di	 tanto	 bene offertomi	dalla	fortuna,	e	forse	(com’è	più	credibile)	per	essere	questo	castello	incantato; 

mentre	 io	 mi	 intratteneva	 con	 lei	 in	 dolci	 ed	 amorosi	 colloquii,	 venne,	 senza	 ch’io	 la vedessi,	 o	 potessi	 comprendere	 donde	 venisse,	 una	 mano	 attaccata	 al	 braccio	 di	 uno

straordinario	gigante,	e	mi	affibbiò	un	pugno	sì	forte	alle	ganasce,	che	le	tengo	tutte	intrise

di	sangue;	poi	mi	pestò	di	tal	fatta	che	mi	trovo	peggio	di	ieri	quando	i	vetturali	per	colpa

di	Ronzinante	ci	fecero	quell’affronto	che	sai.	Ora	io	vado	congetturando	che	la	bellezza

di	questa	donzella	sia	data	in	custodia	di	qualche	incantato	Moro,	e	non	debba	essere	per

me.	—	Né	tampoco	per	me,	rispose	Sancio,	perché	sono	stato	fracassato	da	quattrocento

Mori	in	maniera	che	le	percosse	delle	stanghe,	al	confronto,	furono	proprio	uno	zucchero. 

Ma,	dicami,	signore,	come	chiama	ella	buona	e	rara	ventura	codesta	che	ci	ha	lasciati	così

malconci?	 E	 manco	 male	 per	 vossignoria	 che	 ha	 avuto	 tra	 le	 mani	 quella	 bellezza

incomparabile	 che	 or	 ora	 mi	 ha	 descritta;	 ma	 io	 ho	 ricevuto	 le	 maggiori	 bastonate	 che avessi	mai	in	tempo	di	vita	mia!	Venga	il	canchero	a	me	ed	alla	madre	che	mi	ha	partorito

che	 non	 sono	 cavaliere	 errante,	 né	 penso	 di	 esserlo	 mai,	 eppure	 a	 me	 tocca	 sempre	 la maggior	parte	delle	disgrazie!	—	Dunque	tu	ancora	sei	stato	pesto?	rispose	don	Chisciotte. 

—	Non	le	ho	detto	che	sì!	che	maledetti	siano	tutti	i	diavoli	dell’inferno,	rispose	Sancio, 

—	 Non	 ti	 affliggere,	 amico	 mio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 io	 comporrò	 tosto	 il	 prezioso balsamo	con	cui	risaneremo	in	un	batter	d’occhio.” 

Intanto	 il	 bargello,	 che	 già	 aveva	 acceso	 il	 lume,	 venne	 per	 riconoscere	 colui	 che

credeva	morto:	e	come	Sancio	lo	vide	entrare	in	camera	con	una	cuffia	in	capo,	con	una

lucerna	accesa	e	con	una	ciera	da	far	paura,	domandò	al	suo	padrone:	—	Sarebbe	questi,	o

signore,	 quel	 mago	 moro	 che	 torna	 a	 ricominciare	 la	 solfa?	 —	 Non	 può	 essere	 il	 moro costui,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 perché	 l’incantatori	 sono	 invisibili.	 —	 Se	 non	 si	 fanno vedere,	 si	 fanno	 però	 sentire,	 disse	 Sancio,	 e	 lo	 possono	 attestar	 le	 mie	 spalle.	 —

Potrebbero	 farne	 fede	 anche	 le	 mie,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 ma	 questo	 non	 è	 indizio bastevole	per	credere	che	costui	che	si	vede	sia	desso.”	Intanto	si	accostò	loro	il	bargello,	e

trovandoli	 in	 sì	 pacifica	 conferenza	 tra	 loro	 ne	 restò	 meravigliato.	 Vero	 è	 bensì	 che	 don Chisciotte	stavasene	tuttavia	colla	bocca	all’insù,	senza	potersi	movere;	tanto	era	pesto	e

coperto	 d’impiastri!	 Accostatosi	 al	 letto	 il	 bargello	 gli	 disse:	 —	 Come	 va,	 buon

galantuomo?	—	Io	parlerei	con	più	rispetto,	rispose	don	Chisciotte,	s’io	fossi	voi:	usansi

forse	 in	 questa	 terra	 di	 tali	 confidenze	 coi	 cavalieri	 erranti?”	 Sentendosi	 il	 bargello maltrattare	da	un	uomo	di	così	triste	apparenza,	gli	venne	la	mosca	al	naso,	e	alzando	la

lucerna	 con	 tutto	 l’olio	 che	 conteneva	 la	 scagliò	 sulla	 testa	 del	 povero	 don	 Chisciotte, sfregiandola	 bruttamente,	 e	 poi	 se	 ne	 andò	 pe’	 fatti	 suoi	 lasciando	 tutti	 all’oscuro.	 Disse allora	Sancio	Pancia:	—	Signore,	costui	senza	dubbio	è	il	Moro;	e	pare	ch’egli	custodisca

per	 gli	 altri	 il	 tesoro,	 e	 per	 noi	 le	 bastonate	 e	 le	 lucernate.	 —	 Così	 è,	 rispose	 don Chisciotte;	ma	non	conviene	far	caso	di	questi	incantamenti,	né	pigliarne	collera;	perché

essendo	 invisibili	 e	 fantastici	 non	 avremmo	 contro	 cui	 vendicarci	 realmente.	 Alzati

Sancio,	se	puoi,	e	chiama	il	castellano	di	questa	fortezza,	e	procura	che	qui	mi	si	rechi	un

po’	d’olio,	vino,	sale	e	ramerino	onde	comporre	il	balsamo	salutare,	che	in	verità	credo	di

averne	 ora	 sommo	 bisogno	 perché	 mi	 esce	 molto	 sangue	 dalla	 ferita	 riportata	 da	 questa fantasima. 

Si	levò	Sancio	tutto	addolorato	nelle	ossa,	e	s’avviò	tentone	alla	camera	dell’oste;	ed

essendosi	incontrato	nel	bargello,	che	stava	ascoltando	come	la	passasse	il	suo	nemico	gli

disse:	 —	 Signore,	 chiunque	 voi	 siate,	 fatemi	 il	 favore	 e	 la	 grazia	 di	 darmi	 un	 po’	 di ramerino,	 di	 olio,	 di	 sale	 e	 di	 vino,	 de’	 quali	 ho	 necessità	 per	 curare	 uno	 dei	 migliori cavalieri	erranti	che	sieno	al	mondo,	il	quale	giace	ferito	pericolosamente	sopra	quel	letto

per	 mano	 dell’incantato	 Moro	 che	 trovasi	 in	 questa	 osteria.”	 Il	 bargello	 ad	 udire	 queste parole,	 lo	 tenne	 per	 pazzo,	 e	 poiché	 cominciava	 già	 a	 farsi	 giorno,	 aprì	 la	 porta	 della osteria,	e	chiamato	l’oste,	fecegli	sapere	quanto	da	quel	pover’uomo	si	domandava.	L’oste

gli	somministrò	quanto	voleva,	e	Sancio	recò	ogni	cosa	a	don	Chisciotte,	che	si	teneva	la

testa	 fra	 le	 mani,	 lamentandosi	 del	 dolore	 arrecatogli	 dalla	 lucernata,	 la	 quale	 gli	 aveva prodotto	due	enfiagioni	assai	rilevanti;	ma	quello	che	pensava	fosse	sangue	non	era	altro

che	 un	 sudore	 promosso	 dall’angoscia	 pei	 passati	 tormenti.	 In	 sostanza	 prese	 egli	 que’

semplici,	 e	 ne	 formò	 un	 composto	 meschiandoli	 e	 facendoli	 bollire	 insieme	 per	 lungo

tempo,	e	sin	tanto	che	gli	parve	compita	la	manipolazione.	Chiese	poscia	di	un’ampolletta

da	riporvi	il	suo	balsamo,	ma	non	essendone	alcuna	nell’osteria,	deliberossi	di	metterlo	in

un	 vasetto	 di	 stagno,	 di	 cui	 l’oste	 gli	 fece	 dono;	 poi	 vi	 recitò	 sopra	 più	 di	 ottanta paternostri,	altrettante	avemmarie,	salve,	credo,	accompagnando	ogni	parola	con	segni	in

forma	di	benedizione,	trovandosi	a	tutto	presente	Sancio,	l’oste,	il	bargello,	ma	non	già	il

vetturale,	 che	 attendeva	 a	 governare	 le	 sue	 bestie	 con	 tutta	 pace.	 Fatto	 questo,	 volle	 egli sperimentare	la	virtù	di	quel	balsamo,	da	lui	immaginato	prezioso,	e	trangugiò	gran	parte

di	quello	che	non	potendo	capire	nel	vasetto	di	stagno	restava	nella	pignatta	dove	lo	aveva

composto;	 forse	 un	 mezzo	 boccale.	 Ma	 non	 l’ebbe	 appena	 inghiottito	 che	 cominciò	 a

recere	di	maniera	che	nulla	gli	restò	nello	stomaco,	e	per	l’angoscia	e	per	gli	schianti	del

vomito,	diede	in	un	sudore	copiosissimo,	sicché	pregò	gli	astanti	che	lo	coprissero	bene	e

lo	 lasciassero	 solo.	 Così	 fecero,	 ed	 egli	 dormì	 più	 di	 tre	 ore.	 Dopo	 le	 quali	 si	 svegliò,	 e sentendosi	 alleggerito	 molto	 nel	 corpo,	 e	 molto	 meno	 addolorato	 nelle	 ossa,	 si	 tenne	 per risanato	in	grazia	della	bravura	sua	nel	comporre	il	balsamo	di	Fierabrasse;	e	già	pensava

che	avrebbe	potuto	per	l’efficacia	di	quel	rimedio	cimentarsi	senza	verun	riguardo	in	ogni

rissa,	 battaglia	 o	 pericolo	 per	 grande	 che	 potesse	 essere;	 Sancio	 Pancia,	 ascrivendo	 egli pure	 a	 prodigio	 il	 miglioramento	 del	 suo	 padrone,	 lo	 pregò	 che	 gli	 desse	 quello	 ch’era rimasto	nella	pignatta,	e	che	non	era	poco.	Glielo	concesse	don	Chisciotte	di	buona	voglia, 

e	 Sancio	 presa	 tosto	 la	 pignatta	 con	 ambe	 le	 mani,	 con	 buona	 fede	 e	 con	 miglior

disposizione,	vi	avvicinò	la	bocca,	ed	ingolò	quanto	vi	si	trovava.	Lo	stomaco	però	di	lui

non	 era	 sì	 delicato	 come	 quello	 del	 suo	 padrone,	 e	 in	 conseguenza	 tanti	 e	 tali	 furono	 gli affanni,	 gli	 stringimenti	 e	 i	 sudori	 sofferti	 prime	 di	 recere,	 che	 credette	 di	 esser	 giunto all’ultima	ora	della	sua	vita;	e	vedendosi	così	malconcio	ed	a	sì	tristo	partito,	malediceva	il

balsamo	 e	 quel	 ladrone	 che	 glielo	 aveva	 insegnato.	 Vedendolo	 don	 Chisciotte	 sì	 male

andato	gli	disse:	—	Io	credo,	o	Sancio,	che	tanto	male	ti	avvenga	per	non	essere	tu	armato

cavaliere;	 giacché	 stimo	 che	 quel	 liquore	 non	 sia	 punto	 giovevole	 a	 coloro	 che	 tali	 non sono.	—	Se	vossignoria	sapeva	questo,	replicò	Sancio,	(venga	il	malanno	a	me	ed	ai	miei

parenti),	perché	consentì	ella	ch’io	ne	ingoiassi?”	Ma	intanto	la	bibita	diventò	operativa,	e

cominciò	il	povero	scudiero	a	versare	da	ambedue	i	canali	con	sì	gran	precipizio	che	se	ne

imbrattarono	la	stuoia	su	cui	giaceva,	il	canevaccio	con	cui	si	copriva.	Sudava	e	trasudava

con	 tali	 parosismi	 e	 accidenti	 che	 pareva	 prossimo	 ad	 uscir	 di	 questa	 vita.	 Durò	 tanto	 la burrasca	quasi	due	ore;	né	si	trovò	poi	nel	ben	essere	del	suo	padrone,	ma	sì	fracassato	e

pesto	da	non	potersi	reggere	in	piedi. 

Don	 Chisciotte	 sentendosi,	 come	 si	 è	 detto,	 alleggerito	 e	 sano,	 divisò	 di	 partire	 in traccia	di	avventure,	sembrandogli	che	ogni	indugio	fosse	tempo	tolto	al	bene	del	mondo	e

di	quelli	che	avevano	bisogno	del	suo	favore	e	della	sua	difesa,	e	più	lo	animava	allora	la

provata	 efficacia	 del	 suo	 balsamo.	 Vinto	 adunque	 da	 un	 tal	 desiderio,	 sellò	 egli	 stesso Ronzinante,	e	mise	le	bardelle	al	giumento	del	suo	scudiero,	cui	pure	prestò	assistenza	per

vestirsi	 e	 montar	 sulla	 bestia.	 Salì	 poscia	 a	 cavallo,	 ed	 accostatosi	 ad	 un	 angolo

dell’osteria,	 ne	 tolse	 una	 pertica,	 pensando	 di	 servirsene	 in	 vece	 di	 lancia.	 Stavanlo guardando	quanti	si	trovavano	in	quel	luogo,	che	erano	da	più	di	venti	persone,	e	gli	tenea

gli	occhi	addosso	anche	la	figliuola	dell’oste,	ed	egli	pure	miravala	fisamente	traendo	di

tanto	in	tanto	un	sospiro	che	parea	gli	uscisse	dal	profondo	delle	viscere,	ciò	che	ascrissero

i	circostanti	al	dolore	che	doveva	sentire	nelle	costole,	a	giudizio	almeno	di	quelli	che	lo

avevano	veduto	tutto	impiastrato	la	notte	innanzi.	Montati	ambedue	a	cavallo,	mettendosi

don	Chisciotte	sulla	porta	dell’osteria,	chiamo	l’oste,	e	con	voce	riposata	e	grave	gli	disse:

—	Molti	e	molto	grandi,	signor	castellano,	sono	i	favori	che	ho	ricevuti	in	questo	vostro

castello,	 e	 ve	 ne	 resterò	 obbligatissimo	 per	 tutto	 il	 corso	 della	 mia	 vita,	 e	 se	 posso compensarvene	 col	 vendicarvi	 di	 qualche	 superbo	 che	 vi	 abbia	 fatto	 alcun	 torto,	 voi	 già sapete	 che	 il	 debito	 mio	 è	 di	 sostenere	 i	 deboli,	 di	 vendicare	 le	 ingiurie	 e	 di	 punire	 i temerarii.	 Badate	 se	 avete	 che	 comandarmi	 in	 tale	 proposito,	 e	 basterà	 una	 vostra	 parola

ch’io	 vi	 prometto,	 per	 l’ordine	 di	 cavaliere	 da	 me	 ricevuto	 di	 rendervi	 soddisfatto	 e compensato	 a	 vostro	 intiero	 piacere.”	 L’oste	 gli	 rispose	 con	 altrettanto	 contegno:	 —

Signor	 cavaliere,	 non	 ho	 bisogno	 di	 impegnare	 vossignoria	 a	 vendicare	 verun	 mio	 torto, poiché	 occorrendo,	 lo	 so	 fare	 da	 me	 medesimo;	 bensì	 ho	 bisogno	 ch’ella	 mi	 paghi	 del guasto	 fatto	 la	 scorsa	 notte	 nella	 mia	 osteria	 e	 così	 pure	 della	 paglia	 e	 della	 biada somministrata	alle	sue	bestie,	come	ancora	della	cena	e	del	letto.	—	Osteria	si	è	questa? 

replicò	don	Chisciotte.	—	Ed	onoratissima,	rispose	l’oste.	—	Io	dunque	sono,	soggiunse

don	 Chisciotte,	 vissuto	 finora	 in	 grande	 inganno,	 mentre	 protesto	 e	 giuro	 che	 l’ho

giudicata	un	castello,	e	non	certamente	degl’infimi.	Ora,	poiché	non	è	altrimenti	castello, 

ma	osteria,	ciò	che	si	può	far	per	adesso	si	è	che	mi	dispensiate	dal	pagarvi,	perché	io	non

posso	contravvenire	agli	ordini	dei	cavalieri	erranti,	i	quali	so	di	certo	(non	avendo	letto

finora	 così	 in	 contrario)	 che	 non	 pagarono	 mai	 né	 alloggio	 né	 altro	 nelle	 osterie	 ove capitarono	per	caso;	ma	ognuno	è	obbligato	ad	accordargli	in	guiderdone	dell’intollerabile

travaglio	 che	 soffrono	 in	 cercar	 avventure	 di	 notte	 e	 di	 giorno,	 d’inverno	 e	 di	 estate,	 a piedi	e	a	cavallo,	con	sete	e	con	fame,	con	caldo	e	con	freddo,	esposti	a	tutte	le	inclemenze

del	 cielo	 e	 ai	 disagi	 della	 terra.	 —	 Ciò	 poco	 mi	 importa,	 rispose	 l’oste;	 vossignoria	 mi paghi	quanto	mi	è	dovuto,	e	lasciamo	andare	le	ciarle	e	la	cavalleria,	ch’io	non	m’intrigo

di	altro	che	di	riscuotere	il	mio.	—	Tu	sei	un	imbecille	e	spregievole	ostiere,	replicò	don

Chisciotte;	e	dando	degli	sproni	a	Ronzinante	colla	sua	lancia	abbassata,	uscì	dell’osteria

senza	 poter	 essere	 trattenuto	 da	 chicchesia,	 e	 si	 dilungò	 un	 buon	 tratto	 di	 strada	 non badando	 se	 fosse	 seguito	 dal	 suo	 scudiere.	 L’oste	 che	 lo	 vide	 partire	 senza	 aver	 pagato, arrestò	 Sancio	 Pancia,	 il	 quale	 dichiarò	 che	 non	 pagherebbe	 né	 più	 né	 meno	 del	 suo padrone;	giacché	essendo	egli,	com’era	infatti,	scudiere	di	cavaliere	errante,	valeva	per	lui

come	 pel	 suo	 padrone	 la	 stessa	 regola	 di	 non	 pagare	 negli	 alberghi	 e	 nelle	 osterie.	 Ciò mosse	 grande	 ira	 nell’oste,	 il	 quale	 minacciollo	 che	 se	 non	 pagasse	 l’avria	 concio	 per modo	 che	 gli	 sarebbe	 assai	 rincresciuto.	 A	 ciò	 Sancio	 rispose	 che,	 per	 la	 legge	 della cavalleria	ricevuta	dal	suo	padrone,	non	avrebbe	pagato	un	quattrino	quand’anche	gliene

dovesse	 costar	 la	 vita,	 non	 volendo	 essere	 causa	 che	 si	 perdesse	 quell’utile	 e	 antico costume	 de’	 cavalieri	 erranti,	 né	 dar	 motivo	 agli	 scudieri	 avvenire	 di	 lagnarsi	 di	 lui	 che avesse	trasandato	un	così	giusto	privilegio. 

Volle	 la	 cattiva	 stella	 dello	 sventurato	 Sancio	 che	 fra	 coloro	 che	 colà	 trovavansi, 

fossero	 quattro	 battilana	 di	 Segovia,	 tre	 merciai	 del	 porto	 di	 Cordova	 e	 due	 di	 Siviglia, gente	allegra	e	dabbene,	ma	pronta	sempre	alle	burle;	i	quali	come	se	un	medesimo	spirito

gl’instigasse	e	movesse,	accostaronsi	a	Sancio	e	lo	fecero	smontare	dall’asino;	uno	poi	di

essi	andò	a	prendere	la	coperta	del	letto	dell’oste,	sulla	quale	distesero	lo	scudiere;	quindi

alzati	gli	occhi,	e	vedendo	che	il	soffitto	era	troppo	basso	al	loro	bisogno,	deliberarono	di

uscir	 nel	 cortile	 che	 aveva	 per	 coperchio	 il	 cielo,	 ed	 ivi	 posto	 Sancio	 in	 mezzo	 al copertoio,	cominciarono	a	sbalzarlo	in	alto,	e	togliendosi	lo	spasso	che	alcuni	si	prendono

di	qualche	cane	nella	stagione	di	carnovale.	Furono	sì	alte	le	strida	del	povero	sobbalzato, 

che	 giunsero	 all’orecchio	 del	 suo	 padrone;	 il	 quale,	 fermatosi	 ad	 ascoltare	 con	 grande attenzione,	credette	che	fosse	per	accadere	qualche	nuova	avventura,	ma	poi	conobbe	che

quegli	 che	 gridava	 era	 il	 suo	 scudiero.	 Volta	 la	 briglia,	 e	 col	 pesante	 galoppo	 del	 suo Ronzinante,	 ritornò	 nell’osteria,	 e	 trovandola	 chiusa	 la	 girò	 tutt’intorno	 per	 vedere	 se	 ne scoprisse	l’ingresso;	ma	giunto	alla	muraglia	della	corte,	che	non	era	troppo	alta,	scoperse

il	cattivo	giuoco	che	facevasi	del	povero	Sancio.	Lo	vide	calare	e	salire	per	aria	con	tanta

grazia	e	prestezza,	che	se	non	fosse	stato	coll’animo	inviperito	ne	avrebbe	riso	egli	stesso. 

Provò	di	arrampicarsi	dal	cavallo	sul	muro,	ma	non	gli	fu	possibile,	tanto	era	ancora	pesto e	 malconcio,	 però	 d’in	 sul	 cavallo,	 cominciò	 a	 scagliare	 tante	 villanie	 e	 tanti	 vituperii contro	 a	 quelli	 che	 facevano	 balzar	 Sancio,	 che	 non	 è	 possibile	 scriverli:	 e	 nondimeno coloro	 senza	 curarsi	 de’	 fatti	 suoi,	 e	 in	 mezzo	 alle	 risa	 continuarono	 a	 mandar	 Sancio	 in aria;	il	quale	divenuto	volatore	ora	gridava,	ora	minacciava,	ora	pregava,	ma	tutto	questo

poco	giovò,	perché	non	lasciarono	il	giuoco	se	non	quando	ne	furono	stanchi.	Allora	gli

ricondussero	 nel	 cortile	 il	 suo	 asino,	 e	 ve	 lo	 posero	 sopra	 coprendolo	 ben	 bene	 col	 suo gabbano;	e	la	compasionevole	Maritorna,	vedendolo	affannato	a	quel	modo,	gli	porse	un

boccale	 di	 acqua	 attinta	 allora	 allora	 dal	 pozzo.	 Lo	 pigliò	 Sancio,	 ed	 appressatolo	 alla bocca	 si	 ristette	 dal	 bere	 per	 ascoltare	 il	 suo	 padrone	 che	 ad	 alta	 voce	 esclamava:	 —

Sancio,	figliuolo,	non	bever	acqua	no,	figliuolo,	non	beverla	che	ne	resterai	morto;	guarda

qua	 il	 preziosissimo	 balsamo	 (e	 gliene	 mostrava	 il	 vasetto)	 per	 la	 cui	 virtù	 risanerai, bevendone	 due	 sole	 goccie”	 A	 queste	 parole	 Sancio	 voltò	 gli	 occhi	 come	 di	 traverso,	 e rispose	con	voce	ancor	più	sonora:	—	Si	è	forse	dimenticata	vossignoria	ch’io	non	sono

cavaliere?	 e	 vuol	 ella	 che	 io	 abbia	 a	 recere	 il	 resto	 delle	 viscere	 avanzatemi	 da	 questa notte?	 tengasi	 il	 suo	 liquore	 con	 tutti	 i	 malanni,	 e	 mi	 lasci	 quieto.”	 Il	 proferire	 queste parole	e	il	mettersi	a	bere	fu	un	punto	solo;	ma	poiché	al	primo	sorso	si	accorse	che	quella

era	acqua	se	ne	astenne,	e	pregò	Maritorna	che	gli	portasse	del	vino,	ciò	ch’ella	fece	ben

volentieri,	 pagandolo	 di	 sua	 propria	 borsa;	 perché	 ad	 onta	 de’	 suoi	 traviamenti,	 era	 per altro	 una	 buona	 cristiana.	 Bevuto	 ch’ebbe,	 Sancio,	 diede	 delle	 calcagne	 al	 suo	 asino,	 e spalancando	la	porta	dell’osteria	quant’era	larga,	ne	uscì	contentissimo	di	non	aver	pagato

neppure	 un	 quattrino,	 e	 di	 aver	 così	 vinta	 la	 prova	 alle	 spese	 però	 dei	 suoi	 soliti mallevadori,	cioè	delle	proprie	spalle.	Vero	è	che	l’oste	ne	ritenne	le	bisacce	in	pagamento

del	 suo	 credito,	 di	 che	 Sancio	 non	 si	 accorse,	 tanto	 era	 fuori	 di	 sé!	 Voleva	 anche	 l’oste, subito	 che	 lo	 vide	 uscito	 fuori,	 assicurar	 con	 buone	 stanghe	 la	 porta	 dell’osteria,	 ma	 nol consentirono	 quelli	 della	 coperta;	 gente	 da	 non	 fare	 il	 menomo	 conto	 di	 don	 Chisciotte quand’anche	fosse	stato	realmente	uno	de’	cavalieri	erranti	della	Tavola	Rotonda. 

CAPITOLO	XVIII



DOVE	RACCONTASI	I	DISCORSI	CHE	PASSARONO	TRA	SANCIO	PANCIA	E	DON

CHISCIOTTE	CON	ALTRE	AVVENTURE	DEGNE	DI	ESSERE	RICORDATE. 



Sancio	raggiunse	il	padrone,	ma	sì	debole	e	svenuto	che	gli	mancava	sino	la	lena	di

far	andare	il	giumento.	Vedendolo	rovinato	a	quel	modo	don	Chisciotte	gli	disse:	—	Ora, 

Sancio	 mio	 caro,	 mi	 confermo	 nell’opinione	 che	 quel	 castello,	 ovvero	 osteria,	 fosse

certamente	 incantato,	 perché	 non	 poteano	 essere	 altro	 che	 fantasime	 o	 gente	 dell’altro mondo	 coloro	 che	 si	 presero	 così	 indegno	 passatempo	 della	 tua	 persona.	 E	 tanto	 più	 lo credo	quanto	che	mentre	io	stava	presso	al	muro	della	corte,	guardando	gli	atti	della	tua

funesta	tragedia,	non	mi	fu	possibile	di	salirvi,	e	nemmanco	smontare	da	Ronzinante,	ché

certo	mi	avevano	incantato.	Ti	giuro	da	cavaliere	che	sono,	che	se	avessi	potuto	saltar	la

muraglia,	ti	avrei	vendicato	in	modo	che	quei	poltronacci	e	malandrini	avrebbero	dovuto

ricordarsi	 eternamente	 di	 cotale	 burla,	 a	 costo	 anche	 di	 contravvenire	 alle	 leggi	 della cavalleria;	 le	 quali,	 come	 altre	 volte	 ti	 dissi,	 non	 permettono	 al	 cavaliere	 di	 cimentarsi contro	chi	non	è	tale,	a	meno	che	non	si	tratti	di	salvare	la	propria	vita,	in	caso	di	urgente	e grave	necessità.	—	Io	pure	mi	sarei	vendicato	se	lo	avessi	potuto,	disse	Sancio,	fossi	o	no

armato	 cavaliere;	 ma	 io	 non	 era	 da	 tanto;	 e	 tengo	 per	 indubitato	 che	 quelli	 che	 mi conciarono	 a	 quel	 modo,	 non	 fossero	 fantasime	 né	 uomini	 incantati,	 come	 dice

vossignoria,	ma	uomini	in	carne	ed	ossa	come	siamo	noi	e	come	son	tutti;	e	mentre	che	mi

sbalzavano	 per	 aria,	 io	 li	 sentii	 chiamarsi	 per	 nome;	 uno	 nomavasi	 Pietro	 Martinez,	 un altro	 Tenorio	 Hernandez,	 e	 il	 nome	 e	 cognome	 dell’oste	 era	 Giovanni	 Palomecche	 il

mancino;	 e	 si	 persuada,	 mio	 signore,	 che	 il	 non	 aver	 potuto	 saltar	 sulla	 muraglia	 né smontare	da	cavallo,	dovette	provenire	da	ben	altra	cagione	che	da	incantesimi;	quello	poi

che	so	io	con	tutta	chiarezza	si	è	che	queste	venture	che	andiamo	cercando,	ci	condurranno

a	tanti	malanni,	che	giungeremo	a	non	saper	più	qual	sia	il	nostro	piè	destro;	e	il	consiglio

migliore	e	più	sicuro,	secondo	il	mio	poco	intendimento,	sarebbe	che	noi	ritornassimo	alla

nostra	 terra,	 ora	 ch’è	 il	 tempo	 della	 mietitura	 del	 grano,	 e	 là	 badassimo	 alle	 nostre faccende,	senza	altro	girare	e	passare	dal	pero	al	fico,	ovvero	dalla	padella	alle	brage.	—

Tu	 conosci	 ben	 poco,	 rispose	 don	 Chisciotte:	 le	 cose	 della	 cavalleria!	 Taci	 ed	 abbi sofferenza;	 che	 verrà	 il	 giorno	 in	 cui	 vedrai	 cogli	 occhi	 tuoi	 propri	 quanto	 onore	 ci ridonderà	dall’esercizio	di	questa	professione;	e	dimmi	di	grazia:	qual	maggiore	contento

può	agguagliare	a	quello	di	vincere	una	battaglia	e	trionfare	di	un	suo	nemico?	Nessuno

senza	dubbio.	—	Così	sarà,	rispose	Sancio,	giacché	io	non	m’intendo	di	queste	cose;	ma

intanto	 daché	 siamo	 diventati	 cavalieri	 erranti,	 od	 almeno	 vossignoria	 (che	 io	 non	 sono tale	 da	 essere	 collocato	 in	 quel	 numero,)	 altra	 battaglia	 non	 si	 è	 vinta	 tranne	 quella	 di Biscaino,	ed	anche	allora	ne	partì	la	signoria	vostra	con	mezz’orecchia	e	mezza	celata	di

meno:	dopo	di	essa	tutto	è	proceduto	a	bastonate	e	a	pugna,	ed	io,	in	aggiunta,	sono	stato

sbalzato	in	aria	col	copertoio	da	persone	incantate	delle	quali	non	posso	pigliar	vendetta;	e

perciò	non	so	ancora	sin	dove	arrivi	il	gusto	di	vincere	il	nemico,	com’ella	dice.	—	Questo

è	il	rammarico	che	sento	io,	e	che	provar	dèi	tu	pure,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	ma

procurerò	da	qui	innanzi	di	aver	alle	mani	una	spada	costrutta	con	tale	maestria,	che	chi	la

porta	 non	 possa	 mai	 andar	 soggetto	 ad	 incanti:	 potrebbe	 anche	 avvenire	 che	 il	 caso	 mi facesse	padrone	di	quella	di	Amadigi	quando	si	chiamava	il	 cavaliere	dell’ardente	spada, 

che	fu	una	delle	migliori	che	mai	cingesse	cavaliere	al	mondo,	e	che	oltre	alle	qualità	che

ti	 ho	 narrate	 tagliava	 come	 un	 rasoio,	 né	 v’aveva	 armatura,	 fosse	 pur	 quanto	 si	 vuole incantata	 e	 forte,	 che	 le	 resistesse.	 —	 Io	 sono	 fortunato	 per	 modo,	 disse	 Sancio,	 che quand’anche	 ciò	 fosse,	 e	 riuscisse	 alla	 signoria	 vostra	 di	 avere	 una	 spada	 siffatta,	 si troverebbe	poi	ch’essa	gioverebbe	solo	ai	cavalieri	armati,	come	avvenne	del	balsamo;	e

gli	scudieri	se	ne	anderebbero	tuttavia	alla	malora.	—	Non	temere	di	questo,	replicò	don

Chisciotte,	che	il	cielo	non	sarà	teco	sì	rigoroso.” 

Andavano	 viaggiando	 don	 Chisciotte	 e	 il	 suo	 scudiere	 intrattenendosi	 in	 questi

discorsi,	 quando	 don	 Chisciotte	 vide	 che	 sulla	 strada	 da	 loro	 battuta	 veniva	 un	 grande	 e folto	polverio;	laonde	volto	a	Sancio,	gli	disse;	“Quest’è	il	giorno,	o	Sancio,	in	cui	s’ha	da

conoscere	 a	 qual	 bene	 mi	 riserba	 la	 sorte;	 e	 il	 valore	 del	 mio	 braccio,	 ed	 in	 cui	 ho	 da operare	meraviglie	degne	di	essere	registrate	nel	libro	della	fama	pei	secoli	tutti	avvenire. 

Vedi	 tu,	 o	 Sancio,	 quel	 polverio	 che	 colà	 si	 solleva?	 Sappi	 che	 dentro	 vi	 è	 chiuso	 un esercito	 poderosissimo,	 composto	 di	 varie	 nazioni	 e	 di	 gente	 innumerabile	 venuta	 da

diverse	parti.	—	Se	questo	è	vero,	saranno	due	eserciti,	replicò	Sancio;	perché	anche	dalla

parte	opposta	sollevasi	un	polverio.”	Voltosi	don	Chisciotte	a	guardare,	vide	ch’era	vero,	e

rallegrandosi	oltremisura,	pensò	che	fossero	due	eserciti	che	venissero	ad	incontrarsi	ed	a

battersi	in	mezzo	a	quella	spaziosa	pianura,	poiché	sempre	avea	piena	zeppa	la	fantasia	di

quelle	battaglie,	incantamenti,	avventure,	contrattempi,	amori	e	disfide	che	si	raccontano

nei	libri	di	cavalleria;	e	quanto	egli	parlava,	pensava	o	faceva,	era	tutto	di	siffatte	fantasie. 

Il	 polverio	 da	 lui	 visto,	 proveniva	 da	 due	 gran	 branchi	 di	 pecore	 e	 di	 montoni	 che venivano	a	quella	volta	da	due	parti;	ma	per	la	fitta	polvere	non	era	possibile	ravvisare	che

così	fossero	veramente.	Con	tanta	fermezza	sostenea	don	Chisciotte	ch’erano	eserciti	che

lo	credette	anche	Sancio,	e	gli	disse:	—	Signore,	e	che	facciamo	noi?	—	Che?	disse	don

Chisciotte;	prestare	assistenza	e	favore	ai	più	deboli	e	bisognosi.	Hai	da	sapere	Sancio,	che

questo	 che	 ci	 viene	 di	 fronte	 lo	 conduce	 e	 lo	 guida	 il	 grande	 imperatore	 Alifanfarone, signore	della	grande	isola	Taprobana;	quest’altro	che	ci	viene	alle	spalle,	è	quello	del	suo

nemico	 re	 dei	 Garamanti	 Pentapolino	 detto	  dal	 braccio	 ignudo,  perché	 entra	 sempre	 in battaglia	 col	 braccio	 destro	 scoperto.	 —	 E	 perché	 si	 odiano	 tanto	 questi	 due	 signori? 

domandò	Sancio.	—	Si	odiano,	rispose	don	Chisciotte,	perché	questo	Alinfanfarone	è	un

furibondo	 pagano,	 innamorato	 della	 figlia	 di	 Pentapolino	 ch’è	 assai	 bella	 ed	 oltremodo graziosa	 signora;	 ma	 come	 cristiana,	 suo	 padre	 non	 vuole	 farla	 moglie	 di	 un	 pagano,	 se costui	non	abbandona	la	legge	del	suo	falso	profeta	Maometto,	e	non	abbraccia	la	vera.	—

Quand’è	 così,	 disse	 Sancio,	 io	 voglio	 assistere	 Pentapolino	 che	 merita	 lode,	 e	 mi	 tengo obbligato	 ad	 aiutarlo	 per	 quanto	 posso.	 —	 Farai	 l’obbligo	 tuo,	 Sancio,	 disse	 don

Chisciotte,	perché	in	simili	battaglie	non	occorre	di	essere	armato	cavaliere.	—	Questo	va

bene,	 replicò	 Sancio,	 ma	 dove	 nasconderemo	 intanto	 questo	 mio	 asino	 per	 ricuperarlo

dopo	 la	 battaglia?	 perché	 non	 credo	 che	 nessuno	 finora	 usasse	 mai	 di	 mettersi	 a

combattere	 con	 siffatta	 cavalcatura.	 —	 Rifletti	 saviamente,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 e quello	 che	 può	 fare	 si	 è	 di	 abbandonarlo	 alla	 sorte:	 si	 perda	 o	 no,	 nulla	 importa,	 perché dopo	la	vittoria	avremo	tanti	cavalli	al	nostro	comando,	anche	Ronzinante	corre	pericolo

ch’io	 nol	 cambii	 con	 qualch’altro.	 Ma	 attento	 che	 ti	 voglio	 dar	 conto	 de’	 più	 notabili cavalieri	 di	 questi	 due	 eserciti;	 e	 perché	 tu	 meglio	 li	 vegga	 e	 li	 esamini,	 seguimi	 sopra

questa	collina,	d’onde	si	scopriranno	anche	meglio.” 

Vi	salirono,	si	posero	sopra	un’altura,	d’onde	avrebbero	potuto	discernere	che	quelli

non	 erano	 già	 eserciti	 ma	 armenti,	 se	 il	 polverio	 ch’essi	 levavano,	 non	 avesse	 loro impedita	la	vista.	Ad	onta	di	questo	don	Chisciotte,	vedendo	colla	sua	fantasia	ciò	che	non

vedevano	gli	occhi	né	in	fatto	esisteva,	con	alta	voce,	cominciò	a	dire:	—	Quel	cavaliere

che	vedi	là	coll’arme	gialle	che	porta	nello	scudo	un	leone	coronato	schiavo	a	piè	di	una

donzella,	 è	 il	 valoroso	 Laurcalco	 signore	 del	 ponte	 d’argento;	 l’altro	 che	 ha	 l’arme	 coi fiori	 d’oro,	 e	 che	 porta	 nello	 scudo	 tre	 corone	 d’argento	 in	 campo	 azzurro,	 è	 il	 temuto Micocolembo	 gran	 duca	 di	 Chirozia;	 l’altro	 che	 ha	 le	 membra	 gigantesche,	 che	 sta	 alla mano	 dritta,	 è	 l’ardito	 Brandabarbarano	 di	 Boliche,	 signore	 delle	 tre	 Arabie	 che	 viene armato	di	una	pelle	di	serpente,	e	tiene	per	iscudo	una	porta,	che,	a	quanto	si	dice,	è	una	di

quelle	del	tempio	fatto	precipitare	da	Sansone	allorché	morendo	si	vendicò	dei	nemici.	Ma

volgi	l’occhio	a	quest’altra	parte,	e	vedrai	dinnanzi	e	alla	fronte	di	quest’altro	esercito	il

sempre	vincitore	e	non	mai	vinto	Timonello	di	Carcassona,	principe	della	nuova	Biscaia, 

che	viene	coll’armatura	divisa	in	quarti	azzurri,	verdi,	bianchi	e	gialli,	e	porta	sullo	scudo

un	gatto	d’oro	in	campo	leonato	col	motto	che	dice	 Miau,  ch’è	il	principio	del	nome	della sua	 signora:	 la	 quale	 per	 quanto	 si	 dice,	 è	 la	 senza	 pari	 Miaulina,	 figlia	 del	 duca d’Alfegnincheno	 dell’Algarvia;	 l’altro	 che	 carica	 e	 opprime	 la	 schiena	 di	 quella	 grande alfana,	 coll’arme	 bianche	 come	 la	 neve	 e	 collo	 scudo	 bianco	 senza	 insegna	 veruna,	 è	 un cavaliere	novello	francese,	chiamato	Pietro	Papin,	signore	delle	baronie	di	Utricche;	l’altro

che	 batte	 i	 fianchi	 colle	 armate	 calcagna	 a	 quel	 veloce	 e	 chiazzato	 daino,	 e	 porta	 l’arme delle	 pelli	 azzurre,	 è	 il	 poderoso	 duca	 di	 Nerbia	 Espantafilando	 del	 Bosco,	 che	 ha	 per impresa	nello	scudo	uno	sparviere	con	un	motto	in	castigliano,	che	dice	così:	 Rastrea	mi

 suerte,  e	che	significa:	 Investiga	la	mia	sorte. ” 

A	 questo	 modo	 andò	 nominando	 molti	 e	 molti	 cavalieri	 dell’uno	 e	 dell’altro

immaginario	 squadrone,	 dando	 a	 tutti	 arme,	 e	 colori,	 imprese	 e	 motti,	 trasportato	 dalla immaginazione	della	sua	non	più	vista	pazzia;	e	senza	interrompere	proseguì	dicendo:	—

Questo	squadrone	di	fronte	è	composto	di	nazioni	fra	loro	diverse;	si	raccolgono	in	essi	di

quelli	 che	 beono	 le	 dolci	 acque	 del	 famoso	 Xanto;	 i	 montanari	 che	 calcano	 i	 massilici campi;	 quelli	 che	 cribrano	 il	 finissimo	 oro	 dell’Arabia	 Felice;	 quelli	 che	 godono	 delle celebri	 e	 fresche	 acque	 del	 chiaro	 Termodonte;	 quelli	 che	 per	 molte	 e	 diverse	 strade deviano	 le	 acque	 dell’aurifero	 Pattolo;	 quelli	 di	 Numidia	 mal	 fidi	 nelle	 loro	 promesse;	 i Persiani	 rinomati	 nell’uso	 degli	 archi	 e	 delle	 frecce;	 i	 Parti,	 i	 Medi	 che	 combattono fuggendo;	gli	Arabi	erranti;	gli	Sciti	crudeli	non	meno	che	i	bianchi;	gli	Etiopi	dalle	labbra

forate,	 e	 infinite	 altre	 nazioni,	 le	 cui	 facce	 conosco	 e	 vedo,	 e	 tuttoché	 non	 mi	 sovvenga bene	come	si	chiamino.	Vengono	in	quest’altro	squadrone	quelli	che	bevono	le	cristalline

onde	del	Beti	ombreggiato	da	ulivi;	quelli	che	si	rendono	tersi	e	lindi	i	volti	col	liquore	del

sempre	ricco	e	dorato	Tago;	quelli	che	godono	delle	salutari	acque	del	divino	Genil;	quelli

che	vantano	ne’	tartesii	campi	abbondanti	pascoli;	quelli	che	vivon	felici	nei	campi	elisi	di

Xeres;	 i	 ricchi	 e	 di	 bionde	 spighe	 coronati	 Manceghi;	 quelli	 vestiti	 di	 ferro,	 antiche reliquie	 del	 sangue	 goto;	 quelli	 che	 si	 bagnano	 nel	 Pisuerga	 famoso	 pel	 suo	 corso

tranquillo;	 quelli	 che	 pascono	 il	 loro	 armento	 nelle	 pianure	 del	 tortuoso	 Guadiana, 

celebrato	 per	 lo	 nascosto	 suo	 corso;	 quelli	 che	 tremano	 pel	 freddo	 del	 selvoso	 Pireneo	 e per	 le	 bianche	 vette	 dell’alto	 Apennino;	 e	 finalmente	 quanti	 in	 seno	 chiude	 l’Europa intera.” 

Oh	 di	 quante	 provincie	 parlò	 egli	 mai!	 quante	 nazioni	 si	 fece	 a	 schierare,	 dando	 a ciascuno	con	mirabile	celerità	gli	attributi	lor	proprii,	tutto	ebro	e	invasato	da	quanto	avea

letto	 nei	 menzogneri	 suoi	 libri!	 Sancio	 Pancia	 era	 attonito	 e	 sbalordito,	 né	 apriva	 mai bocca;	solo	voltavasi	di	quando	in	quando	per	vedere	se	comparivano	i	cavalieri	e	i	giganti

nominati	dal	suo	padrone.	E	non	vedendo	nessuno,	si	volse	a	lui,	e	gli	disse:	—	Maledetto

quell’uomo,	 quel	 gigante,	 quel	 cavaliere	 che	 di	 quanti	 vossignoria	 ha	 nominati	 io	 vegga apparire:	 qua	 vi	 sarà	 forse	 qualche	 incantesimo	 come	 nella	 scorsa	 notte.	 —	 Che	 dici	 tu? 

rispose	don	Chisciotte;	non	odi	il	nitrir	dei	cavalli,	lo	squillare	delle	trombe,	il	batter	dei

tamburi?	 —	 Io	 non	 sento	 altro,	 rispose	 Sancio,	 se	 non	 che	 un	 gran	 belare	 di	 pecore	 e	 di montoni;”	 e	 ciò	 era	 vero,	 perché	 già	 si	 erano	 molto	 avvicinate	 le	 mandre.	 —	 La	 tema, disse	don	Chisciotte,	t’ingombra	per	modo,	che	tu	né	odi,	né	vedi	a	dovere;	e	in	verità	che

uno	 degli	 effetti	 della	 paura	 è	 quello	 di	 sconvolgere	 i	 sentimenti,	 e	 di	 presentare	 le	 cose diverse	affatto	da	quello	che	or	sono.	Ora	se	sei	così	dappoco,	ritirati,	e	lasciami	solo,	che

io	solo	basto	a	rendere	vittoriosa	la	parte	da	me	protetta	e	assistita.”	E	detto	questo	spronò

Ronzinante,	e	colla	lancia	in	resta,	discese	dalla	collina	come	un	fulmine.	Sancio	gridava:

—	Torni	addietro	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	che	giuro	a	Dio	ch’ella	va	ad

investire	tante	pecore	e	tanti	montoni:	torni	addietro,	per	la	vita	di	mio	padre,	che	pazzia	fa

ella	 mai?	 Guardi	 bene	 che	 non	 v’ha	 gigante,	 né	 cavaliere!	 né	 gatto,	 né	 arme,	 né	 scudi divisi	o	interi,	né	palle	azzurre,	né	indemoniate;	ma	che	fa	ella	mai?	Ah	poveretto	di	me!” 

Non	per	questo	don	Chisciotte	mutava	proposito,	anzi	andava	gridando:	—	Olà,	cavalieri

tutti	che	militate	sotto	agli	stendardi	del	prode	Pentapolino	dal	braccio	ignudo,	seguitemi

quanti	 siete,	 e	 vedrete	 com’io	 presto	 saprò	 vendicarlo	 del	 suo	 nemico	 Alifanfarone	 di Taprobana.”	 Pronunziate	 appena	 queste	 parole,	 si	 cacciò	 in	 mezzo	 allo	 squadrone	 delle pecore,	e	cominciò	ad	investirle	con	tanto	furore	e	con	tanta	animosità,	come	se	veramente

fosse	 andato	 ad	 affrontare	 un	 capitale	 nemico.	 I	 pastori	 ed	 i	 guardiani	 della	 mandra gridavano	 e	 replicavano	 che	 non	 facesse:	 ma	 poiché	 videro	 inutile	 il	 loro	 schiamazzo dieder	di	piglio	ai	sassi,	e	cominciarono	a	salutarlo	con	pietre	grosse	come	un	pugno.	Don

Chisciotte,	 non	 curandosi	 punto	 delle	 sassate,	 scorreva	 qua	 e	 colà	 dicendo:	 —	 Ove	 sei, superbo	Alifanfarone,	vieni	a	misurarti	meco,	che	sono	un	solo	cavaliere	e	bramo	da	solo

provar	 le	 tue	 forze	 e	 toglierti	 la	 vita	 in	 pena	 delle	 offese	 che	 mediti	 contro	 al	 valoroso Pentapolino	 Garamanta.	 Capitò	 in	 questo	 certa	 mandorla	 liscia	 liscia	 di	 fiume	 che	 gli seppellì	 due	 costole	 nel	 corpo.	 Si	 tenne	 egli	 per	 morto,	 o	 almeno	 per	 ferito

pericolosamente,	 ma	 sovvenendosi	 del	 suo	 liquore,	 trasse	 di	 subito	 il	 suo	 orciuolo	 e	 lo pose	alla	bocca	mandando	giù	il	balsamo	nello	stomaco.	Non	avea	appena	ingoiato	quanto

gli	 parea	 necessario,	 che	 eccoti	 un’altra	 grossa	 mandorla	 la	 quale	 gli	 colpì	 la	 mano	 e	 il vasetto	sì	dirittamente,	che	questo	andò	in	mille	pezzi,	e	gli	uscirono	di	bocca	tre	o	quattro

denti	 mascellari,	 e	 poi	 gli	 furono	 malamente	 peste	 due	 dita	 della	 mano.	 Tanto	 furono gagliardi	il	primo	e	il	secondo	colpo,	che	il	povero	cavaliere	dovette	stramazzare	giù	dal

cavallo.	 Accostaronsi	 allora	 i	 pastori,	 e	 credendolo	 spacciato,	 raccolsero	 in	 fretta	 la	 loro mandra,	e	caricate	le	bestie	morte	ch’erano	più	di	sette,	si	diedero	a	fuggire	senza	cercar

altro. 

Sancio	 era	 stato	 guardando	 dall’altura	 le	 pazzie	 del	 suo	 padrone,	 e	 per	 dispetto

strappavasi	 i	 peli	 della	 barba,	 e	 malediceva	 l’ora	 e	 il	 momento	 in	 cui	 la	 trista	 sua	 sorte glielo	avea	fatto	conoscere.	Ma	poiché	lo	vide	caduto	in	terra	e	ch’erano	fuggiti	i	pastori, 

scese	dal	pendio,	e	se	ne	corse	a	lui,	che	quantunque	non	fosse	affatto	fuori	di	sé,	trovavasi


però	 ad	 assai	 tristo	 partito.	 “Non	 gliel	 diss’io,	 signor	 don	 Chisciotte,	 cominciò	 poi,	 che

tornasse	 addietro;	 e	 che	 quelli	 che	 andava	 ad	 investire	 non	 erano	 eserciti,	 ma	 branchi	 di montoni?	 —	 Questa,	 risposegli	 don	 Chisciotte,	 è	 tutta	 mal’opera	 di	 quel	 ladrone

incantatore	mio	nemico.	Sappi,	o	Sancio,	ch’è	facile	assai	a	costoro	di	farci	apparire	ciò

che	loro	piace;	ed	è	questo	il	maligno	che	mi	perseguita.	Costui	invidiando	la	gloria	che

avrei	 riportata	 nel	 vincere	 questa	 battaglia,	 ha	 trasformato	 gli	 squadroni	 dei	 nemici	 in branchi	di	pecore;	e	per	convincertene	fa	una	cosa,	te	ne	scongiuro,	Sancio,	monta	sul	tuo

asino,	seguili	cautamente,	e	vedrai	che	quando	saranno	di	poco	di	qua	lontani,	rivestiranno

le	primitive	loro	forme,	e	lasciando	quelle	di	montoni	ti	appariranno	uomini	fatti	e	perfetti

della	qualità	che	poc’anzi	ti	ho	minutamente	descritta….	Ma	no,	deh	non	andare	in	questo

momento,	 che	 ho	 gran	 bisogno	 della	 tua	 assistenza	 e	 de’	 tuoi	 servigi.	 Accostati	 e	 vedi quanti	 mascellari	 mi	 mancano,	 che	 temo	 purtroppo	 di	 averli	 perduti	 tutti.”	 Si	 appressò Sancio,	e	sì	davvicino	da	mettergli	quasi	gli	occhi	in	bocca:	ma	fu	quello	il	momento	in

cui	 il	 balsamo	 fece	 la	 sua	 operazione	 nello	 stomaco	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 mentre	 Sancio inchinavasi	per	guardargli	in	bocca	cominciò	a	recere	con	tanta	veemenza	come	se	fosse

uscita	 un’archibugiata	 e	 gittò	 nella	 barba	 del	 compassionevole	 suo	 scudiere	 quanto	 avea nello	 stomaco.	 —	 Madonna	 santa!	 esclamò	 Sancio;	 anche	 questa	 mi	 tocca?	 Ah	 questo

infelice	fu	certamente	ferito	a	morte,	poiché	vomita	sangue	per	la	bocca.”	Riflettendo	poi

meglio	 al	 sapore,	 al	 colore,	 e	 all’odore,	 conobbe	 che	 non	 era	 sangue,	 ma	 il	 balsamo	 del vasetto	che	gli	avea	veduto	bere,	e	fu	sì	forte	la	nausea	che	il	prese,	che	rivoltandosi	a	lui

pure	lo	stomaco,	vomitò	le	budella	sopra	il	suo	padrone,	sicché	amendue	rimasero	molto

bene	 inaffiati.	 Corse	 Sancio	 al	 suo	 asino	 per	 trarre	 dalle	 bisacce	 con	 che	 ripulirsi	 e medicare	il	padrone;	ma	non	ritrovandole	più	fu	quasi	per	dare	la	volta	al	cervello.	Tornò

alle	 imprecazioni,	 e	 propose	 in	 cuor	 suo	 di	 abbandonare	 il	 padrone,	 e	 di	 ritornarsene	 al proprio	paese,	a	costo	di	perdere	il	salario	dovutogli	per	la	servitù	prestata,	e	la	speranza

del	governo	dell’isola	promessa.	Allora	si	rizzò	don	Chisciotte,	e	postasi	la	mano	sinistra

alla	bocca,	perché	non	gli	uscisse	il	resto	dei	denti,	prese	coll’altra	le	redini	di	Ronzinante, che	 non	 erasi	 scostato	 un	 punto	 solo	 dal	 suo	 padrone	 (tanto	 era	 leale	 e	 costumato!)	 e	 si recò	là	dove	trovavasi	il	suo	scudiere	che	stava	col	petto	appoggiato	al	suo	asino,	e	con	la

mano	 alla	 guancia	 come	 un	 uomo	 assorto	 in	 gravi	 pensieri.	 Vedendolo	 don	 Chisciotte	 a quella	 guisa,	 e	 immerso	 nella	 maggiore	 tristezza,	 gli	 disse:	 —	 Sappi,	 o	 Sancio,	 che	 un uomo	non	è	da	più	di	altro	uomo,	quando	non	fa	più	di	un	altro:	tutte	queste	burrasche	che

ci	intervengono,	sono	segnali	che	presto	ha	da	rasserenarsi	il	cielo,	e	debbonsi	cangiar	in

bene	le	cose,	poiché	non	è	possibile	che	il	bene	ed	il	male	sieno	di	eterna	durata.	Laonde

poiché	il	male	persiste	già	da	gran	tempo,	è	da	credere	che	sia	per	cominciare	il	bene;	né

devi	dunque	accuorarti	per	le	disgrazie	che	mi	succedono,	e	delle	quali	tu	non	sei	punto

partecipe.	—	E	come	no?	rispose	Sancio;	quello	che	ieri	fu	trabalzato	con	la	coperta	non

era	il	figliuol	di	mio	padre?	e	le	bisacce	che	adesso	mi	trovo	mancare	con	tutto	quel	poco

che	contenevano,	di	chi	non	erano	se	non	mie?	—	E	che,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	ti

furono	tolte	le	tue	bisacce?	—	E	come	mi	sono	state	rubate!	rispose	Sancio.	—	Dunque, 

replicò	 don	 Chisciotte,	 oggi	 non	 avremo	 di	 che	 mangiare!	 —	 E	 così	 sarebbe,	 replicò

Sancio,	se	questi	prati	non	fossero	forniti	di	quelle	erbe	che	vossignoria	dice	di	conoscere, 

e	 colle	 quali	 si	 pascono	 nelle	 dure	 necessità	 i	 cavalieri	 erranti	 sventurati	 al	 pari	 della signoria	vostra.	—	Per	altro,	rispose	don	Chisciotte,	io	adesso	gradirei	piuttosto	un	pezzo

di	 pane	 o	 di	 focaccia	 con	 due	 teste	 di	 aringhe	 che	 quant’erbe	 descrive	 Dioscoride,	 fosse pure	 quello	 illustrato	 dal	 dottor	 Laguna.	 —	 Pazienza!	 monta	 sul	 tuo	 asino,	 Sancio	 mio buono,	e	seguimi,	ché	Dio	ci	provvederà	di	ciò	che	ne	abbisogna;	e	tanto	più	quantoché

ora	 travagliamo	 per	 seguirlo	 degnamente,	 non	 mancando	 egli	 di	 dar	 cibo	 alle	 mosche dell’aria,	né	ai	vermicelli	della	terra,	né	al	minuto	pesce	delle	acque;	ed	è	sì	pietoso	che	fa

risplendere	il	sole	tanto	per	i	buoni	quanto	per	i	malvagi,	e	manda	la	pioggia	per	i	giusti	e

per	gli	empii.	—	Vossignoria,	disse	Sancio,	sarebbe	meglio	riuscito	a	far	il	predicatore	che

il	 cavaliere	 errante.	 —	 Seppero,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 debbono	 sapere	 di	 tutto	 gli erranti	cavalieri;	e	qualcuno	di	loro	nei	secoli	scorsi	fermavasi	a	predicare	in	mezzo	ad	un

campo	 reale,	 come	 s’egli	 fosse	 stato	 fatto	 dottore	 nella	 università	 di	 Parigi,	 la	 lancia giammai	fu	avversa	alla	penna,	né	la	penna	alla	lancia.	—	Sia	pur	come	dice	vossignoria, 

rispose	 Sancio,	 ma	 partiamo	 ora	 di	 qua,	 e	 procuriamo	 di	 trovar	 un	 alloggio	 per	 questa notte,	e	piaccia	a	Dio	che	sia	dove	non	si	abbiano	copertoi,	né	sbalzatori,	né	fantasime,	né

Mori	 incantati;	 che	 se	 vi	 sono	 io	 mando	 ogni	 cosa	 al	 diavolo	 e	 alla	 befana.	 —

Raccomandati	al	Signore,	figliuol	mio,	disse	don	Chisciotte,	e	drizza	il	cammino	ove	più	ti

piace,	 che	 per	 questa	 volta	 lascio	 a	 te	 lo	 scegliere	 l’alloggio	 a	 tuo	 modo;	 ma	 dammi	 la mano	e	tasta	col	dito,	e	guarda	bene	quanti	denti	e	quanti	mascellari	mi	mancano	da	questa

banda	 diritta	 della	 guancia	 superiore,	 che	 qua	 sento	 dolermi.”	 Vi	 pose	 Sancio	 le	 dita,	 e dopo	 tastato,	 disse:	 —	 Quanti	 mascellari	 solea	 tenere	 da	 questa	 banda	 vossignoria?	 —

Quattro,	rispose	don	Chisciotte,	ad	eccezione	del	dente	occhiale,	tutti	interi	e	sani.	—	Badi

bene	 la	 signoria	 vostra	 a	 quello	 che	 dice,	 rispose	 Sancio.	 —	 Dico	 quattro,	 seppur	 non erano	cinque,	soggiunse	don	Chisciotte,	perché	in	tutto	il	corso	della	mia	vita	non	mi	fu

levato	dente	mascellare	di	bocca,	né	alcuno	mi	è	mai	caduto,	né	si	è	guastato	per	tarlo.	—

In	questa	parte	inferiore,	disse	Sancio,	vossignoria	non	ha	più	che	due	mascellari	e	mezzo, 

e	 nella	 superiore	 né	 mezzo,	 né	 intero,	 ma	 è	 tutta	 rasa	 come	 la	 palma	 della	 mano.	 —

Meschino	 di	 me!	 Disse	 don	 Chisciotte,	 sentendo	 le	 triste	 nuove	 che	 davagli	 il	 suo

scudiere.	 Avrei	 voluto	 piuttosto	 che	 mi	 avessero	 spezzato	 un	 braccio,	 purché	 non	 fosse stato	 quello	 con	 cui	 adopero	 la	 spada;	 perché	 ti	 dico	 il	 vero,	 Sancio	 mio,	 che	 la	 bocca senza	mascellari	è	come	un	mulino	senza	macina,	e	in	molto	maggior	conto	deesi	tenere

un	dente	che	un	diamante.	Ah,	siamo	soggetti	a	tutto	noi	che	professiamo	il	faticoso	ordine

della	 cavalleria!	 Sbrigati,	 sbrigati,	 amico,	 incomincia	 la	 strada,	 ed	 io	 ti	 seguirò	 a	 tuo piacere.”	Così	fece	Sancio,	e	continuò	la	sua	via	in	cerca	di	qualche	alloggio.	Andavano

adagio	 perché	 il	 dolore	 delle	 ganasce	 dava	 gran	 tormento	 a	 don	 Chisciotte,	 e	 Sancio intanto	studiavasi	di	trattenerlo	con	parole	e	di	divertirlo,	e	tra	gli	altri	ragionamenti	venne in	acconcio	quello	che	si	leggerà	nel	seguente	capitolo. 



CAPITOLO	XIX



DEI	PRUDENTI	DISCORSI	CHE	TENNE	SANCIO	COL	SUO	PADRONE	-

DELL’AVVENTURA	DI	UN	CORPO	MORTO	CON	ALTRI	FAMOSI	SUCCESSI. 



“I	malanni,	diceva	Sancio	al	suo	padrone,	che	ci	sono	avvenuti	ne’	giorni	addietro, 

mi	 do	 a	 credere	 che	 altro	 non	 sieno	 stati	 fuorché	 la	 pena	 del	 peccato	 commesso	 dalla signoria	 vostra	 in	 contravvenzione	 agli	 ordini	 della	 cavalleria;	 perché	 ella	 non	 ha

adempiuto	 il	 giuramento	 che	 già	 fece	 di	 non	 mangiare	 a	 tavola	 già	 apparecchiata,	 né	 di trattenersi	 con	 la	 regina,	 con	 tutto	 quello	 che	 segue	 e	 che	 vossignoria	 giurò	 di	 osservare finché	 non	 possedesse	 l’elmo	 di	 Malandrino,	 o	 come	 si	 chiama	 il	 Moro,	 che	 non	 ne

ricordo	troppo	bene.	—	Hai	ragione,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	e	a	dirti	il	vero	ciò

m’era	uscito	di	mente,	ed	appunto	in	castigo	della	mia	smemoratezza,	e	perché	tu	non	me

n’hai	 fatto	 cenno	 prima	 di	 adesso	 ti	 è	 accaduta	 la	 disgrazia	 del	 copertoio;	 ma	 io	 ne	 farò l’emenda,	 perché	 la	 cavalleria	 offre	 modo	 di	 riordinare	 ogni	 cosa.	 —	 Ma	 io,	 rispose Sancio,	avrei	per	avventura	fatto	qualche	giuramento?	—	Non	importa	che	tu	abbia	o	no

giurato,	replicò	don	Chisciotte;	poiché	tu	ci	hai	in	qualche	maniera	partecipato,	non	puoi

restare	tranquillo;	ma	comunque	sia,	sarà	adesso	ben	fatto	il	pensare	all’ammenda.	—	Se

così	è,	disse	Sancio,	badi	bene,	vossignoria,	a	non	tornarsi	a	dimenticare	di	ciò	come	del

giuramento,	 che	 non	 saltasse	 il	 grillo	 un’altra	 volta	 alle	 fantasime	 di	 venire	 a	 pigliarsi spasso	con	me,	ed	anche	con	vossignoria	se	la	trovano	pertinace.” 

Stando	in	questi	e	simiglianti	discorsi	furono	colti	dalla	notte,	alla	metà	della	strada

senza	 sapere	 o	 scoprire	 ove	 ricovrarsi,	 quello	 poi	 che	 più	 importa	 si	 è	 che	 morivano	 di fame	perché	colla	perdita	delle	bisacce	era	mancata	tutta	la	dispensa	e	la	vettovaglia.	Per

colmo	 di	 disdetta	 venne	 ad	 offrirsi	 una	 nuova	 avventura,	 che	 tale	 potea	 questa	 volta chiamarsi	 davvero	 senza	 alcun	 artifizio.	 La	 notte	 era	 sopraggiunta	 molto	 più	 oscura

dell’ordinario;	ma	ad	onta	di	ciò	proseguivano	il	viaggio,	credendo	Sancio	che	lungo	una

strada	 maestra	 dovrebbero	 trovare	 pur	 qualche	 osteria	 a	 poca	 distanza.	 Camminando

dunque	in	mezzo	alle	tenebre	lo	scudiere	affamato	e	il	padrone	con	ismania	di	mangiare, 

videro	 per	 lo	 stesso	 cammino	 avanzarsi	 alla	 volta	 loro	 una	 gran	 quantità	 di	 lumi,	 i	 quali sembravano	stelle	che	si	movessero.	S’impaurì	Sancio	a	quella	vista,	e	don	Chisciotte	non

mancò	 di	 averne	 qualche	 apprensione.	 L’uno	 tirò	 la	 cavezza,	 e	 l’altro	 la	 briglia;	 se	 ne stettero	 guardando	 attentamente	 ciò	 che	 potessero	 essere,	 e	 videro	 che	 i	 lumi	 si

avvicinavano	 sempre	 più,	 e	 quanto	 più	 s’appressavano,	 tanto	 più	 sembravano	 grandi. 

Sancio	 cominciò	 a	 tremare	 come	 se	 fosse	 nell’argento	 vivo;	 e	 si	 drizzarono	 a	 don

Chisciotte	 i	 capelli	 della	 testa;	 ma	 poi	 rincorandosi	 un	 cotal	 poco,	 disse:	 “Questa,	 senza dubbio,	 o	 Sancio,	 debb’essere	 grandissima	 e	 pericolosissima	 avventura,	 in	 cui	 sarà

necessario	 ch’io	 spieghi	 tutto	 il	 mio	 valore	 e	 la	 mia	 bravura.	 —	 Povero	 me!	 rispose Sancio,	 e	 se	 a	 caso	 fosse	 questa	 un’avventura	 di	 fantasime,	 come	 mi	 pare	 che	 sieno,	 chi avrà	 mai	 tante	 costole	 da	 sopportarla?	 —	 Sieno	 fantasime	 quanto	 vogliono	 ch’io	 non

permetterò	 mai	 che	 ti	 sia	 toccato	 un	 pelo	 della	 barba;	 che	 se	 altra	 volta	 si	 presero	 di	 te quella	burla,	fu	perché	non	ho	potuto	saltare	la	muraglia	della	corte;	ma	ora	ci	troviamo	in

campagna	 aperta,	 e	 qua	 potrò	 a	 mio	 talento	 adoperare	 la	 spada.	 —	 Ma	 se	 la	 incantano, 

come	fecero	la	volta	passata,	disse	Sancio,	che	gioverà	trovarsi	in	campo	aperto	o	serrato? 

—	Con	tutto	questo,	replicò	don	Chisciotte,	ti	prego,	Sancio	mio,	a	stare	di	buon’animo, 

perché	 la	 sperienza	 ti	 farà	 conoscere	 quanto	 io	 possa	 contare	 su	 questo	 mio	 braccio.	 —

Cercherò	 io	 pure,	 piacendo	 a	 Dio,	 disse	 Sancio,	 di	 sostenermi;”	 e	 traendosi	 amendue	 da una	 parte	 della	 strada,	 tornarono	 a	 guardare	 attentamente	 che	 cosa	 potessero	 essere	 quei tanti	lumi	ambulanti. 

Poco	appresso	scoprirono	molti	uomini	incamiciati,	la	cui	spaventevole	visione	finì

di	sbigottire	affatto	il	povero	Sancio	Pancia,	il	quale	cominciò	a	sbattere	i	denti	com’uno

che	 è	 preso	 dalla	 quartana:	 e	 lo	 sbattere	 dei	 denti	 e	 il	 tremar	 delle	 membra	 crebbero	 a dismisura	 quando	 scorsero	 venti	 persone	 con	 sacco	 indosso,	 tutti	 a	 cavallo,	 con	 torce accese	in	mano.	Dietro	a	loro	veniva	una	lettiga	coperta	a	lutto,	accompagnata	da	altri	sei

a	 cavallo,	 vestiti	 essi	 pure	 con	 abito	 nero	 lungo	 sino	 ai	 piedi	 delle	 mule	 (che	 così	 le giudicarono	per	il	posato	loro	andare),	e	procedevano	mormorando	non	so	che	fra	loro	con

voce	 bassa	 e	 lamentevole.	 Visione	 sì	 strana	 a	 quell’ora,	 e	 in	 quel	 luogo	 deserto	 era	 ben sufficiente	per	mettere	spavento	non	solo	nel	cuore	di	Sancio,	ma	in	quello	ancora	del	suo

padrone.	Con	tutto	ciò,	mentre	Sancio	non	sapea	quasi	più	come	tirare	il	fiato,	il	contrario

avveniva	 a	 don	 Chisciotte,	 alla	 cui	 fantasia	 si	 offrì	 al	 vivo	 in	 quel	 punto	 che	 fosse	 una delle	 avventure	 trovate	 nei	 suoi	 libri.	 Si	 figurò	 che	 la	 lettiga	 fosse	 una	 bara	 ove	 dovesse essere	 qualche	 malferito	 od	 estinto	 cavaliere,	 la	 cui	 vendetta	 era	 riserbata	 a	 lui	 solo;	 e senz’altre	 parole	 mise	 la	 lancia	 in	 resta,	 si	 assicurò	 bene	 in	 sella	 e	 con	 animo	 risoluto postosi	 in	 mezzo	 alla	 strada	 per	 dove	 gl’incamiciati	 doveano	 necessariamente	 passare, 

quando	se	li	vide	vicini,	disse	a	gran	voce:	—	Fermatevi,	cavalieri	ignoti,	e	fatemi	sapere

chi	 siete,	 donde	 venite,	 a	 qual	 parte	 andate,	 e	 che	 cosa	 rinchiudasi	 in	 quella	 bara.	 Per quanto	 sembra,	 o	 avete	 fatto,	 o	 avete	 ricevuto	 qualche	 affronto;	 ed	 è	 necessario	 ch’io	 ‘l sappia	 o	 per	 punirvi	 del	 male	 forse	 da	 voi	 fatto,	 o	 per	 vendicarvi	 del	 torto	 che	 poteste avere	 sofferto	 per	 colpa	 altrui.	 —	 Noi	 abbiamo	 fretta,	 rispose	 uno	 degli	 incamiciati, lontana	 è	 l’osteria,	 né	 ci	 resta	 agio	 di	 trattenerci	 per	 darvi	 conto	 di	 tutto	 quel	 che domandate;”	 e	 dato	 degli	 sproni	 alla	 mula,	 passò	 innanzi.	 Si	 adontò	 don	 Chisciotte	 di quella	 risposta,	 e	 pigliando	 la	 mula	 per	 la	 briglia	 la	 spaventò	 in	 modo	 che,	 inalberatasi, fece	cadere	per	le	groppe	chi	vi	era	sopra. 

Un	 servitore	 che	 andava	 a	 piedi,	 vedendo	 cadere	 in	 terra	 l’incamiciato	 cominciò	 a

dire	mille	ingiurie	a	don	Chisciotte,	il	quale	indispettito,	senz’attender	altro,	mettendo	in

resta	il	lancione,	buttò	a	terra	uno	di	cotesti	vestiti	a	bruno	che	restò	malamente	ferito;	ed

investendo	poi	gli	altri	con	meravigliosa	prestezza	assalì,	vinse	e	sbaragliò:	pareva	che	in

quel	 momento	 fossero	 nate	 le	 ali	 a	 Ronzinante;	 tanto	 marciava	 leggiero	 e	 baldanzoso! 

Tutti	 gl’incamiciati	 erano	 gente	 pavida,	 disarmata,	 e	 quindi	 con	 somma	 facilità	 e	 in	 un momento	 senza	 altre	 zuffe,	 si	 posero	 a	 fuggire	 per	 la	 campagna	 con	 le	 torce	 accese,	 che sembravano	tante	maschere	di	quelle	che	sogliono	correre	nelle	allegre	e	festevoli	notti	del

carnevale.	Essendo	poi	ravvolti	e	imbacuccati	ne’	lunghi	loro	abiti	e	zimarre	non	potevano

affrettare	 il	 passo,	 e	 perciò	 don	 Chisciotte,	 senza	 esporsi	 a	 pericolo	 di	 sorta	 alcuna,	 li bastonò	 tutti	 e	 li	 fece	 fuggire	 a	 loro	 malgrado;	 e	 tanto	 più	 che	 tutti	 si	 persuasero	 ch’egli non	fosse	altrimenti	un	uomo,	ma	un	demonio	venuto	per	impossessarsi	del	cadavere	che

portavano	 nella	 lettiga.	 Sancio	 se	 ne	 stava	 guardando	 ogni	 cosa,	 maravigliato

dell’ardimento	del	suo	padrone,	e	dicea	fra	se	stesso:

—	 Questo	 mio	 padrone	 è	 certamente	 valoroso	 e	 forte	 come	 si	 vanta!”	 Stava	 una

torcia	 per	 terra	 vicino	 al	 primo	 ch’era	 caduto	 colla	 mula,	 ed	 a	 quel	 lume	 poté	 essere ravvisato	da	don	Chisciotte,	che	accostandosi	gli	appuntò	al	viso	il	lancione,	e	gl’intimò

che	 si	 arrendesse	 se	 non	 voleva	 essere	 ammazzato.	 Il	 povero	 caduto,	 rispose:	 —	 Io	 mi sono	già	arreso	mentre	non	posso	movermi,	che	mi	è	stata	rotta	una	gamba;	e	supplico	la

signoria	vostra,	se	è	cavaliere	cristiano,	che	non	mi	uccida,	perché	commetterebbe	un	gran

sacrilegio	essendo	io	chierico	e	già	pervenuto	ai	primi	ordini.	—	E	chi	diamine	vi	ha	qui

condotto,	disse	don	Chisciotte,	se	siete	un	ecclesiastico?	—	Chi?	rispose	il	caduto;	la	mala

mia	sorte.	—	Ma	un’altra	peggiore	ve	ne	sta	sopra,	disse	don	Chisciotte,	se	non	rispondete

puntualmente	a	quanto	vi	domando.	—	Servirò	vossignoria	molto	volentieri,	rispose	colui; 

ed	ella	saprà	che	quantunque	io	le	abbia	detto	di	essere	chierico,	non	sono	che	baccelliere, 

e	 mi	 chiamo	 Alfonso	 Lopez	 nativo	 di	 Alconvendas;	 vengo	 dalla	 città	 di	 Baeza	 con	 altri undici	sacerdoti,	che	sono	quelli	che	fuggirono	colle	torce	accese,	e	siamo	diretti	alla	città

di	Segovia	per	accompagnare	un	corpo	morto	che	giace	in	quella	lettiga;	ed	è	il	corpo	di

un	cavaliere	mancato	di	vita	in	Baeza	dove	stette	depositato	per	qualche	tempo,	e	adesso, 

come	 dico,	 ne	 portiamo	 le	 ossa	 al	 suo	 sepolcro	 ch’è	 in	 Segovia	 sua	 patria.	 —	 E	 chi	 lo ammazzò?	domandò	don	Chisciotte.	—	Dio	che	gli	mandò	una	febbre	maligna,	rispose	il

baccelliere.	 —	 A	 questo	 modo,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 nostro	 Signore	 mi	 ha

disobbligato	dal	pensiero	di	vendicare	la	sua	morte,	il	che	avrei	fatto	se	fosse	stato	ucciso

da	qualcun	altro;	ma	essendo	mancato	di	vita	per	la	causa	che	mi	adducete,	non	vi	è	altro

che	starsene	cheti	e	stringersi	nelle	spalle;	che	già	si	farebbe	lo	stesso	se	si	trattasse	della morte	 mia.	 Bramo	 per	 altro	 che	 sappia	 vostra	 riverenza	 ch’io	 sono	 il	 cavaliere	 della Mancia,	chiamato	don	Chisciotte,	e	che	il	mio	dovere	e	il	mio	esercizio	consistono	nello

andare	 per	 lo	 mondo	 raddrizzando	 torti,	 e	 vendicando	 soperchierie.	 —	 Non	 posso

intendere,	 disse	 il	 baccelliere,	 come	 raddrizzate	 i	 torti,	 mentre	 di	 diritto	 ch’io	 era	 mi lasciate	qui	storto	con	rotto	una	gamba,	la	quale	non	si	raddrizzerà	mai	più	finché	io	vivrò; 

e	quella	soperchieria	da	cui	mi	avete	salvato	consiste	nel	ridurmi	a	modo	da	ricordarmene

per	tutta	la	vita;	ah!	è	stata	ben	grande	la	mia	sventura	nell’abbattermi	in	voi	che	andate

cercando	le	avventure.	—	Non	accadono	tutte	le	cose	a	un	modo,	risponde	don	Chisciotte:

il	 male	 è	 stato,	 signor	 baccelliere	 Alfonso	 Lopez,	 a	 venire	 come	 faceste	 di	 notte	 vestito con	 quel	 camiciotto,	 con	 torce	 accese,	 bisbigliando,	 e	 così	 messo	 a	 bruno	 che

propriamente	 sembravate	 una	 figura	 d’altro	 mondo,	 né	 io	 ho	 potuto	 dispensarmi	 dallo

eseguire	il	dover	mio	assaltandovi;	ed	avrei	fatto	lo	stesso	quand’anche	avessi	saputo	che

foste	 i	 diavoli	 dell’inferno;	 che	 tali	 vi	 ho	 giudicati,	 e	 tali	 mi	 sembrate	 anche	 adesso.	 —

Poiché	 mi	 riserbò	 la	 sorte	 a	 questo	 destino,	 disse	 il	 baccelliere,	 supplico	 vossignoria, signor	 cavaliere	 errante,	 che	 avendomi	 posto	 a	 sì	 mal	 partito,	 mi	 diate	 almeno	 aiuto	 a liberarmi	da	questa	mula	che	mi	tiene	imprigionata	una	gamba	tra	la	staffa	e	la	sella.	—

Dovevate	 aspettare	 a	 dirmelo	 domani,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 e	 fin	 quando	 volevate

occultarmi	la	vostra	disgrazia?”	Chiamò	allora	Sancio	ad	alta	voce,	ma	egli	non	si	prese

molto	pensiero	di	obbedirlo	essendo	occupato	a	svaligiare	una	mula	che	portava	un	carico

di	cose	da	mangiare,	provvisione	indispensabile	per	quella	buona	gente.	Egli	avea	formato

del	 suo	 gabbano	 una	 specie	 di	 sacco,	 e	 andava	 riempiendolo	 di	 tutto	 quanto	 vi	 poteva capire:	 il	 che	 eseguito,	 e	 caricato	 il	 suo	 asino	 andò	 a	 vedere	 di	 che	 abbisognasse	 il padrone,	ed	allora	aiutò	egli	pure	il	signor	baccelliere	a	sciogliersi	dalla	oppressione	in	che

lo	 teneva	 la	 mula,	 e	 ponendovelo	 sopra	 gli	 consegnò	 anche	 la	 torcia.	 Don	 Chisciotte	 gli disse	 che	 tenesse	 la	 strada	 presa	 da’	 suoi	 compagni,	 ai	 quali	 chiedesse	 in	 suo	 nome perdono	della	offesa	ricevuta	da	lui,	benché	senza	sua	colpa.	Sancio	pure	gli	disse:	—	Se	a

sorte	volessero	sapere	quei	signori	chi	è	stato	il	valoroso	che	li	ha	conci	a	quel	modo,	dirà vossignoria	 ch’è	 stato	 il	 famoso	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 il	 quale	 con	 altro	 nome	 si chiama	il	 Cavaliere	della	Trista	Figura.”	Andò	pe’	fatti	suoi	il	povero	baccelliere,	e	don Chisciotte,	rimasto	inoperoso,	dimandò	a	Sancio	per	qual	cagione	si	fosse	indotto	piuttosto

in	 questa	 che	 in	 altre	 circostanze	 ad	 appellarlo	 il	  Cavaliere	  della	 Trista	 Figura.	 —

Rispondo	subito,	disse	Sancio;	perché	stando	io	rimirandola	al	lume	di	questa	torcia,	che

porta	ora	con	sé	quel	disgraziato	passeggero,	ho	veduto	che	vossignoria	è	da	poco	in	qua

diventato	la	più	trista	figura	che	mi	sia	mai	caduta	sott’occhio;	il	che	da	me	si	attribuisce	o

alla	 stanchezza	 o	 alla	 fatica	 di	 tanti	 combattimenti,	 ovvero	 alla	 mancanza	 dei	 denti mascellari.	—	Non	è	questa	no,	la	cagione,	rispose	don	Chisciotte,	ma	perché	al	savio	ch’è

incaricato	di	scrivere	la	storia	delle	mie	imprese	sarà	parso	ben	fatto	ch’io	prenda	qualche

nome	 appellativo,	 come	 lo	 prendevano	 tutti	 i	 cavalieri	 miei	 antecessori,	 che	 uno	 si

chiamava	  quello	 dell’Ardente	 Spada,  l’altro	  quello	 dell’Unicornio,  ovvero	  quello	 delle Donzelle	  o 	 quello	 della	 Fenice,  questi	 il	  Cavaliere	 del	  Grifo,	 l’altro	  quel	 della	 Morte,	 e con	 questi	 nomi	 ed	 insegne	 erano	 conosciuti	 per	 tutto	 il	 circolo	 della	 terra.	 Dico	 per questo,	 che	 il	 savio	 predetto	 ti	 avrà	 posto	 in	 bocca	 e	 in	 pensiero	 poco	 fa	 che	 tu	 mi chiamassi	 il	  Cavaliere	 della	 Trista	 Figura,  come	 appunto	 io	 diviso	 di	 chiamarmi	 per l’avvenire;	 e	 perché	 mi	 calzi	 meglio	 un	 tal	 nome,	 farò	 dipingere	 (ove	 mi	 presenti

l’opportunità)	nel	mio	scudo	una	assai	trista	figura. 

—	 Non	 occorre,	 signor	 mio,	 gittare	 inutilmente	 tempo	 e	 denari	 per	 dipingere	 una

brutta	figura;	basta	che	la	signoria	vostra	faccia	vedere	il	suo	volto,	e	senz’altre	brighe	o

bisogno	 di	 pittura	 nello	 scudo	 lo	 chiameranno	  quello	 della	 Trista	 Figura,  perché	 le protesto,	 o	 signore,	 e	 mi	 creda	 che	 le	 dico	 il	 vero	 (sia	 detto	 per	 burla)	 che	 la	 fame	 e	 la mancanza	 dei	 mascellari	 le	 rendono	 il	 muso	 tanto	 deforme,	 che	 potrà	 far	 meno

assolutamente	di	spendere	nella	pittura.”	Rise	don	Chisciotte	degli	scherzi	di	Sancio;	ma

contuttociò	 propose	 seco	 medesimo	 di	 chiamarsi	 con	 quel	 nome	 quando	 fosse	 riuscito	 a far	dipingere	il	suo	scudo	o	rotella	come	avea	immaginato;	e	poi	gli	disse:	—	Comprendo, 

Sancio,	ch’io	resto	scomunicato	per	aver	posto	mano	violentemente	in	cosa	sacra,	secondo

quel	testo:	 Si	quis	suadente	diabolo,	etc.,  benché	io,	a	dir	vero,	non	misi	loro	addosso	le mani,	ma	questo	lancione,	poi	io	non	credetti	di	offendere	i	sacerdoti	o	cose	di	chiesa,	che

rispetto	e	adoro	come	cattolico	e	fedel	cristiano,	ma	fantasime	e	visioni	dell’altro	mondo. 

E	 ad	 ogni	 modo,	 mi	 sovviene	 quanto	 accadde	 al	 Cid	 Ruy	 Diaz	 quando	 ruppe	 la	 sedia

dell’ambasciadore	 di	 quel	 re	 dinanzi	 a	 Sua	 Santità	 il	 papa,	 che	 per	 questa	 cosa	 lo scomunicò;	 e	 nondimeno	 in	 quel	 giorno	 il	 buon	 Rodrigo	 di	 Vivar	 si	 portò	 da	 onorato	 e valoroso	cavaliere.” 

Quando	 il	 baccelliere	 Alonso	 Lopez	 sentì	 toccar	 questa	 corda	 andò	 pe’	 fatti	 suoi

senza	 replicare	 parole.	 Bramava	 don	 Chisciotte	 di	 vedere	 se	 il	 corpo	 che	 giaceva	 nella lettiga	 fosse	 ridotto	 in	 ossa	 o	 altrimenti,	 ma	 Sancio	 non	 vi	 acconsentì	 dicendogli:	 —

Signore,	ella	ha	posto	fine	a	questa	pericolosa	avventura	con	la	maggior	sicurezza	di	tutte

le	altre	da	me	vedute.	Questa	gente,	benché	sconfitta	e	posta	in	iscompiglio,	potrebbe	darsi

che	vergognandosi	di	essere	state	vinta	da	una	sola	persona,	tornasse	addietro	e	ci	desse	di

che	fare.	Il	giumento	è	all’ordine;	la	montagna	vicina;	la	fame	è	pronta;	non	resta	dunque

se	non	che	ci	ritiriamo	senza	perder	tempo,	e	come	suol	dirsi:	vada	il	morto	alla	sepoltura

e	il	vivo	alla	focaccia.”	Fattosi	dinanzi	al	suo	asino,	pregò	il	suo	padrone	che	lo	seguitasse, 

e	 sembrando	 a	 don	 Chisciotte	 che	 Sancio	 avesse	 ragione,	 lo	 seguì	 senz’altre	 parole. 

Internatisi	 pochi	 passi	 si	 trovarono	 fra	 due	 colline,	 in	 un’ampia	 e	 romita	 valle	 dove smontarono,	e	Sancio	alleggerì	il	giumento,	e	sedutosi	sopra	la	verde	erbetta	con	la	salsa

della	fame	pranzarono,	fecero	merenda	e	cenarono	a	un	punto	stesso,	e	reficiarono	il	loro

stomaco	 mercé	 delle	 fredde	 vivande	 che	 i	 signori	 chierici	 del	 defunto	 (i	 quali	 di	 rado	 si trovano	alla	sprovvista)	si	portavano	bene	condizionate	sopra	la	loro	mula.	Successe	però

un’altra	 disgrazia,	 che	 Sancio	 tenne	 per	 la	 peggiore	 di	 tutte,	 e	 fu	 che	 mancò	 e	 vino	 ed acqua	 da	 porre	 alla	 bocca.	 Stimolati	 dalla	 sete,	 e	 vedendo	 che	 quel	 prato	 in	 cui	 si trovavano	era	coperto	da	erba	tutta	fresca	e	minuta,	Sancio	disse	quello	che	si	leggerà	nel

seguente	capitolo. 



CAPITOLO	XX



DELLA	GIAMMAI	VEDUTA	ED	INTESA	AVVENTURA	CHE	NON	FU	TERMINATA	

CON	TANTO	POCO	PERICOLO	DA	FAMOSO	CAVALIERE	DEL	MONDO,	CON

QUANTO	POCO	

FU	SUPERATA	DAL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA. 



“In	 questi	 dintorni,	 per	 l’indizio	 che	 ce	 ne	 danno	 queste	 freschissime	 erbe,	 deve, 

senza	 dubbio,	 trovarsi	 o	 una	 fonte	 o	 un	 ruscello	 che	 le	 inverdisca;	 e	 sarà	 bene,	 diceva Sancio,	che	camminiamo	un	poco;	ché	noi	troveremo	certamente	il	mezzo	di	estinguere	la

sete	orribile	che	ci	crucia	e	ci	strazia	assai	più	della	fame.” 

Piacque	 a	 don	 Chisciotte	 il	 consiglio,	 e	 prendendo	 egli	 per	 le	 redini	 Ronzinante,	 e Sancio,	il	suo	asino	pel	capestro,	dopo	averlo	caricato	degli	avanzi	della	cena,	si	posero	a

camminare	a	tastone	qua	e	là	per	lo	prato,	poiché	l’oscurità	della	notte	non	lasciava	loro

discernere	cosa	alcuna.	Non	ebbero	fatto	duegento	passi,	quando	giunse	loro	all’orecchio

un	 gran	 rumore	 d’acqua	 che	 pareva	 precipitasse	 da	 qualche	 balza.	 Questo	 rumore

grandemente	 li	 rallegrò;	 e	 fermatisi	 per	 accertarsi	 d’onde	 partiva,	 un	 altro	 ne	 udirono d’improvviso,	 ma	 di	 natura	 tale	 che	 fece	 obbliare	 l’allegrezza	 dell’acqua	 scoperta, 

specialmente	a	Sancio	che	per	sua	natura	era	timido	e	di	poco	cuore.	Consisteva	in	certe

botte	 a	 battuta,	 accompagnate	 da	 stridore	 di	 ferri	 e	 catene,	 che	 frammisto	 al	 furioso rombazzo	dell’acqua,	avrebbe	messo	paura	in	ogni	altro	cuore	che	non	fosse	stato	quello

di	don	Chisciotte.	Era,	come	si	è	detto,	oscura	la	notte,	e	il	caso	li	portò	fra	alberi	altissimi, le	cui	fronde,	mosse	dal	vento,	producevano	un	altro	mormorio	piacevole	e	pauroso	ad	un

tempo;	di	qualità	che	tutt’insieme	la	solitudine,	il	sito,	l’oscurità,	il	susurro	delle	acque,	lo stormir	delle	foglie,	tutto	cagionava	orrore	e	spavento.	E	tanto	più	poi	considerando	che	né

le	botte	cessavano,	né	il	vento	taceva,	né	il	giorno	era	vicino,	né	oltre	a	questo	sapevano	in

che	luogo	si	trovassero. 

Don	 Chisciotte	 però,	 animato	 dall’intrepido	 suo	 cuore,	 salì	 sopra	 Ronzinante,	 e

imbracciando	la	rotella	dié	di	piglio	al	suo	lancione,	dicendo:	—	Sancio	mio,	hai	da	sapere

che	 io	 nacqui	 per	 favore	 del	 cielo	 in	 questa	 età	 nostra	 di	 ferro	 per	 fare	 rivivere	 quella dell’oro	 o 	 l’età	 dorata	 siccome	 noi	 siamo	 soliti	 nominarla.	 Quegli	 son	 io	 a	 cui	 riserbati sono	i	perigli,	le	alte	imprese	ed	i	memorabili	avvenimenti;	quegli	son	io	cui	si	aspetta	di

far	rinascere	i	tempi	della	Tavola	Rotonda,	dei	dodici	paladini	di	Francia,	dei	nove	della

Fama;	 quegli	 per	 cui	 debbono	 essere	 obbliati	 del	 tutto	 i	 Platiri,	 i	 Tablanti,	 gli	 Olivanti,	 i Tiranti,	 i	 Febi	 ed	 i	 Belianigi	 con	 tutta	 la	 caterva	 de’	 famosi	 cavalieri	 erranti	 della	 antica età,	facendo	in	questa	nella	quale	mi	trovo	tanto	grandi	azioni,	tanto	straordinarie	cose	e

fatti	d’arme	da	oscurarne	i	più	celebri	finora	uditi. 

Poni	ben	mente,	fedele	ed	accorto	scudiere	mio,	alle	tenebre	di	questa	notte,	al	suo

silenzio	profondo,	al	sordo	e	confuso	rombare	di	questi	alberi,	allo	strepitoso	mormorare

di	 quell’acqua	 che	 siam	 venuti	 cercando,	 e	 che	 sembra	 precipitarsi	 dagli	 alti	 monti	 della luna,	ai	colpi	incessanti	che	ci	feriscono	con	tanta	pena	gli	orecchi;	cose	tutte	qui	raccolte, 

ognuna	 delle	 quali	 saria	 bastante	 da	 per	 sé	 sola	 metter	 tema,	 paura	 e	 spavento	 nel	 petto

istesso	 del	 dio	 Marte,	 e	 tanto	 più	 dunque	 in	 quello	 di	 chi	 non	 è	 avvezzo	 a	 così	 fatti avvenimenti	 ed	 incontri.	 Or	 bene;	 tutte	 queste	 cose	 che	 io	 ti	 vengo	 mettendo	 in

considerazione,	 sono	 incentivo	 e	 stimolo	 all’animo	 mio;	 e	 già	 il	 cuore	 mi	 si	 gonfia	 nel petto	 pel	 desiderio	 che	 ho	 di	 affrontare	 quest’avventura	 per	 quanto	 pericolosa	 si	 mostri; perciò	 restringi	 un	 poco	 le	 cinghie	 a	 Ronzinante,	 poi	 rimanti	 con	 Dio,	 ed	 aspettami	 qua non	più	di	tre	giorni;	compiti	i	quali,	se	non	mi	rivedi,	torna	alla	nostra	terra,	e	giunto	che

vi	sarai,	ti	prego	per	favore	e	per	grazia	di	recarti	al	Toboso,	dove	dirai	alla	incomparabile

signora	mia	Dulcinea,	che	il	cavaliere	suo	schiavo	è	morto	per	essersi	accinto	ad	imprese

che	lo	rendessero	degno	di	chiamarsi	suo	prigioniere.” 

Quando	Sancio	sentì	parlare	in	tal	guisa	il	padrone,	si	mise	a	piangere	colla	maggior

commozione	del	mondo,	e	gli	disse:	—	Signore,	io	non	so	perché	mai	vossignoria	voglia

mettersi	 a	 sì	 tremendo	 cimento;	 adesso	 è	 notte,	 qua	 non	 si	 trova	 anima	 viva,	 e	 noi possiamo	andare	per	un’altra	strada	e	schivare	il	pericolo,	a	costo	di	camminare	tre	giorni

senza	trovare	una	goccia	d’acqua	per	bere;	e	poiché	non	v’è	chi	ci	vegga,	meno	vi	sarà	chi

ci	accusi	codardi	e	poltroni.	Sovvengomi	di	aver	sentito	parecchie	volte	predicare	il	curato

della	nostra	terra,	ben	conosciuto	da	vossignoria,	e	dire	che	chi	si	espone	nel	pericolo,	nel

pericolo	 cade;	 né	 è	 bene	 stuzzicare	 il	 cane	 che	 dorme	 e	 mettersi	 in	 un	 cimento	 da	 cui l’uomo	non	 possa	 uscire	se	 non	 per	mero	 prodigio;	 e	 le	basti	 quello	 che	ha	 fatto	 il	 cielo preservandola	 dall’essere,	 come	 avvenne	 a	 me,	 sbalzato	 per	 aria	 colla	 coperta,	 e

concedendole	 vittoria	 sopra	 quei	 tanti	 nemici	 che	 accompagnavano	 il	 morto;	 e	 quando

tutto	questo	non	bastasse	a	movere	l’indurato	suo	cuore,	lo	mova	almeno	il	pensiero	che

tosto	vossignoria	si	sarà	di	qua	allontanata,	a	me	uscirà	l’anima	per	la	paura	e	mi	resterò

qua	 tutto	 basito.	 Sono	 partito	 dal	 mio	 paese,	 ho	 abbandonato	 la	 moglie	 e	 i	 figliuoli	 per venir	 a	 servirla,	 pensando	 di	 dover	 diventarne	 da	 più	 e	 non	 da	 meno:	 ma	 siccome	 il soprappiù	rompe	il	sacco,	così	mi	veggo	tolte	le	speranze	quando	io	le	nutriva	più	vive,	di

pervenire	 al	 governo	 di	 quella	 malaugurata	 isola	 infelicissima	 che	 le	 tante	 volte	 mi	 fu proposta	da	vossignoria;	e	in	cambio	e	in	compenso	ora	ella	si	determina	di	abbandonarmi

in	 un	 sito	 così	 appartato	 dal	 genere	 umano?	 La	 prego	 per	 carità,	 padrone	 mio,	 di	 non lasciarmi	 desolato	 e	 deserto,	 o	 se	 non	 vuole	 la	 signoria	 vostra	 desistere,	 rimetta	 per	 lo meno	il	suo	viaggio	fino	alla	mattina;	che	per	le	cognizioni	ch’io	ho	preso	sin	da	quando

era	 pastore,	 non	 possono	 mancare	 tre	 ore	 all’alba;	 perché	 la	 bocca	 dell’Orsa	 minore	 sta sopra	la	testa	della	croce	e	fa	la	mezzanotte	in	braccio	sinistro.	—	Come	puoi	tu	Sancio, 

disse	don	Chisciotte,	vedere	dove	sia	questa	linea	né	dove	questa	bocca	o	questa	collottola

che	vai	dicendo,	mentre	la	notte	è	sì	oscura,	che	non	si	scorge	pur	una	stella	nel	cielo?	—

La	cosa	è	com’io	l’ho	detta,	rispose	Sancio,	e	la	paura	ha	molti	occhi	e	giunge	a	vedere

fino	sotterra	allo	stesso	modo	come	vede	fino	al	cielo;	ed	è	il	fatto	che	poco	ci	manca	allo

spuntare	del	giorno.	—	Manchi	quello	che	può	mancare,	replicò	don	Chisciotte,	non	si	dirà

mai	di	me	verun	tempo	che	lagrime	o	preghiere	tolto	mi	abbiano	dall’eseguire	il	debito	di

cavaliere;	perciò	pregoti,	Sancio,	che	altro	tu	non	soggiunga,	perché	Dio	che	mi	ha	posto

in	 cuore	 di	 imprendere	 senza	 ritardo	 una	 non	 più	 veduta	 e	 ardimentosa	 avventura,	 mi guiderà	 a	 salvezza	 e	 conforterà	 il	 tuo	 dolore;	 assetta	 bene	 le	 cinghie	 a	 Ronzinante,	 e rimanti	 qui,	 che,	 vivo	 o	 morto,	 presto	 sarò	 a	 te	 di	 ritorno.”	 Vedendo	 Sancio	 la	 decisa volontà	del	padrone,	e	le	sue	lagrime,	i	suoi	consigli	e	i	suoi	prieghi	essere	inefficaci,	si

avvisò	 di	 correre	 all’astuzia	 per	 tentar	 pure	 ch’egli	 aspettasse	 il	 giorno;	 e	 così	 nello stringere	le	cinghie	al	cavallo,	con	avvedutezza	e	senza	fare	il	menomo	strepito	legò	colla

cavezza	 del	 suo	 asino	 i	 piedi	 di	 dietro	 di	 Ronzinante,	 di	 maniera	 che	 quando	 don

Chisciotte	 si	 accinse	 di	 partire	 gli	 fu	 impossibile	 perché	 il	 cavallo	 si	 moveva	 soltanto	 a salti.	 Vedendo	 Sancio	 il	 buon	 successo	 dell’arte	 usata,	 disse:	 —	 Ecco,	 o	 signore,	 che	 il cielo	commosso	dalle	mie	lagrime	e	dalle	mie	preghiere	ha	disposto	che	Ronzinante	non

possa	moversi,	e	se	ella	perfidierà	a	voler	che	cammini	a	furia	di	sproni	e	di	percosse,	sarà

uno	 stancare	 la	 fortuna	 e,	 come	 suol	 dirsi,	 dar	 delle	 pugna	 all’aria.”	 Disperavasi	 don Chisciotte,	e	più	che	spronava	il	cavallo	meno	lo	faceva	muovere;	laonde	senza	sospettare

della	legatura,	tenne	per	il	più	savio	partito	di	mettersi	in	quiete	ed	attendere	che	facesse

giorno	e	che	Ronzinante	potesse	moversi;	né	mai	pensando	che	quell’inciampo	provenisse

dalla	malizia	di	Sancio,	gli	disse:	—	Poiché,	o	Sancio,	Ronzinante	non	può	muoversi,	sono

contento	 di	 aspettare	 lo	 spuntar	 dell’alba,	 benché	 io	 pianga	 questo	 tempo	 che	 ho	 da perdere	fin	ch’ella	sorga.	—	Qui	non	c’è	da	piangere,	rispose	Sancio,	perché	io	intratterrò

vossignoria	 col	 racconto	 di	 qualche	 novella	 finché	 si	 fa	 giorno,	 se	 pure	 non	 volesse	 ella piuttosto	 smontare	 e	 mettersi	 un	 po’	 a	 dormire	 su	 quest’erba,	 alla	 maniera	 de’	 cavalieri erranti,	per	trovarsi	più	agile	domattina	e	più	forte	a	sostenere	l’incomparabile	avventura

che	nuovamente	lo	aspetta.	—	Che	parli	tu	di	scendere	o	di	riposare?	disse	don	Chisciotte. 

Son	io	forse	di	que’	cavalieri	che	cercano	riposo	prima	di	affrontare	i	pericoli?	Dormi	tu, 

che	 sei	 nato	 per	 dormire,	 o	 fa	 quello	 che	 ti	 piace,	 ch’io	 mi	 applicherò	 a	 quanto	 esige	 la circostanza	in	cui	mi	ritrovo.	—	Non	si	adiri	per	questo	vossignoria,	rispose	Sancio,	che	io

non	 ho	 parlato	 a	 tal	 fine.”	 Ed	 accostandosi	 a	 lui	 pose	 una	 mano	 sull’arcione	 dinanzi	 e l’altra	 sul	 posteriore	 per	 modo	 che	 abbracciò	 la	 coscia	 sinistra	 del	 suo	 padrone,	 senza osare	 di	 staccarsi	 un	 puntino	 da	 lui;	 e	 ciò	 fece	 per	 lo	 spavento	 da	 cui	 fu	 colto	 udendo nuovo	 strepito	 con	 nuovo	 alternar	 di	 percosse.	 Don	 Chisciotte	 gli	 disse	 che	 raccontasse qualche	 novella	 per	 trattenerlo	 secondo	 la	 sua	 promessa;	 e	 Sancio	 rispose	 che	 fatto

l’avrebbe	se	glielo	permettesse	la	paura	di	quello	che	sentiva.	—	Contuttociò,	soggiunse, 

mi	sforzerò	a	contare	una	storia,	che	se	potrò	dirla,	e	me	la	lasciano	dire,	sarà	trovata	la

più	bella	del	mondo.	Stiami	attento	vossignoria,	e	do	principio. 

“Era	ciò	ch’era,	il	bene	non	viene	per	tutti	e	il	male	per	chi	ne	va	in	cerca;	ed	avverta

vossignoria	 che	 gli	 antichi	 non	 principiavano	 le	 loro	 favole	 all’impazzata,	 ma	 fu	 una sentenza	 di	 Caton	 Zonzorino	 romano,	 che	 dice:	  E	  venga	 il	 malanno	 a	 chi	 se	 lo	 va	 a buscare,  che	qui	torna	a	proposito	come	anello	al	dito,	e	tanto	più	a	proposito	quantoché vossignoria	dovrebbe	star	qui	fermo	e	non	andar	in	cerca	di	guai;	anzi	piuttosto	mutiamo

strada,	da	che	nessuno	ci	obbliga	a	seguire	questa	ch’è	piena	di	tanti	spauracchi. 

—	 Prosegui	 il	 tuo	 racconto,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 lascia	 il	 pensiero	 a	 me	 della

strada	da	battere. 

—	 Dico	 pertanto,	 proseguì	 Sancio,	 che	 in	 un	 paese	 della	 Estremadura	 vi	 era	 un

pastore	capraio,	dir	m’intendo	di	quelli	che	guardano	capre,	il	qual	pastore	capraio,	come

sto	 raccontando,	 chiamavasi	 Lope	 Ruiz,	 e	 questo	 Lope	 Ruiz	 era	 innamorato	 di	 una

pastorella,	 nominata	 Torralva,	 la	 qual	 pastorella	 nominata	 Torralva,	 era	 figliuola	 di	 un ricco	pastore,	e	questo	ricco	pastore…

—	 Se	 tu	 vai	 narrando	 a	 questo	 modo	 la	 tua	 novella,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 vuoi

ripetere	due	volte	tutto	quello	che	dici,	non	ti	basteranno	due	giorni:	raccontala	di	seguito

e	da	uomo	di	giudizio,	o	diversamente	non	dir	altro. 

—	Nella	stessa	maniera	che	la	racconto,	rispose	Sancio,	si	raccontano	nel	mio	paese

tutte	le	novelle,	né	io	so	fare	altrimenti,	né	mi	pare	ben	fatto	che	vossignoria	mi	costringa

di	prendere	nuove	usanze. 

—	Dilla	come	t’è	a	grado,	rispose	don	Chisciotte,	e	seguita	pure,	giacché	vuol	la	mia

stella	che	io	resti	ad	ascoltarti. 

—	Ora	dunque,	o	signore	dell’anima	mia,	proseguì	Sancio,	come	di	già	le	ho	detto, 

questo	pastore	era	innamorato	di	Torralva,	ch’era	una	giovane	piuttosto	rozza	e	selvatica, 

ed	 aveva	 un	 poco	 dell’uomo,	 perché	 le	 spuntavano	 un	 po’	 di	 mustacchi,	 che	 mi	 sembra propriamente	di	averli	sott’occhio. 

—	La	conoscesti	tu?	disse	don	Chisciotte. 

—	 Io	 veramente	 non	 la	 ho	 conosciuta,	 rispose	 Sancio,	 ma	 chi	 mi	 ha	 fatto	 questo

racconto,	 mi	 assicurò	 che	 questa	 cosa	 era	 indubitabile	 e	 che,	 facendone	 io	 ad	 altri	 il racconto,	potrei	affermare	e	giurare	di	averla	veduta	tal	quale.	Ora	dàlli	un	giorno,	dàlli	un

altro,	il	diavolo	che	non	dorme	e	che	va	imbrogliando	ogni	cosa,	fece	in	modo	che	l’affetto

che	 portava	 il	 pastore	 alla	 giovane	 si	 cambiasse	 in	 odio	 e	 trista	 volontà;	 e	 ciò	 nacque	 (a quanto	 ne	 sparsero	 le	 male	 lingue)	 da	 un	 poco	 di	 gelosia	 che	 ella	 gli	 diede,	 e	 tale	 che passando	il	segno	produsse	tanto	odio	nel	pastore	verso	di	lei,	che	per	non	vederla	si	tolse

da	quel	paese	per	andare	dove	i	suoi	occhi	non	la	vedessero	più.	La	Torralva	che	si	vide

sprezzata	da	Lope,	cominciò	a	volergli	bene	più	che	mai. 

—	Questo	è	naturale	istinto	nelle	donne,	disse	don	Chisciotte,	sprezzar	chi	le	ama,	e

amar	chi	le	odia;	ma	tira	pure	innanzi,	o	Sancio. 

—	Accadde,	disse	Sancio,	che	il	pastore	eseguì	ciò	che	avea	determinato	di	fare,	e

mettendosi	 alla	 testa	 delle	 sue	 capre,	 s’incamminò	 verso	 le	 campagne	 della	 Estremadura con	 intenzione	 di	 passare	 nel	 regno	 di	 Portogallo.	 La	 Torralva	 che	 lo	 seppe,	 gli	 tenne dietro	 a	 piedi	 scalzi	 da	 lontano,	 portando	 in	 mano	 un	 bordone	 ed	 al	 collo	 un	 paio	 di bisaccie	 nelle	 quali	 aveva	 posto,	 a	 quanto	 vien	 detto,	 un	 pezzo	 di	 specchio,	 un	 mezzo pettine,	e	non	so	che	vasetto	di	empiastri	pel	viso;	ma	si	portasse	pure	quello	che	meglio	le

pareva,	 ch’io	 non	 voglio	 stare	 adesso	 a	 cercarne	 conto;	 il	 fatto	 si	 è	 che	 il	 pastore	 arrivò colla	sua	mandra	al	passaggio	del	fiume	Guadiana,	il	quale	era	sì	gonfio	in	quella	stagione

che	non	si	trovava	né	barca	né	battello,	né	battelliere	per	tragittare	né	lui	né	la	sua	mandra. 

Di	 che	 provò	 molto	 fastidio,	 perché	 già	 le	 pareva	 di	 avere	 alle	 calcagna	 la	 Torralva	 ad annoiarlo	colle	sue	preghiere	e	colle	sue	lagrime:	andò	nondimeno	guardando	finché	trovò

un	pescatore	che	aveva	una	barca	tanto	piccola	che	appena	potea	capirvi	una	persona	e	una

capra,	ma	con	tutto	questo	fece	contratto	con	lui	perché	lo	tragittasse	colle	trecento	capre

che	 conduceva	 con	 sé.	 Entrò	 il	 pescatore	 nella	 barchetta	 e	 tragittò	 una	 capra;	 tornò	 e	 ne tragittò	 un’altra;	 ritornò	 ancora	 e	 tornò	 a	 tragittarne	 un’altra…	 Tenga	 conto	 vossignoria delle	capre	che	il	pescatore	va	tragittando,	perché	se	una	gliene	scappa	di	mente	terminerà

la	novella,	e	non	sarà	possibile	di	proseguirla.	Io	proseguo	dunque	il	racconto,	e	dico,	che

la	 riva	 opposta	 del	 fiume	 era	 piena	 di	 fango	 e	 sdrucciolevole	 molto,	 sicché	 tardava	 il pescatore	ad	andare	e	tornare;	contuttociò	tornò	per	tragittare	un’altra	capra	e	poi	un’altra

e	un’altra	poi…

—	Fa	conto	che	sieno	passate	tutte,	disse	don	Chisciotte	e	non	ti	perdere	a	dire	così

pel	minuto	ogni	andata	ed	ogni	ritorno,	ché	non	finiresti	di	farle	passare	in	un	anno. 

—	Quante	ne	sono	passate	finora?	disse	Sancio. 

—	Come	diavolo	vuoi	tu	ch’io	lo	sappia?	rispose	don	Chisciotte. 

—	Ah!	poveretto	di	me,	disse	Sancio,	la	ho	pure	avvertita	di	tenerne	esatto	conto,	e adesso	come	farò	ad	andare	avanti? 

—	E	come	può	darsi	ciò?	rispose	don	Chisciotte;	tanto	essenziale	è	a	questa	istoria

di	saper	per	l’appunto	quante	capre	erano	passate,	che	sbagliandone	il	numero	non	possa

andar	avanti	la	storia? 

—	 No,	 signore,	 a	 verun	 patto,	 rispose	 Sancio;	 perché	 come	 io	 dimandando	 a

vossignoria	 quante	 capre	 erano	 passate,	 ella	 mi	 rispose	 che	 non	 lo	 sapeva,	 così	 in	 quel punto	 stesso	 scappò	 a	 me	 di	 mente	 quanto	 mi	 restava	 da	 raccontare,	 ch’era	 pure	 fino	 e gustoso! 

—	Dunque,	disse	don	Chisciotte,	è	compita	la	storia? 

—	Compita	come	mia	madre,	rispose	Sancio. 

—	 Per	 dirti	 il	 vero,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 tu	 mi	 hai	 sciorinato	 uno	 de’	 più	 nuovi racconti,	 istorie	 o	 novelle	 che	 si	 possano	 immaginare	 al	 mondo,	 ed	 una	 forma	 di

raccontarlo	e	di	finirlo	come	la	tua	non	ha	esempio,	ma	altro	non	dovea	attendermi	dal	tuo

bel	 modo	 di	 ragionare;	 e	 poi	 non	 me	 ne	 maraviglio	 perché	 questi	 colpi	 che	 non	 cessano mai	debbono	averti	turbato	l’intelletto. 

—	Sarà	vero,	rispose	Sancio,	ma	io	so	che	niente	si	può	aggiungere	alla	mia	istoria

che	termina	dove	comincia	a	perdersi	il	conto	del	passaggio	delle	capre. 

—	Non	importa,	replicò	don	Chisciotte;	vediamo	se	Ronzinante	si	può	movere.” 

Tornò	a	dar	degli	sproni,	e	quello	a	far	nuovi	salti	senza	movere	un	passo:	tanto	bene

l’avea	 Sancio	 legato.	 Frattanto,	 o	 per	 il	 freddo	 della	 mattina	 che	 s’accostasse,	 o	 perché Sancio	 avesse	 mangiato	 a	 cena	 qualche	 cosa	 di	 lenitivo,	 o	 perché	 naturalmente	 fosse

chiamato	(ciò	ch’è	più	verosimile)	gli	venne	voglia	di	fare	ciò	ch’altri	non	potea	fare	per

lui;	ma	tanto	grande	era	la	sua	paura	che	non	osava	scostarsi	un	passo	dal	suo	padrone.	E

poiché	gli	era	impossibile	di	non	servire	alla	sua	stringente	necessità,	per	conciliare	ogni

cosa,	levò	via	la	mano	diritta	dell’arcione	di	dietro,	e	sciolto	di	cheto	un	cappio	scorsoio

con	 cui	 teneva	 allacciati	 i	 calzoni,	 alzò	 il	 meglio	 che	 poté	 la	 camicia	 per	 fare	 le	 sue occorrenze.	 Ma	 parendogli	 poi	 di	 non	 poterne	 riuscire	 senza	 far	 qualche	 strepito	 che	 lo tradisse,	cominciò	a	stringere	i	denti	e	a	raggricchiarsi	nelle	spalle,	trattenendo	il	fiato	il

più	che	poteva;	e	tuttavolta	non	valse	a	impedire	che	nascesse	un	cotal	rumore	diverso	da

quello	che	gli	aveva	messa	già	tanta	paura.	Lo	sentì	don	Chisciotte,	e	disse:	—	Sancio,	che

strepito	 è	 questo?	 —	 Nol	 so,	 rispos’egli;	 qualche	 altra	 novità,	 perché	 le	 avventure	 e	 le disavventure	 non	 vengono	 mai	 sole:”	 e	 nel	 dire	 queste	 parole	 il	 povero	 Sancio	 si	 trovò libero	 del	 fardello	 che	 gli	 aveva	 recato	 tanto	 fastidio.	 Siccome	 don	 Chisciotte	 avea	 sì perfetto	 il	 senso	 dell’odorato	 come	 quello	 dell’udito,	 e	 Sancio	 gli	 era	 sì	 vicino	 e	 tanto immedesimato	che	quasi	per	la	linea	retta	salivano	in	su	i	vapori,	non	poté	impedire	che

questi	non	gli	entrassero	per	le	narici;	si	affrettò	di	turarle	bene	con	due	dita,	e	parlando

così	nel	naso,	disse:	—	Parmi,	Sancio,	che	tu	abbia	gran	paura.	—	Per	l’appunto,	diss’egli; 

ma	donde	arguisce	vossisignoria	ch’io	tema	più	adesso	che	prima?	—	Perché	adesso	più

che	 prima	 mandi	 un	 odore	 che	 non	 è	 d’ambra,	 rispose	 don	 Chisciotte.	 —	 Così	 può	 ben essere,	 replicò	 Sancio;	 ma	 non	 è	 mia	 la	 colpa,	 bensì	 della	 signoria	 vostra	 che	 mi	 fa seguitarla	 in	 ore	 insolite	 e	 per	 queste	 strade	 deserte.	 —	 Tirati	 in	 là	 tre	 o	 quattro	 passi, amico,	(disse	don	Chisciotte	senza	levar	le	dita	dal	naso)	e	da	qui	innanzi	ricordati	di	quel

rispetto	ch’è	dovuto	alla	mia	persona,	né	la	molta	domestichezza	trapassi	in	noncuranza. 

—	Scommetterei,	disse	Sancio,	che	vossignoria	crede	ch’io	abbia	fatto	qualche	cosa	fuor

del	dovere.	—	Meglio	sarà	non	rimescolare	questa	faccenda,	rispose	don	Chisciotte. 

In	 questi	 somiglianti	 ragionamenti,	 padrone	 e	 scudiere	 passarono	 la	 notte;	 ma

vedendo	Sancio	che	il	giorno	si	avvicinava,	cheto	cheto	slegò	Ronzinante	e	si	allacciò	di

nuovo	i	calzoni.	Quando	Ronzinante	si	trovò	sciolto,	benché	di	natura	non	punto	furioso, 

parve	che	si	risvegliasse,	e	cominciò	a	battere	i	piedi,	che	di	corvette	(con	buona	pace)	non

ne	sapeva	far	troppe.	Vedendo	don	Chisciotte	che	Ronzinante	si	moveva,	l’ebbe	per	buon

augurio	 e	 come	 un	 segnale	 di	 doversi	 accingere	 alla	 pericolosa	 avventura.	 L’alba	 intanto finì	 di	 spuntare	 e	 scorgendosi	 distintamente	 le	 cose,	 vide	 don	 Chisciotte	 che	 trovavansi allora	tra	alti	castagni,	l’ombra	dei	quali	era	molto	opaca,	e	sentì	pure	che	non	cessava	il

rumore	dei	colpi.	Senz’altro	indugio	die’	degli	sproni	a	Ronzinante,	e	tornando	a	prendere

commiato	da	Sancio,	gli	ordinò	di	aspettarlo	in	quel	sito	tre	giorni	al	più,	come	gli	aveva

detto	già	prima;	dopo	il	qual	tempo	se	non	lo	avesse	riveduto,	tenesse	per	certo	che	il	cielo

avea	 disposto	 ch’egli	 lasciasse	 la	 vita	 in	 quella	 perigliosa	 avventura.	 Tornò	 a	 ripetergli l’ambasciata	 che	 far	 dovea	 da	 sua	 parte	 alla	 sua	 signora	 Dulcinea,	 e	 che	 quanto	 al pagamento	 dovuto	 ai	 servigi	 suoi	 non	 si	 prendesse	 pensiero,	 mentre	 avea	 fatto	 il	 suo testamento	prima	di	partire	dal	paese,	in	vigore	del	quale	si	troverebbe	compensato	di	ciò

che	gli	doveva	a	titolo	di	salario	secondo	il	tempo	che	aveva	impiegato	a	servirlo;	ma	se

per	favore	del	cielo	uscisse	vittorioso	da	quel	pericolo,	tener	per	cosa	fuor	d’ogni	dubbio	il

possedimento	dell’isola	che	gli	avea	promessa. 

Sancio	 si	 mise	 di	 nuovo	 a	 piangere,	 udendo	 le	 sconsolate	 parole	 del	 suo	 buon

signore,	e	deliberossi	di	non	abbandonarlo	fino	al	termine,	qualunque	fosse	per	essere,	di

quella	ventura.	—	Da	queste	lagrime	e	da	questa	onorata	risoluzione	di	Sancio	Pancia	cava

l’autore	 della	 presente	 istoria	 argomento	 per	 credere	 ch’egli	 fosse	 uomo	 ben	 nato,	 o almeno	cristiano	vecchio.	Quell’affezione	commosse	anche	il	suo	padrone,	ma	non	sì	però

che	 mostrasse	 debolezza	 alcuna;	 anzi	 dissimulando	 alla	 meglio	 cominciò	 a	 camminare

verso	 il	 luogo	 da	 cui	 gli	 parve	 che	 partisse	 il	 rumore	 dell’acqua	 e	 dei	 colpi.	 Sancio seguitavalo	a	piedi	tenendo	al	solito	per	la	cavezza	il	giumento	perpetuo	compagno	della

sua	prospera	e	contraria	fortuna;	ed	essendosi	buona	pezza	inoltrati	fra	quei	castagni	e	le

altre	 ombrose	 piante	 giunsero	 in	 un	 praticello	 sotto	 un’alta	 balza	 da	 cui	 precipitava	 un grandissimo	 volume	 d’acqua.	 Stavano	 pure	 a	 pie’	 della	 balza	 pochi	 rustici	 casolari	 mal costrutti,	che	sembravano	rovine	di	edifizî	anziché	case,	dall’interno	dei	quali	si	accorsero

che	partiva	il	formidabile	fracasso	di	quelle	botte	che	pur	non	cessavano. 

Si	 spaventò	 Ronzinante	 al	 rumore	 dell’acqua	 e	 dei	 colpi,	 e	 don	 Chisciotte, 

facendogli	carezze,	a	poco	a	poco	lo	avviò	verso	le	case,	raccomandandosi	di	tutto	cuore

alla	 sua	 signora,	 e	 supplicandola	 che	 in	 quella	 terribile	 giornata	 ed	 impresa	 non	 gli mancasse	 di	 favore,	 e	 nel	 tempo	 medesimo	 si	 mise	 sotto	 la	 protezione	 del	 cielo.	 Sancio procurava	di	non	istargli	lontano	allungando	quanto	poteva	il	collo	e	gli	occhi	tra	le	gambe

di	Ronzinante	per	vedere	la	causa	di	quel	fracasso	che	incuteva	sì	gravi	sospetti	e	spaventi. 

E	 dopo	 un	 altro	 centinaio	 di	 passi	 allo	 svoltar	 di	 una	 roccia	 apparve	 chiara	 e	 patente	 la causa	 (ché	 altra	 non	 poteva	 essere)	 di	 quanto	 la	 scorsa	 notte	 gli	 avea	 tenuti	 sì	 altamente sospesi	e	impauriti.	Procedeva	dunque	(se	hai	voglia,	o	lettore,	di	venirne	a	cognizione)	da

sei	magli	di	gualchiere	i	quali	coll’alternare	dei	colpi	producevano	tanto	strepito.	Quando

don	 Chisciotte	 conobbe	 ciò	 ch’era	 ammutolì	 e	 parve	 basito	 da	 capo	 a	 piedi.	 Sancio	 lo

guardò,	 e	 si	 accorse	 che	 tenea	 la	 testa	 china,	 confessando	 di	 essere	 stato	 troppo	 corrivo. 

Don	Chisciotte	ancora	guardò	Sancio,	e	vide	che	avea	gonfie	le	gote	per	la	voglia	di	ridere

con	 evidente	 segno	 di	 dar	 presto	 in	 un	 grande	 scoppio.	 Ciò,	 ad	 onta	 del	 suo

rincrescimento,	lo	sforzò	a	ridere	egli	medesimo.	E	Sancio,	veduto	che	il	suo	padrone	lo

secondava,	 proruppe	 in	 tali	 scrosci	 che	 dovette	 stringersi	 i	 fianchi	 colle	 pugna	 per	 non iscoppiarne	davvero.	Quattro	volte	si	ristette,	ed	altrettante	tornò	a	ridere	con	la	veemenza

di	prima,	lo	che	fece	poi	incollerire	don	Chisciotte,	in	cui	si	accrebbe	la	stizza,	vedendo

che	 Sancio	 in	 atto	 di	 quasi	 deriderlo,	 ripeteva	 le	 parole:	  Hai	 da	 sapere,	 amico	 Sancio, ch’io	 nacqui	 per	 favore	 del	 Cielo	 in	 questa	 età	 di	 ferro	 per	 far	 rivivere	 quella	 dell’oro: quegli	 son	 io	 cui	 son	 riserbati	 i	 pericoli,	 le	 grandi	 imprese,	 gli	 strepitosi	 avvenimenti;	 e qui	 tornava	 a	 ripetere	 quanto	 il	 padrone	 aveva	 detto	 la	 prima	 volta	 che	 uditi	 si	 erano	 gli spaventevoli	colpi.	Ma	don	Chisciotte	vedendo	che	Sancio	si	burlava	di	lui,	montò	in	tanta

furia	 che,	 alzato	 il	 lancione,	 gli	 diede	 con	 esso	 due	 sì	 grandi	 picchiate	 che	 se,	 come	 le ricevette	nelle	spalle,	gli	fossero	arrivate	alla	testa,	non	avrebbe	riscosso	altro	salario,	ma

sarebbe	toccato	ai	suoi	eredi.	Conoscendo	Sancio	che	quella	beffa	gli	costava	troppo	cara, 

e	 temendo	 che	 il	 suo	 padrone	 non	 andasse	 anche	 più	 avanti,	 gli	 disse	 umilmente:	 —	 Si quieti	 la	 signoria	 vostra,	 ché	 le	 giuro	 ch’io	 burlava.	 —	 E	 se	 tu	 burli,	 io	 faccio	 davvero, rispose	 don	 Chisciotte;	 vien	 qua,	 ser	 burlone,	 pare	 a	 te	 che	 se	 questi	 non	 fossero	 stati magli	di	gualchiere,	ma	una	nuova	pericolosa	ventura,	io	non	avessi	però	mostrato	cuore

bastante,	 da	 imprenderla	 e	 gloriosamente	 condurla	 a	 fine?	 Sono	 io	 forse	 obbligato	 per essere	 cavaliere,	 di	 conoscere	 e	 distinguere	 ogni	 fracasso	 e	 sapere	 quali	 sono	 quelli	 di gualchiera	o	d’altro?	E	potrebbe	anche	darsi	(com’è	in	fatti)	che	io	non	avessi	vedute	altre

gualchiere,	mentre	tu	ne	avevi	già	vedute	altrove,	per	essere	un	villano	nato	e	allevato	tra

queste	basse	cose.	Del	resto,	fa	se	puoi,	che	questi	sei	magli	si	trasformino	in	sei	giganti; 

che	vengano	uno	per	volta,	o	tutti	uniti,	meco	a	battaglia,	e	se	io	non	li	farò	tutti	volare	in

aria,	allora	ti	permetterò	di	farti	beffe	della	mia	persona.	—	Non	vada	altro	avanti,	signor

mio,	replicò	Sancio,	che	confesso	di	essermi	troppo	abbandonato	alla	mia	allegrezza;	ma

dicami	la	signoria	vostra;	ora	che	ci	siamo	rappacificati	(e	Dio	la	faccia	uscire	da	tutte	le

avventure	 che	 fossero	 per	 accaderle	 sano	 e	 salvo	 com’è	 uscito	 da	 questa)	 dicami	 non	 fu cosa	da	ridere	o	da	raccontare	la	gran	paura	che	abbiamo	provata,	od	almeno	quella	che	ho

provata	 io;	 mentre,	 so	 benissimo	 che	 la	 signoria	 vostra	 non	 conosce	 né	 sa	 che	 cosa	 sia paura?	 —	 Non	 voglio	 negare,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 la	 non	 sia	 cosa	 da	 ridere;	 non però	 è	 degna	 da	 raccontarsi,	 che	 tutti	 pigliar	 non	 sanno	 le	 cose	 pel	 giusto	 verso.	 —	 Ben seppe,	 rispose	 Sancio,	 la	 signoria	 vostra	 pigliare	 pel	 giusto	 verso	 il	 lancione, 

drizzandomelo	 alla	 testa	 e	 misurandolo	 sulle	 mie	 spalle;	 e	 sien	 grazie	 al	 Signore,	 ch’io sono	stato	a	tempo	di	schermirmene,	ma	tutto	andrà	a	luogo	suo,	ché	intesi	dire:	chi	ti	fa

piangere	ti	vuol	bene;	oltreché	sogliono	i	grandi	signori	far	seguitare	il	regalo	di	un	paio	di

calzoni	 ad	 un	 rabbuffo	 dato	 ai	 loro	 servitori.	 Non	 so	 poi	 quello	 che	 loro	 soglion	 donare dopo	 averli	 bastonati;	 ma	 potrebbe	 essere	 che	 i	 cavalieri	 erranti	 compensassero	 le

bastonate	 col	 donativo	 d’isole	 o	 regni	 nella	 terraferma.	 —	 Potrebbe	 accadere,	 disse	 don Chisciotte,	 che	 quanto	 dici	 venisse	 ad	 esser	 vero:	 perdono	 il	 passato,	 poiché	 sei

ragionevole,	e	non	ignori	che	l’uomo	non	è	padrone	d’infrenare	i	primi	suoi	impeti;	sta	per

altro	 avvertito	 da	 qui	 in	 avanti	 di	 una	 cosa,	 ed	 è	 di	 astenerti	 da	 far	 meco	 molte	 parole, poiché	 in	 quanti	 libri	 di	 cavalleria	 ho	 letti,	 e	 sono	 infiniti,	 non	 ho	 trovato	 che	 alcuno scudiere	ciarlasse	tanto	col	suo	padrone	quanto	tu:	e	in	verità	che	questo	non	pure	è	tuo, 

ma	anche	mio	mancamento:	tuo,	perché	mostri	di	far	di	me	poca	stima;	mio,	perché	non

mi	faccio	stimare	come	dovrei.	Gandalino,	scudiere	di	Amadigi	di	Gaula,	perché	non	era ciarlone,	diventò	conte	d’Isola-ferma,	e	leggesi	di	lui	che	parlava	sempre	col	suo	padrone

tenendo	il	cappello	in	mano,	col	capo	chino	e	col	corpo	piegato	 (more	turchesco).  Non	 ti parlerò	 di	 Gasabal,	 scudiere	 di	 don	 Galaorre,	 sì	 taciturno,	 che	 per	 farci	 comprendere l’eccellenza	del	suo	meraviglioso	silenzio	una	volta	sola	si	fa	menzione	del	suo	nome	in

tutta	quella	tanto	grande	quanto	vera	istoria.	Da	ciò	poi	tu	devi	inferire,	o	Sancio,	ch’uopo

è	 conoscere	 la	 differenza	 che	 passa	 tra	 padrone	 e	 servitore,	 tra	 signore	 e	 suddito,	 tra cavaliere	 e	 scudiere;	 e	 d’ora	 innanzi	 dobbiamo	 reciprocamente	 trattarci	 con	 più	 rispetto senza	pigliarne	collera,	perché	in	qualunque	modo	io	mi	adiri	con	te,	ci	andresti	a	perdere; 

la	mercede	ed	i	benefizi	che	ti	ho	promesso	li	avrai	a	suo	tempo;	e	se	non	li	conseguissi

mai,	 per	 lo	 meno	 non	 perderai	 il	 salario,	 siccome	 ti	 ho	 significato.	 —	 Vossignoria	 dice benissimo,	soggiunse	Sancio,	ma	bramerei	sapere	(dato	il	caso	che	il	premio	non	arrivasse

mai,	e	ch’io	dovessi	restare	unicamente	al	salario)	qual	era	il	guadagno	di	uno	scudiere	dei

cavalieri	 erranti	 a	 quei	 tempi?	 oppure	 si	 accordavano	 eglino	 a	 mese	 o	 a	 giorni	 come	 i manovali	 dei	 muratori?	 —	 Non	 credo,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 quegli	 scudieri

servissero	per	salario,	né	per	ottenere	una	qualche	grazia;	e	s’io	ti	ho	assegnato	un	salario

nel	 testamento,	 che	 suggellato	 lasciai	 in	 casa	 mia,	 fu	 per	 quello	 che	 potesse	 accadere; mentre	non	so	come	si	regoli	l’affare	della	cavalleria	in	questi	nostri	calamitosi	tempi,	né

vorrei	per	sì	poco	avventurare	la	mia	eterna	salute	nell’altro	mondo;	ed	amo	che	tu	sappia, 

o	Sancio,	che	non	si	può	dare	stato	più	pericoloso	di	quello	della	errante	cavalleria.	—	E

questo	è	vero,	disse	Sancio,	mentre	il	solo	rumore	de’	magli	d’una	gualchiera	può	mettere

sossopra	ed	avvilire	il	cuore	di	un	cavaliere	sì	valoroso	com’è	vossignoria.	Stia	pur	certo

che	da	qui	innanzi	non	aprirò	più	bocca	per	ischerzare	sulle	cose	che	appartengono	a	lei, 

ma	solo	per	darle	onore,	come	a	mio	padrone	e	naturale	signore.	—	Regolandoti	a	questo

modo,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 vivrai	 sopra	 la	 faccia	 della	 terra;	 perché	 dopo	 i	 padri	 si hanno	a	rispettare	i	padroni	come	se	fossero	i	genitori	medesimi.” 



CAPITOLO	XXI



RACCONTASI	LA	SOMMA	VENTURA	E	IL	RICCO	CONQUISTO	DELL’ELMO	DI

MAMBRINO	

CON	ALTRI	SUCCESSI	DEL	NOSTRO	INVINCIBILE	CAVALIERE. 



Erasi	intanto	messa	 una	pioggia	minuta,	 e	Sancio	avrebbe	 desiderato	di	ricoverarsi

nelle	 gualchiere;	 ma	 don	 Chisciotte	 avea	 presa	 loro	 sì	 grande	 avversione	 che	 non	 volle entrarvi	a	verun	patto;	e	però	piegando	alla	diritta,	si	misero	a	battere	la	strada	stessa	del

giorno	 innanzi,	 Dopo	 un	 poco	 di	 tempo	 don	 Chisciotte	 scorse	 un	 uomo	 a	 cavallo	 che

portava	 in	 testa	 una	 cosa	 rilucente	 come	 l’oro;	 ed	 appena	 l’ebbe	 veduto	 che	 rivoltosi	 a Sancio,	così	gli	disse:

—	 Io	 credo,	 o	 Sancio,	 che	 non	 diasi	 proverbio	 che	 non	 sia	 vero,	 perché	 tutti

contengono	sentenze	tratte	dalla	sperienza,	madre	di	tutto	il	sapere.	Verissimo	è	poi	quello

che	dice:	dove	una	porta	si	serra,	un’altra	se	ne	apre.	Ti	dico	questo	perché	la	fortuna	nella

scorsa	 notte	 ci	 serrò	 la	 porta	 da	 noi	 ricercata,	 ingannandoci	 coi	 magli	 delle	 gualchiere, un’altra	ce	ne	spalanca	presentemente	offrendoci	una	migliore	e	più	certa	ventura;	e	mia

sarà	la	colpa	se	non	saprò	approfittarne,	che	qui	non	avrebbe	luogo	lo	scusarmi	allegando

o	 la	 mia	 ignoranza	 di	 quello	 che	 fossero	 le	 gualchiere	 o	 l’oscurità	 della	 notte.	 Ti	 dico questo,	perché	se	non	m’inganno,	si	avanza	ver	noi	un	uomo	che	porta	in	testa	l’elmo	di

Mambrino	per	cui	io	feci	il	giuramento	a	te	noto.	—	Pensi	bene	la	signoria	vostra	a	quello

che	 dice,	 e	 più	 ancora	 a	 quello	 che	 fa,	 rispose	 Sancio;	 ché	 non	 vorrei	 che	 fossero	 nuovi magli	di	gualchiere	che	finissero	di	gualchierare	e	manomettere	i	nostri	sentimenti.	—	E

che	diavolo	vai	tu	dicendo?	replicò	don	Chisciotte;	non	v’ha	forse	gran	differenza	da	un

elmo	 alle	 gualchiere?	 —	 Io	 non	 so	 nulla,	 replicò	 Sancio,	 ma	 davvero	 che	 s’io	 potessi parlare	 come	 facevo	 ne’	 giorni	 scorsi,	 io	 le	 direi	 tali	 e	 tante	 ragioni	 da	 far	 toccare	 con mano	alla	signoria	vostra	ch’ella	s’inganna	nella	sua	supposizione.	—	Come	può	esser	ciò, 

sciocco	 e	 vigliacco	 che	 sei?	 lo	 interruppe	 don	 Chisciotte;	 dimmi:	 non	 vedi	 tu	 quel

cavaliere	che	ci	viene	incontro	sopra	un	cavallo	leardo	rotato,	e	che	porta	in	testa	un	elmo

d’oro?	 —	 Quello	 che	 veggo	 e	 discerno,	 rispose	 Sancio,	 altro	 non	 è	 se	 non	 un	 uomo	 che cavalca	 un	 asino	 bigio	 simile	 al	 mio,	 e	 che	 porta	 sul	 capo	 qualche	 cosa	 che	 riluce.	 —

Quello	 appunto	 è	 l’elmo	 di	 Mambrino,	 disse	 don	 Chisciotte:	 mettiti	 da	 una	 banda,	 e

lasciami	 solo	 con	 lui,	 e	 vedrai	 che	 senza	 far	 una	 parola	 e	 senza	 perdere	 un	 momento	 di tempo	 io	 do	 fine	 a	 quest’avventura,	 e	 divengo	 possessore	 dell’elmo	 da	 me	 tanto

ardentemente	desiderato.	—	Io	sono	dispostissimo	a	ritirarmi,	replicò	Sancio;	ma	piaccia	a

Dio,	ripeto,	che	quello	sia	elmo	e	non	gualchiera.	—	Ti	ho	già	detto,	fratello	Sancio,	che

nemmeno	 per	 celia	 tu	 devi	 menzionar	 mai	 le	 gualchiere,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ch’io	 fo voto…	e	non	vado	innanzi	per	non	passarti	l’anima.”	Sancio	tacque	per	la	paura	che	il	suo

padrone	non	adempisse	con	tutte	le	forme	il	voto	che	stava	per	pronunziare. 

Del	resto	poi	l’elmo,	il	cavallo	e	il	cavaliere	veduti	da	don	Chisciotte	consistevano

in	questo.	In	quelle	vicinanze	erano	due	villaggi,	l’uno	dei	quali	era	sì	piccolo,	che	non	si

avea	né	barbiere	né	speziale.	Quindi	il	barbiere	del	villaggio	più	grande	serviva	anche	gli

abitanti	dell’altro;	nel	quale	trovandosi	allora	un	infermo	bisognoso	di	essere	salassato,	ed

un	uomo	che	avea	d’uopo	di	radersi,	il	barbiere	cavalcava	per	questo	effetto	a	quella	volta portando	 seco	 un	 bacino	 di	 ottone.	 Ora	 poiché	 durante	 il	 viaggio	 avea	 cominciato	 a

piovere,	non	volendo	egli	guastarsi	il	cappello,	che	forse	era	nuovo,	si	pose	il	bacino	sopra

la	 testa,	 il	 quale	 per	 essere	 pulito	 riluceva	 molto	 lontano.	 Cavalcava	 egli	 un	 asino	 bigio, come	Sancio	avea	detto,	e	fu	per	ciò	che	comparve	agli	occhi	di	don	Chisciotte	un	cavallo

rotato,	montato	da	un	cavaliere	con	elmo	d’oro;	perché	tutte	le	cose	che	vedeva	le	adattava

alle	 sue	 strane	 cavallerie,	 e	 a’	 suoi	 erranti	 pensieri.	 Quando	 adunque	 egli	 vide	 che	 il disgraziato	 cavalier	 barbiere	 stavagli	 poco	 lontano,	 senza	 venire	 a	 discorso	 alcuno	 gli	 si fece	incontro	di	carriera	aperta	col	lancione	in	resta	e	con	intenzione	di	passarlo	da	banda

a	banda;	poi	venutogli	ancor	più	da	presso,	senza	ritenere	il	furioso	suo	corso,	gli	disse:	—

Difenditi,	o	prigioniera	creatura,	ovvero	dammi	volontariamente	quello	che	a	giusto	diritto

mi	 si	 compete.	 —	 Il	 barbiere	 sopraffatto	 improvvisamente	 da	 quella	 fantasima,	 per

sottrarsi	al	colpo	della	lancia	non	trovò	partito	migliore	che	lasciarsi	cader	giù	dall’asino; 

e	non	ebbe	appena	toccato	terra	che	si	alzò	più	veloce	di	un	daino,	e	si	mise	a	fuggire	per

quella	campagna,	sì	rapidamente	che	il	vento	non	lo	avrebbe	raggiunto…	Lasciò	in	terra	il

bacino,	di	cui	si	contentò	don	Chisciotte,	dicendo	che	il	pagano	era	un	uomo	accorto,	ed

imitato	aveva	il	castoro,	il	quale	suol	lasciarsi	addietro	ciò	che	l’istinto	naturale	gli	insegna essere	desiderato	dal	cacciatore	che	lo	insegue. 

Comandò	a	Sancio	che	raccogliesse	l’elmo;	il	quale	presolo	in	mano,	disse:	—	Oh

corpo	 di	 Bacco!	 il	 bacino	 è	 buono	 e	 vale	 un	 reale	 da	 otto	 come	 un	 maravedis;	 poi	 lo consegnò	 al	 padrone	 che	 se	 lo	 pose	 sul	 fatto	 in	 testa,	 girandolo	 attorno	 e	 cercando	 la visiera;	ma	come	non	la	trovava,	disse:	—	Certo	che	il	pagano	per	cui	si	fabbricò	la	prima

volta	questa	famosa	celata,	dovette	avere	una	testa	ben	grossa,	e	il	peggio	si	è	che	manca

la	 metà.	 Quando	 Sancio	 sentì	 che	 il	 bacino	 era	 creduto	 celata	 non	 poté	 contenersi	 dal ridere,	ma	si	ristette	ben	presto	ricordandosi	la	collera	del	suo	padrone.	—	Di	che	ridi	tu, 

Sancio?	 domandò	 don	 Chisciotte.	 —	 Rido,	 rispos’egli,	 considerando	 la	 gran	 testa	 che

aveva	il	pagano,	padrone	di	questo	elmetto;	il	quale	poi	somiglia	ad	un	bacino	di	barbiere

per	 modo	 che	 non	 vi	 corre	 la	 più	 piccola	 differenza.	 —	 Sai	 tu	 ciò	 ch’io	 ne	 penso,	 o Sancio?	 questa	 gran	 rarità	 di	 quest’elmo	 incantato	 sarà,	 per	 qualche	 straordinario

accidente,	pervenuta	alle	mani	di	chi	non	seppe	né	conoscere	né	apprezzare	il	suo	merito; 

e	senza	por	mente	a	ciò	che	si	facesse,	vedendola	d’oro	purissimo,	ne	avrà	fuso	una	metà

per	approfittarsi	del	ricavato,	e	d’altra	metà	avrà	fatto	questo	che	sembra	appunto	bacino

come	 tu	 dici;	 ma	 sia	 pure	 quale	 si	 voglia,	 ché	 io	 che	 pienamente	 lo	 conosco,	 non	 fo	 il menomo	caso	di	questa	sua	trasformazione,	e	nel	primo	villaggio	dove	io	mi	avvenga	in

un	 fabbro	 saprò	 rassettarlo	 di	 tal	 maniera	 che	 diverrà	 quasi	 migliore,	 e	 non	 avrà	 ad invidiare	 quello	 che	 il	 dio	 delle	 fucine	 fabbricò	 al	 dio	 delle	 battaglie;	 frattanto	 ne	 userò come	 posso,	 che	 sempre	 vale	 più	 che	 niente,	 od	 almeno	 varrà	 a	 difendermi	 da	 qualche colpo	di	pietra.	—	Purché,	disse	Sancio,	non	sia	la	pietra	slanciata	con	una	fionda,	come	ci

fu	 tirata	 nella	 battaglia	 dei	 due	 eserciti	 quando	 ruppero	 a	 vossignoria	 i	 mascellari	 e l’orciuolo	che	contenea	quel	benedettissimo	beverone	che	mi	ha	fatto	recere	le	budella.	—

Non	mi	dà	gran	fastidio,	replicò	don	Chisciotte,	che	l’orciolo	sia	rotto,	perché	già	sai	che

n’ho	la	ricetta	a	memoria.	—	Me	ne	ricordo	ancor	io,	rispose	Sancio,	ma	mi	colgano	mille

malanni	 se	 ne	 assaggio	 una	 goccia,	 fossi	 pure	 agli	 estremi	 della	 mia	 vita.	 Ora	 sappia vossignoria	che	voglio	con	tutti	i	miei	cinque	sentimenti	guardarmi	bene	e	dal	ferire	e	dal

rimanere	ferito;	e	quanto	all’essere	un’altra	volta	sobbalzato	in	aria	colla	coperta	non	dico

niente:	perché	somiglianti	disgrazie	non	si	possono	sempre	prevedere,	e	se	vengono,	non

c’è	che	da	stringere	le	spalle,	ritenere	il	fiato,	chiudere	gli	occhi	e	lasciarsi	guidare	dove vuol	 condurci	 la	 fortuna,	 e	 dove	 la	 coperta	 sbalza.	 —	 Tu	 sei	 mal	 cristiano,	 mio	 Sancio, disse	don	Chisciotte,	udendolo	in	tal	guisa	parlare,	perché	non	dimentichi	mai	ingiuria	che

ti	sia	stata	fatta;	ma	sappi	ch’è	proprio	di	un	petto	poco	nobile	e	generoso	il	fermarsi	sopra

cose	 di	 sì	 poco	 momento.	 Qual	 piede	 ti	 restò	 zoppo?	 qual	 costola	 fracassata?	 qual	 testa rotta,	che	tu	non	debba	mai	cancellare	dalla	memoria	una	burla?	ché,	a	considerarla	bene, 

fu	burla	e	passatempo;	e	se	io	non	l’avessi	riconosciuta	tale	sarei	pur	ritornato	sul	luogo

per	 fare	 le	 tue	 vendette	 con	 maggior	 danno	 di	 quello	 che	 fecero	 i	 Greci	 vendicando	 la rapita	Elena,	la	quale	se	vivesse	a	questi	tempi,	o	se	la	mia	Dulcinea	fosse	vissuta	ai	suoi, 

non	 avrebbe	 per	 certo	 quella	 tanta	 reputazione	 di	 bellezza	 ch’essa	 ha!”	 Qui	 trasse	 un sospiro	che	andò	sino	alle	nuvole,	e	Sancio	disse:	—	Facciamo	pur	conto	che	sia	stata	una

burla,	giacché	non	può	esserne	mai	vera	vendetta;	del	resto	so	ben	io	che	cosa	è	il	far	da

burla,	e	il	far	da	vero,	né	quanto	è	seguìto	mi	uscirà	mai	di	mente,	come	non	si	leverà	più

dalle	 spalle…	 Ma	 lasciamo	 andar	 questo,	 e	 dicami	 la	 signoria	 vostra;	 che	 faremo	 noi	 di questo	cavallo	leardo	rotato	così	somigliante	ad	un	asino	bigio,	lasciato	qui	in	abbandono

da	 quel	 Martino,	 che	 buttato	 in	 terra	 dalla	 signoria	 vostra,	 e	 fuggitosene	 giù	 fino	 al villaggio	 non	 ha	 certo	 più	 voglia	 di	 tornar	 addietro	 a	 riprenderselo?	 Per	 la	 mia	 barba, signore,	ch’egli	ha	l’aria	di	un	buon	cavallo!	—	Io	non	piglierò	mai	il	costume,	disse	don

Chisciotte,	di	spogliare	quelli	che	restano	da	me	vinti,	né	è	stile	della	cavalleria	torre	loro	i cavalli	e	lasciarli	andare	a	piedi,	quando	però	non	fosse	che	il	vincitore	avesse	perduto	il

suo	 nel	 cimento,	 mentre	 lice	 in	 tal	 caso	 prendersi	 quello	 del	 vinto	 come	 guadagnato	 in battaglia	onorata	e	in	guerra	giusta;	tu	dunque,	o	Sancio,	devi	lasciare	questo	cavallo,	od

asino	 che	 sia,	 come	 più	 ti	 piace,	 in	 piena	 libertà,	 perché	 quando	 il	 suo	 padrone	 ci	 vegga allontanati,	venga	a	ripigliarselo	a	suo	talento.	—	Dio	sa,	replicò	Sancio,	quanto	grande	è

la	voglia	 ch’io	 ho	di	 menarlo	 via,	od	 almeno	 di	 cambiarlo	col	 mio	 che	non	 mi	 par	 tanto buono!	 Sono	 veramente	 troppo	 rigorose	 le	 leggi	 della	 cavalleria	 se	 vietano	 pur	 anche	 di cambiare	 un	 asino	 per	 un	 altro;	 e	 dicami	 almeno	 se	 potessi	 cambiarne	 i	 fornimenti?	 —

Non	 sono	 di	 ciò	 ben	 sicuro,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 in	 caso	 di	 dubbio	 e	 finché	 me	 ne informi	con	esattezza	tu	puoi	barattarli	se	hai	estrema	necessità.	—	Tanto	estrema,	rispose

Sancio,	che	se	dovessero	servire	per	mio	proprio	uso	non	potrei	averne	maggior	bisogno.” 

Dopo	 di	 ciò,	 autorizzato	 dalla	 detta	 licenza,	 fece	  mutatio	  capparum,  e	 mise	 il	 suo giumento	 in	 punto	 di	 piena	 lindura,	 migliorando	 in	 terzo	 e	 in	 quinto.	 Fatto	 questo, mangiarono	 gli	 avanzi	 della	 provvisione	 tolta	 ai	 preti;	 bevettero	 dell’acqua	 delle

gualchiere,	 né	 si	 voltarono	 mai	 per	 guardarle,	 in	 tanto	 odio	 le	 avevano	 per	 la	 passata paura.	 Incantata	 poi,	 come	 suol	 dirsi,	 la	 nebbia,	 mandata	 via	 la	 malinconia,	 salirono	 a cavallo,	 e	 fedeli	 all’usanza	 degli	 erranti	 cavalieri,	 senza	 prefiggersi	 un	 determinato cammino,	 si	 misero	 in	 viaggio	 all’arbitrio	 di	 Ronzinante,	 che	 colla	 volontà	 del	 padrone signoreggiava	 eziandio	 quella	 dell’asino	 da	 cui	 era	 seguitato	 con	 fratellevole	 amore. 

Trovaronsi	quindi	senza	volerlo	sulla	strada	maestra,	per	la	quale	avviaronsi	alla	ventura

senz’altro	divisamento. 

Cammin	 facendo	 disse	 il	 padrone:	 —	 Mi	 permette,	 vossignoria,	 ch’io	 parli	 alcun

poco	 con	 lei?	 Ché	 dappoi	 che	 ella	 m’ha	 fatto	 quell’aspro	 comando	 di	 silenzio,	 mi	 sono putrefatte	nello	stomaco	più	di	quattro	cose;	ma	una	sola	che	tengo	adesso	sulla	cima	della

lingua	non	vorrei	che	la	andasse	a	male.	—	Dilla,	rispose	don	Chisciotte,	ma	sii	breve,	che

un	discorso	lungo	non	può	mai	dar	piacere.	—	Io	dico	dunque,	o	signore,	ripigliò	Sancio, 

che	da	alcuni	giorni	in	qua	ho	considerato	quanto	poco	si	guadagna	e	si	avanza	andando	in

traccia	 di	 queste	 avventure	 che	 vossignoria	 va	 cercando	 per	 questi	 deserti	 e	 crocicchi	 di strade,	dove	anche	superando	e	vincendo	le	più	pericolose,	non	vi	ha	né	chi	le	vegga,	né

chi	 le	 sappia;	 e	 così	 restano	 in	 perpetuo	 silenzio	 con	 pregiudizio	 della	 intenzione	 di vossignoria	 e	 del	 loro	 intrinseco	 merito.	 Sembrami	 pertanto	 che	 sarebbe	 savio	 partito (salvo	il	miglior	parere	della	signoria	vostra),	che	andassimo	a	servire	qualche	imperadore

od	 altro	 gran	 principe,	 il	 quale	 sia	 in	 guerra,	 nel	 cui	 servigio	 voi,	 signore,	 possiate mostrare	il	valore	della	persona,	le	grandi	forze	e	l’eminente	giudizio	di	cui	siete	fornito.	E

la	ragione	di	questo	sì	è	che,	viste	tante	prodezze	da	quel	signore	a	cui	servigio	ci	fossimo

applicati,	 ci	 darebbe	 egli	 una	 remunerazione	 conforme	 ai	 meriti	 di	 ognuno	 di	 noi,	 allora non	mancherebbe	chi	scrivesse	le	imprese	della	signoria	vostra	a	perpetua	memoria,	nulla

dicendo	delle	mie,	perché	ecceder	non	debbano	i	confini	scudiereschi;	benché	so	dire	che

se	 si	 usasse	 di	 scrivere	 nella	 cavalleria	 imprese	 di	 scudieri,	 tengo	 per	 fermo	 che	 non resterebbero	senza	onore	anche	le	mie.	—	Non	dici	male,	rispose	don	Chisciotte,	ma	prima

di	 venire	 a	 questo	 termine,	 è	 necessario	 di	 andare	 pel	 mondo	 e	 meritarsi	 celebrità, cercando	 avventure,	 conducendone	 talune	 a	 glorioso	 fine,	 cogliendo	 quella	 fama	 e

riputazione	che	si	otterrebbe	nel	servigio	di	qualche	gran	monarca,	e	diventando	cavaliere

sì	 noto	 che	 appena	 i	 ragazzi	 lo	 abbiano	 veduto	 entrare	 per	 la	 porta	 della	 città,	 tutti	 lo seguitino	e	se	gli	aggirino	d’intorno,	gridando:	 Questi	è	il	cavaliere	del	Sole	o	della	Serpe, o 	  di	 qualche	 altra	 insegna,	 sotto	 la	 quale	 egli	 abbia	 compiute	 grandi	 imprese:	  Questi	 è, dicono,  quel	cavaliere	che	vinse	in	singolar	tenzone	il	gigantaccio	Brocabruno	di	estrema

 forza;	questi	è	colui	che	ha	disfatto	al	gran	Mamalucco	di	Persia	il	lungo	incantamento	in

 cui	giacque	per	quasi	novecentanni	 e	così	di	mano	in	mano	vadano	celebrando	le	imprese

mie.	Il	frastuono	dei	ragazzi	e	del	popolo	chiamerà	alla	finestra	del	real	suo	palagio	il	re	di

quel	suo	regno,	ed	egli,	come	vegga	il	cavaliere,	conoscendolo	alle	arme	od	alla	insegna

posta	sullo	scudo,	sarà	forzato	a	dire:	 Su	 via,	 i	 cavalieri	 tutti	 che	 stanno	 nella	 mia	 corte vadano	ad	incontrare	il	fiore	di	ogni	cavalleria	che	si	appressa.  A	tal	comando	usciranno tutti,	 ed	 egli	 medesimo	 discenderà	 fino	 alla	 metà	 della	 scala,	 e	 lo	 abbraccerà

strettissimamente	dandogli	la	pace	e	baciandolo	in	bocca:	dopo	di	che	presolo	per	la	mano

lo	 condurrà	 all’appartamento	 della	 signora	 regina	 dove	 il	 cavaliere	 vedrà	 per	 la	 prima volta	l’infanta,	che	ha	da	essere	una	delle	più	belle	e	compite	donzelle	che	mai	si	possano

trovar	sopra	la	terra.	Poi	succederà	incontanente	ch’essa	ponga	gli	occhi	sul	cavaliere	ed

egli	sopra	di	lei;	e	sembrino	l’una	all’altra	cosa	più	divina	che	umana,	e	senza	saper	come

né	perché,	hanno	da	trovarsi	entrambi	presi	ed	avviluppati	nell’inestricabile	rete	d’amore, 

con	gran	tormento	dei	loro	cuori	per	non	sapere	trovare	il	modo	di	scoprirsi	i	loro	affanni

ed	i	loro	sentimenti.	Di	là	lo	guideranno	senza	dubbio	a	qualche	appartamento	del	palazzo

riccamente	 addobbato,	 dove,	 spogliatolo	 delle	 arme,	 in	 farsetto	 poi	 apparirà	 molto	 più vago.	Venuta	la	sera	si	assiderà	a	tavola	col	re,	colla	regina	e	colla	infanta.	Sparecchiate	le

tavole,	entrerà	a	quel	punto	un	brutto	e	piccolo	nano	seguìto	da	una	dama	fra	due	giganti, 

la	 quale	 proporrà	 una	 certa	 avventura	 ordita	 da	 un	 antichissimo	 savio;	 e	 colui	 che	 la condurrà	a 	 fine	glorioso	sarà	tenuto	pel	miglior	cavaliere	del	mondo.	Ordinerà	il	re	che	si cimentino	 gli	 astanti	 tutti,	 ma	 nessuno	 vi	 riuscirà	 ad	 eccezione	 dell’ospite	 cavaliere	 con grande	 accrescimento	 della	 sua	 fama,	 di	 che	 sarà	 gioiosissima	 la	 infanta,	 e	 si	 terrà	 per contenta	e	compensata	anche	soverchiamente	di	aver	posti	e	collocati	i	suoi	pensieri	in	sì

alta	 parte.	 Il	 meglio	 sì	 è	 poi	 che	 questo	 re,	 o	 principe,	 o	 quello	 che	 e’	 sarà,	 troverassi impegnato	 in	 un’accanita	 guerra	 con	 un	 altro	 potente	 suo	 pari,	 e	 l’ospite	 cavaliere,	 dopo alcuni	 giorni	 di	 dimora	 in	 quella	 Corte,	 gli	 domanderà	 licenza	 di	 poter	 servire.	 Il	 re	 con

molta	 affabilità	 gliene	 darà	 il	 consenso,	 e	 il	 cavaliere	 gli	 bacerà	 la	 mano	 in	 pegno	 di gratitudine	pel	ricevuto	favore.	Poi	la	notte	medesima	egli	prenderà	commiato	dall’infanta

sua	donna	attraverso	all’inferriata	di	una	finestra	della	stanza	di	lei	che	riesce	nel	giardino: per	 la	 quale	 già	 più	 volte	 le	 avrà	 parlato,	 essendo	 di	 tutto	 mezzana	 e	 consapevole	 la cameriera	di	cui	l’infanta	intieramente	si	fida.	Sospirerà	il	cavaliere;	essa	ne	verrà	meno; 

la	cameriera	le	apporterà	dell’acqua,	molto	affliggendosi,	perché	sorge	ormai	il	mattino,	e

non	 vorrebbe	 per	 l’onore	 della	 sua	 signora	 che	 la	 cosa	 si	 discoprisse.	 Finalmente	 la giovine	 principessa	 ritornata	 in	 sé,	 stenderà	 per	 l’inferriata	 le	 sue	 candide	 mani	 al cavaliere,	 il	 quale	 le	 bacerà	 mille	 e	 mille	 volte	 e	 le	 bagnerà	 di	 lagrime.	 Quindi

comporranno	fra	loro	due	come	possono	farsi	sapere	i	buoni	o	cattivi	successi,	e	l’infanta

lo	 pregherà	 di	 affrettare	 possibilmente	 il	 ritorno,	 ed	 egli	 lo	 prometterà	 con	 molti

giuramenti:	poi	le	bacerà	di	nuovo	le	mani;	e	finalmente	si	accommiaterà	da	lei	con	tanto

sentimento,	che	sarà	presso	a	lasciarvi	la	vita.	Ecco	ch’egli	si	ritira	allora	nelle	sue	stanze, dove	si	abbandona	sul	suo	letto,	ma	non	può	chiudere	occhio	pel	dolore	della	partenza,	si

alza	 assai	 di	 buon’ora	 e	 va	 per	 prendere	 commiato	 dal	 re,	 dalla	 regina	 e	 dall’infanta. 

Compiuti	coi	due	primi	i	suoi	doveri,	viene	il	cavaliere	a	sapere	che	la	infanta	è	indisposta

e	non	può	ricevere	la	sua	visita:	non	dubita	che	ciò	non	proceda	dall’amarezza	della	loro

divisione,	e	n’ha	trafitto	il	cuore	per	modo	da	renderne	quasi	a	tutti	manifesta	la	causa.	La

damigella	 mezzana	 a	 tutto	 è	 presente,	 nota	 ogni	 cosa,	 e	 ne	 dà	 contezza	 alla	 sua	 signora, che	l’ascolta	piangendo	e	le	dichiara	che	una	delle	sue	maggiori	afflizioni	è	di	non	sapere

chi	 sia	 il	 suo	 cavaliere,	 se	 di	 stirpe	 reale	 o	 no.	 Viene	 assicurata	 dalla	 donzella	 che	 tanta cortesia,	gentilezza	e	valore	come	quella	del	suo	cavaliere	non	può	capire	se	non	in	anima

reale	e	di	alta	portata.	Si	consola	la	bella	afflitta,	e	sforzasi	di	celare	al	padre	i	movimenti del	 cuore;	 però	 due	 soli	 giorni	 dopo	 si	 fa	 vedere	 in	 pubblico.	 Partito	 è	 già	 il	 cavaliere; guerreggia;	vince	il	nemico	del	re;	ritorna	alla	Corte;	rivede	la	sua	signora,	s’accorda	con

lei	 di	 chiederla	 in	 moglie	 al	 suo	 padre	 per	 guiderdone	 dei	 prestati	 servigi.	 Il	 re	 per	 non sapere	 chi	 egli	 sia	 gliela	 nega,	 ma	 ad	 onta	 di	 ciò,	 o	 rubata	 o	 in	 qualsiasi	 altro	 modo	 la infanta	diventa	sposa	del	cavaliere,	e	il	genitore	lo	ascrive	a	sua	gran	fortuna,	venendo	a

sapere	 ch’egli	 è	 figliuolo	 di	 un	 valoroso	 re	 di	 non	 so	 qual	 regno,	 perché	 credo	 che	 non esista	 nella	 mappa	 della	 terra.	 Muore	 il	 padre,	 l’infanta	 n’è	 erede,	 e	 in	 due	 parole	 il cavaliere	diventa	re.	Ecco	il	momento	in	cui	sono	largamente	compensati	e	lo	scudiere	e

tutti	quelli	che	lo	aiutarono	a	salire	a	sì	alto	stato;	marita	lo	scudiere	colla	damigella	della infanta,	che	dovrà	essere	indubitatamente	quella	che	fu	la	mezzana	de’	suoi	amori,	e	che

sarà	figlia	di	nobilissimo	duca. 

—	Oh!	quest’è	appunto	quello	che	io	bramo,	ed	a	questo	mi	attengo,	disse	Sancio, 

perché	già	tutte	queste	meraviglie	le	ha	da	operare	vossignoria,	chiamato	 il	cavaliere	della Trista	 Figura.	 —	  Non	 ne	 dubitare,	 o	 Sancio,	 replicò	 don	 Chisciotte;	 perché	 nella	 stessa maniera	 e	 per	 lo	 medesimo	 giro	 di	 avvenimenti	 testé	 da	 me	 riferito,	 pervennero	 e

pervengono	tuttavia	gli	erranti	cavalieri	a	farsi	re	e	imperadori.	Resta	ora	a	cercare	qual	re

dei	 cristiani	 o	 dei	 pagani	 sia	 in	 guerra	 ed	 abbia	 una	 figlia	 vezzosa;	 ma	 tempo	 verrà	 da applicarsi	anche	a	questo,	poiché,	come	dissi,	è	necessario	che	l’acquistarsi	fama	sia	prima

del	 comparire	 alla	 Corte.	 Un’altra	 cosa	 pure	 mi	 manca,	 ed	 è	 che	 dato	 il	 caso	 che	 il	 re	 si trovi	 in	 guerra,	 ed	 abbia	 una	 bella	 figliuola,	 e	 ch’io	 m’abbia	 acquistata	 una	 incredibile fama	 per	 tutto	 l’universo,	 non	 so	 come	 potrei	 provare	 di	 essere	 di	 stirpe	 reale,	 o	 almeno cugino	 germano	 di	 imperadore.	 Il	 re	 non	 mi	 concederà	 certamente	 in	 isposa	 la	 figlia	 se prima	 non	 è	 chiarito	 pienamente	 questo	 punto,	 benché	 le	 mie	 celebri	 imprese	 mi	 dieno

titolo	sufficiente	a	questo	e	a	meglio;	e	da	ciò	nasce	in	me	il	timore	di	non	conseguire	quel bene	 pel	 cui	 possesso	 ho	 tanto	 provato	 il	 valore	 del	 mio	 braccio.	 Vero	 è	 per	 altro	 ch’io discendo	 da	 conosciuto	 lignaggio,	 che	 ho	 siffatti	 possedimenti	 che	 posso	 esigere

cinquecento	soldi	di	riparazione;	e	potrebbe	essere	che	il	savio	da	cui	sarà	scritta	la	istoria

mia	 innalzasse	 la	 mia	 parentela	 e	 la	 mia	 discendenza	 per	 modo	 da	 costituirmi	 quinto	 o sesto	 nipote	 di	 re.	 Hai	 da	 sapere,	 o	 Sancio,	 che	 v’hanno	 al	 mondo	 due	 sorta	 di	 lignaggi: l’uno	che	riconosce	e	fa	derivare	la	discendenza	da	principi	e	monarchi	consunti	a	poco	a

poco	dal	tempo	e	finiti	in	punta	come	piramidi;	l’altro	che	trae	il	suo	principio	da	gente

bassa	e	va	innalzandosi	a	grado	a	grado	fino	alla	gran	signoria;	di	guisa	che	in	questo	solo

consiste	 la	 diversità,	 che	 gli	 uni	 furono	 e	 più	 non	 sono;	 e	 gli	 altri	 sono	 quelli	 che	 non furono.	 Io	 potrei	 essere	 uno	 di	 questi;	 che	 quando	 si	 avesse	 rivangato	 ben	 bene,	 si troverebbe	la	mia	derivazione	celebrata	e	famosa	da	poter	soddisfare	il	re	e	determinarlo	a

divenire	mio	suocero;	ad	ogni	modo	poi	la	infanta	mi	amerà	così	fortemente,	che	in	onta	al

suo	 genitore,	 benché	 sapesse	 con	 sicurezza	 ch’io	 fossi	 figlio	 di	 un	 acquaiolo,	 mi

riceverebbe	per	suo	signore	e	suo	sposo:	e	qui	entra	benissimo	il	caso	di	rapirla	e	condurla

dove	meglio	mi	sarà	in	grado;	ché	poi	il	tempo	o	la	morte	metterà	fine	allo	sdegno	de’	suoi

parenti. 

—	In	verità	che	qui	calza	a	proposito,	disse	Sancio,	quel	detto	di	alcune	persone	di

poca	coscienza:	non	domandare	per	grazia	quello	che	puoi	ottenere	per	forza;	benché	più

opportuno	sarebbe	il	dire:	è	meglio	essere	uccello	di	campagna	che	di	gabbia.	Dico	questo, 

perché	se	il	signor	re,	suocero	di	vossignoria,	non	vorrà	degnarsi	di	concederle	la	figliuola

in	isposa,	non	c’è	altra	cerimonia	che	rubarla	e	portarsela	via:	v’è	però	il	guaio	che	finché

non	 sarà	 conclusa	 la	 pace	 per	 godere	 il	 regno	 tranquillamente,	 il	 povero	 scudiere	 se	 ne starà	 a	 muso	 secco;	 se	 pure	 la	 damigella	 mezzana	 destinata	 a	 diventare	 sua	 moglie,	 non seguisse	 nella	 fuga	 la	 infanta,	 facendosi	 compagna	 della	 trista	 sorte,	 finché	 il	 cielo altramente	disponga;	e	così,	potrebbe	benissimo	darsi	che	venisse	concessa	per	legittima

sposa.	 —	 Non	 ci	 può	 essere	 a	 questo	 opposizione	 di	 sorta,	 disse	 don	 Chisciotte.	 —

Quando	 sia	 così,	 rispose	 Sancio,	 non	 c’è	 che	 mettersi	 nelle	 mani	 del	 Domeneddio,	 e

lasciar	 che	 la	 vada	 come	 la	 deve	 andare.	 —	 Faccia	 pur	 Dio,	 soggiunse	 don	 Chisciotte, come	io	bramo,	ed	a	quel	modo	che	ti	abbisogna,	e	sia	furfante	chi	per	tale	si	tiene.	—	Lo

sia	pure,	disse	Sancio,	ché	quanto	a	me	sono	cristiano	vecchio,	e	per	essere	conte	questo

mi	basta.	—	Ed	anche	te	n’avanza,	rispose	don	Chisciotte;	né	ti	nuocerebbe	punto	di	non

esser	tale;	perché,	essendo	io	il	re,	posso	darti	nobiltà	senza	che	ti	sia	d’uopo	comperarla	o

guadagnarla	 coi	 tuoi	 servigi;	 fatto	 ch’io	 ti	 abbia	 conte	 diventi	 subito	 cavaliere,	 e	 dicano quello	 che	 vogliono,	 dovranno	 pur	 darti	 titolo	 di	 signoria,	 per	 quanto	 loro	 ne	 pesi.	 —	 E

son	certo,	ripigliò	Sancio,	che	sosterrei	bene	il	mio	grado;	perché	quando	io	fui	donzello	di

una	 confraternita	 e	 ne	 indossavo	 il	 sacco,	 dicevasi	 che	 mi	 sarebbe	 stato	 bene	 quello	 di prevosto	 della	 confraternita	 stessa.	 Ora	 quale	 apparirò	 mai	 quando	 mi	 vedranno	 addosso un	zimarrone	ducale,	oppure	quando	sarò	rivestito	d’oro	e	di	perle	come	si	usa	dai	conti

stranieri?	Scommetto	che	per	vedermi	verrà	la	gente	da	cento	e	più	leghe	lontano.	—	Farai

bella	 comparsa,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ma	 sarà	 necessario	 che	 tu	 ti	 faccia	 radere	 la	 barba più	spesso;	perché	avendola	così	folta,	irsuta	ed	aggruppata,	se	non	la	radi	ogni	due	giorni

per	lo	meno,	si	conoscerà	lungi	un’archibugiata	chi	sei.	—	E	che	ci	vuole,	disse	Sancio,	a

far	questo,	se	non	che	chiamare	un	barbiere	e	tenerlo	salariato	al	proprio	servigio	in	casa? 

Se	 occorrerà	 ben	 lo	 farò	 io,	 e	 gli	 ordinerò	 di	 venirmi	 anche	 dietro	 come	 se	 fosse	 il cavallerizzo	di	un	grande	di	Spagna.	—	E	come	sai	tu,	disse	don	Chisciotte,	che	i	grandi	si

fanno	 seguitare	 dai	 loro	 cavallerizzi?	 —	 Glielo	 dirò,	 rispose	 Sancio:	 negli	 anni	 passati stetti	per	un	mese	alla	Corte,	e	vidi	che	andando	a	diporto	un	signore	assai	piccolo,	il	quale

dicean	 però	 che	 era	 assai	 grande,	 un	 uomo	 a	 cavallo	 lo	 seguitava	 dovunque	 andasse	 o voltasse,	in	modo	che	parea	la	sua	coda.	Ho	domandato	perché	quell’uomo	non	andava	a

fianco	 dell’altro,	 ma	 gli	 stava	 dietro	 perpetuamente	 e	 mi	 fu	 risposto	 che	 era	 il	 suo cavallerizzo,	 e	 che	 si	 usava	 dai	 grandi	 di	 farsi	 seguitare	 a	 quel	 modo;	 e	 questa	 cosa	 non poté	 uscirmi	 più	 dalla	 memoria.	 —	 Hai	 ragione,	 disse,	 don	 Chisciotte,	 e	 puoi	 benissimo farti	seguire	dal	tuo	barbiere,	perché	le	costumanze	non	vennero	poste	in	uso	tutte	in	una

volta,	 né	 d’un	 tratto,	 e	 poi	 tu	 essere	 il	 primo	 conte	 che	 si	 faccia	 andar	 dietro	 il	 proprio barbiere,	 massimamente	 che	 è	 così	 di	 maggior	 confidenza	 il	 farsi	 rader	 la	 barba	 che l’insellare	un	cavallo.	—	Quanto	alla	faccenda	del	barbiere	ci	penserò	io,	disse	Sancio,	e

vossignoria	 intanto	 procuri	 di	 diventar	 re	 e	 di	 sollevarmi	 al	 grado	 di	 conte.	 —	 Ciò	 sarà fatto,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 e	 alzando	 gli	 occhi	 vide	 ciò	 che	 si	 racconterà	 nel	 seguente capitolo. 



CAPITOLO	XXII



DON	CHISCIOTTE	LIBERA	MOLTI	DISGRAZIATI	CH’ERANO	A	LORO

MALGRADO	

CONDOTTI	DOVE	NON	AVREBBERO	VOLUTO	ANDARE. 



Cide	 Hamete	 Ben-Engeli,	 autore	 arabo	 e	 mancego,	 racconta	 in	 questa	 sua

gravissima,	 altisonante,	 minima,	 dolce,	 immaginosa	 istoria,	 che	 mentre	 passavano	 tra	 il famoso	don	Chisciotte	della	Mancia	e	il	suo	scudiero	Sancio	Pancia	i	ragionamenti	riferiti

nel	fine	del	capitolo	ventesimoprimo,	don	Chisciotte	alzò	gli	occhi	e	vide	che	per	la	strada

da	lui	battuta	venivano	dodici	uomini	a	piedi	legati	pel	collo	come	paternostri,	ad	una	gran

catena	di	ferro,	e	colle	mani	strettamente	rinchiuse	tra	ferree	catene. 

Erano	 accompagnati	 da	 due	 uomini	 a	 cavallo	 e	 da	 due	 a	 piedi.	 Quelli	 a	 cavallo

portavano	lo	schioppo	a	ruota,	e	quelli	a	piedi	aste	e	spade.	Poiché	Sancio	li	vide	si	fece

subito	a	dire:	—	Quest’è	un	branco	di	galeotti,	gente	forzata	del	re,	che	va	in	galera.	—

Come?	 domandò	 don	 Chisciotte,	 gente	 forzata?	 è	 possibile	 che	 il	 re	 faccia	 forza	 a

nessuno?	—	Non	dico	questo,	rispose	Sancio,	ma	quella	è	gente	condannata	per	misfatti	a

servire	 il	 re	 nelle	 galere	 per	 forza.	 —	 Insomma,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 questa	 ad	 ogni modo	 è	 gente	 che	 va	 per	 forza	 e	 non	 di	 sua	 volontà.	 —	 Così	 è,	 disse	 Sancio.	 —	 Ed appunto	perché	la	cosa	è	così,	soggiunse	don	Chisciotte,	è	di	necessità	che	adempiendo	gli

obblighi	 della	 mia	 professione	 io	 impedisca	 la	 violenza	 e	 dia	 ai	 miserabili	 soccorso	 e favore.	 —	 Avverta	 vossignoria,	 disse	 Sancio,	 che	 la	 giustizia	 rappresentata	 dal	 re	 in persona	non	fa	violenza	o	torto	a	siffatta	gente,	ma	punisce	in	essi	le	loro	bricconerie.” 

In	 questo	 furono	 sopraggiunti	 dalla	 banda	 dei	 galeotti,	 e	 don	 Chisciotte	 si	 fece	 a

chiedere	 cortesemente	 chi	 li	 guidava	 la	 ragione	 o	 le	 ragioni	 per	 le	 quali	 quella	 gente	 era condotta	a	quel	modo.	Una	delle	guardie	a	cavallo	rispose	che	erano	galeotti,	gente	di	sua

maestà	 che	 passava	 alla	 galera,	 e	 ch’egli	 nulla	 avea	 più	 che	 dirgli,	 né	 a	 lui	 doveva importare	di	saper	altro.	—	Con	tutto	ciò,	disse	don	Chisciotte,	vorrei	sapere	la	causa	della

disgrazia	 di	 ognuno	 in	 particolare;”	 e	 continuò	 allora	 con	 altre	 non	 meno	 officiose

richieste	 per	 indurgli	 a	 dare	 quel	 conto	 che	 domandava;	 e	 tanto	 seppe	 insistere	 che	 una guardia	 a	 cavallo	 gli	 disse:	 —	 Benché	 abbiamo	 qui	 il	 registro	 ed	 il	 certificato	 della sentenza	di	ciascuno	di	questi	disgraziati,	non	è	adesso	il	tempo	di	trarli	fuori	e	di	leggerli; e	voi,	signore,	dimandate	conto	a	loro	stessi	che	lo	saprete,	se	vorranno;	e	senza	dubbio, 

perché	questa	è	gentaglia	cui	piace	fare	e	dir	cose	da	furfanti.”	Con	tal	permissione,	che

don	 Chisciotte	 sarebbesi	 tolta	 da	 sé	 quand’anche	 gliel’avessero	 negata,	 si	 accostò	 al branco	dei	galeotti,	e	domandò	al	primo	per	qual	peccato	era	condotto	a	quella	maniera;	ed

esso	gli	rispose	che	andava	a	quel	modo	per	essere	innamorato.	—	Non	per	altra	cagione? 

replicò	don	Chisciotte;	oh,	se	l’amore	conducesse	in	galera,	egli	è	un	gran	pezzo	ch’io	vi

starei	vogando.	—	I	miei	amori,	disse	il	galeotto,	non	furono	di	quella	tempra	che	suppone

la	 signoria	 vostra,	 perché	 si	 volsero	 ad	 un	 paniere	 di	 biancheria,	 e	 sì	 strettamente	 me	 lo abbracciai	 che	 non	 l’avrei	 lasciato	 sicuramente	 di	 mia	 volontà	 se	 la	 giustizia	 non	 me l’avesse	 tolto	 per	 forza:	 fui	 colto	 sul	 fatto;	 non	 fu	 bisogno	 di	 mettermi	 alla	 tortura;	 si chiuse	il	processo;	mi	ricamarono	le	spalle	con	cento	frustate,	colla	giunta	della	condanna

di	 tre	 anni	 al	 remo,	 e	 così	 terminò	 il	 fatto.	 —	 Che	 significa	 al	 remo?	 domandò	 don Chisciotte.	—	Al	remo	vuol	dire	alla	galera,	rispose	il	galeotto;	il	quale	era	un	giovinastro

dell’età	di	ventiquattr’anni	all’incirca,	e	disse	ch’era	nativo	di	Pietrachita. 

Fece	 don	 Chisciotte	 al	 secondo	 la	 stessa	 domanda;	 ma	 quegli	 non	 rispose	 parole, 

come	 uomo	 estremamente	 afflitto	 e	 malinconico.	 Rispose	 il	 primo	 per	 lui,	 e	 disse:	 —

Costui,	 o	 signore,	 va	 per	 canarino,	 e	 vale	 a	 dire	 per	 musico	 o	 per	 cantore.	 —	 Possibile, replicò	don	Chisciotte,	che	si	mandino	alle	galere	i	musici	o	cantori?	—	Per	lo	appunto, 

soggiunse	il	galeotto,	da	che	non	si	può	far	peggio	che	cantare	sulla	corda.	—	All’opposto

io	intesi	dire,	replicò	don	Chisciotte,	che	l’uomo	cantando	si	solleva	alquanto	dai	guai.	—

E	qui	accade	il	rovescio,	ripigliò	il	galeotto,	perché	chi	canta	a	quel	modo	una	sola	volta

piange	 in	 tutto	 il	 rimanente	 della	 sua	 vita.—	 Non	 giungo	 ad	 intendervi,	 disse	 don

Chisciotte;”	 ma	 una	 delle	 guardie	 soggiunse:	 —	 Signor	 cavaliere	  cantar	 sulla	 corda	  nel gergo	 di	 questa	 gente	 non	 santa,	 significa	  confessar	 sul	 tormento;  	  e	 di	 fatto	 fu	 posto	 al tormento	 questo	 delinquente,	 egli	 confessò	 allora	 il	 suo	 delitto,	 ch’era	 di	 essere	 ladro	 di bestiame;	e	la	sua	confessione	gli	portò	la	condanna	di	sei	anni	di	galera	oltre	il	corredo	di

dugento	frustate	applicategli	sulle	spalle.	Egli	se	ne	sta	pensoso	ed	afflitto	perché	gli	altri

ladri	 che	 sono	 tuttora	 prigioni,	 e	 questi	 dai	 quali	 è	 accompagnato,	 lo	 maltrattano

furiosamente	 e	 lo	 vilipendono,	 ché	 non	 seppe	 persistere	 e	 negare;	 dicendo	 essi	 che	 tante lettere	ci	vanno	a	pronunziare	un	 sì	 come	un	no;	mentre	fortunato	è	quel	reo	che	ha	sulla propria	lingua	la	vita	o	la	morte,	e	non	può	esser	convinto	né	da	testimonianze	altrui	né	da

prove:	né,	a	quanto	mi	sembra,	la	intendono	male.	—	Anch’io	la	intendo	a	questo	modo, 

rispose	 don	 Chisciotte;	 e	 passò	 al	 terzo	 cui	 fece	 come	 gli	 altri	 la	 sua	 domanda;	 il	 quale subitamente	 e	 con	 molta	 disinvoltura	 rispose:	 —	 Io	 vado	 per	 dieci	 anni	 in	 galera	 perché non	 ebbi	 dieci	 ducati	 al	 mio	 comando.	 —	 Te	 ne	 darò	 venti	 ben	 volentieri,	 disse	 don Chisciotte,	per	liberarti	da	questa	disgrazia.	—	La	vostra	esibizione,	disse	il	galeotto,	mi

giova	tanto	quanto	i	danari	ad	un	uomo	che	sta	per	morir	di	fame	in	mezzo	al	mare,	e	non

sa	dove	provvedersi	il	vitto.	Se	avessi	potuto	avere	a	tempo	i	venti	ducati	che	adesso	mi

offrite,	mi	sarebbe	stato	facile	di	ungere	la	penna	del	cancelliere,	e	di	ravvivare	l’ingegno

del	procuratore	per	modo	che	oggi	passeggerei	tranquillamente	la	piazza	di	Zoccodovar	in

Toledo	 invece	 di	 battere	 questa	 strada	 menato	 così	 come	 un	 cane;	 ma	 Dio	 è	 grande; 

pazienza	e	basta.” 

Passò	don	Chisciotte	al	quarto,	ch’era	uomo	di	venerabile	aspetto,	con	barba	bianca

che	 gli	 discendeva	 fino	 alla	 cintura;	 il	 quale	 nell’udirsi	 domandare	 la	 cagione	 di	 questo suo	 stato,	 si	 pose	 a	 piangere,	 né	 rispose	 parole;	 ma	 il	 quinto	 condannato	 gli	 servì d’interprete,	 e	 disse:	 —	 Quest’onorevole	 uomo	 se	 ne	 va	 alla	 galera	 per	 quattr’anni	 dopo essere	stato	condotto	per	le	strade	pomposamente	vestito	a	cavallo.	—	Questo	vuol	dire, 

soggiunse	allora	Sancio	Pancia,	che	è	stato	posto	alla	berlina.	—	Così	è	appunto,	replicò	il

galeotto,	e	la	colpa	che	lo	fece	degno	di	tal	castigo	si	è	essere	stato	messaggere	d’amore	e

stregone.	 —	 Quanto	 alla	 prima	 accusa,	 disse	 don	 Chisciotte,	 non	 è	 materia	 da	 poterne parlar	qui	utilmente;	ma	stimo	che	ogni	bene	ordinata	repubblica	dovrebbe	aver	cura	che

quell’officio	fosse	esercitato	da	gente	abile	e	discreta,	ed	io	forse	ne	parlerò	una	qualche

volta	a	chi	potrà	recarvi	il	rimedio	opportuno.	Il	dolore	per	altro	che	mi	reca	la	vista	di	un

uomo	sì	venerabile	sottoposto	per	tal	cagione	a	sì	grave	castigo,	è	mitigato	in	gran	parte

sentendo	che	fu	anche	fattucchiere.	So	nondimeno	che	non	vi	sono	stregherie	nel	mondo

che	possono	forzare	la	volontà,	come	credono	alcuni	sempliciotti,	e	che	il	libero	arbitrio

non	ha	in	noi	chi	‘l	predomini,	né	avvi	erba	od	incanto	cui	sia	soggetto;	e	so	ancora	che quello	 in	 cui	 si	 adoprano	 alcune	 donnicciuole	 semplici,	 ed	 alcuni	 furbi	 vituperosi	 si	 è l’ammannire	alcune	misture	o	veleni	capaci	di	far	perdere	agli	uomini	il	senno,	dando	ad

intendere	che	siano	atti	a	far	amare	per	forza,	quando,	come	ho	detto,	egli	è	impossibile

sforzare	la	volontà.	—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	il	vecchio;	e	certo	quanto	all’essere	io

stato	 stregone	 me	 l’hanno	 apposto	 falsamente;	 ma	 questo	 buon	 desiderio	 non	 impedisce

ch’io	sia	ora	condotto	donde	non	ho	speranza	ritornare	mai	più,	vecchio	ed	infermo	come

sono.”	 A	 questo	 punto	 egli	 si	 dié	 a	 piangere,	 e	 Sancio	 n’ebbe	 sì	 gran	 compassione,	 che cavò	dal	seno	un	reale	da	quattro	e	glielo	diede	per	limosina. 

Don	Chisciotte	passò	avanti,	e	domandò	ad	un	altro	qual	fosse	il	suo	delitto,	ed	egli

rispose	con	più	arroganza	d’ogni	altro.	—	Io	mi	trovo	qui	per	avere	sì	fattamente	alterato	e

confuso	l’albero	genealogico	e	i	gradi	di	parentela	della	mia	propria	famiglia	e	di	qualche

altra,	che	il	più	sottile	abbachista	non	avrebbe	saputo	trarsi	d’impaccio.	Tanto	fu	provato, 

non	ebbi	protezione;	mi	mancarono	i	denari,	e	mi	vidi	in	procinto	di	essere	strozzato.	Ebbi

la	 condanna	 di	 sei	 anni	 di	 galera,	 mi	 vi	 sottometto	 e	 lo	 riconosco	 per	 castigo	 della	 mia colpa;	 sono	 giovane,	 e	 durando	 la	 vita,	 si	 metterà	 rimedio	 ad	 ogni	 cosa.	 Se	 vossignoria, signor	cavaliere,	può	dar	qualche	cosa	per	soccorrere	questi	poveretti,	ne	sarà	compensato

dal	cielo,	e	noi	qui	in	terra	non	cesseremo	giammai	dal	pregare	nelle	nostre	orazioni	per	la

sua	 vita	 e	 salute,	 che	 gli	 auguriamo	 altrettanto	 durevole	 quanto	 lo	 merita	 a	 giudicar dall’aspetto.”	Portava	costui	un	abito	da	studente,	ed	una	delle	guardie	disse	altresì	che	era

un	gran	parlatore,	e	sapeva	assai	il	latino. 

Dopo	tutti	questi	veniva	un	uomo	di	bella	presenza,	dell’età	di	trent’anni,	se	non	che

negli	sguardi	pareva	accavallare	l’un	occhio	coll’altro.	Era	incatenato	in	maniera	diversa

dagli	altri,	perché	aveva	a’	piedi	una	catena	sì	grande	che	gli	si	aggirava	attorno	per	tutto	il corpo,	 ed	 al	 collo	 aveva	 un	 gran	 cerchio	 di	 ferro	 dal	 quale	 per	 due	 anelli	 due	 verghe anch’esse	 di	 ferro	 discendevano	 fino	 all’estremità	 delle	 braccia;	 e	 quivi	 con	 altri	 anelli innestandosi	 i	 due	 cerchi	 di	 ferro	 impedivano	 ch’egli	 potesse	 né	 mettere	 le	 mani	 alla bocca,	né	abbassare	la	testa	per	farla	arrivare	alle	mani.	Domandò	don	Chisciotte	per	qual

ragione	era	incatenato	quell’uomo	sì	strettamente	e	in	modo	tanto	più	duro	degli	altri.	La

guardia	gli	rispose	che	ciò	era	perché	riuniva	in	sé	solo	più	delitti	che	tutti	gli	altri,	ed	era inoltre	sì	temerario	e	furfante	che	non	si	assicuravano	che	non	fuggisse	loro	dalle	mani	ad

onta	 di	 sì	 grandi	 precauzioni.	 —	 Che	 delitti	 mai,	 disse	 don	 Chisciotte,	 può	 aver	 egli commesso	 da	 meritarsi	 una	 pena	 maggiore	 della	 condanna	 in	 galera?	 —	 Corrono	 dieci

anni	oggimai,	replicò	la	guardia,	ch’egli	può	considerarsi	come	il	capitano	degli	assassini:

ma	 invece	 di	 quanto	 se	 ne	 potesse	 mai	 dire,	 vi	 basti	 sapere	 che	 questo	 buon	 uomo	 è	 il famoso	 Gines	 di	 Passamonte,	 che	 chiamasi	 con	 altro	 nome	 Ginesuccio	 di	 Parapiglia.	 —

Signor	 commissario,	 disse	 allora	 il	 galeotto,	 non	 vada	 per	 le	 lunghe	 e	 non	 istia	 a	 metter fuori	nomi	e	soprannomi:	Gines	mi	chiamo	e	non	Ginesuccio;	è	Passamonte	il	mio	casato

e	non	Parapiglia,	come	ella	dice;	ed	ognuno	faccia	i	conti	prima	sopra	sé	stesso	che	agli

altri.	 —	 Non	 parlare	 con	 tanta	 arroganza,	 replicò	 il	 commissario,	 ladrone	 più	 grande	 di quei	della	Marca,	se	non	vuoi	che	ti	faccia	chiudere	la	bocca	a	tuo	marcio	dispetto.	—	Ben

mi	 pare,	 rispose	 il	 galeotto,	 che	 l’uomo	 si	 regoli	 secondo	 le	 circostanze;	 ma	 potrebbe accadere	 che	 venisse	 un	 giorno	 in	 cui	 vi	 fosse	 qualcuno	 che	 sapesse	 se	 veramente	 mi chiamo	Ginesuccio	di	Parapiglia	o	no!	—	E	così	non	ti	chiami	forse,	o	furfante?	disse	la

guardia.	—	Così	sogliono	chiamarmi,	rispose	Gines;	ma	farò	in	modo	da	non	essere	così

chiamato	nell’avvenire,	se	pure	mi	dovessi	strappare	a	pelo	a	pelo	la	barba,	e	mi	intendo ben	 io!	 Signor	 cavaliere,	 se	 ha	 qualche	 cosa	 da	 darci,	 ce	 la	 dia	 e	 se	 ne	 vada;	 che	 ella	 ci infastidisce	con	le	sue	noiose	ricerche	dei	fatti	altrui;	e	se	vuol	sapere	di	me,	le	sia	noto

ch’io	sono	Gines	di	Passamonte,	la	cui	vita	è	stata	scritta	da	queste	due	dita.	—	In	questo

dice	la	verità,	soggiunse	il	commissario:	ha	scritto	la	sua	istoria	egli	stesso,	e	in	modo	che

nulla	resta	a	bramarsi,	e	lasciò	in	prigione	il	libro	in	pegno	per	dugento	reali.	—	E	penso

di	ricuperarlo,	disse	Gines,	quand’anche	ci	stesse	per	dugento	ducati.	—	Di	tanto	pregio	è

questo	libro?	disse	don	Chisciotte.	—	Tale	è	il	suo	merito,	rispose	Gines,	che	non	esito	a

crederlo	 superiore	 a	 Lazzariglio	 di	 Tormes	 ed	 a	 quanti	 altri	 di	 tal	 genere	 sono	 stati	 o saranno	 scritti.	 Posso	 assicurare	 vossignoria	 che	 contiene	 verità	 sì	 graziose	 e	 divertenti, che	nessuna	invenzione	potrebbe	mai	star	loro	a	petto.	—	E	com’è	intitolato	questo	libro? 

domandò	 don	 Chisciotte.	 —	  Vita	 di	 Gines	 Passamonte,  gli	 rispos’egli	 stesso.	 —	 È

terminato?	proseguì	a	dimandargli.	—	Come	può	esser	terminato,	lo	interruppe	Gines,	se

la	 mia	 vita	 non	 è	 ancora	 finita?	 Il	 libro	 comincia	 dalla	 mia	 nascita	 fino	 al	 punto	 in	 cui quest’ultima	 volta	 vengo	 condotto	 in	 galera.	 —	 Ah!	 vi	 siete	 stato	 altre	 volte?	 disse	 don Chisciotte.	 —	 Per	 servire	 a	 Dio	 e	 al	 re	 ci	 sono	 stato	 un’altra	 volta	 per	 quattr’anni,	 e	 so molto	 bene,	 proseguì	 Gines,	 di	 qual	 sapore	 sia	 il	 biscotto	 e	 il	 corbacchione,	 né	 assai	 mi pesa	 il	 ritornarvi,	 perché	 potrò	 ivi	 a	 mio	 grand’agio	 terminare	 il	 mio	 libro	 a	 cui	 restano molte	 cose	 da	 aggiungere,	 e	 nelle	 galere	 di	 Spagna	 v’è	 più	 ozio	 ancora	 di	 quello	 che occorra;	 benché	 ho	 già	 pronta	 nella	 memoria	 ogni	 cosa.	 —	 Tu	 m’hai	 l’aria	 d’uomo

d’ingegno,	 disse	 don	 Chisciotte.	 —	 E	 disgraziato,	 soggiunse	 Gines:	 perché	 le	 sventure perseguitano	sempre	gli	ingegni.	—	Perseguitano	i	furfanti,	soggiunse	il	commissario.	—

Le	ripeto	signor	commissario,	riprese	Passamonte,	ch’ella	tenga	più	la	lingua	a	sé,	perché

non	le	fu	dato	questo	comando	affine	ch’ella	maltrattasse	noi	poveretti,	pensi	per	guidarci

e	condurci	dove	sua	maestà	comanda;	che	se	no	corpo	di…	Ma	basta;	potrebbe	venire	un

giorno	 in	 cui	 le	 macchie,	 come	 suol	 dirsi,	 andassero	 al	 bucato:	 però	 ognuno	 stia	 cheto, viva	bene,	parli	con	giudizio,	e	andiamo	al	nostro	viaggio	che	la	cosa	comincia	a	putire.” 

Il	commissario	alzò	il	bastone	per	battere	Passamonte	in	risposta	delle	sue	minaccie;	ma

don	 Chisciotte	 si	 frammise,	 pregando	 che	 nol	 maltrattasse,	 perché	 era	 piuttosto	 da

ammirare	che	un	uomo	con	le	mani	legate	a	quel	modo	tenesse	sciolta	sì	bene	la	lingua;	e

volgendosi	 a	 tutti	 gli	 incatenati	 disse:	 —	 Da	 quanto	 mi	 avete	 fatto	 sapere,	 fratelli carissimi,	sono	venuto	a	conoscere	chiaramente	che	quantunque	vi	abbiano	castigati	per	le

vostre	colpe,	voi	però	non	andate	volentieri	a	soffrire	il	castigo,	anzi	di	molto	mal	animo	e

contro	il	vostro	deciso	volere;	e	forse	è	vero	altresì	che	l’uno	per	essersi	perduto	di	animo

nella	torture,	l’altro	per	non	avere	avuto	danaro,	e	quale	per	poco	favore,	quale	per	poco

senno	dei	giudici,	a	tutti	insomma	per	non	aver	potuto	far	valere	le	vostre	ragioni	siete	ora

condotti	 a	 patire	 contro	 giustizia.	 Tutto	 ciò	 mi	 si	 affaccia	 in	 modo	 che	 mi	 dice,	 mi persuade	e	mi	sforza	a	mostrarvi	il	fine	per	cui	il	cielo	mi	ha	messo	al	mondo,	e	mi	fece

professare	 l’ordine	 di	 cavalleria	 che	 esercito,	 ed	 il	 voto	 che	 ho	 fatto	 di	 soccorrere	 i bisognosi	e	di	sollevare	gli	oppressi	contro	i	prepotenti.	Ma	perché	la	prudenza	insegna	di

non	 adoperare	 la	 forza	 dove	 le	 buone	 maniere	 potrebbero	 conseguire	 lo	 stesso	 effetto, voglio	prima	pregare	queste	signore	guardie	e	il	signor	commissario	che	si	compiacciano

di	sciogliervi	da	quei	ceppi	e	lasciarvi	andare	alla	buona	ventura,	che	non	mancherà	al	re

di	 trovare	 chi	 lo	 serve	 in	 migliori	 occasioni,	 sembrandomi	 assai	 mal	 fatto	 porre	 in ischiavitù	 quelli	 che	 furono	 fatti	 liberi	 da	 Dio	 e	 dalla	 natura.”	 Volto	 poscia	 alle	 guardie, proseguì	di	tal	guisa:	—	Si	aggiunge,	signore	guardie,	che	nulla	hanno	commesso	queste

povere	genti	contro	voi;	lasciate	dunque	che	ciascuno	se	ne	vada	col	suo	peccato,	che	Dio nel	 cielo	 non	 obblia	 né	 la	 punizione	 dei	 delinquenti	 né	 il	 premio	 dei	 buoni;	 né	 conviene che	 gli	 onesti	 uomini	 si	 facciano	 carnefici	 degli	 altri	 uomini	 dai	 quali	 non	 ricevettero verun	 danno.	 Vi	 comando	 dunque	 mansuetamente	 e	 con	 quiete	 che	 a	 ciò	 vi	 risolviate, 

perché	facendolo	ve	ne	sarò	grato:	ma	in	caso	diverso	vi	costringeranno	a	farlo	per	forza

questa	lancia	e	questa	spada	mercé	il	valore	del	mio	braccio. 

—	Vossignoria,	disse	il	commissario,	mi	riesce	molto	più	grazioso	che	non	credevo! 

Vuol	 ella	 che	 lasciamo	 andar	 liberi	 i	 forzati	 del	 re,	 come	 se	 ci	 trovassimo	 autorizzati	 a farlo	da	noi,	od	ella	potesse	comandarcelo?	Vada	la	signoria	vostra	in	buon’ora	per	la	sua

strada,	e	si	raddrizzi	il	bacino	che	ha	sulla	testa,	né	stia	cercando	il	quinto	piede	nel	gatto. 

—	 Tu	 sei	 il	 gatto,	 il	 sorcio	 e	 il	 furfante,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 e,	 detto	 fatto,	 lo investì	 con	 tanta	 furia	 e	 celerità	 che	 senza	 potersi	 porre	 in	 difesa,	 lo	 fece	 cadere	 in	 terra malferito	con	un	colpo	di	lancia.	Fu	quella	caduta	una	grande	fortuna	pel	nostro	cavaliere; 

perché	costui	era	quello	che	portava	lo	schioppo	a	ruota.	Le	altre	guardie	restarono	attonite

e	trasecolate;	ma	riavutesi	poi	da	quel	primo	sbigottimento,	quelle	a	cavallo	posero	mano

alla	 spada,	 e	 le	 altre	 a	 piedi	 alle	 armi	 con	 asta,	 e	 andarono	 contro	 don	 Chisciotte	 che	 li aspettava	con	gran	posatezza.	L’avrebbe	egli	senza	dubbio	passata	assai	male,	se	i	galeotti, 

vedendo	 l’occasione	 che	 loro	 si	 offriva	 di	 riacquistare	 la	 libertà,	 non	 avessero	 allora cominciato	 a	 procurarsela,	 tentando	 di	 rompere	 la	 catena	 che	 li	 teneva	 avviticchiati	 sì strettamente.	La	mischia	divenne	sì	grande,	che	le	guardie	volendo	in	un	medesimo	tempo

e	 attendere	 ai	 galeotti	 che	 si	 andavano	 sciogliendo,	 e	 rintuzzare	 don	 Chisciotte	 che	 le assaliva,	non	seppero	fare	cosa	alcuna	che	profittasse.	Sancio	tosto	pensò	alla	liberazione

di	 Gines	 di	 Passamonte,	 che	 fu	 il	 primo	 perciò	 a	 mettersi	 in	 campo	 libero	 e	 sciolto;	 e cacciatosi	 addosso	 al	 commissario	 caduto,	 gli	 tolse	 la	 spada	 e	 lo	 schioppo;	 poi

appuntandolo	 or	 all’uno	 or	 all’altro,	 senza	 sparare	 giammai,	 non	 lasciò	 che	 restasse	 pur una	guardia	in	quel	luogo,	ma	tutte	la	diedero	a	gambe	sì	per	la	paura	dello	schioppo	di

Passamonte,	come	per	le	pietre	che	loro	scagliavano	addosso	i	galeotti	già	liberati. 

Sancio	si	rattristò	del	successo	perché	conobbe	assai	bene	che	i	fuggitivi	avrebbero

partecipato	il	caso	alla	Santa	Ermandada,	la	quale	sonando	campane	a	martello	sarebbesi

affrettata	 di	 inseguire	 i	 delinquenti;	 e	 comunicando	 al	 padrone	 il	 sospetto,	 pregollo	 a togliersi	di	là	per	imboscarsi	in	una	montagna	vicina. 

—	 Tu	 parli	 bene,	 disse	 don	 Chisciotte;	 ma	 so	 io	 quello	 che	 si	 conviene	 di	 fare

presentemente:	e	chiamando	a	sé	i	galeotti	tutti	che	erano	sparsi	chi	di	qua,	chi	di	là,	e	che

avevano	svaligiato	il	commissario	fino	a	lasciarlo	in	camicia,	se	gli	fecero	tutti	d’attorno

per	sentire	ciò	che	comandasse.	Egli	disse:

—	 È	 proprio	 di	 persone	 ben	 nate	 mostrarsi	 riconoscenti	 de’	 benefizî	 ricevuti	 e

l’ingratitudine	è	una	delle	cose	più	abborrite	in	faccia	al	cielo.	Ciò	dico	perché	già	vedeste, 

signori,	 col	 fatto	 quanto	 avete	 da	 me	 ottenuto,	 ed	 ora	 in	 compenso	 desidero,	 anzi	 è	 mio volere	che	pigliando	questa	catena	che	vi	ho	tolta	dal	collo,	ve	ne	andiate	incontanente	alla

città	del	Toboso,	ed	ivi	presentandovi	dinanzi	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso,	le	facciate

sapere	che	il	suo	cavaliere,	quello	della	Trista	Figura,	v’invia,	e	se	le	raccomanda;	poi	le

darete	 conto	 esatto	 e	 fedele	 di	 questa	 famosa	 avventura,	 con	 tutte	 le	 sue	 minute	 notizie fino	 al	 momento	 in	 cui	 io	 vi	 feci	 riavere	 la	 bramata	 libertà,	 e	 ciò	 adempiuto	 potrete andarvene	 pei	 fatti	 vostri	 liberamente.”	 Rispose	 per	 tutti	 Gines	 di	 Passamonte	 a	 questo

modo:

—	Ciò	che	 mi	domandate,	signore	 e	liberatore	nostro,	 è	assolutamente	impossibile

che	 sia	 eseguito	 da	 noi,	 perché	 non	 possiamo	 andarcene	 uniti	 per	 le	 strade;	 anzi	 ci converrà	 andare	 ad	 uno	 ad	 uno,	 soli	 e	 divisi,	 ciascuno	 per	 le	 sue,	 procurando	 di

nasconderci	nelle	viscere	della	terra	per	non	essere	colti	dalla	giustizia	che	manderà	da	per

tutto	 a	 cercare	 di	 noi.	 Ciò	 che	 può	 fare	 la	 signoria	 vostra,	 ed	 è	 ragione	 che	 faccia,	 si	 è cambiare	 questa	 ambasciata	 alla	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso	 in	 alquante	 avemmaria	 e

credo,	che	noi	reciteremo	secondo	la	sua	intenzione;	e	questa	cosa	potrà	farsi	di	notte	o	di

giorno,	 fuggendo	 o	 standoci	 fermi,	 in	 pace	 o	 in	 guerra;	 ma	 il	 credere	 che	 noi	 vogliamo tornare	in	terra	di	Egitto,	cioè	alle	miserie	di	prima,	portando	la	nostra	catena	al	Toboso,	è

come	credere	che	adesso	sia	di	notte	quando	sono	le	dodici	del	giorno;	e	il	volere	da	noi

questo	 egli	 è	 come	 domandar	 pere	 all’olmo.	 —	 Ah	 corpo	 di…,	 esclamò	 don	 Chisciotte

infuriato,	 figliuolo	 di	 una	 pessima	 donna,	 signor	 Ginesuccio	 di	 Parapiglia,	 o	 come	 tu	 ti chiami,	giuro	al	cielo	che	vi	andrai	tu	solo	con	la	coda	tra	le	gambe	e	colla	tua	catena	sulle

spalle.” 

Passamonte	 che	 non	 era	 uomo	 da	 tenerla	 sì	 facilmente	 (tanto	 più	 ch’erasi	 accorto

della	inesperienza	di	don	Chisciotte	nella	commessa	pazzia	di	dargli	la	libertà)	vedendosi

trattar	 male	 ed	 a	 quel	 modo,	 fece	 d’occhio	 a’	 compagni	 suoi,	 ed	 eglino	 allargandosi cominciarono	 a	 gittare	 un	 tal	 diluvio	 di	 sassi	 sopra	 don	 Chisciotte,	 che	 non	 gli	 bastava coprirsi	 colla	 rotella;	 ed	 il	 povero	 Ronzinante	 non	 obbediva	 più	 allo	 sprone	 come	 fosse stato	un	cavallo	di	bronzo.	Sancio	si	cacciò	dietro	al	suo	asino	e	così	si	difese	dal	nugolo

di	 sassate	 che	 piovevangli	 addosso.	 Don	 Chisciotte	 non	 poté	 schermirsene	 in	 modo	 che una	delle	pietre	non	lo	colpisse	con	tanta	violenza	che	lo	precipitò	a	terra.	Caduto	appena, 

lo	studente	gli	fu	addosso,	gli	tolse	di	capo	il	bacino,	e	con	questo	gli	diede	tre	o	quattro

colpi	sopra	le	spalle,	ed	altrettanti	ne	diede	in	terra,	di	modo	che	lo	fece	in	mille	pezzi.	Gli rubarono	 una	 casacca	 che	 portava	 sopra	 le	 arme,	 volevano	 pure	 togliergli	 le	 mezze

calzette,	se	i	cosciali	non	l’avessero	impedito.	Rubarono	a	Sancio	il	gabbano,	lasciandolo

in	 farsetto,	 e	 divisero	 tra	 loro	 le	 spoglie	 di	 quel	 conflitto	 prendendo	 ognuno	 la	 parte	 sua con	premura	indicibile	onde	scappare	dalle	mani	della	giustizia,	senza	pensare	alla	catena

che	erano	incaricati	di	presentare	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso.	Rimasero	soli	l’asino, 

Ronzinante,	Sancio	e	don	Chisciotte;	l’asino	colla	testa	bassa	e	tutto	stordito,	scuotendo	di

tanto	 in	 tanto	 gli	 orecchi,	 e	 temendo	 che	 ricominciasse	 la	 tempesta	 delle	 sassate; 

Ronzinante	disteso	in	terra	a	canto	del	suo	padrone	per	un’altra	sassata	che	lo	aveva	colto; 

Sancio	 senza	 gabbano	 ed	 in	 paura	 della	 giustizia;	 e	 don	 Chisciotte	 sdegnato	 assai	 di vedersi	corrisposto	sì	ingratamente	da	coloro	cui	tanto	bene	avea	fatto. 

CAPITOLO	XXIII



DI	QUELLO	CHE	ACCADDE	AL	FAMOSO	DON	CHISCIOTTE	IN	SIERRA

MORENA,	E	CHE	FU	UNA	DELLE	PIÙ	RARE	AVVENTURE	CHE	SI

RACCONTANO	IN	QUESTA	VERA	ISTORIA. 



Don	 Chisciotte	 vedendosi	 a	 sì	 tristo	 partito	 disse	 al	 suo	 scudiere:	 —	 Ho	 inteso

sempre	a	dire,	o	Sancio,	che	il	far	bene	ai	vigliacchi	è	un	lavare	la	testa	all’asino.	Se	avessi badato	 alle	 tue	 insinuazioni	 non	 mi	 troverei	 ora	 in	 tanta	 sventura;	 ma	 al	 fatto	 non	 v’è rimedio:	bisogna	aver	pazienza	e	starsene	meglio	avvertiti	per	l’avvenire.	—	Vossignoria

sarà	tanto	avvertita	quanto	io	sono	turco,	rispose	Sancio;	ma	poiché	ella	dice	che	se	avesse

badato	a’	miei	consigli	non	ci	troveremmo	in	tanto	malanno,	mi	creda	a	quello	che	le	dico

presentemente,	e	scapperemo	da	un’altra	peggiore	disgrazia;	perché	le	so	dire	che	contro

la	Santa	Ermandada	non	si	dà	cavalleria;	e	che	essa	conta	meno	di	due	maravedis	tutti	i

cavalieri	erranti	del	mondo.	E	già	mi	pare	di	sentirmi	fischiare	negli	orecchi	le	sue	saette. 

—	 Tu	 sei	 codardo	 per	 tua	 natura,	 disse	 don	 Chisciotte:	 ma	 perché	 tu	 non	 possa

accusarmi	 di	 ostinazione,	 né	 dire	 che	 io	 non	 bado	 mai	 alle	 tue	 insinuazioni,	 voglio ascoltarti	per	questa	volta,	e	così	mi	sottrarrò	da	quella	tempesta	che	tu	paventi;	lo	fo	però

a	 condizione	 che	 vivo	 o	 morto	 tu	 non	 debba	 mai	 dire	 a	 nessuno	 ch’io	 mi	 sia	 ritirato	 o sottratto	 da	 un	 tal	 pericolo	 per	 timore,	 ma	 unicamente	 per	 condiscendere	 a’	 prieghi	 tuoi; altrimenti	 facendo,	 tu	 mentirai;	 e	 adesso	 per	 allora,	 ed	 allora	 per	 adesso	 rispondo	 alla mentita,	 e	 dichiaro,	 che	 menti	 e	 mentirai	 tutte	 le	 volte	 che	 ti	 scappi	 detto	 ciò	 che	 a	 mio svantaggio	 tu	 pensi.	 Né	 replicarmi	 parola,	 sai;	 che	 al	 solo	 pensar	 che	 ora	 mi	 sottraggo	 a nuovo	 pericolo,	 e	 specialmente	 a	 questo	 dove	 pare	 che	 io	 mostri	 non	 so	 qual	 ombra	 di paura,	per	poco	è	che	non	mi	deliberi	di	aspettar	qui	io	solo,	non	pure	la	giustizia	di	cui	tu

parli	 e	 che	 ti	 atterrisce	 tanto,	 ma	 i	 fratelli	 tutti	 di	 tutte	 le	 dodici	 tribù	 d’Israello	 e	 i	 sette fratelli	Maccabei,	e	i	gemelli	Castore	e	Polluce,	e	quante	sbirraglie,	e	quanti	bargelli	sono

al	 mondo.	 —	 Signore,	 rispose	 Sancio,	 il	 ritirarsi	 non	 è	 fuggire,	 e	 quando	 il	 pericolo	 è maggiore	della	speranza	non	è	da	accorto	l’attenderlo,	ma	è	da	savio	il	prevenire	oggi	il

dimani,	 né	 avventurare	 il	 tutto	 in	 un	 giorno	 solo;	 e	 sappia	 vossignoria	 che	 quantunque zotico	e	villano	io	m’intendo	un	poco	di	quel	che	si	chiama	saper	vivere,	né	ella	si	penta	di

avere	 accolto	 il	 mio	 consiglio,	 ma	 monti	 sopra	 il	 suo	 Ronzinante;	 e	 se	 mai	 non	 può,	 io sono	qua	ad	aiutarla,	e	mi	segua,	poiché	il	mio	poco	cervello	pare	che	mi	suggerisca	che

adesso	 abbiamo	 più	 bisogno	 dei	 piedi	 che	 delle	 mani.”	 Salì	 don	 Chisciotte	 senza

aggiungere	parola,	e,	montato	Sancio	sopra	il	suo	asino,	entrarono	in	quella	parte	di	Sierra

Morena	 ch’era	 la	 più	 vicina,	 avendo	 Sancio	 l’intenzione	 di	 attraversarla	 tutta	 intera	 e portarsi	 al	 Viso,	 o	 ad	 Almodovar	 del	 Campo,	 e	 stare	 nascosto	 alquanti	 giorni	 fra	 quelle rupi	 per	 non	 essere	 colti	 dalla	 Santa	 Ermandada	 se	 mai	 li	 venisse	 cercando.	 Prese	 anche più	 animo	 vedendo	 che	 in	 mezzo	 al	 parapiglia	 coi	 galeotti	 avea	 potuto	 salvare	 la

vettovaglia	che	stava	sull’asino,	ciò	che	egli	ascrisse	a	miracolo	dopo	le	ruberie	sofferte. 

Pervennero	in	quella	sera	nel	bel	mezzo	delle	interne	balze	di	Sierra	Morena,	dove

giudicò	 don	 Chisciotte	 di	 restare	 la	 prima	 notte	 non	 solo,	 ma	 eziandio	 alcuni	 giorni,	 od almeno	 fin	 tanto	 che	 durassero	 le	 provvigioni.	 Pernottarono	 dunque	 in	 quelle	 balze	 e	 tra

sugheri;	 ma	 la	 fatalità	 che	 secondo	 la	 fallace	 credenza	 di	 chi	 non	 professa	 la	 vera	 fede, regola	 le	 sorti	 tutte	 degli	 uomini,	 volle	 che	 Gines	 di	 Passamonte,	 il	 famoso	 mariuolo	 e ladro	scappato	dalle	catene	per	l’opera	e	per	la	pazzia	di	don	Chisciotte,	per	sottrarsi	alla

Santa	 Ermandada,	 di	 cui	 temeva	 a	 ragione,	 pensasse	 pure	 di	 appiattarsi	 tra	 quelle

montagne.	 Volle	 dunque	 la	 fatalità	 che	 il	 timore	 e	 la	 ventura	 sua	 lo	 trassero	 a	 quel	 sito medesimo	dove	trovavansi	don	Chisciotte	e	Sancio	in	ora	da	poterli	riconoscere,	ma	pensò

di	 lasciarli	 dormire.	 Se	 non	 che	 i	 tristi	 sono	 sempre	 ingrati,	 e	 si	 abbandonano	 dove	 la necessità	 li	 conduce,	 e	 pensano	 al	 presente	 dimenticandosi	 dell’avvenire;	 e	 però	 Gines, briccone	di	pessime	intenzioni,	deliberò	di	rubar	l’asino	a	Sancio	Pancia,	non	curandosi	di

Ronzinante	 avendolo	 per	 un	 mobile	 da	 non	 potersi	 né	 impegnare	 né	 vendere.	 Mentre

Sancio	era	immerso	nel	sonno	egli	ne	menò	dunque	il	giumento,	e	prima	di	giorno	già	era

lontano	da	non	essere	più	raggiunto.	Comparve	l’aurora	rallegrando	la	terra,	ma	recando	a

Sancio	 la	 più	 viva	 amarezza	 per	 la	 scoperta	 mancanza	 del	 suo	 asino;	 e	 trovandosene

derubato,	si	mise	a	piangere	sì	dirottamente	che	svegliò	don	Chisciotte	coi	suoi	singulti	e

con	 queste	 lamentevoli	 voci:	 —	 Ahi,	 figlio	 delle	 mie	 viscere,	 nato	 sotto	 il	 mio	 proprio tetto,	delizia	dei	miei	figliuoli,	gioia	di	mia	moglie,	invidia	dei	miei	vicini,	sollievo	delle

mie	 afflizioni	 e	 sostegno	 della	 mia	 persona,	 perché	 con	 ventisei	 maravedis	 ch’io	 con	 te guadagnava	ogni	giorno	facea	metà	delle	spese	per	la	mia	famiglia!…”	Don	Chisciotte	che

lo	 sentì	 a	 piangere,	 e	 poi	 ne	 conobbe	 la	 causa,	 consolò	 Sancio	 alla	 meglio	 che	 poté pregandolo	 di	 aver	 pazienza,	 e	 promettendogli	 di	 rilasciargli	 un	 viglietto	 con	 cui	 gli sarebbero	 dati	 tre	 asini	 dei	 cinque	 ch’egli	 avea	 lasciati	 in	 casa	 sua.	 Si	 racconsolò	 allora Sancio,	 rasciugò	 le	 lagrime,	 finirono	 i	 singhiozzi,	 e	 gradì	 il	 bene	 che	 gli	 facea	 don Chisciotte,	il	quale	non	fu	appena	internato	in	quelle	montagne,	che	già	gli	si	era	allargato

il	cuore,	parendogli	di	essere	giunto	in	un	sito	inesauribile	di	avventure	quali	appunto	egli

andava	 cercando.	 Stava	 richiamandosi	 alla	 memoria	 i	 prodigiosi	 avvenimenti	 occorsi	 ai

cavalieri	 erranti	 in	 tali	 solitudini	 e	 luoghi	 selvaggi,	 e	 andavasene	 immerso	 in	 questi pensieri,	 ed	 ebro	 e	 tratto	 fuori	 di	 sé	 di	 null’altro	 si	 rammentava;	 né	 Sancio	 (poiché	 gli parve	 di	 essere	 sicuro	 dalle	 persecuzioni	 della	 giustizia),	 davasi	 altro	 pensiero	 che	 di pascere	 lo	 stomaco	 coi	 rimasugli	 di	 quanto	 avea	 tolto	 ai	 poveri	 chierici,	 che

accompagnavano	 il	 morto.	 A	 tal	 modo	 Sancio	 seguitando	 il	 padrone	 traeva	 di	 quando	 in quando	da	un	sacco,	che	invece	dell’asino	era	carico	sopra	Ronzinante,	di	che	empiersi	la

pancia,	 contento	 della	 sua	 sorte,	 senza	 curarsi	 di	 nuove	 avventure.	 Ma	 in	 questo	 mezzo alzò	gli	occhi,	e	vide	che	il	suo	padrone	tentava	di	levar	qualche	cosa	da	terra	colla	punta

del	 suo	 lancione.	 Si	 affrettò	 Sancio	 ad	 aiutarlo,	 ed	 arrivò	 al	 punto	 in	 cui	 alzava	 un cuscinetto	 cui	 stava	 legato	 un	 valigiotto,	 ambedue	 mezzo	 fracidi	 e	 disfatti.	 Disse	 il padrone	 a	 Sancio	 che	 esaminasse	 quel	 fardello;	 e	 Sancio	 obbedì,	 e	 ad	 onta	 che	 fosse assicurato	 con	 catena	 chiusa	 da	 un	 lucchetto,	 per	 le	 parti	 rotte	 e	 fracide	 vide	 quanto conteneva,	 cioè:	 quattro	 camicie	 di	 tela	 d’Olanda	 fina	 ed	 altra	 biancheria	 non	 meno

candida	 che	 finissima,	 e	 aggomitolato	 in	 un	 moccichino	 un	 buon	 monticello	 di	 scudi

d’oro.	 Quando	 Sancio	 li	 ebbe	 scoperti	 esclamò:	 —	 Benedetto	 sia	 il	 cielo	 che	 ci	 offre finalmente	 una	 avventura	 da	 cui	 trarremo	 profitto;	 e	 frugando	 allora	 ancor	 più	 trovò	 un libricciuolo	 di	 memorie	 riccamente	 guernito.	 Questo	 lo	 volle	 don	 Chisciotte,	 dicendo	 a Sancio	 che	 serbasse	 i	 denari	 per	 suo	 proprio	 uso.	 Sancio	 gli	 baciò	 la	 mano	 per	 tanto favore,	 e	 togliendo	 dal	 valigiotto	 la	 biancheria	 la	 unì	 alla	 vettovaglia	 che	 seco	 portava. 

Come	 don	 Chisciotte	 ebbe	 osservata	 ogni	 cosa:	 —	 Sembrami,	 disse,	 o	 Sancio,	 (e	 non	 è possibile	che	sia	altramente),	che	qualche	passeggiero	smarrita	la	via	sarà	entrato	in	queste

gore,	 e	 qui	 lo	 avranno	 assaltato	 i	 malandrini,	 i	 quali	 poi	 lo	 avranno	 altresì	 sotterrato	 in questo	 recondito	 sito.	 —	 Ciò	 non	 può	 essere,	 rispose	 Sancio,	 perché	 se	 fossero	 stati malandrini	non	avriano	lasciato	qui	il	danaro.	—	È	vero,	soggiunse	don	Chisciotte;	dunque

non	 saprei	 indovinare	 donde	 tal	 cosa	 procedesse;	 ma	 attendi,	 e	 vedremo	 se	 in	 questo libretto	di	memorie	v’è	scritto	cosa	alcuna	d’onde	possiamo	conoscere	ciò	che	muove	la

nostra	curiosità.	Lo	aperse,	e	trovatovi	per	la	prima	cosa	un	sonetto	scritto	in	bel	carattere, 

lo	lesse	ad	alta	voce	perché	lo	sentisse	anche	Sancio,	e	questo	n’era	il	concetto:

“O	 Amore	 ha	 penuria	 di	 senno,	 od	 è	 eccesivamente	 crudele;	 ovvero	 non	 è	 la	 mia

pena	commisurata	al	motivo	che	mi	condanna	al	più	duro	genere	di	tormento. 

Ma	Amore	è	Dio,	nessuno	l’ignora,	ed	è	ben	ragionevole	che	un	Dio	non	sia	crudele:

or	chi	è	dunque	colui	che	impone	cotesto	dolore	ch’io	soffro	ed	adoro? 

Se	dico	che	sei	tu,	o	Filli,	m’inganno;	perocché	tanto	male	non	può	capire	in	tanto

bene:	né	viene	dal	cielo	questa	rovina. 

Tra	 breve	 mi	 toccherà	 di	 morire;	 questo	 è	 il	 più	 certo;	 perché	 ad	 un	 male	 di	 cui ignota	è	la	cagione,	miracolo	sarebbe	il	trovar	medicina.” 

—	Nemmeno	per	questo,	disse	Sancio,	si	può	chiarire	l’imbroglio,	se	non	fosse,	che

tenendo	dietro	ad	un	 filo	 si	può	arrivare	a	conoscere	il	gomitolo	di	questa	faccenda.	—	Di che	 filo	parli	tu?	disse	don	Chisciotte.	—	Sembrami,	rispose	Sancio,	che	vossignoria	abbia nominato	 filo.	—	Filli	 ho	detto,	rispose	don	Chisciotte,	e	questo,	senza	dubbio,	si	è	il	nome della	dama	di	cui	si	duole	l’autore	di	questo	sonetto;	e	per	Bacco,	o	che	debb’essere	uno

sperimentato	poeta,	o	ch’io	poco	me	ne	intendo.	—	E	che?	disse	Sancio,	ella	s’intende	di

queste	composizioni?	—	Più	di	quanto	non	credi,	rispose	don	Chisciotte,	e	lo	conoscerai

per	prove	allorché	recherai	una	lettera	scritta	da	un	capo	all’altro	in	versi	alla	mia	signora

Dulcinea	del	Toboso:	perché	voglio	che	tu	sappia,	o	Sancio,	che	tutti	gli	erranti	cavalieri

della	passata	età	erano	gran	poeti	e	cantori,	mentre	queste	due	abilità	(o	grazie,	per	parlare

più	 acconciamente),	 sono	 annesse	 agli	 innamorati	 erranti,	 quantunque	 non	 possa	 negarsi che	 le	 canzoni	 de’	 passati	 cavalieri	 erano	 quasi	 sempre	 più	 spiritose	 che	 belle.	 —	 Legga vossignoria	 quel	 che	 resta,	 disse	 Sancio,	 e	 troveremo	 di	 che	 soddisfarci.”	 Voltò	 la	 carta don	 Chisciotte,	 e	 disse	 —	 Quest’è	 prosa,	 e	 sembrami	 che	 sia	 una	 lettera.	 —	 Lettera missiva?	 domandò	 Sancio.	 —	 Il	 suo	 principio	 indica	 amori,	 rispose	 don	 Chisciotte.	 —

Legga	dunque	la	signoria	vostra,	replicò	Sancio,	e	legga	forte,	che	a	me	vanno	a	sangue	le

cose	 che	 trattano	 di	 amori.	 —	 Quanto	 mi	 piaci!	 disse	 don	 Chisciotte;	 e	 leggendola	 forte trovò	che	in	essa	così	stava	scritto:

 La	 tua	 fallace	 promessa	 e	 la	 mia	 certa	 sventura	 mi	 trascinano	 in	 luogo	 donde	 ti arriveranno	le	nuove	della	mia	morte	prima	che	le	ragioni	delle	mie	querele.	Tu,	ingrata, 

 mi	posponesti	a	chi	possiede	più	di	me,	non	però	più	di	me	il	merita:	ma	se	la	virtù	fosse

 stimata	 ricchezza,	 non	 invidierei	 le	 fortune	 degli	 altri,	 né	 piangerei	 le	 sventure	 mie proprie.	Quello	che	la	tua	bellezza	avea	fatto	lo	distrussero	i	tuoi	portamenti.	La	prima	mi fece	credere	che	fossi	un	angelo;	questi	mi	hanno	fatto	conoscere	che	sei	donna.	Restati	in

 pace,	 sola	 cagione	 della	 tempesta	 in	 cui	 si	 trova	 il	 mio	 cuore;	 e	 piaccia	 al	 cielo	 che rimangano	 nascoste	 ad	 ognuno	 le	 frodi	 del	 tuo	 sposo,	 perché	 tu	 non	 abbia	 a	 pentirti	 di quanto	facesti;	ed	io	non	prenda	vendetta	di	quello	che	non	vorrei. 

Terminata	questa	lettura,	don	Chisciotte	disse:	—	Tanto	dalla	lettera	quanto	dai	versi

può	argomentarsi	soltanto	che	lo	scrittore	fu	un	amante	disperato;	e	voltando	e	rivoltando

quasi	 tutto	 il	 libretto	 trovò	 degli	 altri	 versi,	 alcuni	 che	 si	 potevano	 leggere	 ed	 altri	 no.	 Il contenuto	loro	non	era	se	non	querele,	lamenti,	differenze,	gioie	e	disgusti,	favori	e	sdegni, 

ricevuti	 gli	 uni	 con	 allegrezza,	 gli	 altri	 con	 pianto.	 Frattanto	 che	 don	 Chisciotte

squadernava	 il	 libro,	 Sancio	 visitava	 il	 valigiotto	 con	 somma	 diligenza	 frugandone	 ogni angolo	affinché	nulla	scappasse	dalle	sue	perquisizioni:	tanto	lo	avean	reso	avido	gli	scudi

trovati,	che	passavano	i	cento.	Non	trovò	nulla	più:	ma	tuttavia	gli	parve	che	non	fossero

stati	 senza	 un	 buon	 perché	 lo	 sbalzamento	 nella	 coperta,	 il	 vomito	 del	 beveraggio,	 la benedizione	 delle	 stanghe,	 le	 spuntate	 del	 vetturale,	 il	 latrocinio	 delle	 bisacce,	 la	 perdita del	gabbano,	il	furto	dell’asino,	e	tutta	la	fame,	sete	ed	affanni	che	avea	sofferti	in	servigio del	suo	buon	padrone;	sembrandogli	che	di	tutto	lo	compensassero	le	cose	allora	trovate. 

Gran	 desiderio	 rimase	 nel	  Cavaliere	 della	 Trista	 Figura	  di	 sapere	 chi	 fosse	 il padrone	del	fardello,	conghietturando	dal	sonetto	e	dalla	lettera,	dalle	monete	d’oro	e	dalle

fine	 camicie,	 che	 dovesse	 essere	 un	 ricco	 innamorato,	 condotto	 a	 quella	 disperata

risoluzione	dagli	sdegni	e	dai	mali	trattamenti	della	sua	signora.	Ma	non	vedendosi	alcuno

in	 quelle	 deserte	 e	 dirupate	 balze	 da	 cui	 averne	 contezza,	 non	 si	 curò	 di	 altro	 che	 di seguitar	la	sua	via	lasciandosi	condurre	a	voglia	di	Ronzinante,	dove	cioè	la	povera	bestia

potesse	 andare;	 sempre	 con	 la	 immaginaria	 fiducia	 che	 non	 gli	 potesse	 mancare	 fra	 quei dirupi	 qualche	 nuova	 e	 strana	 ventura.	 Proseguendo	 adunque	 il	 cammino	 immerso	 in

questi	pensieri	vide	sulla	cima	di	una	montagnuola	che	se	gli	offriva	allo	sguardo	un	uomo

che	andava	saltando	di	masso	in	masso	e	di	macchia	in	macchia	con	gran	leggerezza.	Gli

parve	 nella	 sua	 fantasia	 che	 fosse	 seminudo,	 colla	 barba	 negra	 e	 folta,	 coi	 capegli rabuffati,	 i	 piè	 scalzi,	 nude	 le	 gambe,	 e	 con	 un	 paio	 di	 calzoni	 che	 pareangli	 di	 velluto lionato,	ma	stracciati	per	modo	da	mostrare	da	molte	parti	le	carni.	Avea	scoperta	la	testa, 

e	 benché	 apparisse	 solo	 di	 tratto	 in	 tratto,	 il	 cavaliere	 della	 Trista	 Figura	 osservò	 e	 notò minutamente	ogni	cosa;	ma	quantunque	tentato	avesse	di	seguitarlo,	nol	poté	fare	perché

la	debolezza	di	Ronzinante	gli	vietava	di	valicare	per	quei	precipizi;	e	tanto	più	che	il	suo

passo	 era	 di	 natura	 assai	 limitato	 e	 flemmatico.	 Ora	 si	 figurò	 don	 Chisciotte	 che	 costui fosse	 il	 padrone	 del	 cuscinetto	 e	 del	 valigiotto,	 e	 propose	 fra	 sé	 di	 volerlo	 raggiungere quand’anche	avesse	dovuto	aggirarsi	per	un	anno	intero	tra	quelle	balze.	Ordinò	a	Sancio

che	pertanto	battesse	da	una	parte	la	montagna,	mentre	egli	se	n’andrebbe	per	la	opposta

via;	che	forse	in	tal	guisa	raggiungerebbe	quell’uomo	che	gli	era	sparito	dinanzi	agli	occhi. 

—	Non	posso,	rispose	Sancio,	perché	scostandomi	da	vossignoria	mi	entra	addosso

una	 paura	 che	 mi	 dà	 mille	 batticuori,	 e	 mi	 rappresenta	 mille	 visioni;	 e	 ciò	 le	 serva	 di avviso,	perché	da	qui	in	avanti	io	non	mi	allontanerò	un	dito	solo	da	lei.	—	Sia	quello	che

vuoi,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ed	 io	 sono	 contentissimo	 che	 tu	 ti	 possa	 valere	 del	 mio coraggio,	che	non	ti	mancherà	se	bene	ti	mancasse	l’anima	nel	corpo;	seguimi	dunque	a

poco	a	poco,	o	come	potrai,	e	spia	dappertutto	cogli	occhi.	Noi	ci	aggireremo	per	questa

montagnuola,	e	forse	c’imbatteremo	nell’uomo	da	noi	veduto,	il	quale	certamente	sarà	il

padrone	di	tutto	quello	che	abbiamo	trovato.	Al	che	Sancio	rispose:	—	In	questo	caso	saria

molto	 meglio	 che	 non	 lo	 andassimo	 cercando,	 perché	 se	 lo	 troviamo,	 ed	 è	 veramente	 il padrone	del	denaro,	è	cosa	evidente	ch’io	gliene	dovrei	fare	la	restituzione;	però	il	meglio

sarebbe	lasciare	in	disparte	queste	inutili	diligenze,	e	che	io	possedessi	il	danaro	in	buona

fede	 sin	 tanto	 che	 per	 qualche	 altro	 modo	 men	 curioso	 e	 men	 sottile	 si	 scopra	 il	 vero padrone;	 perché	 questo	 accadrà	 probabilmente	 quando	 i	 danari	 saranno	 spesi	 tutti,	 ed

allora	il	re	ce	ne	farebbe	franchigia.	—	In	ciò	t’inganni,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte, 

in	 questo	 dubbio	 siamo	 obbligati	 a	 cercare	 il	 padrone	 ed	 a	 restituire:	 e	 quando	 non	 lo trovassimo,	il	dubbio	in	cui	siamo	ch’egli	sia	desso	già	basta;	per	altro,	amico	Sancio,	non

ti	dar	pena	per	cercare	di	lui,	ché	ne	andrò	io	sulle	tracce.”	Ciò	detto,	spronò	Ronzinante,	e

Sancio	 lo	 seguì	 a	 piedi	 e	 carico	 per	 colpa	 di	 Ginesuccio	 di	 Passamonte;	 ed	 avendo

trascorsa	 una	 parte	 della	 montagna	 trovarono	 in	 un	 ruscello	 caduta	 morta	 e	 mezzo

mangiata	dai	cani	e	bezzicata	dai	corvi	una	mula	colla	sella	e	briglia,	ciò	che	li	confermò

maggiormente	 nel	 sospetto	 che	 colui	 che	 fuggiva	 fosse	 il	 padrone	 della	 mula	 e	 del

valigiotto.	Standola	osservando	udirono	un	fischio,	come	quello	che	si	usa	da	pastore	che

guardi	 la	 mandra,	 e	 comparve	 nel	 tempo	 stesso	 alla	 mano	 sinistra	 una	 buona	 quantità	 di capre,	 e	 dietro	 di	 esse	 veder	 si	 fece	 il	 capraio	 che	 le	 custodiva,	 e	 che	 era	 un	 uomo attempato.	 Don	 Chisciotte	 lo	 chiamò	 tosto	 pregandolo	 che	 si	 calasse	 dov’eglino	 si

trovavano;	 ed	 esso	 gridando	 domandò	 a	 lui	 chi	 lo	 aveva	 condotto	 in	 quel	 luogo	 poche volte	o	non	mai	calpestato	da	piede	umano,	ma	sol	da	capre	o	da	lupi,	ovvero	da	altre	fiere

di	quegli	antri.	Sancio	rispose	che	scendesse	che	di	tutto	gli	avrebbero	dato	conto.	Scese	il

capraio,	e	arrivato	dove	stavasi	don	Chisciotte:

—	Io	scommetto	che	voi,	signori,	andate	guardando	cotesta	mula	da	nolo	che	vedete

morta	 laggiù	 in	 quel	 burrone:	 ebbene	 sappiate	 che	 sono	 già	 sei	 mesi	 da	 che	 ella	 è	 costà. 

Ora	ditemi,	signori:	avete	forse	incontrato	il	suo	padrone? 

—	Non	ci	siamo	incontrati	in	alcuno,	rispose	don	Chisciotte,	ma	trovato	abbiamo	un

cuscinetto	ed	un	valigiotto	poco	di	qua	lontano. 

—	 Io	 pure	 li	 ho	 veduti,	 rispose	 il	 capraio,	 ma	 non	 volli	 toccarli,	 e	 neppur	 ad	 essi accostarmi	temendo	di	qualche	disavventura	o	di	essere	tenuto	per	ladro;	perché	il	diavolo

è	fino,	e	salgono	dal	sotto	in	su	delle	cose	che	ci	fanno	intoppare	e	cadere	senza	che	se	ne

sappia	il	come	od	il	quando. 

—	 Così	 dico	 ancor	 io,	 rispose	 Sancio,	 che	 veduto	 ho	 il	 valigiotto,	 e	 me	 ne	 stetti lontano,	fate	conto	come	un	tiro	di	pietra,	e	l’ho	lasciato	dov’era,	e	se	ne	giace	ove	stava, 

perché	io	non	voglio	immischiarmi	nelle	cose	che	non	m’importano. 

—	Sapete	voi,	buon	uomo,	disse	don	Chisciotte,	chi	ne	sia	il	padrone? 

—	Questo	solo	vi	so	dire,	rispose	il	capraio,	che	corrono	sei	mesi	all’incirca	da	che

un	giovane	ben	fatto	e	di	giusta	statura	giunse	ad	una	capanna	di	pastori	lontana	forse	tre

miglia	da	questo	sito.	Cavalcava	egli	la	stessa	mula	che	vedete	là	morta,	ed	avea	seco	il

cuscinetto	e	la	valigia	che	dite	di	avere	trovati	senza	toccarli.	Domandò	a	noi	caprai	quale

fosse	la	parte	più	recondita	e	silvestre	di	questa	Sierra,	e	noi	gli	abbiamo	risposto	essere

questa	dove	ora	ci	troviamo:	e	ciò	è	vero,	perché	se	vi	penetraste	per	mezza	lega,	non	ne

saprete	 più	 uscire:	 ed	 anzi	 mi	 maraviglio	 che	 fin	 qui	 vi	 siate	 potuti	 condurre,	 non essendovi	né	strada	né	guida	che	aiutare	vi	possa.	Ora	sappiate	che	udendo	il	giovane	la

nostra	 risposta,	 voltò	 le	 redini,	 e	 si	 avviò	 alla	 parte	 da	 noi	 accennatagli,	 lasciandoci	 tutti contenti	 della	 sua	 bella	 presenza	 e	 del	 suo	 buon	 garbo,	 ma	 attoniti	 nel	 tempo	 medesimo della	sua	domanda	e	della	fretta	con	cui	s’incamminò	verso	la	Sierra.	Da	quel	punto	in	poi

non	lo	abbiamo	più	veduto;	se	non	che	dopo	alcuni	giorni,	incontratosi	egli	per	istrada	in

uno	dei	nostri	pastori,	se	gli	accostò,	gli	diede	di	molte	pugna	e	calci,	e	poi	se	ne	andò	alla

volta	dell’asina	del	pastore	che	portava	la	vettovaglia,	tolse	quanto	pane	e	cacio	aveva,	e

fatto	 questo,	 sparì	 via,	 si	 può	 dire,	 in	 un	 lampo	 rinselvandosi	 nella	 Sierra.	 Quando	 noi caprai	avemmo	questa	notizia	siamo	andati	a	cercarlo	per	quasi	due	giorni	nei	luoghi	più

romiti,	 e	 finalmente	 lo	 trovammo	 nascosto	 nel	 vano	 di	 un	 vecchio	 sughero.	 Egli	 si	 fece incontro	 a	 noi	 con	 grande	 cortesia,	 col	 vestito	 tutto	 lacero,	 sfigurato	 nella	 faccia	 ed abbronzato	 dal	 sole	 per	 modo	 che	 lo	 abbiamo	 appena	 riconosciuto:	 se	 non	 che	 ci	 siamo assicurati	 ch’egli	 era	 quel	 desso	 considerando	 le	 vesti	 così	 lacere	 che	 avevamo	 prima vedute	e	le	notizie	che	di	lui	ci	erano	state	date.	Ci	salutò	con	gentilezza,	e	in	poche	ma

succose	 parole	 ci	 disse	 che	 non	 facessimo	 le	 meraviglie	 del	 suo	 stato,	 perché	 così	 era obbligato	 di	 fare	 per	 compiere	 una	 certa	 penitenza	 impostagli	 pe’	 suoi	 peccati.	 Lo

pregammo	a	volerci	dire	chi	egli	fosse,	ma	si	rifiutò	costantemente;	gli	abbiamo	detto	che

quando	avesse	bisogno	di	sostentamento,	senza	il	quale	non	potea	certamente	campare,	ci

facesse	 sapere	 dove	 dovessimo	 andarlo	 a	 trovare,	 perché	 con	 tutta	 la	 premura	 e	 l’affetto gliel’avremmo	 portato	 e	 che,	 se	 ne	 anche	 questo	 gli	 piaceva,	 lo	 avremmo	 condotto	 ai nostri	casolari;	e	se	tuttavia	non	le	piacevano	le	nostre	offerte,	ci	chiedesse	almeno	quello

di	 cui	 aveva	 bisogno,	 ma	 si	 astenesse	 dall’usar	 violenza	 ai	 pastori	 come	 avea	 fatto.	 Egli gradì	molto	le	nostre	esibizioni,	ci	chiese	perdono	dell’accaduto,	e	promise	di	domandarci

sempre	 quanto	 avesse	 bisogno	 per	 amor	 di	 Dio	 senza	 far	 molestia	 ad	 alcuno.	 Quanto	 al soggiorno	 non	 volle	 pure	 cangiarlo,	 e	 sul	 finire	 del	 suo	 discorso	 proruppe	 in	 sì	 tenero pianto	che	solo	chi	fosse	stato	di	sasso	avrebbe	potuto	ritenersi	dal	piangere	insieme	con

lui.	 Noi	 consideravamo	 qual	 egli	 era	 la	 prima	 volta,	 e	 quale	 ci	 si	 parava	 allora	 dinanzi, perché,	come	dissi,	era	un	giovine	di	maniere	belle	e	garbate,	e	i	suoi	cortesi	e	ragionati

discorsi	 lo	 dimostravano	 persona	 ben	 nata	 e	 di	 squisita	 educazione:	 e	 quantunque	 noi siamo	zotici,	la	sua	gentilezza	era	tanta	che	ne	restavamo	confusi.	Sappiate	dunque	che	nel

più	 bello	 del	 suo	 discorso	 egli	 ammutolì,	 fissò	 gli	 occhi	 in	 terra	 per	 buono	 spazio	 di tempo,	 e	 noi	 ce	 ne	 stavamo	 cheti	 e	 sospesi	 attendendo	 ove	 andasse	 a	 finire	 quella	 sua stupidità.	Molto	ci	doleva	di	vederlo	a	quel	tristo	partito,	per	che	ben	ci	accorgemmo	che

quel	suo	aprire	gli	occhi	a	grande	stento,	quel	tenerli	sempre	fissi	in	terra	senza	rimuoverli

un	 punto,	 poi	 chiudergli	 un’altra	 volta	 stringendo	 le	 labbra	 e	 inarcando	 le	 ciglia,	 era manifesto	 indizio	 di	 qualche	 movimento	 di	 pazzia	 che	 lo	 cogliesse	 proprio	 in	 quel

momento.	 Egli	 purtroppo	 ci	 fece	 conoscere	 che	 non	 ci	 eravamo	 in	 questo	 ingannati;	 ma poi	levatosi	con	gran	furia	da	terra	ove	si	era	gittato,	venne	alle	prese	col	primo	che	gli	era

da	 vicino	 con	 tal	 furore	 che	 lo	 avrebbe	 ammazzato	 a	 pugni	 e	 a	 morsi	 se	 non	 glielo avessimo	 tolto	 di	 mano.	 In	 mezzo	 a	 questi	 eccessi	 esclamava:	 “Ah	  disleale	 Fernando! 

 Qua,	 qua	 mi	 pagherai	 il	 torto	 che	 mi	 hai	 fatto;	 queste	 mani	 ti	 strapperanno	 quel	 cuore dove	 albergano	 tutte	 le	 scelleraggini,	 e	 principalmente	 la	 frode	 e	 l’inganno. ”  	 A	  queste aggiungeva	altre	dichiarazioni	che	miravano	tutte	ad	aggravare	quel	Fernando	trattandolo

di	traditore	e	di	sleale.	Noi	tutti	rammaricati	gli	togliemmo	dalle	mani	il	nostro	fratello,	ed

egli	 scostandosi	 senza	 proferir	 più	 parole,	 andò	 ad	 imboscarsi	 fra	 questi	 carpini	 e	 questi vinchi	 sì	 rapidamente	 che	 ci	 rese	 impossibile	 il	 seguitarlo.	 Si	 può	 conghietturare	 che	 la pazzia	 lo	 assalisca	 ad	 intervalli,	 e	 che	 da	 qualcuno	 chiamato	 Fernando	 abbia	 ricevuto qualche	gran	torto	che	lo	condusse	a	tanta	disperazione;	e	questo	pare	tanto	più	verosimile

quanto	 che	 alcuna	 volta	 egli	 si	 è	 lasciato	 trovare	 sulla	 strada	 per	 chiedere	 ai	 pastori	 di essere	condotto	a	mangiare,	ed	altre	volte,	quando	viene	assalito	dalla	frenesia,	se	lo	toglie

per	forza	senza	curare	le	nostre	spontanee	offerte,	assalendoci	a	furia	di	percosse.	Quando

torna	 in	 sé	 riceve	 ogni	 cosa	 per	 amore	 di	 Dio	 e	 cortesemente	 e	 piacevolmente	 ringrazia non	senza	spargere	molte	lagrime.	E	per	dirvi,	o	signori,	ogni	cosa,	proseguì	il	capraio,	ieri

io	 con	 quattro	 altri	 pastori,	 due	 famigli	 e	 due	 amici	 miei	 ci	 siamo	 proposti	 di	 cercarne finché	ci	riesca	di	trovarlo	e	di	condurlo	o	per	amore	o	per	forza	alla	terra	d’Almodovar, 

ch’è	otto	leghe	di	qua	lontano;	perché	vogliamo	ch’ivi	si	assoggetti	ad	una	cura,	s’è	male da	potersi	guarire;	e	così	sapremo	chi	sia	quando	avrà	qualche	lucido	intervallo;	e	se	avrà

parenti	li	renderemo	consapevoli	della	sua	disgrazia.	Ecco	il	conto	che	ho	potuto	darvi	di

ciò	che	mi	domandaste,	ed	accertatevi	che	il	padrone	delle	cose	da	voi	trovate	è	appunto

colui	 che	 vedeste	 passare	 con	 tutta	 velocità	 stracciato	 e	 quasi	 nudo:”	 perché	 già	 don Chisciotte	gli	avea	detto	di	averlo	veduto	saltar	per	quelle	balze. 

Restò	maravigliato	assai	don	Chisciotte	del	racconto	del	capraio,	ed	aumentandosi	in

lui	 la	 voglia	 di	 sapere	 chi	 fosse	 quel	 forsennato,	 propose	 fra	 sé	 medesimo	 di	 cercarne conto	pur	egli	per	tutta	quella	montagna,	non	lasciandosi	addietro	né	grotta	né	angolo	fin

che	ciò	gli	riuscisse.	La	sorte	lo	favorì	in	questo	meglio	di	quello	che	pensava	o	sperava; 

perché	 proprio	 in	 quel	 punto	 fra	 la	 spaccatura	 di	 una	 montagna,	 che	 metteva	 in	 quella dov’eglino	si	trovavano,	comparve	il	giovane	medesimo	che	andava	parlando	fra	sé,	ma	in

modo	da	non	poter	essere	inteso	né	da	vicino	né	da	lontano.	Il	suo	vestito	era	quale	fu	già

descritto,	 e	 più	 avvicinandosi	 a	 don	 Chisciotte,	 questi	 poté	 osservare	 che	 portava	 un collare	di	ambra	tutto	stracciato,	d’onde	tanto	più	si	persuase	che	non	potrebbe	essere	di

bassa	 condizione	 chi	 portava	 sì	 nobili	 contrassegni.	 Raggiunti	 che	 furono	 dal	 giovine,	 li salutò	 con	 voce	 alterata	 e	 rauca,	 ma	 però	 assai	 cortesemente.	 Don	 Chisciotte	 gli	 rese	 il saluto	 con	 non	 minore	 creanza,	 e	 sceso	 da	 Ronzinante,	 con	 modo	 affabile	 e	 gaio	 andò	 a gittarglisi	al	collo,	e	se	lo	tenne	sì	a	lungo	e	sì	strettamente	fra	le	braccia	come	se	lo	avesse conosciuto	 da	 lunga	 mano.	 L’altro,	 che	 chiamare	 si	 potrebbe	 lo	  Stracciato	 d’infelice aspetto	  come	 don	 Chisciotte	 era	 il	  Cavalier	 della	 Trista	 Figura,  dopo	 avere	 raccolti	 gli abbracciamenti,	scostò	da	sé	alquanto	don	Chisciotte,	e,	postagli	una	mano	sopra	le	spalle, 

gli	fissò	gli	occhi	addosso	come	se	cercasse	di	persuadersi	di	conoscerlo,	maravigliato	non

tanto	 di	 vedere	 la	 figura,	 la	 statura	 e	 le	 armi	 di	 don	 Chisciotte	 quanto	 del	 modo	 con	 cui stava	 attentamente	 a	 guardarlo.	 In	 fine	 primo	 a	 parlare,	 seguìti	 gli	 abbracciamenti,	 fu	 il cavaliere	stracciato,	e	disse	ciò	che	sarà	riferito	qui	avanti. 



CAPITOLO	XXIV



SEGUITA	L’AVVENTURA	DI	SIERRA	MORENA. 



La	storia	dice	che	don	Chisciotte	ascoltava	con	grandissima	attenzione	lo	sventurato

cavaliere	della	Sierra,	il	quale	seguitò	in	questo	modo	il	suo	ragionamento:	—	Certamente, 

o	signore,	chiunque	voi	siate,	che	io	non	vi	conosco,	aggradisco	le	dimostrazioni	vostre	e

la	cortesia	meco	usata,	e	vorrei	trovarmi	nel	caso	di	mostrarvi	a	prove	di	fatti	più	che	di

parole	 la	 mia	 gratitudine	 pei	 vostri	 buoni	 offici;	 ma	 la	 sorte	 non	 vuole	 ch’io	 possa	 con altro	che	col	buon	volere	corrispondere	alle	opere	pietose	che	mi	vengono	impartite. 

—	La	mia,	rispose	don	Chisciotte,	è	di	servirvi:	e	tanto	è	ciò	vero	quanto	che	erami

determinato	 di	 non	 iscostarmi	 da	 queste	 montagne	 senza	 vedervi	 ed	 intendere	 da	 voi

l’origine	 di	 quel	 profondo	 dolore	 che	 il	 vostro	 straordinario	 modo	 di	 vivere	 appalesa; perché	se	vi	ha	rimedio	atto	a	sanarlo,	io	lo	adopererò	con	ogni	diligenza;	se	poi	la	vostra

sventura	 è	 del	 novero	 di	 quelle	 che	 non	 possono	 ricevere	 consolazione,	 e	 mi	 farò

compagno	 vostro	 nel	 piangerla,	 e	 cercherò	 di	 addolcirla	 in	 ogni	 modo:	 ch’è	 pur	 qualche sollievo	all’afflitto	il	ritrovare	chi	si	unisca	nell’afflizione	con	lui!	Se	dunque	vi	pare	che

meriti	 di	 essere	 gradita	 la	 mia	 buona	 intenzione,	 con	 ogni	 amorevolezza,	 vi	 supplico,	 o signore,	 per	 la	 molta	 cortesia	 che	 dimostrate	 in	 voi	 stesso,	 e	 vi	 scongiuro	 al	 tempo medesimo,	per	la	cosa	che	più	vi	è	o	vi	fu	cara	al	mondo,	che	mi	facciate	sapere	chi	voi

siete,	 e	 la	 causa	 che	 vi	 ha	 tratto	 a	 vivere	 ed	 a	 morire	 in	 queste	 solitudini	 a	 guisa	 di	 un bruto,	stando	in	esse	così	fuori	di	voi	stesso,	come	dimostrano	il	vostro	vestito	ed	il	vostro

portamento.	 Vi	 giuro,	 seguitò	 a	 dire	 don	 Chisciotte,	 per	 l’ordine	 di	 cavalleria	 che	 ho ricevuto,	benché	indegno	peccatore,	e	per	la	mia	professione	di	cavaliere	errante,	che	se	in

questo	mi	compiacerete,	io	sarò	a	servirvi	con	quell’ardore	a	cui	mi	obbliga	l’esser	mio,	o

rimediando	 alla	 vostra	 disgrazia,	 s’ella	 ha	 rimedio,	 od	 accompagnandomi	 a	 voi	 per

deplorarla,	siccome	vi	ho	già	promesso.” 

Il	 cavaliere	 del	 Bosco	 sentendo	 parlar	 in	 tal	 modo	 quello	 della	 Trista	 Figura,	 altro non	 facea	 che	 guardarlo	 e	 tornarlo	 a	 guardare	 da	 capo	 a	 fondo,	 e	 dopo	 averlo	 tanto osservato	soggiunse:	—	Se	hanno	di	che	darmi	a	mangiare,	me	lo	diano	per	amore	di	Dio, 

ed	io	dopo	essermi	sfamato	farò	quanto	mi	si	comanda	in	segno	di	gratitudine	a	così	buone

intenzioni.”	Trassero	allora,	Sancio	dalla	sua	dispensa,	e	il	capraio	dal	suo	zaino,	quanto

bastava	 per	 saziare	 l’appetito	 dello	 Stracciato;	 il	 quale	 non	 lasciava	 che	 un	 boccone aspettasse	 l’altro,	 inghiottendoli	 prima	 di	 masticarli;	 e	 mentre	 stava	 divorando,	 nessuno proferiva	parola.	Terminato	ch’ebbe	lo	invitarono	a	seguitarli,	e	lo	condussero	in	un	verde

praticello	che	giaceva	dietro	ad	una	balza	a	poca	distanza.	Ivi	si	assise	egli	sull’erba,	e	gli

altri	fecero	lo	stesso,	e	tutto	si	eseguì	senza	che	alcuno	dicesse	parola,	finché	lo	Stracciato, dopo	 essersi	 posto	 al	 suo	 luogo,	 disse:	 —	 Se	 bramate,	 o	 signori,	 che	 brevemente	 io	 vi faccia	 palese	 le	 immensità	 delle	 mie	 disgrazie,	 mi	 dovete	 promettere	 che	 non

interromperete	 né	 con	 domande	 né	 altrimenti	 il	 filo	 della	 funesta	 mia	 istoria;	 perché contravvenendo	 a	 ciò,	 subito	 che	 aprirete	 la	 bocca,	 la	 narrazione	 resterà	 a	 quel	 punto interrotta.”	 Questo	 discorso	 richiamò	 alla	 memoria	 di	 don	 Chisciotte	 la	 novella	 che	 gli aveva	raccontata	il	suo	scudiere,	lasciandola	sospesa	quando	non	gli	seppe	dire	il	numero

delle	 capre	 che	 aveano	 passato	 il	 fiume.	 Ma	 tornando	 al	 nostro	 Stracciato,	 proseguì	 egli dicendo:	 —	 Questa	 dichiarazione	 l’ho	 premessa	 pel	 desiderio	 di	 non	 trattenermi	 a	 lungo nel	 racconto	 delle	 mie	 disavventure;	 perché	 il	 richiamarle	 alla	 memoria	 altro	 non	 fa	 che aggiungere	 peso	 a	 peso:	 quanto	 meno	 m’interrogherete,	 tanto	 più	 presto	 io	 giungerò	 al fine;	ma	vi	assicuro	però	che	non	lascerò	di	riferirvi	ogni	cosa	che	importi	per	soddisfare

compiutamente	la	vostra	curiosità.”	Glielo	promise	don	Chisciotte	in	nome	di	tutti,	ed	egli

di	ciò	assicurato	cominciò	nella	seguente	maniera	il	racconto:

“Il	mio	nome	è	Cardenio,	la	mia	patria	una	città	delle	migliori	dell’Andalusia,	nobile

il	 mio	 lignaggio,	 doviziosi	 i	 miei	 genitori,	 sì	 grande	 la	 mia	 disavventura,	 che	 debbono averne	pianto	e	i	genitori	e	i	parenti	senza	poterne	temperare	l’amarezza	colle	loro	molte

ricchezze;	 poiché	 valgono	 assai	 poco	 i	 favori	 della	 fortuna	 per	 tener	 fronte	 alle	 sciagure che	Dio	ci	manda.	Nella	detta	provincia	trovavasi	un	cielo	in	cui	amore	posta	avea	tutta	la

gloria	ch’io	avessi	potuto	desiderare:	tale	si	era	la	bellezza	di	Lucinda,	donzella	pari	a	me

nella	nobiltà	e	nelle	ricchezze,	ma	però	di	me	più	avventurata,	e	meno	costante	di	quello

che	si	conveniva	alle	mie	onorate	intenzioni.	Ho	amato	questa	Lucinda,	la	ho	desiderata	ed

adorata	sino	dai	miei	teneri	anni,	e	fui	da	lei	corrisposto	con	quella	semplicità	e	con	quel

buon	cuore	ch’erano	proprî	dell’età	sua.	Note	ai	genitori	erano	le	nostre	intenzioni,	né	se

ne	 mostravano	 scontenti;	 perché	 conoscevano	 che	 ne	 sarebbe	 derivato	 un	 maritaggio

predisposto	 già	 dalla	 eguaglianza	 della	 nostra	 condizione	 e	 delle	 nostre	 fortune.	 Crebbe coll’età	l’amore	in	entrambi,	sicché	parve	al	padre	di	Lucinda	di	essere	obbligato	per	molti

buoni	 rispetti	 a	 negarmi	 l’ingresso	 della	 sua	 casa,	 imitando	 così	 i	 genitori	 dell’infelice Tisbe	tanto	da’	poeti	cantata.	Una	tale	proibizione	aggiunse	fiamma	a	fiamma,	desiderio	a

desiderio;	 mentre	 impose	 bensì	 silenzio	 alle	 nostre	 lingue,	 ma	 non	 valse	 ad	 impedire	 il linguaggio	 della	 penna;	 la	 quale,	 più	 libera	 della	 voce,	 suol	 far	 conoscere	 a	 chi	 ‘l	 brama ciò	 che	 l’animo	 in	 sé	 rinchiude;	 e	 tanto	 più	 che	 spesso	 addiviene	 che	 la	 presenza

dell’oggetto	amato	conturba	e	infrena	la	più	libera	intenzione	e	la	lingua	più	ardimentosa. 

Oh	 cielo!	 quanti	 biglietti	 non	 le	 scrissi	 io!	 Quanto	 non	 ne	 riportai	 deliziose	 ed	 oneste risposte!	 Quante	 canzoni	 ho	 composto,	 e	 quanti	 amorosi	 versi,	 nei	 quali	 l’anima

dichiarava	e	trasfondeva	i	suoi	sentimenti,	dipingeva	gli	accesi	suoi	desiderî,	ricordava	le

passate	cose	e	ricreava	la	sua	volontà!	Finalmente	sentendomi	struggere	e	consumare	nella

brama	di	vederla,	determinai	di	mettere	in	opera	e	compire	ad	un	punto	ciò	che	giudicai

necessario	 per	 conseguire	 il	 premio	 da	 me	 bramato	 e	 meritato,	 chiedendola	 al	 padre	 per legittima	mia	sposa	siccome	feci.	Mi	rispos’egli	che	gradiva	la	mia	volontà	di	onorare	lui

e	 far	 onore	 a	 me	 stesso	 colle	 nozze	 proposte;	 ma	 che	 vivendo	 il	 mio	 genitore,	 toccava	 a quello	per	giusto	diritto	il	fare	questa	dimanda;	perché	se	non	vi	consentisse	pienamente	e

con	ogni	sua	soddisfazione,	Lucinda	non	era	donna	da	essere	pigliata	né	data	di	furto.	Io

gradii	quella	buona	intenzione,	sembrandomi	ch’egli	parlasse	ragionevolmente,	e	sperando

che	sarebbe	di	leggeri	andato	lo	stesso	mio	padre	a	fargliene	la	proposizione. 

“Volai	infatti	al	genitore	per	dirgli	ciò	ch’io	desiderava;	ed	all’entrare	nella	stanza	lo

trovai	che	avea	una	lettera	aperta	in	mano,	la	quale	mi	diede	prima	ch’io	gli	facessi	parola

alcuna	 e	 mi	 disse:	 —	  Conoscerai,	 Cardenio,	 da	 questa	 lettera	 il	 desiderio	 che	 nutre	 il duca	 Riccardo	 d’impartirti	 molto	 favore.	 —	  Questo	 duca	 Riccardo,	 come	 dovete	 sapere voi	 altri	 signori,	 è	 un	 grande	 di	 Spagna	 che	 tiene	 il	 suo	 Stato	 nel	 sito	 più	 florido dell’Andalusia.	Presi	e	lessi	la	lettera;	era	scritta	con	sì	grande	istanza	ch’io	stesso	avrei

giudicato	 sconveniente	 che	 mio	 padre	 rifiutasse	 di	 eseguire	 quello	 di	 cui	 era	 richiesto:	 e

diceva	che	mi	trovassi	di	subito	dove	egli	trovavasi,	perché	bramava	che	fossi	compagno (e	 non	 servo)	 del	 suo	 primogenito;	 e	 che	 toglieva	 sopra	 di	 sé	 di	 pormi	 in	 condizione corrispondente	 alla	 stima	 che	 mi	 professava.	 Ammutolii	 nel	 leggere	 quella	 carta,	 e	 più ancora	 quando	 intesi	 dirmi	 da	 mio	 padre:	 —	  Di	 qui	 a	 due	 giorni	 partirai,	 Cardenio,	 al servigio	del	duca,	e	ringrazia	Iddio	che	ti	va	aprendo	la	strada	per	giungere	al	grado	che

 meriti,	 ed	 a	 queste	 parole	 aggiunse	 altri	 consigli	 dettati	 da	 paterna	 affezione.	 Arrivò	 il tempo	 di	 mia	 partenza;	 parlai	 una	 notte	 con	 Lucinda;	 le	 feci	 sapere	 l’avvenuto, 

rendendone	 informato	 anche	 suo	 padre,	 e	 supplicandolo	 che	 non	 accasasse	 sua	 figlia

finché	io	non	avessi	veduto	quello	che	Riccardo	di	me	disponeva.	Egli	me	lo	promise,	e	ne

ebbi	 da	 lei	 la	 conferma	 tra	 mille	 giuramenti,	 e	 tra	 svenimenti	 ed	 affanni	 per	 la	 nostra separazione.	Passai	appresso	il	duca,	il	quale	mi	accolse	e	mi	trattò	sì	onorevolmente	che

fin	 d’allora	 cominciai	 ad	 essere	 invidiato,	 sembrando	 ai	 vecchi	 suoi	 dipendenti	 che

potessero	 tornare	 a	 loro	 discapito	 i	 benefizi	 dei	 quali	 egli	 mi	 ricolmava.	 Ma	 quegli	 che mostrò	più	di	ogni	altro	affezione	alla	mia	persona	fu	il	secondogenito	del	duca	per	nome

Fernando,	giovane	di	buon	garbo,	gentile,	di	sentimenti	liberali	ed	innamorato,	il	quale	in

poco	 tempo	 mi	 si	 palesò	 tanto	 amico	 che	 dicevano	 tutti	 che	 l’affetto	 per	 me	 del	 fratello maggiore,	 benché	 fosse	 grande	 e	 manifesto,	 non	 poteva	 paragonarsi	 però	 colla	 bontà

straordinaria	con	cui	mi	trattava	don	Fernando.	Or,	come	non	si	dà	segreto	fra	veri	amici,	e

fra	e	me	don	Fernando	non	eravi	già	una	semplice	dimestichezza,	ma	vera	amicizia,	così

egli	mi	confidò	i	suoi	più	riposti	pensieri,	e	specialmente	un	suo	innamoramento	che	gli

era	 cagione	 di	 grandi	 inquietudini.	 Amava	 egli	 una	 contadina	 vassalla	 del	 padre	 suo, figliuola	 di	 agiate	 persone,	 sì	 bella,	 ritirata,	 giudiziosa	 ed	 onesta,	 che	 quanti	 la conoscevano	 non	 sapevan	 decidere	 quale	 fosse	 la	 migliore	 fra	 tante	 sue	 qualità.	 Queste speciose	doti	della	vezzosa	contadina	ridussero	a	tale	i	desideri	di	don	Fernando,	che	per

poter	venire	a	capo	dei	suoi	disegni	e	meritarsi	la	tenerezza	di	lei	le	promise	di	farla	sua

sposa,	 giudicando	 impossibile	 il	 persuadernela	 in	 altra	 maniera.	 Io,	 vinto	 dall’amicizia, procurai	 distoglierlo	 da	 questa	 sua	 determinazione	 accampando	 le	 più	 sode	 ragioni,	 e

sottoponendogli	 esempi	 opportuni;	 ma	 vedendo	 che	 tutto	 era	 indarno,	 mi	 determinai	 di

palesare	ogni	cosa	al	duca	Riccardo	suo	padre.	Don	Fernando,	come	sagace	e	giudizioso, 

si	 pose	 in	 sospetto	 e	 in	 timore	 di	 questo;	 sembrandogli	 che	 nella	 mia	 qualità	 di	 leal servidore	 non	 avrei	 dovuto	 tener	 celata	 cosa	 di	 tanto	 pregiudizio	 all’onore	 del	 duca	 mio signore,	e	per	distormene	e	trarmi	in	inganno,	mi	disse	che	non	trovava	alcun	rimedio	più

efficace	 a	 bandire	 la	 memoria	 di	 tanta	 bellezza	 che	 lo	 teneva	 soggetto,	 se	 non

allontanarsene	 per	 alcuni	 mesi;	 e	 che	 quindi	 egli	 bramava	 di	 recarsi	 meco	 a	 casa	 di	 mio padre,	facendo	credere	al	duca	che	andava	a	vedere	ed	a	far	acquisto	di	leggiadri	cavalli, 

che	si	trovan	nella	mia	patria,	la	quale	produce	i	migliori	che	esistano.	Appena	lo	intesi	dir

questo,	 mosso	 dalla	 mia	 affezione	 avrei	 approvato	 il	 suo	 divisamento	 quand’anche	 non

fosse	stato	molto	lodevole,	considerando	la	buona	occasione	ch’esso	mi	dava	di	rivedere

la	mia	Lucinda.	Aderii	dunque	al	suo	parere,	e	secondai	il	suo	proponimento,	dicendogli

che	 lo	 mandasse	 ad	 effetto	 con	 ogni	 celerità,	 perché	 infatti	 la	 lontananza	 non	 manca	 di produrre	 notabili	 effetti	 anche	 sui	 fermi	 divisamenti.	 Ma	 quando	 egli	 mi	 tenne	 questo discorso,	 aveva	 già	 (come	 seppi	 di	 poi)	 ingannata	 la	 contadina	 colla	 promessa	 del

matrimonio,	 e	 cercava	 un’occasione	 di	 salvamento,	 paventando	 il	 risentimento	 del	 duca

suo	 padre	 se	 fosse	 venuto	 in	 cognizione	 delle	 sue	 follie.	 Nei	 giovani	 suole	 l’amore	 non essere	 che	 un	 semplice	 appetito,	 il	 quale	 mirando	 unicamente	 al	 diletto,	 termina, 

soddisfatto	che	sia,	e	poi	cangiasi	in	un	sentimento	che	non	può	oltrepassare	il	termine	che

natura	gli	impose:	termine	che	non	si	dà	nel	vero	amore:	e	per	queste	ragioni	anche	don Fernando	 intiepidì	 ben	 presto	 nel	 suo	 affetto,	 e	 se	 fingeva	 da	 prima	 di	 allontanarsi	 per rimediarvi,	 ora	 procurava	 da	 vero	 di	 andarsene	 per	 non	 esser	 tenuto	 ad	 osservare	 la	 sua promessa.	 Ebbe	 la	 permissione	 dal	 duca	 il	 quale	 ordinò	 anche	 a	 me	 d’accompagnarlo;	 e così	 arrivammo	 alla	 mia	 patria	 dov’egli	 fu	 da	 mio	 padre	 accolto	 in	 quel	 modo	 che	 si conveniva	 ad	 un	 suo	 pari.	 Io	 rividi	 Lucinda,	 e	 si	 riaccesero	 i	 miei	 desideri,	 che	 mai	 non s’erano	 né	 spenti	 né	 indeboliti,	 e	 ne	 feci	 per	 mia	 sventura	 consapevole	 don	 Fernando, sembrandomi	 che	 la	 legge	 della	 molta	 amicizia	 che	 mi	 dimostrava,	 mi	 vietasse	 di

occultargli	la	menoma	cosa. 

Gli	 lodai	 la	 bellezza,	 il	 brio	 ed	 i	 talenti	 di	 Lucinda,	 e	 ciò	 feci	 di	 tal	 maniera	 che	 i miei	 encomi	 mossero	 in	 lui	 il	 desiderio	 di	 conoscere	 una	 donzella	 adorna	 di	 doti	 sì peregrine.	Io	stesso,	per	estremo	mio	danno,	secondai	le	sue	brame,	facendogliela	vedere

una	 sera	 al	 chiarore	 di	 un	 lume	 dalla	 finestra	 da	 cui	 solevamo	 parlarci.	 Vedutala, 

quantunque	 in	 semplice	 abbigliamento,	 la	 giudicò	 superiore	 a	 quante	 bellezze	 avess’egli mai	 conosciute;	 ammutolì,	 divenne,	 per	 così	 dire,	 stupido	 e	 tutto	 assorto,	 e	 in	 fine innamorato	sì	ardentemente	come	vedrete	nella	seconda	narrazione	delle	mie	sventure.	Per

accendere	maggiormente	la	sua	passione	(che	mi	teneva	celata,	non	palesandola	se	non	al

cielo),	 volle	 la	 sorte	 che	 gli	 venisse	 alle	 mani	 un	 biglietto	 di	 lei	 con	 cui	 mi	 eccitava	 a domandarla	a	suo	padre	in	isposa;	ed	era	lo	scritto	sì	rettamente	concepito	in	ogni	parte, 

così	pieno	di	onestà	e	di	amore,	che	dopo	averlo	letto	egli	mi	disse	che	nella	sola	Lucinda

vedeva	 uniti	 quanti	 pregi	 di	 bellezza	 e	 d’intendimento	 mai	 si	 trovarono	 sparsi	 in	 tutte	 le altre	donne. 

Debbo	 confessare	 ad	 onore	 del	 vero	 che	 conoscendo	 quanto	 giustamente	 don

Fernando	profondeva	le	sue	lodi	a	Lucinda,	mi	era	altrettanto	grave	di	sentirle	dalla	bocca

di	 lui,	 e	 sin	 d’allora	 cominciai	 ragionevolmente	 a	 temerne	 e	 ad	 esserne	 geloso.	 Non passava	momento	ch’egli	non	amasse	di	ragionare	con	me	di	Lucinda,	ed	era	egli	quello

che	 cominciava	 il	 discorso,	 cercando	 pretesti	 per	 introdurlo:	 il	 che	 mi	 era	 grave;	 non perché	temessi	o	dubitassi	della	bontà	e	della	fede	di	Lucinda,	ma	perché	la	mia	sorte	mi

facea	 sin	 d’allora	 temere	 quello	 appunto	 ch’ella	 voleva	 che	 dovesse	 poi	 avvenirmi. 

Procurava	sempre	don	Fernando	di	avere	alle	mani	le	lettere	ch’io	le	scriveva	e	le	risposte


di	lei	sotto	pretesto	di	ammirare	il	suo	finissimo	discernimento,	ed	avvenne	che	avendomi

chiesto	Lucinda	un	libro	di	cavalleria	da	leggere,	di	cui	molto	si	compiaceva,	ed	era	quello

di	 Amadigi	 di	 Gaula…”	 Don	 Chisciotte	 appena	 sentì	 nominar	 libri	 di	 cavalleria,	 lo

interruppe:	—	Se	mi	avesse	fatto	sapere	vossignoria	che	la	signora	Lucinda	era	affezionata

ai	libri	di	cavalleria,	non	le	saria	stato	d’uopo	di	altre	esagerazioni	per	farmi	conoscere	la

elevatezza	 del	 suo	 intelletto,	 perché	 non	 lo	 avrebbe	 avuto	 così	 eccellente	 com’ella,	 o signore,	 me	 l’ha	 dipinto,	 se	 non	 avesse	 assaporate	 sì	 stupende	 letture,	 né	 ora	 occorre impiegare	meco	altre	parole	per	descrivermi	la	sua	avvenenza,	l’ingegno	ed	il	merito;	che

solo	per	la	sua	predilezione	la	tengo	per	la	più	bella	e	più	preziosa	donna	del	mondo.	Avrei

però	desiderato,	o	signore,	che	le	aveste	fatto	conoscere	unitamente	ad	 Amadigi	di	Gaula, 

quell’ottimo	uomo	di	don	 Rogel	di	Grecia,  che	so	io	quanto	la	signora	Lucinda	sarebbesi compiaciuta	 di	 Daraida	 e	 di	 Garaia,	 e	 delle	 avvedutezze	 del	 pastore	 Darinello	 e	 degli ammirabili	 versi	 delle	 sue	 bucoliche,	 ch’egli	 rappresentava	 con	 grazia,	 con	 bell’ordine, con	disinvoltura;	ma	verrà	tempo	che	si	potrà	correggere	siffatto	errore,	né	assai	ci	vuole

per	farne	l’ammenda,	bastando	che	vossignoria	voglia	venir	meco	alla	mia	terra,	dove	le

potrò	dare	più	di	trecento	libri	che	sono	la	consolazione	dell’anima	mia	e	il	trattenimento della	mia	vita,	se	pure	mi	saranno	rimasti	salvi;	perché	debbo	temer	la	malignità	dei	tristi	e

invidiosi	 incantatori.	 Mi	 perdoni	 la	 signoria	 vostra	 se	 ho	 mancato	 alla	 promessa	 di	 non interrompere	il	suo	ragionamento;	ma	udendo	così	di	cavalleria	e	di	cavalieri	erranti	tanto

sarebbe	possibile	a	me	l’astenermi	dal	parlarne,	quanto	a’	raggi	del	sole	il	non	riscaldare	e

a	quelli	della	luna	il	non	inumidire.	Mi	perdoni,	ripeto,	la	signoria	vostra	e	prosegua	pure; 

che	ciò	più	di	tutto	importa	presentemente.” 

Mentre	 don	 Chisciotte	 stava	 facendo	 questo	 discorso,	 Cardenio	 teneva	 la	 testa

chinata	 sul	 petto,	 come	 uomo	 immerso	 in	 profondi	 pensieri;	 e	 ad	 onta	 che	 per	 ben	 due volte	 don	 Chisciotte	 lo	 stimolasse	 a	 seguitare	 la	 sua	 istoria,	 egli	 né	 alzava	 il	 capo	 né rispondeva	 parole.	 Solo	 dopo	 qualche	 tempo	 si	 alzò	 e	 disse:	 —	 Non	 mi	 può	 uscire	 dal pensiero,	 né	 vi	 sarà	 al	 mondo	 chi	 me	 ne	 stolga,	 né	 chi	 mi	 dia	 ad	 intendere	 altrimenti;	 e sarebbe	 un	 balordo	 chi	 credesse	 o	 volesse	 far	 creder	 il	 contrario:	 sì	 certamente	 quel briccone	del	maestro	Elisabatte	era	amato	dalla	regina	Madassima…	—	Oh	questo	poi,	no, 

corpo…	 (sclamò	 sommamente	 incollerito	 don	 Chisciotte	 dando	 in	 bestemmie),	 è	 questa

una	 grande	 malignità,	 o	 per	 meglio	 dire	 furfanteria.	 La	 regina	 Madassima	 è	 stata	 una possente	 signora,	 e	 non	 è	 lecito	 presumere	 che	 sì	 gran	 principessa	 siasi	 avvilita	 con	 un medicacrepature;	e	chi	sostiene	il	contrario,	mente	come	il	più	gran	gaglioffo:	ed	io	glielo

proverò	 a	 piedi	 e	 a	 cavallo,	 armato	 e	 disarmato,	 di	 notte	 e	 di	 giorno,	 e	 come	 più	 gli aggrada.”	Cardenio	lo	andava	attentamente	guardando;	già	sul	punto	di	abbandonarsi	alla

sua	frenesia	non	trovavasi	più	in	grado	di	proseguire	la	sua	istoria;	né	più	avrebbe	voluto

ascoltarla	don	Chisciotte,	disgustatissimo	di	ciò	che	aveva	inteso	della	regina	Madassima. 

Strano	 caso!	 tanto	 interesse	 egli	 si	 prese	 per	 questa	 principessa,	 che	 di	 più	 non	 avrebbe potuto	 mostrarne	 se	 fosse	 veramente	 stata	 la	 sua	 naturale	 signora:	 a	 tal	 grado	 gli	 aveano ottenebrato	il	cervello	que’	scomunicati	libri!	Ma	intanto	Cardenio	che	già	ritornava	nella

sua	pazzia,	sentendosi	trattare	da	mentitore	e	da	gaglioffo	con	altre	gentilezze	siffatte	se	ne

adontò,	 e,	 dato	 piglio	 ad	 un	 sasso	 che	 si	 trovò	 aver	 vicino,	 lo	 scagliò	 nel	 petto	 a	 don Chisciotte	 sì	 fortemente,	 che	 il	 colpo	 lo	 fece	 cadere	 all’indietro.	 Sancio	 Pancia	 che	 vide conciare	 il	 padrone	 in	 quel	 modo,	 andò	 contro	 il	 pazzo	 con	 le	 pugna	 serrate;	 ma	 fu	 da Cardenio	ricevuto	in	maniera	che	d’un	sol	colpo	se	lo	gittò	a’	piedi,	e	montatogli	sopra	gli

ammaccò	molto	bene	le	costole.	Il	capraio,	che	si	accingeva	alla	difesa	di	Sancio,	corse	il

medesimo	 rischio,	 ed	 il	 pazzo	 dappoiché	 li	 ebbe	 macinati	 e	 pesti	 ambedue,	 fuggì

velocemente	per	la	montagna.	Si	levò	Sancio,	e	con	la	bile	che	lo	accendeva	per	vedersi

immeritamente	maltrattato	a	quel	modo,	se	la	prese	col	capraio	che	non	lo	avesse	in	tempo

avvertito	che	a	quell’uomo	tornava	la	pazzia	ad	intervalli,	dicendo	che	se	questo	avessero

saputo	egli	e	il	suo	padrone	sarebbero	stati	in	sull’avviso	per	potersene	difendere.	Rispose

il	capraio	che	gliel’avea	già	detto,	e	che	se	non	lo	avea	capito	dovea	imputare	a	sé	solo	lo

colpa.	Replicò	Sancio,	e	tornò	a	replicare	il	capraio,	e	il	fine	delle	repliche	si	fu	di	pigliarsi per	la	barba	e	darsi	di	tali	pugna,	che	se	don	Chisciotte	non	si	frametteva	si	sarebbero	fatti

in	pezzi.	Diceva	Sancio,	già	venuto	alle	mani	col	capraio:	—	Deh!	lasci,	signor	cavaliere

della	Trista	Figura,	che	con	costui,	ch’è	villano	come	sono	io,	e	non	è	armato	cavaliere,	io

possa	 combattendo	 a	 tu	 per	 tu	 soddisfarmi	 a	 mia	 voglia	 della	 offesa	 che	 mi	 ha	 fatto.	 —

Quest’è	 vero,	 rispondeva	 don	 Chisciotte;	 ma	 so	 io	 ch’egli	 non	 è	 punto	 colpevole	 di	 ciò ch’è	successo.	Con	questo	li	persuase	e	li	acchetò,	e	tornò	poi	a	domandare	al	capraio	se

fosse	possibile	di	rinvenire	Cardenio;	giacché	lo	stimolava	un	gran	desiderio	di	sapere	il

fine	 della	 sua	 istoria.	 Il	 capraio	 replicò	 quanto	 gli	 aveva	 già	 detto,	 di	 non	 sapere	 cioè

certamente	dove	si	nascondesse;	ma	che	se	girato	avesse	molto	a	lungo	tra	que’	dirupi,	lo avrebbe	ritrovato	senza	dubbio	di	nuovo,	o	savio	o	pazzo. 



CAPITOLO	XXV



DELLE	STRANE	COSE	AVVENUTE	IN	SIERRA	MORENA	AL	VALOROSO

CAVALIERE	DELLA	MANCIA	

E	COME	IMITASSE	LA	PENITENZA	DI	BELTENEBRO. 



Don	Chisciotte	si	partì	dal	capraio,	e	montando	di	nuovo	sopra	Ronzinante	ordinò	a

Sancio	di	seguitarlo:	ciò	ch’egli	fece	di	mala	voglia.	E	già	penetravan	nel	più	aspro	della

montagna,	e	Sancio	si	sentiva	morire	dalla	voglia	di	parlare	col	suo	padrone,	ma	per	non

trasgredire	i	suoi	ordini	avrebbe	voluto	ch’egli	rompesse	il	silenzio	pel	primo.	Finalmente

non	potendo	più	oltre	gli	disse:	—	Signor	don	Chisciotte,	m’impartisca	vossignoria	la	sua

benedizione,	e	mi	dia	la	sua	licenza,	che	bramo	tornarmene	subito	a	casa	mia	appresso	a

mia	moglie	e	i	miei	figliuoli	coi	quali	potrò	almeno	parlare	e	far	tutto	quello	che	mi	andrà

a	 sangue;	 perché	 è	 lo	 stesso,	 signor	 don	 Chisciotte,	 che	 tormi	 la	 vita	 a	 volermi	 condurre così	taciturno	tra	questi	deserti	e	di	notte	e	di	giorno,	senza	permettere	ch’io	parli	quando

me	ne	viene	la	voglia.	Manco	male	se	gli	animali	parlassero	ora	come	facevano	al	tempo

di	 Chisopet,	 che	 almeno	 chiacchererei	 col	 mio	 asino	 di	 ciò	 che	 mi	 viene	 in	 testa,	 e	 così tollererei	 la	 mia	 trista	 sorte.	 Ella	 è	 dura	 cosa	 e	 insoffribile	 questo	 andar	 cercando avventure	per	tutto	il	tempo	della	vita,	e	non	trovare	mai	altro	che	bastonate,	sbalzamenti

di	coperte,	sassate,	ladronecci	e	pugna,	e	dover	inoltre	tenersi	cucita	la	bocca	senza	osar	di

dire	 ciò	 che	 si	 ha	 nel	 cuore,	 e	 restar	 mutoli	 sempre.	 —	 T’intendo,	 Sancio,	 rispose	 don Chisciotte,	tu	muori	di	voglia	che	io	ti	levi	l’interdetto	che	ho	posto	alla	tua	lingua;	tienlo

per	 tolto	 e	 parla	 a	 tuo	 senno,	 a	 condizione	 però	 che	 non	 s’intenda	 fatta	 questa	 grazia	 se non	fin	tanto	che	andremo	per	queste	balze.	—	Basta	per	ora	ch’io	parli,	disse	Sancio,	che

Dio	 sa	 quello	 che	 di	 poi	 sarà	 per	 accadere;	 e	 cominciando	 a	 godere	 del	 beneficio	 del salvacondotto,	 disse:	 —	 Che	 importava	 a	 vossignoria	 di	 prendersi	 tanto	 impegno	 per

quella	 regina	  Magimassa,	 o	 come	 si	 chiama?	 e	 che	 importava	 che	 quell’ abate	  fosse	 suo innamorato	o	non	lo	fosse?	Se	la	signoria	vostra	ci	avesse	passato	sopra,	da	che	ei	non	era

giudice	 competente,	 sono	 certo	 che	 il	 pazzo	 avrebbe	 tirato	 innanzi	 la	 istoria,	 né	 sarebbe venuta	 la	 sassata,	 né	 il	 pugno,	 e	 poi	 un	 qualche	 sgrugnone	 in	 aggiunta.	 —	 In	 fede	 mia, Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	se	tu	sapessi	come	so	io	quanto	onorata	ed	alta	signora

si	fu	la	regina	Madassima,	loderesti	sommamente	la	mia	tolleranza	nell’aver	lasciato	dar

corso	a	quelle	bestemmie;	che	certo	è	gran	bestemmia	il	dire	od	il	pensare	che	una	regina

siasi	abbassata	ad	amare	un	chirurgo.	Il	fatto	si	è	che	quel	maestro,	non	abate	come	tu	dici, 

ma	 Elisabatte,	 di	 cui	 parlò	 il	 pazzo,	 fu	 un	 uomo	 prudente	 e	 di	 molto	 savi	 consigli,	 aio	 e medico	della	regina;	e	l’immaginare	solamente	che	sieno	corse	fra	loro	parole	amorose	è

sproposito	 degno	 di	 sommo	 gastigo;	 anzi	 affinché	 tu	 vegga	 che	 Cardenio	 non	 seppe	 ciò che	 si	 dicesse,	 considera	 ch’egli	 era	 allora	 già	 preso	 da	 nuovo	 accesso	 di	 pazzia.	 —	 E

perciò	 dico,	 rispose	 Sancio,	 che	 non	 si	 dovea	 fare	 il	 menomo	 caso	 della	 parola	 di	 un matto;	perché	se	la	buona	sorte	non	avesse	aiutato	la	signoria	vostra,	e	il	sasso	invece	di

colpirla	 nel	 petto	 le	 fosse	 arrivato	 alla	 testa,	 ci	 saremmo	 trovati	 contenti	 assai	 d’aver voluto	proteggere	quella	signora,	che	possa	esser	colta	da	mille	cancri	col	suo	malanno!	—

Se	 è	 obbligato	 ogni	 cavaliere	 errante,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 a	 sostener	 l’onor	 delle

femmine	di	qualunque	sorta	si	sieno,	così	contro	gli	uomini	di	senno	come	contro	i	pazzi, quanto	più	non	dovea	esserlo	io	in	favore	di	sì	alta	donna	qual	fu	la	regina	Madassima,	cui

porto	speciale	affezione	per	l’eccellenti	sue	qualità?	Sappi	che,	lasciando	da	parte	la	sua

grande	bellezza,	ella	fu	dotata	di	singolare	prudenza	e	di	somma	costanza	nel	tollerare	le

traversie	che	in	gran	numero	l’hanno	percossa;	e	che	i	consigli	e	la	compagnia	del	maestro

Elisabatte	 le	 furono	 giovevoli	 assai	 e	 di	 gran	 conforto	 per	 sostenere	 i	 suoi	 travagli	 con prudenza	 e	 pazientemente.	 Ma	 di	 qui	 trasse	 argomento	 il	 volgo	 ignorante	 e

malintenzionato	 di	 dire	 e	 pensare	 ch’ella	 ne	 fosse	 innamorata.	 Mentono	 costoro,	 te	 lo ripeto,	e	mentiranno	altre	ducento	volte	tutti	quelli	che	ciò	pensassero	e	si	facesser	lecito

di	 dirlo.	 —	 Io	 né	 lo	 dico	 né	 lo	 penso,	 rispose	 Sancio:	 se	 ne	 stiano	 dove	 sono,	 e	 se	 la sbrighino	 fra	 di	 loro	 come	 lor	 pare	 e	 piace:	 quanto	 a	 me,	 io	 bado	 alle	 cose	 mie,	 né	 ho costume	di	mettere	il	naso	nei	fatti	degli	altri;	perché	s’egli	hanno	o	no	fatto	all’amore	ne

avranno	 reso	 conto	 a	 Dio:	 io	 per	 me	 vengo	 dalle	 mie	 vigne,	 e	 non	 so	 e	 non	 amo	 saper niente	 d’altrui	 vita:	 perocché,	 dice	 il	 proverbio:	 chi	 compra	 e	 mente,	 nella	 borsa	 se	 lo sente:	 e	 tanto	 più	 che	 io	 sono	 nato	 nudo,	 nudo	 sono,	 nulla	 perdo	 o	 guadagno.	 E	 poi	 se anche	passarono	fra	loro	degli	amori	che	importa	a	me?	Alcuni	pensano	ad	un	modo,	altri

ad	 un	 altro	 tutto	 contrario;	 e	 chi	 può	 turare	 la	 bocca	 alla	 gente?	 Non	 la	 risparmiano	 a Domeneddio!	—	Santa	Maria!	sclamò	don	Chisciotte,	quanti	spropositi	vai	masticando!	e

come	entrano,	Sancio	mio,	con	l’argomento	in	questione	queste	tue	filastrocche?	Deh,	non

cercar	malanni,	taci,	e	quind’innanzi	attendi	ad	assettare	il	tuo	asino,	né	impicciarti	in	cose

che	 non	 ti	 appartengono.	 Ora	 ascolta	 bene	 con	 tutti	 i	 cinque	 sentimenti	 del	 tuo	 corpo: sappi	 che	 quanto	 ho	 fatto,	 sto	 facendo,	 e	 sarò	 per	 fare,	 è	 concorde	 perfettamente	 colla ragione,	ed	è	uniforme	in	tutto,	alle	regole	della	cavalleria,	le	quali	io	conosco	meglio	di

quanti	 cavalieri	 la	 professano	 sulla	 terra.	 —	 Dica,	 di	 grazia	 signore,	 rispose	 Sancio:	 sta egli	nelle	regole	della	cavalleria	che	ci	andiamo	a	perdere	fra	queste	montagne	senza	guida

o	strada	sicura,	cercando	di	un	pazzo	che,	quando	lo	avremo	ritrovato,	si	metterà	forse	in

testa	 di	 compiere	 l’opera	 cominciata,	 non	 intendo	 della	 sua	 istoria,	 ma	 della	 testa	 di vossignoria	e	delle	mie	costole,	rompendomele	tutte	quante?	—	Taci,	te	lo	ripeto	ancora,	o

Sancio,	disse	don	Chisciotte;	perché	dei	sapere	che	mi	porta	in	questi	luoghi	non	tanto	il

desiderio	di	trovare	il	pazzo,	quanto	quello	di	compiere	un’impresa	che	renda	immortale	il

mio	nome	per	tutto	il	mondo:	e	sarà	tale	da	farmi	pervenire	a	quell’apice	di	perfezione	cui

possa	aspirare	il	più	segnalato	cavalier	errante.	—	È	pericolosa	molto	questa	sua	impresa? 

domandò	 Sancio	 Pancia.	 —	 No,	 rispose	 il	 cavaliere	 della	 Trista	 Figura:	 sebbene	 la	 sorte potrebbe	 poi	 far	 sì	 che	 noi	 tentassimo	 una	 cosa	 e	 ne	 riuscisse	 un’altra	 opposta:	 ma	 tutto può	dipendere	dalla	tua	diligenza.	—	Dalla	mia	diligenza?	disse	Sancio.	—	Sì,	ripigliò	don

Chisciotte,	 perché	 se	 sollecito	 sei	 a	 tornare	 di	 là	 dove	 penso	 inviarti,	 terminerà	 presto	 la pena	mia	e	presto	comincierà	la	mia	gloria.	E	perché	non	è	ben	fatto	ch’io	ti	tenga	più	a

lungo	in	curiosità,	senza	sapere	ove	mirino	le	mie	determinazioni,	bramo,	o	Sancio,	che	tu

sappia	 che	 il	 famoso	 Amadigi	 di	 Gaula	 fu	 uno	 dei	 più	 perfetti	 cavalieri	 erranti;	 ma	 errai dicendo	che	 fu	uno,	fu	il	solo,	il	primo,	l’unico,	il	signore	di	quanti	vissero	al	suo	tempo nel	mondo:	e	malanno	e	mal	mese	abbiano	don	Belianigi,	e	quanti	hanno	detto	ch’egli	lo

uguagliò	 in	 qualche	 cosa,	 perché	 s’ingannano	 a	 partito	 e	 lo	 giuro.	 Aggiungo	 poi	 che quando	un	pittore	vuol	meritarsi	celebrità	nell’arte	sua,	egli	procura	d’imitare	gli	originali

degli	 altri	 pittori	 che	 portano	 il	 vanto	 dell’eccellenza;	 e	 la	 stessa	 regola	 vale	 per	 tutti	 gli offici	o	esercizi	che	servono	di	ornamento	alle	repubbliche:	così	ha	da	fare	e	fa	chi	aspira

ad	 acquistar	 riputazione	 di	 tollerante	 e	 prudente,	 imitando	 Ulisse	 nella	 cui	 persona	 e	 ne’

cui	travagli	Omero	ci	offre	un	vivo	ritratto	di	prudenza	e	di	tolleranza,	allo	stesso	modo che	Virgilio	nella	persona	di	Enea	ci	mostra	il	valore	di	un	figlio	pietoso	e	la	sagacità	di	un

valoroso	 ed	 accorto	 capitano.	 Questi	 eroi	 vennero	 a	 noi	 dipinti	 quali	 non	 furono

veramente,	ma	quali	avrebbero	dovuto	essere	per	tramandare	ai	posteri	un	esempio	delle

loro	virtù:	e	per	tal	modo	Amadigi	fu	il	nord,	la	stella,	il	sole	dei	valorosi	ed	innamorati

cavalieri;	 e	 lui	 dobbiamo	 con	 gran	 diligenza	 imitare	 noi	 tutti	 quanti	 militiamo	 sotto	 le bandiere	di	Amore	e	della	cavalleria.	Dopo	tutto	ciò	io	trovo,	Sancio	mio,	che	il	cavaliere

errante	che	più	lo	somiglierà	sarà	il	più	vicino	alla	perfezione	di	cavalleria;	ed	una	delle

cose	 nelle	 quali	 egli	 mostrò	 più	 prudenza,	 valore,	 tolleranza	 e	 fermezza	 ed	 amore	 si	 fu quando	 si	 ritirò	 sdegnato	 dalla	 signora	 Oriana	 a	 far	 penitenza	 nella	 Pegnapobre, 

cambiando	il	proprio	nome	in	quello	di	Beltenebro,	nome	certo	significativo	e	adattato	alla

vita	che	volontariamente	avea	scelta.	Io	conosco	che	mi	è	assai	più	agevole	d’imitarlo	in

tagliare	 a	 mezzo	 giganti,	 troncar	 teste	 a	 serpenti,	 ammazzare	 idre,	 sperperare	 eserciti, fracassare	armate	e	disfare	incantamenti:	e	poiché	questi	luoghi	sono	tanto	a	proposito	per

mandare	 ad	 effetto	 simiglianti	 risoluzioni,	 non	 debbo	 trascurare	 l’occasione	 che	 mi

offrono	al	presente	i	loro	ricettacoli. 

—	In	somma,	disse	Sancio,	che	è	ciò	che	ha	determinato	di	fare	la	signoria	vostra	in

questo	deserto?	—	Non	tel	dissi?	rispose	don	Chisciotte:	voglio	imitare	Amadigi,	facendo

quivi	 il	 disperato,	 il	 pazzo,	 il	 furioso;	 e	 così	 batterò	 anche	 le	 tracce	 del	 famoso	 Roldano allorché	trovò	scolpito	presso	una	fonte	che	Angelica,	la	bella,	si	era	avvilita	a	farsi	moglie

di	 Medoro:	 che	 diventò	 pazzo	 di	 afflizione,	 svelse	 gli	 alberi,	 intorbidò	 le	 acque	 delle chiare	 fonti,	 ammazzò	 pastori,	 manomise	 mandre	 di	 armenti,	 incendiò	 capanne,	 rovinò

case,	 strascinò	 cavalli,	 e	 fece	 mille	 altre	 bestialità	 degne	 di	 eterna	 fama	 e	 scrittura.	 E

poiché	io	non	intendo	d’imitare	Roldano,	od	Orlando,	o	Rotolando	(che	portava	tutti	e	tre

questi	nomi)	a	parte	a	parte	ma	alla	meglio	in	quelle	che	mi	sembreranno	più	essenziali:	e

potrebbe	 anche	 darsi	 che	 io	 volessi	 contentarmi	 della	 sola	 imitazione	 di	 Amadigi,	 che senza	estendere	gli	effetti	della	pazzia	a	danno	di	alcuno,	col	solo	piangere	ed	angustiarsi

acquistò	 tanta	 fama	 che	 nulla	 più.	 —	 Mi	 pare,	 disse	 Sancio,	 che	 que’	 cavalieri	 fossero provocati,	ed	abbiano	avuto	un	motivo	di	fare	queste	pazzie	e	queste	penitenze;	ma	quale

ragione	ha	mai	la	signoria	vostra	di	volere	diventar	matto?	quale	signora	l’ha	fatto	andare

in	 collera?	 quale	 indizio	 ebb’ella	 mai	 per	 temere	 che	 la	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso	 lo abbia	posposto	a	qualche	moro	o	cristiano?	—	Qui	sta	il	punto,	rispose	don	Chisciotte	e

qui	sta	l’acutezza	del	mio	divisamento!	Non	v’è	né	merito	né	grazia	in	un	cavaliere	errante

se	 impazzisce	 per	 qualche	 giusto	 motivo:	 il	 sublime	 si	 è	 impazzare	 senza	 un	 perché	 al mondo,	e	far	conoscere	alla	mia	signora	che	io	mi	conduco	a	tal	passo	senza	causa	e	senza

motivo;	 e	 poi,	 non	 ne	 avrei	 io	 un’ampia	 causa	 nella	 mia	 lunga	 lontananza	 dalla	 sempre mia	signora	Dulcinea	del	Toboso?	che	come	già	udisti	da	quei	pastori	di	Ambrogio,	chi	sta

lontano	 porta	 seco	 tutti	 i	 mali	 e	 timori.	 No,	 amico	 Sancio,	 non	 perdere	 il	 tempo	 a sconsigliarmi	dall’eseguire	sì	rara,	sì	felice,	sì	inaudita	imitazione;	io	sono	pazzo	e	debbo

restar	pazzo	finché	tu	ritornerai	a	me	colla	risposta	di	una	lettera	che	penso	d’inviare	col

tuo	mezzo	alla	mia	signora	Dulcinea:	e	se	tale	sarà	la	risposta	quale	si	conviene	alla	mia

fede	 avrà	 fine	 la	 mia	 pazzia	 e	 la	 mia	 penitenza;	 e	 se	 mi	 addivenisse	 il	 contrario,	 allora impazzirò	 davvero,	 e	 come	 tale	 non	 sarò	 più	 capace	 di	 sentire	 affanni;	 ed	 in	 qualunque maniera	ch’essa	risponda,	io	uscirò	dal	conflitto	e	dal	travaglio	in	cui	mi	lascerai	godendo

del	 bene,	 se	 bene	 mi	 apporterai,	 o	 non	 sentendo	 il	 male	 per	 essere	 pazzo,	 se	 male	 mi recherai.	Ma	dimmi	Sancio,	hai	tu	tenuto	buon	conto	dell’elmo	di	Mambrino?	Ho	veduto

che	 tu	 lo	 hai	 raccolto	 da	 poi	 che	 quell’ingrato	 lo	 fece	 in	 pezzi;	 dal	 che	 si	 conobbe	 la finezza	 della	 sua	 tempra.”	 Sancio	 rispose:	 —	 Viva	 Dio,	 signor	 cavaliere	 dalla	 Trista Figura,	che	non	posso	tollerare	pazientemente,	né	lasciar	correre	cosa	alcuna	di	quelle	che

dice	vossignoria:	perché	da	quanto	sembrami	di	poter	concludere	dalle	cose	di	cavalleria

che	ho	intese	fin	qui	di	conquistare	regni	ed	imperi,	di	regalare	isole,	di	concedere	grazie	e

grandezze,	 com’è	 costume	 dei	 cavalieri	 erranti,	 debbo	 persuadermi	 che	 sieno	 tutte	 un

vento,	e	bugie	e	menzogne,	o	come	voglia	chiamarle.	Ed	in	fatti	chi	sentisse	a	dire	che	un

bacino	 da	 barbiere	 fosse	 l’elmo	 di	 Mambrino,	 e	 che	 chi	 lo	 dice	 non	 si	 avvedesse	 del proprio	errore	dopo	quattro	giorni,	non	penserebbe	che	costui	debb’essere	un	uomo	che	ha

perduto	 il	 giudizio?	 Il	 bacino	 io	 lo	 tengo	 nel	 sacco	 tutto	 ammaccato,	 e	 lo	 porto	 per rassettarlo	quando	sarò	a	casa	mia,	e	per	usarne	a	farmi	la	barba,	se	pur	Dio	mi	darà	tanta

grazia	da	poter	un	dì	rivedere	mia	moglie	e	i	miei	figliuoli.	—	Bada	bene,	o	Sancio,	che	io

ti	giuro	per	quel	medesimo,	per	cui	giurasti	tu	stesso,	che	tu	hai	il	più	corto	intendimento

di	ogni	altro	scudiere	del	mondo.	è	possibile	che	in	tanto	tempo	che	meco	vai	girando	non

ti	sii	persuaso	che	tutte	le	cose	dei	cavalieri	erranti	che	sembrono	chimere,	cose	fantastiche

e	pazzie	o	cose	fatte	a	rovescio,	non	sono	poi	tali	in	realtà,	e	soltanto	lo	appaiono	perché	le

vicende	che	passano	fra	di	noi	sono	regolate	da	una	caterva	d’incantatori	che	cambiano	e

sfigurano	tutto	quello	che	ci	appartiene;	e	lo	trasformano	a	loro	capriccio,	e	secondo	che	li

move	la	intenzione	di	favorirci	o	di	annientarci?	Questa	è	la	ragione	per	cui	quello	che	a	te

sembra	il	bacino	di	un	barbiere	a	me	pare	l’elmo	di	Mambrino,	e	altrui	apparirà	altra	cosa, 

e	 fu	 esimio	 provvedimento	 del	 Savio,	 che	 favorisce	 la	 mia	 persona,	 il	 fare	 che	 sembri bacino	a	tutti	ciò	ch’è	veramente	e	realmente	elmo	di	Mambrino;	perché	essendo	cosa	di

gran	 pregio,	 tutto	 il	 mondo	 si	 armerebbe	 contro	 di	 me	 per	 tôrla	 dalle	 mie	 mani;	 ma giudicandolo	un	bacino	di	barbiere	non	se	ne	curano.	E	ne	fa	prova	colui	che	lo	ammaccò

tutto,	 lasciandolo	 in	 terra	 senza	 portarlo	 seco,	 come	 certamente	 avrebbe	 fatto	 se	 avesse conosciuta	 la	 importanza	 sua.	 Custodiscilo,	 amico,	 che	 non	 mi	 è	 duopo	 valermene	 per

adesso,	 perché	 mi	 debbo	 prima	 spogliare	 di	 tutte	 queste	 armi	 e	 restare	 nudo	 come	 son nato,	per	attenermi	al	genere	di	penitenza	usato	da	Orlando,	o	a	quello	d’Amadigi.” 

Con	 questi	 ragionamenti	 giunsero	 appié	 di	 un’alta	 montagna,	 che,	 quasi	 masso

tagliato,	sorgeva	isolata	fra	le	molte	altre	che	la	circondavano.	Scorreva	d’intorno	alle	sue

falde	un	ruscello	piacevole	per	un	prato	sì	verde	e	fiorito	che	rendeva	più	vaga	l’amenità

del	 luogo	 coperto	 tutto	 di	 alberi	 silvestri	 e	 di	 piante	 e	 di	 fiori.	 Scelse	 questo	 sito	 il cavaliere	 dalla	 Trista	 Figura	 per	 fare	 la	 sua	 penitenza,	 e	 perciò	 volgendo	 attorno	 lo sguardo,	cominciò	a	dire	ad	alta	voce,	come	se	fosse	uscito	di	senno:	—	È	questo	il	luogo, 

o	cieli,	ch’io	deputo	e	scelgo	per	piangere	la	dissavventura	in	cui	voi	medesimi	mi	avete

posto:	è	questo	il	sito	ove	le	mie	lagrime	accresceranno	le	acque	di	questo	ruscello,	ed	i

miei	 profondi	 ed	 incessanti	 sospiri	 agiteranno	 continuamente	 le	 frondi	 di	 questi	 montani alberi	in	testimonio	della	pena	che	soffre	l’affannato	mio	cuore!	O	voi,	qualunque	vi	siate, 

silvestri	numi,	che	tenete	la	vostra	sede	in	questo	inimitabile	luogo,	udite	le	querele	di	uno

sventurato	 amante,	 cui	 lunga	 assenza	 e	 timore	 d’immaginate	 gelosie	 hanno	 tratto	 a

lamentarsi	 fra	 sì	 selvaggi	 recessi,	 ed	 a	 dolersi	 del	 crudele	 stato	 a	 cui	 lo	 condusse	 quella ingrata	 e	 vezzosa	 che	 in	 sé	 raccoglie	 le	 perfezioni	 tutte	 della	 bellezza!	 O	 voi	 Napee	 e Driadi,	che	siete	accostumate	ad	abitare	tra	le	catene	di	questi	monti,	piaccia	al	cielo	che	la

tranquillità	vostra	non	sia	turbata	giammai	da	Satiri	leggeri	e	petulanti,	affinché	mi	aiutiate

a	 deplorare	 la	 mia	 disavventura,	 o	 non	 isdegniate	 almeno	 di	 udirla!	 O	 Dulcinea	 del

Toboso,	giorno	della	mia	notte,	gloria	della	mia	pena,	tramontana	dei	viaggi,	stella	della

mia	 ventura,	 (così	 secondi	 il	 cielo	 ogni	 tua	 brama),	 ti	 prego	 di	 considerare	 il	 luogo	 e	 lo stato	cui	mi	ha	condotto	la	tua	lontananza,	e	di	pietosamente	concedermi	quanto	si	dee	alla

fede!	 O	 arbori	 solitari	 che	 sarete	 compagni	 del	 mio	 ritiro,	 date	 segno	 col	 susurrare	 dei vostri	rami	che	non	vi	è	discara	la	mia	presenza!	O	tu,	scudiere	mio,	dolce	compagno	nei

miei	 avventurosi	 e	 contrari	 eventi,	 imprimi	 bene	 nella	 tua	 mente	 ciò	 che	 qui	 vedrai operare,	 affinché	 tu	 possa	 poi	 farne	 racconto	 esatto	 e	 fedele	 alla	 sola	 cagione	 del	 mio soffrire!” 

Detto	questo,	smontò	da	Ronzinante,	e	in	un	momento	gli	tolse	il	freno	e	la	sella,	e

dandogli	una	spalmata	in	sulle	groppe	gli	disse:	“Libertà	ti	concede	colui	che	l’ha	perduta, 

o	 destriero	 tanto	 celebre	 per	 le	 opere	 tue,	 quanto	 sventurato	 pel	 tuo	 destino:	 vattene	 ove più	ti	aggrada,	che	già	porti	scritto	nella	fronte	che	non	ti	superò	in	agilità	l’Ippogriffo	di

Astolfo,	 né	 il	 rinomato	 Frontino	 che	 tanto	 costò	 a	 Bradamante.”	 Sancio	 vedendo	 tutto questo	 disse:	 —	 Sia	 benedetto	 adesso	 chi	 mi	 ha	 tolto	 la	 briga	 di	 levare	 la	 bardella	 al leardo,	che	certo	non	gli	saria	mancato	di	bastone,	in	vece	di	lodi	per	magnificarlo;	ma	se

qua	 si	 trovasse,	 io	 non	 avrei	 acconsentito	 che	 alcuno	 lo	 sbardellasse,	 né	 ciò	 sarebbe occorso	perché	a	lui	non	toccavano	le	regole	generali	d’innamorato	né	di	disperato,	mentre

io,	suo	padrone,	non	mi	sarei	trovato	a	sì	tristo	partito	per	essere	amante.	In	verità,	signor

cavaliere	dalla	Trista	Figura,	che	se	sono	certe	la	mia	partenza	e	la	pazzia	di	vossignoria, 

sarebbe	 cosa	 ben	 fatta	 metter	 di	 nuovo	 la	 sella	 a	 Ronzinante,	 perché	 supplisse	 alla mancanza	 del	 mio	 leardo;	 e	 così	 io	 affretterei	 la	 mia	 partenza	 e	 il	 ritorno.	 Se	 debbo viaggiare	a	piedi	non	so	quando	potrò	arrivare,	né	quando	ritornerò;	poiché,	a	dir	vero,	io

sono	un	cattivo	camminatore.	—	Sia	come	si	voglia,	disse	don	Chisciotte,	non	mi	dispiace, 

o	Sancio,	di	approvare	il	tuo	consiglio,	e	soggiungo	che	partirai	di	qui	a	tre	giorni:	perché

intanto	potrai	essere	testimonio	di	tutto	quello	ch’io	farò	e	dirò	rispetto	alla	mia	diva,	alla

quale	ne	darai	un’esatta	relazione.	—	E	che	più	mi	resta	a	vedere,	disse	Sancio,	oltre	a	ciò

che	 ho	 veduto?	 —	 Questo	 è	 appena	 il	 principio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 ed	 ora	 vedrai quello	che	mi	resta	a	fare:	lacererò	i	miei	vestiti,	disperderò	l’arme	qua	e	là,	batterò	la	testa per	 questi	 massi,	 con	 altre	 simili	 cose	 che	 ti	 faranno	 trasecolare.	 —	 Per	 amore	 di	 Dio, disse	Sancio,	guardi	bene	la	signoria	vostra	quello	che	fa	nel	dare	la	testa	tra	questi	massi, 

perché	potrebbe	essere	che	ella	urtasse	in	tal	masso	e	in	tal	punto,	che	con	la	prima	botta

finisse	la	macchina	di	questa	sua	penitenza.	Io	sarei	piuttosto	di	parere	che	se	vossignoria

giudica	 indispensabile	 il	 dare	 della	 testa	 per	 queste	 pietre,	 e	 senza	 di	 ciò	 non	 sarebbe compiuta	 la	 sua	 opera,	 si	 contentasse,	 (poiché	 tutto	 è	 finzione	 e	 cosa	 contraffatta	 e	 da burla)	 si	 contentasse,	 ripeto,	 di	 batterla	 nell’acqua	 od	 in	 altra	 cosa	 morbida	 come	 la bambagia,	 e	 lasciasse	 a	 me	 il	 carico	 di	 far	 sapere	 alla	 sua	 signora	 che	 vossignoria	 la batteva	nella	punta	di	un	sasso	più	duro	di	un	diamante.	—	Son	grato,	amico	Sancio,	alla

tua	buona	intenzione;	ma	devi	sapere	che	quanto	mi	accingo	a	fare	qui	non	è	cosa	da	burla

ma	 vera,	 perché	 in	 altro	 modo	 sarebbe	 contravvenire	 agli	 ordini	 di	 cavalleria	 che	 ci comandano	 di	 non	 mentire	 a	 verun	 patto	 sotto	 pena	 di	 ripulsa;	 e	 il	 fare	 una	 cosa	 per un’altra	 è	 lo	 stesso	 che	 mentire.	 Le	 testate	 ch’io	 darò	 per	 queste	 balze	 debbono	 essere vere,	 stabili	 ed	 efficaci,	 senza	 contrassegno	 veruno	 di	 sofisticheria;	 e	 perciò	 sarà

necessario	 che	 tu	 qui	 mi	 lasci	 delle	 fila	 per	 curarmi,	 giacché	 ora	 appunto	 vuol	 la	 mia disdetta	che	ci	manchi	il	balsamo	da	noi	perduto.	—	E	peggio	è	stato,	soggiunse	Sancio,	il

rubamento	del	mio	asino,	perché	con	esso	si	sono	smarrite	anche	le	fila	e	tante	altre	cose; 

prego	 poi	 vossignoria	 a	 non	 volersi	 ricordare	 di	 quel	 maledetto	 beverone,	 ché	 al	 solo sentirlo	 rammemorare	 mi	 viene	 da	 recere	 quanto	 ho	 nello	 stomaco;	 e	 più	 di	 tutto	 la

supplico	a	considerare	come	passati	i	tre	giorni	che	mi	ha	prescritti	per	veder	le	sue	pazzie, che	già	le	do	per	vedute	e	giudicate;	e	ne	dirò	maraviglie	alla	sua	signora.	Ora	ella	scriva

pure	 la	 lettera,	 e	 si	 sbrighi	 sollecitamente	 perché	 ardo	 d’impazienza	 di	 ritornare	 a	 trarre vossignoria	da	questo	purgatorio	in	cui	la	lascio.	—	Purgatorio	lo	chiami,	o	Sancio?	disse

don	Chisciotte;	meglio	faresti	chiamarlo	inferno;	e	peggio	ancora,	se	vi	ha	cosa	di	peggio

—	Chi	è	all’inferno,	rispose	Sancio,  nulla	est	retentio,  per	quanto	ho	inteso	dire.	—	Non giungo	 a	 comprendere	 che	 cosa	 significa	  retentio	  disse	 don	 Chisciotte.	 —	  Retentio	  vuol dire,	soggiunse	Sancio,	che	chi	va	all’inferno	più	non	può	uscirne;	e	l’andrebbe	così	anche

per	 me	 se	 non	 portassi	 gli	 sproni	 per	 tener	 desto	 Ronzinante,	 ma	 purché	 io	 arrivi	 al Toboso,	 mi	 farò	 innanzi	 alla	 signora	 Dulcinea,	 e	 le	 darò	 tal	 ragguaglio	 delle	 prodezze	 e delle	 pazzie	 che	 vossignoria	 ha	 fatte,	 e	 delle	 altre	 che	 starà	 facendo	 che	 la	 renderà	 più pieghevole	di	un	guanto	se	pur	la	trovassi	più	consistente	di	un	sughero;	volerò	poi	come

uno	 stregone	 con	 una	 risposta	 dolce	 e	 melliflua,	 e	 trarrò	 la	 signoria	 vostra	 da	 questo purgatorio,	 che	 sembra	 inferno	 e	 non	 lo	 è,	 perché	 vi	 è	 la	 speranza,	 come	 ho	 detto,	 che manca	 a	 chi	 sta	 nell’inferno;	 né	 crederò	 di	 trovare	 in	 ciò	 opposizione.—	 Questo	 è	 vero, disse	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura;	ma	come	faremo	a	scrivere	la	lettera?	—	Ed	anche	la

cambiale	 per	 avere	 gli	 asini?	 soggiunse	 Sancio.—	 Non	 mancherà	 nulla,	 disse	 don

Chisciotte;	e	saria	ben	fatto,	mancandoci	carta,	che	la	scrivessi	alla	maniera	degli	antichi, 

sopra	foglie	d’alberi	o	sopra	una	tavoletta	di	cera,	benché	anche	questa,	come	la	carta,	sarà

qui	difficile	a	ritrovare.	Ma	ora	mi	sovviene…	e	si	potrà	bene	e	più	che	bene	scriverla	nel

libricciuolo	di	memorie	che	fu	di	Cardenio,	e	tu	poi	ti	piglierai	pensiero	di	farla	trascrivere

sopra	 un	 foglio	 di	 carta	 con	 buon	 carattere	 nel	 primo	 luogo	 dove	 siavi	 un	 maestro	 di scuola:	o	te	la	copierà	in	ogni	caso	un	sagrestano;	ma	non	farla	trascrivere	da	alcun	notaio, 

che	 costoro	 hanno	 tutti	 un	 carattere	 indiavolato,	 sicché	 non	 la	 potrebbe	 poi	 leggere Satanasso.	—	E	chi	la	firmerà?	disse	Sancio.	—	Le	lettere	di	Amadigi	di	Gaula	non	furono

mai	sottoscritte,	rispose	don	Chisciotte.	—	Va	tutto	bene,	soggiunse	Sancio;	ma	il	mandato

risguardante	gli	asini	bisognerà	pure	che	sia	firmato	per	forza,	e	se	questo	viene	trascritto

d’altra	mano,	diranno	ch’è	falsa	la	firma,	ed	io	resterò	un	balordo	e	non	avrò	nulla.—	Il

mandato	 avrà	 la	 sua	 firma	 nel	 detto	 libricciuolo,	 e	 mia	 nipote	 che	 conosce	 la	 mia	 mano non	metterà	difficoltà	di	sorta	ad	eseguirlo:	e	rispetto	alla	lettera	amorosa	la	sottoscriverai

in	questo	modo:	 Vostro	insino	alla	morte	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura:	 e	poco	importerà che	sia	di	mio	pugno,	perché	mi	risovviene	che	Dulcinea	non	sa	né	leggere	né	scrivere,	né

in	tutto	il	corso	della	sua	vita	ha	veduto	giammai	caratteri	o	lettere	mie:	i	miei	amori	ed	i

suoi	sono	stati	sempre	platonici,	non	andarono	mai	al	di	là	di	semplici	occhiate,	ed	anche

queste	assai	di	rado;	ed	oserei	giurare	con	verità	che	in	dodici	anni	ch’io	l’amo	più	che	la

luce	di	questi	miei	occhi,	che	hanno	da	ridursi	in	polvere,	non	l’ho	veduta	quattro	volte,	e

potrebbe	esser	anche	che	in	queste	quattro	volte	ella	non	siasi	meco	incontrata	cogli	occhi

una	 volta	 sola:	 sì	 grande	 è	 la	 riservatezza	 e	 la	 custodia	 con	 cui	 Lorenzo	 Corucuelo	 suo genitore	e	sua	madre	Aldonza	Nogale	se	l’hanno	educata! 

—	Come,	come,	disse	Sancio,	la	figlia	di	Lorenzo	Corucuelo	è	la	signora	Dulcinea

chiamata	con	altro	nome	Aldonza	Lorenzo? 

—	È	dessa	appunto,	replicò	don	Chisciotte;	ed	è	quella	che	merita	di	essere	signora

dell’universo	intero.	—	La	conosco	pienamente,	disse	Sancio,	e	so	dire	ch’ella	lavora	così

bene	con	un	palo	di	ferro	come	ogni	più	robusto	bifolco	del	nostro	paese:	oh!	è	una	donna

di	 merito	 grande	 e	 grossa,	 senza	 paura	 di	 chicchessia,	 e	 tale	 da	 cavare	 i	 peli	 tutti	 della

barba	ad	ogni	cavaliere	errante	o	che	sia	per	errare,	e	che	la	tenga	per	sua	signora!	Corpo di	mia	nonna!	che	bocca	che	ha,	che	voce!	Le	so	dire	che	si	è	posta	un	giorno	in	cima	al

campanile	del	villaggio	a	chiamare	certi	suoi	famigli	che	se	ne	stavano	in	un	maggese	di

suo	 padre,	 e	 sebbene	 si	 trovassero	 più	 di	 una	 mezza	 lega	 discosti	 la	 sentirono	 così	 bene come	se	fossero	stati	a’	piedi	del	campanile;	e	dopo	tutto	questo	ha	la	prerogativa	di	non

essere	schizzinosa,	anzi	scherza	con	tutti,	è	di	affabilità	straordinaria,	ed	ogni	cosa	le	serve di	 trastullo	 e	 di	 passatempo.	 Ora	 concludo,	 signor	 cavaliere	 dalla	 Trista	 Figura,	 che	 non pure	vossignoria	può	e	deve	fare	delle	pazzie	per	lei,	ma	con	ogni	ragione	può	disperarsi

altresì	ed	impiccarsi;	che	non	vi	sarà	certamente,	chi	sapendolo,	non	approvi	ogni	cosa	che

ella	farà	per	quanto	strana	possa	essere;	oh!	io	non	veggo	l’ora	di	trovarmi	in	viaggio,	solo

per	 avere	 il	 piacere	 di	 risalutarla;	 che	 sono	 ormai	 moltissimi	 giorni	 che	 non	 la	 vedo,	 e potrebbe	anche	essere	accaduta	qualche	alterazione	nelle	sue	fattezze;	cosa	tanto	facile	in

una	 donna	 che	 si	 espone	 al	 sole	 e	 all’aria	 senza	 riguardi.	 Confesso	 poi	 a	 vossignoria, signor	 don	 Chisciotte,	 una	 verità,	 ed	 è	 che	 io	 sono	 vissuto	 finora	 in	 grande	 errore, figurandomi	 di	 buona	 fede	 che	 la	 signora	 Dulcinea	 dovesse	 esser	 qualche	 principessa	 di cui	foss’ella	amante,	o	qualche	persona	tale	da	meritarsi	i	ricchi	donativi	che	vossignoria

le	 ha	 inviati,	 come	 sarebbe	 a	 dire,	 quello	 del	 vinto	 Biscaino,	 dei	 galeotti,	 e	 quegli	 altri molti	 numerosi	 come	 le	 vittorie	 da	 vossignoria	 guadagnate	 sino	 da	 quando	 io	 non	 era ancora	 suo	 scudiero:	 metto	 in	 fine	 tutta	 la	 mia	 attenzione	 a	 riflettere	 che	 quando	 tutti	 i prigionieri	 ed	 i	 vinti	 che	 vossignoria	 ha	 mandati	 e	 posti	 ginocchione	 dinanzi	 Aldonza Lorenzo,	 cioè	 la	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 o	 che	 le	 manderà	 in	 avvenire,	 potessero ritrovarla	 che	 pettinasse	 del	 lino,	 o	 trebbiasse	 del	 grano	 in	 sull’aia,	 io	 non	 vorrei	 che prendessero	vergogna	di	loro	stessi	nel	vederla,	o	ch’ella	si	facesse	beffe	e	disprezzasse	il

dono.	 —	 Io	 t’ho	 già	 detto	 prima	 d’ora	 le	 molte	 e	 molte	 volte,	 o	 Sancio,	 replicò	 don Chisciotte,	che	sei	un	gran	ciarlone;	e	benché	il	tuo	ingegno	sia	ottuso,	pure	di	quando	ti

fai	 acuto	 e	 satirico.	 Affinché	 però	 tu	 conosca	 quanto	 sei	 ignorante	 e	 quanto	 io	 sia ragionevole,	voglio	che	tu	ponga	attenzione	ad	un	breve	racconto	che	sono	per	farti. 

Tu	 dei	 sapere	 che	 una	 vedova	 bella,	 giovane,	 libera,	 ricca	 e	 soprattutto	 allegra, 

s’invaghì	una	volta	di	un	garzone	gagliardo	e	corpacciuto.	Venne	il	suo	padrone	a	sapere

la	 tresca,	 e	 disse	 un	 giorno	 alla	 vedova	 a	 modo	 di	 amichevole	 riprensione:	 Sono

maravigliato,	o	signora,	e	non	senza	molta	ragione	che	una	donna	di	tante	qualità	come	voi

siasi	 innamorata	 di	 un	 giovane	 di	 vile	 estrazione	 ed	 ignorante	 come	 una	 bestia,	 quando sono	in	questa	città	tanti	giovani	belli,	ricchi	e	garbati,	fra	i	quali	potreste	scegliere	a	pieno vostro	talento,	come	da	un	paniere	le	pere,	e	dire	liberamente:	voglio	questo	e	non	quello. 

Rispose	la	vedova	con	bel	garbo	e	disinvoltura:	vossignoria	va	molto	errato	e	pensa	molto

all’antica	se	crede	che	la	mia	scelta	sia	caduta	sopra	un	idiota	ed	un	immeritevole,	mentre

per	ciò	che	bisogna	a	me	egli	è	meritevolissimo	e	ne	sa	più	assai	di	Aristotele.	Lo	stesso	si

può	 dire	 di	 me,	 o	 Sancio:	 tanto	 vale	 per	 quello	 che	 io	 mi	 sono	 prefisso	 Dulcinea	 del Toboso,	 quanto	 la	 più	 alta	 principessa	 del	 mondo,	 mentre	 io	 trovo	 in	 essa	 raccolte	 le qualità	 e	 i	 meriti	 tutti	 che	 vengono	 celebrati	 da’	 poeti	 nelle	 cospicue	 signore	 che	 sono	 il soggetto	delle	loro	lodi.	Credi	tu	che	le	Amarilli,	le	Fillidi,	le	Silvie,	le	Diane,	le	Galatee, le	 Alicide,	 ed	 altre	 delle	 quali	 sono	 zeppi	 i	 libri,	 i	 romanzi,	 le	 botteghe	 de’	 barbieri	 e	 i teatri	 delle	 commedie,	 fossero	 veramente	 in	 carne	 ed	 ossa,	 dame	 di	 coloro	 che	 le

celebrarono?	 No	 certamente:	 ma	 i	 più	 se	 le	 fingono	 per	 materia	 alle	 loro	 poetiche

composizioni,	e	per	essere	creduti	innamorati	od	uomini	che	meritano	di	esserlo;	ed	a	me

basta	 credere	 che	 la	 buona	 Aldonza	 Lorenzo	 sia	 bella	 ed	 onesta,	 poco	 importandomi	 del

lignaggio;	 perché	 a	 giudicare	 i	 meriti	 della	 donna	 amata	 questa	 considerazione	 non c’entra,	 e	 in	 conseguenza	 io	 la	 tengo	 in	 conto	 della	 più	 grande	 principessa	 del	 mondo. 

Devi	sapere,	o	Sancio,	se	lo	ignori,	che	due	sole	cose	muovono	più	che	le	altre	ad	amare,	e

sono	 la	 molta	 bellezza	 e	 la	 buona	 riputazione;	 ed	 ambedue	 queste	 si	 trovano	 unite

perfettamente	 in	 Dulcinea,	 perché	 non	 ha	 chi	 la	 uguagli	 nell’essere	 formosa,	 e	 poche	 le stanno	a	paro	nella	riputazione.	Per	dir	breve	insomma	io	me	la	immagino	tale	che	nulla	le

manchi;	e	me	la	dipinge	la	mia	fantasia	quale	la	bramo	in	bellezza	e	in	fama:	sicché	Elena

non	 se	 le	 avvicina,	 né	 le	 sta	 a	 petto	 Lucrezia,	 né	 verun’altra	 delle	 donne	 celebrate dall’antichità,	greche,	barbare	o	latine.	Dica	ognuno	ciò	che	gli	pare,	che	se	venissi	ripreso

dagli	 ignoranti	 non	 verrò	 condannato	 dagli	 assennati.	 —	 Io	 dico	 che	 vossignoria	 ha

ragione,	rispose	Sancio,	e	ch’io	sono	un	asino:	benché	non	so	perché	la	mia	bocca	nomini

asino	 quando	 non	 istà	 bene	 ricordare	 la	 fune	 in	 casa	 dell’impiccato:	 ma	 lasciamo	 questi discorsi,	e	vossignoria	scriva	la	sua	lettera.”	Don	Chisciotte	trasse	il	libro	delle	memorie,	e

fattosi	in	disparte	si	pose	a	scrivere;	poi	nel	terminare	la	lettera	chiamò	Sancio,	e	gli	disse

che	gliela	volea	leggere	perché	la	ritenesse	a	memoria	se	per	caso	la	perdesse	nel	viaggio, 

avendo	 ragione	 di	 temere	 tutto	 dalla	 sua	 disdetta.	 Cui	 Sancio	 rispose:	 —	 La	 scriva

vossignoria	due	o	tre	volte	nel	libro,	e	mi	dia	quello	ch’io	lo	porterò	con	tutte	le	cautele, 

ed	 egli	 è	 propriamente	 pazzia	 il	 solo	 immaginare	 ch’io	 possa	 tenere	 cosa	 alcuna	 nella memoria,	la	quale	è	così	debole,	che	mi	dimentico	talvolta	sino	il	mio	nome;	con	tutto	ciò

me	la	legga	pure,	che	me	ne	compiacerò	assai,	perché	mi	figuro	che	sarà	come	stampata. 

—	Ascolta,	disse	don	Chisciotte;	ella	dice	così:



LETTERA	DI	DON	CHISCIOTTE	A	DULCINEA	DEL	TOBOSO. 

 	

“Sovrana	ed	alta	signora! 

 	

Il	 ferito	 di	 punta	 d’assenza,	 ed	 il	 piagato	 nelle	 tele	 del	 cuore,	 dolcissima	 Dulcinea del	Toboso,	t’invia	quella	salute	che	affatto	a	lui	manca.	Se	mi	dispregia	la	tua	bellezza,	se

il	tuo	merito	non	si	rivolge	a	favorirmi,	se	gli	sdegni	tuoi	sono	il	mio	annichilimento	ad

onta	 che	 sia	 esemplare	 la	 mia	 sofferenza,	 non	 mi	 prometto	 di	 sostenermi	 più	 a	 lungo	 in questa	 infelicità;	 che	 oltre	 all’essere	 aspra	 fuor	 di	 misura,	 minaccia	 di	 essere	 di	 una intollerabile	lunghezza.	Sancio,	mio	fedele	scudiere	ti	darà	piena	relazione,	o	bella	ingrata, 

o	adorata	nemica	mia,	dello	stato	in	cui	per	tua	colpa	mi	trovo.	Se	ti	piacerà	di	porgermi

aita	 sarò	 tuo;	 se	 no,	 fa	 pure	 quanto	 ti	 è	 a	 grado,	 che	 col	 terminare	 di	 mia	 vita	 io	 avrò soddisfatto	alla	tua	crudeltà	e	al	mio	desiderio. 

Tuo	fino	alla	morte. 



Il	cavaliere	dalla	TRISTA	FIGURA” 



—	Per	l’anima	di	mio	padre,	disse	Sancio	udendo	la	lettera,	che	questa	è	la	più	gran

lettera	 ch’io	 abbia	 mai	 intesa.	 Oh	 corpo	 di	 Bacco!	 come	 la	 signoria	 vostra	 chiaramente dice	 ciò	 che	 desidera,	 e	 come	 ci	 affibbia	 maravigliosamente	 nella	 sottoscrizione	  Il

 Cavaliere	dalla	Trista	Figura!  Dico	il	vero:	vossignoria	è	lo	stesso	diavolo	in	persona,	né vi	 ha	 cosa	 ch’ella	 non	 sappia.—	 Tutto	 questo	 è	 necessario,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 per adempiere	compiutamente	il	carico	che	mi	sono	imposto.	—	Su	via,	disse	Sancio,	scriva	in

quest’altra	 carta	 l’ordine	 per	 i	 tre	 asini	 e	 lo	 firmi	 nettamente	 sicché	 non	 succedano difficoltà.	 —	 Ben	 volentieri,	 disse	 don	 Chisciotte:	 e	 quando	 ebbe	 finito	 di	 scrivere	 lesse quanto	segue. 



“Piacerà	 a	 vossignoria	 per	 questa	 prima	 di	 asini,	 signora	 nipote,	 di	 consegnare	 a

Sancio	Pancia	mio	scudiere,	tre	dei	cinque	che	ho	lasciati	in	mia	casa	affidati	alle	sue	cure; 

i	 quali	 tre	 asini	 gli	 si	 daranno	 per	 altrettanti	 qua	 ricevuti	 di	 contante,	 e	 ritirandone	 la ricevuta	saranno	ben	consegnati. 

Fatta	nelle	viscere	di	Sierra	Morena	nel	giorno	17	di	agosto	dell’anno	corrente.” 



—	Va	bene,	disse	Sancio,	ed	ora	la	sottoscriva	vostra	signoria.	—	Non	occorre,	disse

don	Chisciotte;	basta	soltanto	ch’io	vi	apponga	la	mia	cifra,	che	per	tre	asini	e	per	trecento

ancora	 è	 bastante.	 —	 Io	 mi	 rimetto	 a	 lei,	 rispose	 Sancio,	 ed	 ora	 mi	 permetta	 che	 vada	 a sellare	Ronzinante,	e	vossignoria	si	apparecchi	a	darmi	la	sua	benedizione	che	ho	divisato

di	partire	subito	subito	senza	vedere	le	pazzie	che	ella	ha	da	fare,	ma	dirò	di	averne	veduto

a	far	tante	che	nulla	più.	—	Almeno,	o	Sancio,	io	desidero,	ed	anzi	è	necessario	che	tu	mi

vegga	 ignudo	 a	 fare	 una	 o	 due	 dozzine	 di	 pazzie,	 che	 le	 farò	 in	 meno	 di	 una	 mezz’ora: perché	avendole	tu	vedute	cogli	occhi	tuoi	potrai	nelle	altre	che	vorrai	aggiungere	di	più

giurare	in	buona	coscienza;	e	posso	assicurarti	che	non	ne	dirai	tante	quante	sono	quelle

che	penso	mandare	ad	effetto.	—	Per	amore	di	Dio,	mio	signore,	non	faccia	ch’io	la	vegga

ignudo,	perché	non	potrei	per	gran	compassione	trattenermi	dal	piangere;	e	dopo	il	pianto

che	ho	sparso	nella	scorsa	notte	pel	mio	asino,	ho	ancora	sì	gran	male	alla	testa,	che	non

mi	trovo	ora	in	grado	di	sgorgare	nuove	lagrime.	Se	vuole	vossignoria	ch’io	vegga	alcune

delle	sue	pazzie	le	faccia	bello	e	vestito,	sien	brevi,	e	come	più	le	torna	a	comodo;	ma	già

non	 occorrono	 con	 me	 queste	 cerimonie;	 e	 tanto	 più	 che	 questo	 farebbe	 ritardare	 il	 mio ritorno	a	lei,	che	dovrà	seguire	col	recarle	nuove	quali	le	brama	e	le	merita.	Io	la	prevengo

che	 se	 mai	 la	 signora	 Dulcinea	 non	 mi	 rispondesse	 a	 dovere,	 giuro	 per	 tutti	 i	 miei	 santi avvocati	che	le	caverò	dallo	stomaco	una	buona	risposta	a	calci	e	a	pugna;	perché	come	si

può	 tollerare	 che	 un	 cavaliere	 errante	 tanto	 celebre	 come	 la	 signoria	 vostra	 impazzisca senza	verun	motivo,	e	non	per	altro	che	per	una?…	Non	me	lo	lasci	dire	la	signora…	ch’io

son	 tale	 da	 non	 tenerla	 fra	 i	 denti,	 tuttoché	 ciò	 sia	 molto	 prudente.	 Ella	 non	 mi	 conosce bene:	che	se	sapesse	chi	io	mi	sia,	tremerebbe	a	sentirmi	nominare. 

—	 Affé,	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 tu	 non	 sei	 troppo	 più	 savio	 di	 me.	 —	 Non

sono	tanto	pazzo,	bensì	più	iracondo:	ma	lasciamo	a	parte	queste	cose,	e	mi	dica	di	grazia:

di	che	si	ciberà	ella	fino	al	mio	ritorno?	pensa	forse	di	andare	alla	strada	come	Cardenio? 

—	Non	ti	pigliare	siffatte	brighe,	rispose	don	Chisciotte,	perché	quand’anche	fossi	fornito

di	vettovaglie	non	mangerei	se	non	erbe	e	frutta	di	questi	prati	e	di	questi	alberi:	giacché	il

merito	 della	 mia	 risoluzione	 non	 consiste	 nel	 pascere	 il	 ventre,	 ma	 nel	 patire.”	 A	 questo rispose	Sancio:	—	Sa	ella,	vossignoria,	di	che	temo	io?	temo	di	non	saper	trovare	la	via	da

tornarmene	 a	 lei	 per	 essere	 questo	 un	 luogo	 troppo	 fuori	 dell’abitato	 e	 deserto!	 —	 Poni mente	 a’	 segnali;	 che	 io	 avrò	 cura	 di	 non	 allontanarmi	 da	 questi	 contorni,	 disse	 don

Chisciotte,	ed	anzi	procurerò	di	mettermi	nelle	alture	di	queste	balze	per	veder	se	ti	scopro quando	ritornerai:	e	poi,	la	più	diritta	sarà,	affinché	tu	non	erri	e	non	ti	scosti	dal	cammino, che	io	ti	fornisca	di	queste	ginestre,	che,	come	vedi,	qua	non	ne	mancano,	e	tu	le	spargerai

come	 segnali	 ad	 ogni	 tanti	 passi,	 finché	 ti	 troverai	 in	 campagna	 aperta,	 ed	 esse	 ti serviranno	di	guida	al	ritorno,	a	guisa	del	filo	usato	da	Perseo	nel	labirinto.	—	Così	farò, 

rispose	Sancio;”	e	tagliandone	alcune	e	domandata	la	benedizione	al	suo	signore,	prese	da

lui	licenza	non	senza	sparger	molte	lagrime	l’uno	e	l’altro.	Montò	Sancio	su	Ronzinante, 

che	gli	fu	raccomandato	dal	padrone	come	un	altro	se	stesso,	e	si	pose	subito	in	viaggio

spargendo	 di	 tanto	 in	 tanto	 i	 rami	 delle	 ginestre,	 a	 tenore	 del	 consiglio	 datogli	 dal	 suo signore;	 e	 così	 se	 n’andò	 benché	 don	 Chisciotte	 lo	 pregasse	 da	 capo	 che	 stesse	 a	 vedere qualche	sua	segnalata	pazzia. 

Non	si	era	Sancio	scostato	cento	passi,	che	tornato	indietro	disse	a	don	Chisciotte:

“Capisco	 o	 signore,	 ch’ella	 disse	 benissimo	 che	 per	 poter	 giurare	 senza	 aggravio	 della coscienza	 di	 averla	 veduta	 a	 fare	 delle	 pazzie,	 sarà	 bene	 che	 gliene	 vegga	 a	 far	 una, quantunque	una	potesse	dirsi	anche	quella	della	sua	risoluzione	di	restarsene	qua	solitario. 

—	 Non	 tel	 diss’io?	 soggiunse	 don	 Chisciotte:	 attendi:	 attendi,	 o	 Sancio,	 che	 in	 un

momento	te	le	farò	vedere.”	E	trattisi	immantinente	gli	abiti	diede	due	sgambettate,	e	fece

due	 capriole	 con	 le	 gambe	 per	 aria;	 e	 Sancio,	 volte	 le	 redini	 a	 Ronzinante,	 si	 mostrò contento	 e	 soddisfatto	 di	 poter	 giurare	 che	 avea	 veduto	 di	 fatto	 una	 delle	 pazzie	 del padrone.	Noi	lo	lasceremo	adesso	andare	per	la	sua	strada,	fino	al	suo	ritorno	che	sarà	in

breve. 



CAPITOLO	XXVI



CONTINUAZIONE	DELLE	PRODEZZE	CHE	FECE	LO	INNAMORATO	DON

CHISCIOTTE	IN	SIERRA	MORENA. 



E	continuando	il	racconto	di	ciò	che	fece	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura	quando	si

trovò	solo,	dice	la	storia	che	dopo	avere	fatto	i	capitomboli,	e	rivoltatosi	mezzo	ignudo	e

mezzo	vestito,	e	dopo	aver	veduto	che	Sancio	s’era	partito	senza	curarsi	di	essere	presente

a	nuove	pazzie,	salì	sopra	la	vetta	di	un	alto	masso,	ed	ivi	tornò	a	volgere	in	pensiero	ciò

che	 altre	 volte	 aveva	 ideato,	 ma	 senza	 averne	 mai	 pigliata	 una	 ferma	 deliberazione. 

Pensava	se	fosse	stato	per	lui	più	a	proposito	l’imitare	le	straordinarie	follie	di	Orlando	o

le	 celebri	 malinconie	 di	 Amadigi;	 e	 ragionando	 fra	 sé	 medesimo	 così	 diceva:	 —	 Se

Orlando	 fu	 cavaliere	 sì	 degno,	 come	 tutti	 vogliono	 far	 credere,	 che	 meraviglia?	 alla	 fine dei	 conti	 egli	 era	 incantato,	 né	 avrebbe	 potuto	 essere	 ucciso	 da	 chicchesia	 se	 non

cacciandogli	un	sottilissimo	spillo	nella	pianta	di	un	piede;	per	questo	poi	usava	di	portare

sempre	le	scarpe	con	sette	suola	di	ferro,	benché	ciò	poco	gli	giovasse	a	fronte	di	Bernardo

del	Carpio,	il	quale,	avvedutosi,	lo	soffocò	in	Roncisvalle	colle	proprie	braccia.	Ma	senza

parlare	del	suo	valore	passiamo	a	considerarne	la	pazzia,	che	fu	verissima	in	lui	per	avere

saputo	degli	amori	di	Angelica	con	certo	Medoro,	moretto,	ricciuto	di	capelli	e	paggio	di

Agramante. 

Ora	s’egli	tenne	questo	fatto	per	vero,	o	se	la	sua	signora	gli	fe’	sì	grave	torto,	non	è

gran	cosa	ch’egli	abbia	dato	in	frenesia:	ma	io	come	potrò	imitarlo	nelle	follie	se	manco

della	causa	che	in	lui	si	mosse?	io	potrei	giurare	che	la	mia	Dulcinea	del	Toboso	non	vide

mai	 in	 tutta	 la	 sua	 vita	 alcun	 moro	 vivo	 e	 parlante,	 e	 che	 essa	 è	 innocente	 come	 una bambina;	e	le	farei	offesa	manifesta	se	altrimenti	presupponendo	mi	applicassi	al	genere	di

pazzia	professata	da	Orlando	Furioso.	Veggo	pure	dall’altra	parte	che	Amadigi	di	Gaula, 

senza	perdere	il	giudizio	e	senza	farneticare,	si	meritò	tanta	celebrità	d’innamorato	da	non

aver	 pari;	 e	 quello	 che	 fece,	 secondo	 che	 la	 istoria	 racconta,	 il	 fece	 solo	 per	 vedersi rifiutato	dalla	sua	signora	Oriana,	la	quale	gli	avea	comandato	di	non	comparirle	dinanzi

finché	a	lei	non	fosse	piaciuto:	per	la	qual	cosa	si	ritirò	nel	Pegnapobre	in	compagnia	di	un

eremita,	ed	ivi	non	lasciò	di	piangere,	finché	piacque	al	cielo	di	trarlo	dai	suoi	travagli	e

dalle	 sue	 infelicità.	 Se	 questo	 è	 vero,	 come	 è	 verissimo,	 perché	 debbo	 io	 darmi	 fastidio collo	 spogliarmi	 adesso	 ignudo	 ed	 importunare	 questi	 alberi	 che	 non	 mi	 recarono	 danno alcuno?	 E	 perché	 intorbiderò	 la	 limpid’onda	 di	 questi	 ruscelli	 che	 debbono

somministrarmi	di	che	estinguere	la	sete	allorché	io	n’abbia	d’uopo?	Viva	pure	la	memoria

di	Amadigi,	e	don	Chisciotte	della	Mancia	lo	imiti	in	tutto	per	quanto	si	può:	e	si	dirà	di

lui	 ciò	 che	 si	 disse	 dell’altro,	 che	 se	 non	 operò	 gran	 meraviglie	 seppe	 però	 morire	 per intraprenderle:	e	se	io	non	sono	né	disprezzato	né	discacciato	dalla	mia	Dulcinea,	basterà, 

come	 ho	 detto,	 che	 me	 ne	 stia	 lontano	 da	 lei.	 Orsù	 dunque,	 mano	 all’opera:	 tornatemi	 a mente,	 o	 gesta	 di	 Amadigi,	 ed	 insegnatemi	 ciò	 che	 debbo	 eseguire	 per	 imitarvi:	 la

maggiore	 delle	 sue	 occupazioni	 era	 il	 fare	 orazione,	 e	 così	 farò	 anch’io.”	 Si	 mise	 allora don	Chisciotte	a	pregare,	valendosi	per	rosario	di	certe	gallozze	di	sughero	che	infilzò	a

dieci	 a	 dieci.	 Gli	 doleva	 di	 non	 trovare	 un	 altro	 eremita	 che	 lo	 confessasse	 e	 con	 cui

consolarsi:	e	però	limitavasi	a	passeggiare	pei	prati	scrivendo	e	intagliando	nelle	cortecce degli	 alberi	 e	 nella	 minuta	 arena	 molti	 versi	 analoghi	 alla	 sua	 tristezza	 ed	 alle	 lodi	 della sua	 Dulcinea.	 Quelli	 che	 si	 trovarono	 interi	 e	 si	 poterono	 leggere	 non	 furono	 che	 i seguenti. 

“Alberi,	erbe	e	piante;	che	siete	in	questi	luoghi	sì	elevati	verdeggianti	e	splendidi, 

se	non	vi	diletta	il	mio	male,	ascoltate	le	mie	sante	querele.	Il	mio	dolore	non	mi	nuoca	per

quanto	 sia	 terribile;	 poiché	 in	 premio	 del	 soggiorno	 qui	 pianse	 don	 Chisciotte	 la

lontananza	da	Dulcinea	del	Toboso. 

E	questo	è	il	luogo	dove	il	più	leale	amante	della	sua	donna	si	nasconde,	venuto	a

tanta	sventura	senza	saper	come	o	perché.	Un	amore	avverso	lo	travaglia	e	si	piglia	giuoco

di	 lui;	 e	 però	 don	 Chisciotte	 sparse	 qui	 tante	 lagrime	 da	 empirne	 una	 botte	 piangendo	 la lontananza	da	Dulcinea	del	Toboso. 

Mentre	 egli	 andava	 cercando	 avventure	 per	 aspre	 roccie	 maledicendo	 un	 cuore	 più

aspro	di	quelle,	senza	trovare	fra	i	rischi	e	balze	altro	mai	che	infortunii,	lo	sferzò	Amore

tanto	aspramente	che	don	Chisciotte	qui	pianse	la	lontananza	da	Dulcinea	del	Toboso!” 

Produsse	 non	 poche	 risate	 in	 quelli	 che	 trovarono	 i	 versi	 riferiti	 l’aggiunta	 del

Toboso	al	nome	di	Dulcinea,	perché	si	figurarono	che	don	Chisciotte	si	fosse	immaginato

che	 nominando	 Dulcinea	 e	 omettendo	 il	 Toboso	 non	 sarebbesi	 intesa	 a	 dovere	 quella

canzone:	e	mal	non	si	apposero,	poiché	lo	confessò	egli	stesso	di	poi.	Occupavasi	egli	nel

sospirare	 e	 nel	 chiamare	 i	 fauni	 e	 i	 silvani	 di	 quei	 boschi,	 e	 le	 ninfe	 delle	 fonti,	 e	 la dolorosa	 ed	 umida	 Eco	 che	 gli	 rispondessero,	 lo	 ascoltassero	 e	 dessero	 a	 lui	 conforto. 

Andava	cercando	erbe	per	sostentarsi	nella	lontananza	di	Sancio,	il	quale,	se	come	stette

tre	 giorni	 avesse	 tardato	 tre	 settimane,	 il	 cavaliere	 dalla	 Trista	 Figura	 sarebbe	 rimasto	 sì sfigurato	 che	 non	 lo	 avrebbe	 riconosciuto	 sua	 madre.	 Ma	 sarà	 ora	 cosa	 opportuna	 di

lasciarlo	 occupato	 nei	 suoi	 pensieri	 e	 nelle	 sue	 poesie	 per	 passare	 al	 racconto	 di	 ciò	 che avvenne	a	Sancio	Pancia	nella	sua	ambasceria. 

Giunto	che	egli	fu	alla	strada	maestra	si	pose	in	camino	verso	il	Toboso,	e	il	giorno

dopo	pervenne	all’osteria	dove	gli	era	accaduta	la	disgrazia	della	coperta.	Non	n’ebbe	egli

appena	scorta	la	insegna	che,	sembrandogli	di	vedersi	un’altra	volta	sbalzato	per	aria,	non

volle	entrare,	benché	già	fosse	l’ora	del	pranzo,	a	confortarsi	con	qualche	vivanda	calda, 

mentre	era	già	buona	pezza	che	non	ne	avea	mangiato	se	non	di	fredde.	La	necessità	per

altro	 lo	 sforzò	 ad	 avvicinarsi,	 ma	 nell’atto	 ch’egli	 stava	 in	 una	 dura	 incertezza,	 uscirono fuori	dell’osteria	due	persone	dalle	quali	fu	riconosciuto,	e	l’uno	disse	all’altro:

—	 Signor	 dottore,	 quell’uomo	 a	 cavallo	 non	 è	 quel	 Sancio	 Pancia	 che	 la	 serva	 del

cavaliere	 dalle	 avventure	 ci	 disse	 ch’era	 andato	 a	 servire	 il	 suo	 padrone	 in	 qualità	 di scudiere? 

—	Per	lo	appunto,	rispose	il	dottore;	e	quello	è	il	cavallo	del	nostro	don	Chisciotte;” 

e	lo	riconobbero	pienamente,	essendo	l’uno	il	curato,	l’altro	il	barbiere	del	suo	villaggio, 

coloro	 stessi	 che	 fatto	 aveano	 lo	 squittinio	 e	 il	 gran	 giudizio	 dei	 libri.	 E	 tosto	 come	 si furono	 accertati	 ch’egli	 era	 Sancio	 con	 Ronzinante,	 ansiosi	 di	 avere	 nuove	 di	 don

Chisciotte	se	gli	avvicinarono,	ed	il	curato	lo	chiamò	per	nome	dicendogli:

—	Amico	Sancio	Pancia,	dov’è	rimasto	il	vostro	padrone? 

Sancio	sul	fatto	li	conobbe,	e	si	propose	di	tener	celato	il	luogo	e	lo	stato	in	cui	avea

lasciato	il	padrone,	sicché	rispose,	trovarsi	occupato	il	suo	signore	in	un	certo	luogo	e	in certo	affare	di	somma	importanza	che	non	potea	loro	palesare. 

—	 Sia	 pure,	 Sancio,	 soggiunse	 il	 barbiere;	 e	 così	 se	 voi	 non	 ci	 dite	 dove	 si	 trova, giudicheremo,	come	già	ne	corre	il	sospetto,	che	lo	abbiate	ammazzato	o	rubato,	poiché	vi

vediamo	 sul	 suo	 cavallo:	 ditemi	 dunque	 dove	 sta	 il	 padrone	 di	 questo	 cavallo,	 o	 ve	 ne faremo	pentire. 

—	 Non	 servono	 minacce,	 replicò	 Sancio;	 ché	 io	 non	 son	 uomo	 che	 ammazzi	 né

assassini	alcuno,	e	lascio	che	ciascuno	finisca	come	vuole	la	sua	fortuna,	o	piuttosto	come

vuol	Dio.	Il	mio	padrone	sta	facendo	penitenza	in	cima	di	una	montagna	perché	così	gli

piace	 di	 fare;”	 e	 poi	 alla	 distesa	 e	 senza	 interrompimenti	 raccontò	 loro	 come	 lo	 avea lasciato,	 le	 avventure	 ch’erano	 accadute,	 e	 ch’egli	 portava	 una	 lettera	 alla	 signora

Dulcinea	del	Toboso,	ch’era	la	figliuola	di	Lorenzo	Corucuelo,	di	cui	don	Chisciotte	era

innamorato	 morto.	 Stupirono	 quei	 due	 di	 ciò	 che	 raccontava	 Sancio;	 e	 tuttoché	 già

sapessero	il	netto	della	pazzia	di	don	Chisciotte	e	di	qual	natura	fosse	ella,	ogni	volta	che

ne	sentivano	le	stravaganze,	trovavano	nuovo	argomento	da	inarcare	le	ciglia.	Chiesero	a

Sancio	la	permissione	di	leggere	la	lettera	che	portava	alla	signora	Dulcinea	del	Toboso. 

Egli	rispose	che	stava	scritta	in	un	libro	di	memorie,	e	che	il	padrone	gli	aveva	ordinato	di

farla	trascrivere	nel	primo	luogo	in	cui	arrivasse.	Soggiunse	il	curato	che	se	gliela	facesse

vedere	la	copierebbe	egli	stesso	in	bel	carattere.	Sancio	mise	la	mano	in	seno	cercando	il

libricciuolo,	 ma	 nol	 trovò,	 né	 potea	 trovarlo	 se	 lo	 avesse	 cercato	 mille	 anni,	 perché	 don Chisciotte	 lo	 avea	 ancora	 presso	 di	 sé,	 non	 avendolo	 consegnato	 a	 Sancio	 che	 si	 era scordato	di	domandarglielo.	Quando	Sancio	si	accorse	di	non	aver	il	libricciuolo	impallidì, 

e	 tastandosi	 da	 per	 tutto	 il	 corpo	 finì	 di	 persuadersi	 che	 non	 lo	 aveva;	 e	 senz’altro	 dire cominciò	 a	 strapparsi	 la	 barba,	 e	 si	 diede	 una	 mezza	 dozzina	 di	 così	 forti	 sgrugnate	 nel mustaccio	e	nel	naso	che	restò	tutto	insanguinato.	Vedendo	questo	il	curato	ed	il	barbiere

gli	domandarono	che	gli	fosse	avvenuto	di	tristo	da	portarsi	a	sì	gran	disperazione.	“Che

mi	poteva	accadere	di	peggio,	rispose	Sancio,	dell’avere	perduto	da	un	momento	all’altro

tre	asini,	ognuno	de’	quali	era	grande	come	un	castello? 

—	Come	può	esser	questo?	replicò	il	barbiere. 

—	Perdei	il	libretto	di	memorie,	rispose	Sancio,	dove	stava	la	lettera	per	Dulcinea	ed

un	ordine	firmato	dal	mio	padrone,	con	cui	comandava	a	sua	nipote	che	mi	desse	tre	degli

asini	da	lui	lasciati	in	casa:	e	a	questo	proposito	contò	loro	come	gli	era	stato	rubato	il	suo. 

Lo	 racconsolò	 il	 curato,	 e	 gli	 disse	 che	 rivedendo	 il	 padrone	 potea	 farsi	 rinnovare	 il mandato,	 e	 farselo	 scrivere	 in	 carta	 a	 parte	 com’era	 uso	 e	 costume,	 perché	 nessuno

avrebbe	accettato	e	pagato	un	ordine	scritto	in	un	libro	di	memorie.	Sancio	si	consolò	in

grazia	di	questo	consiglio,	e	li	assicurò	che	quando	la	cosa	fosse	in	questi	termini,	non	gli

dava	 molto	 pensiero	 la	 perdita	 della	 lettera	 di	 Dulcinea,	 perch’egli	 la	 sapea	 quasi	 a memoria,	e	potrebbe	dettarla	di	nuovo	a	loro	beneplacito. 

—	 Fatecela	 dunque	 sentire,	 disse	 il	 barbiere,	 e	 noi	 ne	 allestiremo	 dopo	 una	 copia. 

Cominciò	 Sancio	 a	 grattarsi	 la	 testa	 per	 richiamarsi	 nella	 memoria	 la	 lettera,	 ed	 ora	 si poneva	 sopra	 un	 piede,	 ora	 sopra	 un	 altro,	 ora	 guardava	 la	 terra	 ed	 ora	 il	 cielo,	 e	 dopo essersi	rosicchiato	mezza	l’unghia	di	un	dito,	tenendo	sospesi	quelli	che	aspettavano	di	pur

sentirla,	passato	non	piccol	tratto	di	tempo	disse:

—	Il	diavolo	se	ne	porti	quello	ch’io	mi	ricordo	di	quella	lettera:	mi	pare	per	altro

che	principiasse	appunto	così:	 Alta	e	tramenata	signora. 

—	Non	avrà	detto	 tramenata,  ma	 sovrumana	 o 	sovrana	 signora. 

—	 Oh	 appunto	 così,	 disse	 Sancio.	 Ora	 se	 male	 non	 mi	 sovviene,	 proseguiva…	 se

male	non	mi	sovviene…	non	mi	sovviene…	 il	piagato	è	privo	di	sonno	ed	il	ferito	bacia	le

 mani	 a	 vossignoria	 ingrata	 e	 sconoscente	 bella: 	  e	 non	 so	 che	 dicesse	 di	 sanità	 o d’infermità	che	le	mandava;	e	andava	discorrendo	così	all’incirca	finché	terminava:	 vostro

 fino	 alla	 morte	 il	 cavaliere	 dalla	 Trista	 Figura. ”	 Si	 godettero	 assai	 di	 avere	 una	 prova della	buona	memoria	di	Sancio,	e	ne	lodarono,	pregandolo	che	recitasse	la	lettera	altre	due

volte	per	impararla	a	mente	eglino	stessi,	e	poi	scriverla	in	una	carta	a	miglior	agio.	Tornò

Sancio	 a	 ridirla	 tre	 volte,	 e	 replicò	 altrettante	 volte	 tremila	 bestialità	 facendo	 sapere	 in aggiunta	le	cose	del	suo	padrone,	ma	tacendo	sempre	l’avventura	della	coperta	occorsagli

appunto	 in	 quella	 osteria	 nella	 quale	 perciò	 non	 fu	 possibile	 indurlo	 ad	 entrare.	 Disse	 di più	che	allora	quando	il	suo	padrone	ricevuto	avesse	riscontri	favorevoli	dalla	sua	signora

Dulcinea	del	Toboso	si	sarebbe	messo	in	viaggio	per	tentare	di	essere	imperadore,	o	per	lo

meno	monarca:	ciò	che	aveano	concertato	insieme	con	lui,	ed	era	molto	facile	a	verificarsi

per	 essere	 sì	 sterminato	 il	 valore	 della	 sua	 persona	 e	 la	 forza	 del	 suo	 braccio:	 che	 ciò accadendo,	volea	dargli	moglie,	perché	già	a	quel	momento	sarebbe	rimasto	vedovo	(ché

altrimenti	 ciò	 non	 poteva	 essere),	 ed	 avea	 stabilito	 dargli	 in	 consorte	 una	 donzella	 della imperatrice,	erede	di	un	vasto	e	dovizioso	stato	di	Terraferma	senza	isole	né	isolotti	di	cui

non	si	curava.	Tuttociò	era	detto	da	Sancio	con	tanta	fermezza	(soffiandosi	il	naso	di	tanto

in	tanto)	e	con	sì	poco	giudizio,	che	que’	due	tornarono	a	farne	le	maraviglie,	riflettendo

alla	pazzia	sì	strabocchevole	di	don	Chisciotte,	che	avea	fatto	dar	vôlta	anche	al	cervello

di	quel	pover	uomo.	Non	si	curarono	di	fargli	conoscere	l’errore	in	cui	si	trovava,	giacché

non	vi	essendo	pericolo	della	sua	coscienza,	era	meglio	lasciarvelo	persistere,	ed	aver	così

maggior	diletto	in	udire	le	sue	sciempiaggini;	e	però	si	fecero	a	dirgli	che	pregasse	Dio	per

la	 salute	 del	 suo	 padrone,	 mentre	 era	 facile	 ad	 accadere	 che	 in	 progresso	 di	 tempo divenisse	 imperadore,	 com’egli	 diceva,	 od	 arcivescovo	 per	 lo	 meno,	 od	 altro	 dignitario siffatto.	A’	quali	rispose	Sancio:

—	 Signori,	 se	 la	 fortuna	 rivoltasse	 le	 cose	 in	 maniera	 che	 al	 mio	 padrone	 non

venisse	in	testa	di	essere	imperadore,	ma	arcivescovo,	domando	io	in	questo	caso	che	cosa

sogliono	dare	gli	arcivescovi	ai	loro	scudieri? 

—	Costumano	di	dare,	rispose	il	curato,	qualche	beneficio	semplice	od	una	cura	od

una	 sacristania	 che	 porta	 una	 ricca	 rendita,	 oltre	 ai	 rilievi	 incerti	 che	 sogliono	 valere altrettanto. 

—	Per	conseguire	questo	si	renderà	necessario,	replicò	Sancio,	che	lo	scudiere	non

sia	 ammogliato,	 e	 sappia	 almeno	 risponder	 messa;	 e	 se	 ciò	 è	 io	 sono	 ben	 disgraziato, mentre	io	mi	trovo	ammogliato	e	non	conosco	la	prima	lettera	dell’alfabeto.	Che	sarà	di

me	se	al	mio	padrone	tocca	il	capriccio	di	esser	arcivescovo	e	non	imperadore,	com’è	uso

e	costume	dei	cavalieri	erranti? 

—	Non	vi	date	pena	per	questo,	amico	Sancio,	disse	il	barbiere,	che	pregheremo	il

vostro	padrone	e	lo	consiglieremo,	anzi	gli	faremo	coscienza	affinché	diventi	imperadore	e

non	arcivescovo;	e	ci	sarà	facile	la	riuscita	essendo	egli	più	valoroso	che	letterato. 

—	Pare	così	anche	a	me,	rispose	Sancio,	benché	vi	so	dire	ch’egli	è	abile	in	tutto;	e

quello	 che	 penso	 di	 fare	 dal	 canto	 mio	 è	 di	 raccomandarlo	 a	 nostro	 Signore,	 affinché	 lo

conduca	a	quelle	parti	ov’egli	possa	trovarsi	in	grado	di	ricolmarmi	di	molte	beneficenze. 

—	Il	vostro	parlare,	disse	il	curato,	è	da	uomo	da	senno,	e	le	vostre	azioni	da	buon

cristiano;	ma	quello	che	importa	di	fare	presentemente	si	è	di	cavare	il	vostro	padrone	da

quella	 inutile	 penitenza	 la	 quale	 dite	 che	 sta	 facendo,	 e	 di	 pensare	 al	 modo	 con	 cui dobbiamo	contenerci…	Ma	egli	è	ormai	tempo	di	desinare,	e	però	sarà	bene	intanto	che	ce

n’entriamo	in	questa	osteria.”	Sancio	disse	ch’entrassero	pure	che	li	attenderebbe	di	fuori, 

e	loro	farebbe	poi	sapere	la	causa	per	cui	non	volea	seguitarli,	e	li	pregava	soltanto	che	gli

facessero	 portar	 fuori	 qualche	 cosa	 da	 mangiare	 per	 lui	 ed	 un	 poco	 di	 biada	 per

Ronzinante. 

Entrarono	dunque	essi	soli	e	lo	lasciarono	sulla	strada,	ed	il	barbiere	di	lì	a	poco	gli

portò	da	mangiare,	avendo	intanto	ben	maturato	fra	loro	come	arrivare	allo	scopo	che	si

erano	proposto.	Trovò	il	curato	un	consiglio	molto	confacevole	al	gusto	di	don	Chisciotte

ed	a	quel	fine	ch’essi	cercavano,	e	disse	tosto	al	barbiere	che	avea	pensato	di	vestirsi	egli

stesso	 in	 abito	 di	 donzella	 errante,	 e	 che	 procurasse	 il	 barbiere	 di	 vestirsi	 nella	 miglior maniera	da	scudiere;	poi	così	travestiti	andrebbero	dove	stavasi	don	Chisciotte,	fingendo	il

curato	 di	 essere	 una	 donzella	 afflitta	 e	 bisognosa	 di	 una	 grazia	 ch’egli	 come	 valoroso cavaliere	 errante	 non	 potea	 rifiutarsi	 di	 concederle,	 e	 la	 grazia	 sarebbe	 di	 seguitarla dov’essa	lo	condurrebbe	a	disfare	un	torto	fattole	da	malnato	cavaliere;	supplicandolo	nel

tempo	 stesso	 che	 non	 la	 obbligasse	 a	 togliersi	 il	 velo	 che	 le	 copriva	 la	 faccia,	 né	 la domandasse	 dell’esser	 suo,	 finché	 non	 le	 avesse	 fatta	 la	 chiesta	 vendetta.	 E	 diceva	 il curato	che	senza	dubbio	don	Chisciotte	prestando	fede,	uscirebbe	di	Sierra	Morena,	e	così

ricondotto	al	suo	paese,	dove	ogni	via	avrebbero	tentata	per	ritrovare	un	qualche	rimedio

da	guarirlo	dalle	sue	strane	pazzie. 



CAPITOLO	XXVII



DEL	MODO	CON	CUI	IL	CURATO	E	IL	BARBIERE	GIUNSERO	A	CAPO	DEL

LORO	DISEGNO, 

CON	ALTRE	COSE	DEGNE	DI	ESSERE	RIPORTATE	IN	QUESTA	GRANDE

ISTORIA. 



La	 invenzione	 del	 curato	 piacque	 tanto	 al	 barbiere,	 che	 la	 mandarono	 tosto	 ad

effetto.	Chiesero	in	prestito	dalla	ostessa	una	zimarra	ed	un	velo,	lasciandole	in	pegno	la

veste	nera	di	cui	si	serviva	il	curato.	Il	barbiere	si	fece	una	finta	barba	colla	coda	di	un	bue grigia	 e	 rossiccia	 in	 cui	 l’oste	 solea	 piantare	 il	 suo	 pettine.	 Mossa	 la	 ostessa	 a	 curiosità domandò	perché	si	provvedessero	di	quelle	cose.	Il	curato	in	poche	parole	la	informò	della

pazzia	 di	 don	 Chisciotte	 e	 ch’essi	 volevano	 travestirsi,	 colla	 intenzione	 di	 cavarlo	 dalla montagna	 dove	 si	 ritrovava.	 L’oste	 e	 l’ostessa	 allora	 a	 poco	 a	 poco	 compresero	 che	 il pazzo	era	quel	loro	ospite	fabbricatore	del	balsamo,	e	padrone	dello	scudiere	sbalzato	in

aria;	e	fecero	al	curato	il	racconto	di	tutto	l’occorso	senza	tacere	ciò	che	Sancio	occultava

con	sì	gran	gelosia.	Intanto	l’ostessa	abbigliò	il	curato	in	modo	che	sembrava	una	donna,	e

gli	pose	addosso	una	zimarra	di	panno	con	guernimento	di	fasce	di	velluto	nero	e	trinciate, 

ed	un	busto	di	velluto	con	tutti	gli	orli	di	raso	bianco;	vestiti	che	ricordavano	il	tempo	del

re	Bamba.	Non	volle	il	curato	acconciature	di	testa,	ma	si	coprì	il	capo	con	un	berretto	di

pannilino	imbottito	di	cui	servivasi	in	letto	la	notte,	e	si	cinse	la	fronte	con	un	legaccio	di

taffettà	nero	facendosi	con	un	altro	una	specie	di	maschera	sotto	la	quale	nascose	ben	bene

la	barba	e	tutta	la	faccia.	Si	mise	il	cappello	che	per	essere	grande	assai	faceva	le	veci	d’un

ombrellino,	 poi	 ravviluppandosi	 nel	 suo	 gabbano	 si	 mise	 a	 seder	 sulla	 sua	 mula	 come sogliono	cavalcare	le	donne;	ed	il	barbiere	montò	sopra	la	sua	con	la	barba	che	gli	andava

sino	alla	cintura	tra	rossa	e	bianca	siccome	quella	che,	come	si	è	detto,	era	fatta	della	coda

di	 un	 bue	 rossiccio.	 Si	 accommiatarono	 da	 tutti	 e	 dalla	 buona	 Maritorna,	 che	 promise	 di recitare	 un	 rosario,	 tuttoché	 peccatrice,	 affinché	 il	 Signore	 favorisse	 così	 difficile	 e cristiana	impresa	com’era	quella	a	cui	s’accingevano.	Non	fu	appena	uscito	dall’osteria	il

curato	 che	 soprapreso	 da	 uno	 scrupolo,	 non	 forse	 l’essersi	 travestito	 a	 quella	 foggia disdicesse	 ad	 un	 sacerdote,	 benché	 avesse	 a	 cogliere	 un	 gran	 frutto,	 pregò	 il	 barbiere	 di cambiarsi	 travestimento.	 Parevagli	 più	 adatto	 che	 egli	 fingesse	 di	 essere	 la	 donzella bisognosa,	riserbando	a	sé	le	parti	da	scudiere,	mentre	non	avrebbe	così	profanata	la	sua

dignità;	 dichiarando	 che	 se	 vi	 si	 rifiutava,	 egli	 avrebbe	 desistito	 dall’impresa,	 checché fosse	per	avvenire	a	don	Chisciotte. 

In	 questa	 Sancio	 li	 sopraggiunse,	 e	 vedendoli	 travestiti	 a	 quel	 modo	 non	 poté

contenersi	 dal	 ridere.	 Il	 barbiere	 aderì	 al	 desiderio	 del	 curato	 che	 dopo	 il	 travestimento gl’insegnò	 come	 dovesse	 contenersi	 e	 parlare	 a	 don	 Chisciotte	 per	 persuaderlo	 e

costringerlo	 a	 seguitarlo,	 lasciando	 il	 soggiorno	 da	 lui	 scelto	 per	 compiere	 quella	 inutile penitenza.	Lo	assicurò	il	barbiere	che	avrebbe	fatto	ogni	cosa	per	l’appunto,	anche	senza

avere	 avuta	 la	 lezione,	 ma	 non	 volle	 subito	 travestirsi	 riserbandosi	 a	 farlo	 giunti	 che fossero	dove	stavasi	don	Chisciotte;	e	perciò	tenne	a	parte	i	suoi	panni.	Il	curato	si	adattò

la	barba,	e	proseguirono	il	viaggio,	guidati	da	Sancio	Pancia,	il	quale	diede	loro	contezza

delle	avventure	del	pazzo	ritrovato	nella	montagna,	tacendo	però	l’affare	del	valigiotto	e	di ciò	che	conteneva,	perché	nella	sua	zotichezza	non	mancava	di	astuzia. 

Arrivarono	 il	 giorno	 seguente	 al	 luogo	 dove	 erano	 sparsi	 i	 segnali	 dei	 rami	 che

doveano	 guidar	 Sancio	 al	 padrone,	 e	 quando	 li	 conobbe	 disse	 loro	 che	 quello	 era

l’ingresso,	e	che	poteano	cominciare	a	travestirsi,	posto	che	giudicavano	che	ciò	fosse	per

tornar	utile	alla	libertà	del	suo	padrone.	Questa	dichiarazione	di	Sancio	fu	in	conseguenza

dell’avergli	 detto	 il	 curato	 ed	 il	 barbiere	 che	 mercé	 il	 concertato	 travestimento	 tolto avrebbero	 il	 suo	 padrone	 dalla	 trista	 vita	 che	 si	 era	 prescelta,	 raccomandandogli	 di	 non palesarli	mai	e	di	fingere	sempre	di	non	conoscerli. 

E	 qualora	 (come	 era	 ben	 naturale)	 gli	 domandasse	 se	 avesse	 recapitata	 la	 lettera	 a

Dulcinea,	 lo	 assicurasse	 di	 averlo	 fatto,	 ma	 che	 non	 sapendo	 essa	 leggere	 gli	 aveva risposto	a	voce,	dicendogli	che	gli	comandava	sotto	pena	d’incorrere	nella	sua	disgrazia, 

di	 andarne	 subito	 a	 lei	 per	 cosa	 d’importantissima	 urgenza.	 Erano	 persuasi	 che	 un

comando	 di	 Dulcinea,	 congiuntamente	 a	 ciò	 che	 aveano	 essi	 divisato	 di	 fare,	 potrebbe ricondurlo	 a	 miglior	 condizione	 di	 vita;	 ed	 assicurarono	 Sancio	 che	 in	 questa	 guisa

avrebbero	 posto	 il	 suo	 padrone	 sulla	 vera	 strada	 di	 farsi	 imperadore	 e	 monarca;	 perché quanto	 al	 diventare	 arcivescovo	 non	 era	 da	 pensarci.	 Ascoltò	 Sancio	 ogni	 cosa,	 se	 la impresse	ben	bene	in	testa,	ringraziandoli	vivamente	della	premura	che	si	davano,	affinché

il	 suo	 padrone	 diventasse	 imperadore	 e	 non	 arcivescovo,	 essendo	 egli	 convinto	 che	 per compensare	 largamente	 gli	 scudieri	 fossero	 più	 a	 proposito	 gli	 imperadori	 che	 gli

arcivescovi	 erranti.	 Soggiunse	 eziandio	 che	 sarebbe	 opportuno	 ch’egli	 li	 precedesse

recando	a	don	Chisciotte	la	risposta	della	sua	signora,	stimando	che	ciò	basterebbe	a	farlo

partire	di	là	senza	ch’eglino	si	prendessero	altre	brighe.	Persuasi	di	questo,	deliberarono	di

aspettarlo	fino	a	tanto	che	ritornasse	colle	nuove	d’aver	ritrovato	il	suo	padrone.	S’internò

egli	dunque	nella	montagna,	lasciando	il	curato	ed	il	barbiere	in	un	sito	dove	scorreva	un

piacevole	ruscello	cui	facevano	grata	e	fresca	ombra	collinette	amene	ed	arbori	frondosi. 

Il	giorno	in	cui	vi	arrivarono	era	uno	dei	più	caldi	del	mese	di	agosto,	che	in	quelle

parti	 suol	 essere	 cocente	 assai,	 e	 l’ora	 le	 tre	 della	 sera,	 ciò	 che	 rendeva	 il	 luogo piacevolissimo,	 e	 niente	 noioso	 il	 tempo	 necessario	 ad	 attendere	 il	 ritorno	 di	 Sancio. 

Standosene	ambedue	seduti	all’ombra	udirono	una	voce	che	senza	essere	accompagnata	da

alcuno	 stromento,	 dolce	 e	 ben	 modulata	 dava	 un	 suono	 eccellente;	 del	 che	 non	 poco	 si maravigliarono,	 giacché	 quelli	 non	 parevano	 luoghi	 da	 sentirvisi	 canti	 così	 soavi.	 E	 nel vero,	 quantunque	 si	 soglia	 dire	 che	 per	 le	 selve	 e	 pei	 campi	 si	 trovano	 pastori	 atti	 a melodie	maravigliose,	sono	però	queste	piuttosto	fantasie	di	poeti	che	verità.	Si	accrebbe

in	 loro	 la	 maraviglia	 quando	 si	 accorsero	 che	 i	 versi	 cantati	 non	 erano	 propri	 di	 gente rustica,	 ma	 di	 cittadini	 coltissimi;	 nella	 quale	 opinione	 li	 confermò	 vie	 più	 il	 canto seguente:



“Chi	m’ha	rapita	la	mia	pace?	—	Il	Dispetto. 

Chi	raddoppia	il	mio	dolore?	—	La	Gelosia. 

Chi	mette	a	prova	la	mia	tolleranza?	—	L’Assenza. 

E	 così	 al	 mio	 affanno	 non	 è	 alcun	 rimedio,	 poiché	 me	 ne	 tolgono	 ogni	 speranza, 

Dispetto,	Gelosia	e	Assenza. 

	

Chi	mi	cagiona	questo	dolore?	—	Amore. 

Chi	contrasta	alla	mia	felicità?	—	Fortuna. 

Chi	permette	il	mio	affanno?	—	Il	Cielo. 

E	 così	 debbo	 apparecchiarmi	 a	 morire	 di	 questo	 male,	 poiché	 al	 mio	 danno

congiurano	Amore,	Fortuna,	il	Cielo. 



Chi	può	mitigar	la	mia	sorte?	—	Morte. 

E	chi	ottiene	felicità	in	amore?	—	L’Incostanza. 

E	chi	ne	guarisce	gli	affanni?	—	La	Follia. 

E	così	non	è	buon	consiglio	voler	guarire	la	passione	quando	i	rimedi	ne	sono	Morte, 

Incostanza,	Follia.” 



L’ora,	 il	 tempo,	 la	 solitudine,	 la	 voce	 e	 la	 maestria	 del	 cantore	 cagionarono

ammirazione	e	diletto	nei	due	che	lo	intesero,	e	che	non	fecero	il	più	piccolo	movimento

per	 attendere	 se	 altra	 cosa	 si	 udiva;	 ma	 poiché	 il	 silenzio	 si	 protraeva	 assai	 lungamente, pensarono	 di	 andare	 in	 traccia	 di	 sì	 bravo	 cantore.	 Li	 distolse	 però	 dal	 farlo	 la	 voce medesima	che	sentir	si	fece	cantando	di	nuovo	così:



“Santa	 amicizia	 che	 lasciando	 la	 tua	 apparenza	 nel	 mondo,	 con	 leggiere	 ali	 salisti

lieta	all’empireo	soggiorno	fra	le	anime	benedette	nel	cielo; 

Donde	 quando	 ti	 aggrada	 ci	 mostri	 la	 vera	 pace	 coperta	 di	 un	 velo,	 a	 traverso	 del quale	traspar	l’ardore	delle	buone	opere	che	si	fanno	malvage; 

Lascia,	 deh!	 il	 cielo	 all’amicizia,	 e	 non	 permettere	 che	 l’inganno	 vesta	 le	 tue

sembianze,	così	distruggendo	ogni	sincera	intenzione. 

Se	 tu	 non	 le	 strappi	 la	 tua	 maschera,	 ben	 tosto	 il	 mondo	 si	 vedrà	 nel	 caos	 della primitiva	discorde	confusione.” 



Un	 profondo	 sospiro	 dié	 fine	 a	 quel	 canto;	 e	 il	 curato	 e	 il	 barbiere	 rinnovarono	 la loro	 attenzione	 sperando	 che	 ripigliasse:	 ma	 udendo	 che	 la	 musica	 erasi	 convertita	 in singulti	e	dolorosi	lamenti	procurarono	di	sapere	chi	fosse	questo	infelice	la	cui	voce	era

tanto	delicata	quanto	n’erano	dolorosi	i	sospiri;	né	andò	guari	che	girando	dietro	la	punta

di	 un	 masso	 si	 avvennero	 in	 un	 uomo	 della	 statura	 e	 della	 figura	 descritta	 da	 Sancio quando	fece	il	racconto	dell’avventura	di	Cardenio.	Questo	uomo,	veduti	che	li	ebbe,	non

fece	 alcun	 atto	 di	 maraviglia	 né	 punto	 si	 mosse;	 ma	 si	 presentò	 loro	 innanzi	 come	 tutto assorto	 in	 gravi	 pensieri,	 con	 la	 testa	 inchinata	 al	 petto	 e	 senza	 mirarli,	 benché	 côlto all’improvviso.	 Il	 curato	 che	 sapeva	 dire	 acconciamente	 quattro	 parole	 (poiché	 non

ignorava	la	sua	disavventura,	ed	ai	ricevuti	contrassegni	lo	riconobbe),	se	gli	avvicinò,	e

con	brevi	e	molto	prudenti	detti	lo	pregò	di	abbandonare	una	vita	infelice	per	non	perderla

fra	quegli	orrori;	ciò	che	sarebbe	stato	il	maggiore	di	tutti	i	mali.	Era	quello	per	Cardenio

un	lucido	intervallo,	quieto	di	quegli	accessi	furiosi	che	sì	di	frequente	lo	traevano	fuori	di sé	 medesimo;	 e	 perciò	 vedendo	 quei	 due	 in	 vesti	 non	 usate	 dagli	 abitatori	 di	 quelle solitudini,	 non	 lasciò	 di	 mostrarne	 qualche	 stupore,	 che	 in	 lui	 si	 accrebbe	 sentendosi parlare	dei	casi	suoi	come	di	cosa	conosciuta	pubblicamente:	e	ciò	è	quello	che	fatto	aveva

il	curato	col	suo	discorso.	Rispose	pertanto	in	questa	maniera:	—	Conosco	assai	bene,	o

signori,	chiunque	voi	siate,	che	il	cielo	che	soccorre	i	buoni	e	talor	anche	i	malvagi,	a	me

v’invia	senza	il	mio	merito	in	questi	luoghi	deserti	e	lontani	dal	commercio	degli	uomini; 

e	comprendo	che	il	fine	a	cui	foste	mandati	si	è	di	persuadermi	con	vere	e	sode	ragioni	che

io	debba	abbandonare	il	presente	mio	tenore	di	vita:	ma	voi	non	sapete	che	togliendomi	io

dalle	mie	presenti	sciagure	incapperei	in	altre	molto	peggiori.	Mi	terrete	perciò	qual	uomo

che	 assai	 debolmente	 ragiona,	 e	 quel	 che	 peggio	 sarebbe,	 di	 poco	 sano	 intendimento:	 né mi	 maraviglierei	 se	 ciò	 credereste,	 perché	 veggo	 io	 stesso	 che	 la	 rimembranza	 continua delle	mie	disgrazie	è	di	tal	possa	e	tende	siffattamente	a	perdermi	che	senza	ch’io	valga	a

impedirla,	rimango	qual	pietra	onninamente	priva	di	ragione	e	di	buon	senso.	Di	ciò	anche

m’avveggo	 quando	 taluni	 mi	 dicono	 e	 mostrano	 i	 segni	 delle	 cose	 da	 me	 fatte	 durante	 i formidabili	 accessi	 che	 mi	 predominano,	 sicché	 non	 mi	 resta	 che	 dolermi	 inutilmente	 e maledire	 senza	 pro	 la	 sventura	 mia,	 e	 scolparmi	 alla	 meglio	 coll’accusarne	 la	 causa, rendendola	palese	a	chi	si	invoglia	di	esserne	istrutto:	ché	certamente	gli	uomini	di	buon

senno	non	potranno	maravigliarsi	che	da	cagione	sì	brutta	nascano	pessimi	effetti:	e	se	non

vi	 potranno	 rimediare	 non	 me	 ne	 faranno	 colpevole	 per	 lo	 meno,	 convertendo	 anzi	 in

commiserazione	 delle	 mie	 disgrazie	 lo	 sdegno	 in	 loro	 provocato	 dagli	 accessi	 della	 mia follia.	 Pertanto	 se	 voi,	 signori,	 vi	 siete	 qui	 condotti	 colla	 stessa	 intenzione	 di	 altri	 che	 ci vennero,	prima	di	mettere	in	campo	le	vostre	sagge	persuasioni,	pregovi	di	porgere	orecchi

al	 racconto	 delle	 mie	 disavventure,	 perché	 quando	 le	 abbiate	 intese	 vi	 persuaderete	 che inutilmente	procaccereste	di	temperare	l’amarezza	di	un	male	incapace	di	raddolcimento.” 

Quei	 due	 non	 d’altro	 desiderosi	 che	 d’intendere	 dalla	 propria	 sua	 bocca	 la	 cagione

per	 cui	 trovavasi	 a	 sì	 dolente	 partito,	 lo	 pregarono	 che	 loro	 ne	 facesse	 il	 racconto, offrendosi	di	non	impiegar	l’opera	loro	se	non	in	ciò	che	credesse	opportuno	egli	stesso	a

suo	 ristoro	 e	 rimedio.	 Con	 questa	 fiducia	 l’infelice	 cavaliere	 cominciò	 la	 dolente	 sua storia,	 ripetendola	 quasi	 con	 le	 stesse	 parole	 fin	 dove	 l’avea	 pochi	 dì	 prima	 condotta quando	ne	avea	fatto	a	don	Chisciotte	e	al	capraio	il	racconto,	che	troncò	poi	ad	un	tratto

per	 causa	 del	 maestro	 Elisabatte,	 e	 dell’avere	 voluto	 don	 Chisciotte	 sostenere	 il	 decoro della	cavalleria,	siccome	ci	ha	fatto	sapere	la	istoria.	Volle	dunque	la	buona	ventura	che	a

quel	punto	non	fosse	côlto	dall’accesso	della	pazzia	ed	avesse	campo	di	poterne	compire

la	narrazione:	e	quindi	arrivato	al	passo	del	biglietto	trovato	da	don	Fernando	nel	libro	di

Amadigi	di	Gaula,	soggiunse	Cardenio,	che	lo	teneva	a	memoria	perfettamente,	e	ch’era

così	concepito:

 	

“Lucinda	a	Cardenio. 

 	

“Vo	 tutto	 giorno	 scoprendo	 i	 vostri	 meriti	 i	 quali	 mi	 obbligano	 e	 sforzano	 ad

accrescere	la	mia	stima	per	voi.	Se	volete	disobbligarmi	conservando	sempre	disobbligato

il	mio	onore,	vi	si	offre	opportuna	occasione	di	farlo.	Ho	un	padre	che	conosce	voi	ed	ama

teneramente	sua	figlia;	e	che	senza	contrariare	la	mia	volontà	sarà	per	condiscendere	alla

vostra	 domanda,	 la	 quale	 non	 potrà	 essere	 che	 di	 giustizia	 e	 di	 dovere.	 Ciò	 eseguirete sempre	che	sia	verace	la	stima	che	dite	di	professarmi	e	di	cui	non	dubito.” 



“Questo	 biglietto	 m’indusse	 a	 domandare	 Lucinda	 in	 isposa,	 come	 già	 vi	 ho	 detto; 

ed	 il	 biglietto	 medesimo	 convinse	 Fernando	 di	 che	 sano	 discernimento	 e	 lodevole

contegno	 fosse	 dotata	 Lucinda,	 fiore	 dell’età	 nostra;	 e	 lo	 fece	 risolvere	 a	 intraprendere l’ultima	 mia	 rovina.	 Dissi	 a	 don	 Fernando	 stesso	 le	 difficoltà	 che	 moveva	 il	 padre	 della giovane,	il	quale	bramava	che	il	mio	gliela	domandasse	per	mia	consorte,	del	che	io	non

osava	 pregarlo	 temendone	 un	 rifiuto,	 non	 già	 perché	 non	 gli	 fossero	 note	 le	 qualità,	 la bontà,	 la	 virtù	 e	 bellezze	 di	 Lucinda,	 ch’era	 tale	 da	 illustrare	 qualunque	 altro	 casato	 di Spagna;	 ma	 perché	 io	 ben	 sapeva	 com’egli	 bramava	 che	 non	 mi	 accasassi	 sì	 presto,	 e stessi	 a	 vedere	 ciò	 che	 di	 me	 disponesse	 il	 duca	 Riccardo.	 In	 somma	 risposi	 che	 non	 mi avventurava	di	farlo	sapere	a	mio	padre	sì	per	questo	riguardo	come	per	molti	altri	che	mi

rendevano	timido,	senza	sapere	nemmen	io	quali	si	fossero;	se	non	che	mi	pareva	difficile

assai	 il	 conseguire	 quanto	 io	 bramava.	 A	 tutto	 ciò	 mi	 rispose	 don	 Fernando,	 che

s’incaricava	egli	stesso	di	parlarne	al	mio	genitore,	e	persuaderlo	a	conferire	con	quello	di

Lucinda.	 O	 Mario	 ambizioso!	 O	 Catilina	 crudele!	 O	 Silla	 scellerato!	 O	 Galalone

imbrogliatore!	O	traditore	Vellido!	O	Giuliano	vendicativo,	facinoroso!	Che	mal’azione	ti

ha	 fatta	 un	 infelice	 che	 con	 sì	 candida	 fede	 ti	 scoperse	 i	 segreti	 e	 le	 gioie	 del	 proprio cuore?	In	che	ti	offese	egli	mai?	Che	parole	ti	ha	egli	proferite	o	quai	consigli	ti	ha	dati

che	 non	 mirassero	 al	 maggior	 lustro	 del	 tuo	 onore	 ed	 al	 tuo	 profitto?	 Ma	 e	 di	 che	 mi querelo	 io	 mai	 sventurato	 che	 sono!	 mentre	 quando	 i	 maligni	 influssi	 traggono	 sopra	 un infelice	la	corrente	delle	disgrazie	e	gli	piombano	addosso	con	ogni	violenza	e	furore,	non

vi	 è	 forza	 sopra	 la	 terra	 che	 le	 allontani	 né	 industria	 umana	 che	 le	 possa	 prevenire!	 Chi sarebbesi	immaginato	che	don	Fernando	avesse	voluto	pagare	di	tanta	ingratitudine	i	miei

servigi	e	la	mia	fiducia?	E	che	mentre	poteva	ottenere	tutto	quello	che	avesse	voluto	far

suo,	dovesse	proprio	mettersi	in	capo	di	rapirmi	la	mia	sola	agnelletta,	e	non	ancora	da	me

posseduta!	 Ma	 lasciamo	 a	 parte	 tali	 riflessioni	 come	 superflue	 e	 senza	 profitto	 veruno,	 e ritorniamo	all’interrotto	filo	della	disgraziata	mia	istoria.	Dico	dunque	che	parendo	a	don

Fernando	 incomoda	 la	 mia	 presenza,	 stabilì	 d’inviarmi	 a	 suo	 fratello	 maggiore,	 con

pretesto	 di	 chiedergli	 danari	 per	 sei	 cavalli,	 che	 a	 fine	 di	 riuscire	 più	 agevolmente nell’indegno	 suo	 proposito,	 egli	 comprò	 nel	 giorno	 medesimo	 in	 cui	 gli	 si	 offrì	 la

opportunità	 di	 parlare	 a	 mio	 padre.	 Poteva	 io	 antivedere	 un	 tradimento?	 Doveva	 io

immaginarlo?	No,	certamente:	che	anzi	con	grandissima	soddisfazione	mi	sono	esibito	di

partire	 sull’istante,	 contento	 della	 compera	 ch’egli	 aveva	 fatta.	 In	 quella	 notte	 parlai	 con Lucinda,	 e	 le	 feci	 sapere	 ciò	 ch’erasi	 concertato	 fra	 me	 e	 don	 Fernando,	 e	 che	 sperasse lieta	fine	ai	nostri	buoni	ed	onesti	desiderii.	Ella	(che	al	pari	di	me	non	nutriva	il	menomo

sospetto	di	don	Fernando)	mi	raccomandò	di	tornare	al	più	presto,	perché	confidava	che	le

nostre	 brame	 non	 tarderebbero	 ad	 essere	 contentate	 se	 non	 quanto	 i	 nostri	 parenti

tardassero	 ad	 abboccarsi	 fra	 loro.	 Non	 so	 qual	 pensiero	 le	 venisse	 in	 quel	 punto,	 ma	 nel finire	quelle	parole	i	suoi	occhi	si	empierono	di	lagrime,	la	sua	voce	si	estinse.	Pareva	che

volesse	 dirmi	 ancora	 più	 cose,	 e	 che	 un	 gruppo	 le	 stringesse	 la	 gola	 per	 modo	 che	 ne rimase	impedita. 

Questo	nuovo	accidente	e	sì	inusitato,	mi	destò	la	più	grande	maraviglia	perché	ogni

volta	 che	 la	 buona	 sorte,	 e	 l’accortezza	 mia	 ci	 concedevano	 alcun	 colloquio,	 seguiva

questo	 colla	 più	 viva	 gioia	 e	 soddisfazione,	 ben	 lungi	 dall’esservi	 immischiate	 lagrime, sospiri,	 gelosie,	 sospetti	 o	 timori.	 Io	 non	 faceva	 che	 gioire	 del	 fortunato	 destino	 che	 me l’aveva	concessa	amante	e	signora;	io	portava	al	cielo	la	sua	bellezza,	il	suo	merito	ed	il

suo	 discernimento	 che	 mi	 rendeano	 estatico,	 ed	 essa	 me	 ne	 compensava	 con	 un	 perfetto ricambio,	lodando	in	me	tutto	ciò	che,	come	innamorata,	le	sembrava	degno	di	encomio. 

C’intertenevamo	 parlando	 di	 alcune	 faccenduole	 de’	 nostri	 vicini	 e	 conoscenti,	 né	 mai aveva	io	osato	più	in	là,	che	a	prendere	quasi	a	forza	una	delle	sue	belle	e	bianche	mani	e

accostarla	alle	mie	labbra,	per	quanto	lo	permetteva	la	ristrettezza	di	una	bassa	inferriata

che	 ci	 divideva.	 La	 notte	 poi	 che	 precedette	 al	 giorno	 della	 mia	 partenza	 fu	 amareggiata dai	 suoi	 pianti	 e	 sospiri;	 dopo	 di	 che	 fuggì	 lasciandomi	 pensieroso	 ed	 attonito	 per	 avere veduti	in	lei	indizî	sì	tristi	e	sì	nuovi	di	afflizione.	Tuttavolta	non	volendo	distruggere	io

stesso	le	mie	speranze,	attribuii	ogni	cosa	all’amore,	ed	alla	forza	di	quel	dolore	che	suol

produrre	la	lontananza	della	persona	amata.	In	fine	io	mi	partii	malinconico	e	pensieroso, 

coll’anima	 piena	 di	 ombre	 e	 fantasmi,	 senza	 sapere	 di	 che	 sospettassi	 o	 potessi	 temere: chiari	presentimenti	del	tristo	evento	e	della	sciagura	che	mi	erano	apparecchiati! 

Giunsi	 al	 luogo	 dov’ero	 diretto;	 consegnai	 le	 lettere	 al	 fratello	 di	 don	 Fernando,	 e n’ebbi	 buona	 accoglienza,	 ma	 contro	 ogni	 mio	 desiderio	 m’impose	 di	 attendere	 otto

giorni;	 e	 frattanto	 mi	 confinò	 in	 luogo	 appartato	 da	 non	 poter	 esser	 veduto	 dal	 duca	 suo padre;	 perché	 il	 fratello	 suo	 gli	 scriveva	 di	 mandargli	 una	 certa	 somma	 senza	 saputa	 del padre	stesso;	tutte	invenzioni,	giacché	non	sarebbero	punto	mancati	danari	al	fratello	per

accelerare	la	mia	partenza.	Fui	in	sull’orlo	di	non	obbedire,	sembrandomi	impossibile	di

vivere	per	tanti	giorni	diviso	da	Lucinda:	e	tanto	più	quanto	che	io	l’aveva	lasciata,	come

dissi,	 in	 grande	 tristezza.	 Prevalse	 ad	 onta	 di	 ciò	 il	 dovere	 di	 leale	 servidore,	 ed	 ho obbedito,	 tuttoché	 conoscessi	 che	 ne	 andava	 a	 scapitare	 la	 mia	 salute;	 ma,	 scorsi	 quattro giorni	dopo	il	mio	arrivo,	giunse	un	uomo	in	traccia	di	me,	e	mi	consegnò	una	lettera	che

con	istringimento	di	cuore	conobbi	dalla	soprascritta	essere	di	Lucinda.	L’apersi	tremante, 

tenendo	 per	 fermo	 non	 per	 altro	 dovermi	 ella	 scrivere	 che	 per	 parteciparmi	 cosa

importante	 assai	 mentre	 poche	 volte	 il	 faceva	 quando	 io	 l’era	 vicino.	 Chiesi	 al	 messo, prima	 di	 leggerla,	 chi	 gliel’aveva	 consegnata,	 e	 il	 tempo	 che	 impiegato	 avea	 per

raggiungermi;	ed	egli	mi	rispose	che	passando	a	caso	per	una	strada	della	città	all’ora	del

mezzogiorno	 una	 bella	 signora	 lo	 chiamò	 da	 un	 balcone	 cogli	 occhi	 pieni	 di	 lagrime	 e all’infretta	gli	disse:	—	Fratello,	se	siete	cristiano	come	l’aspetto	vostro	dimostra,	vi	prego

per	amor	di	Dio	che	vi	rechiate	sull’istante	al	luogo	ed	alla	persona	che	sono	indicati	in

questa	soprascritta,	e	che	sono	notissimi.	Ciò	eseguendo	vi	acquistereste	merito	verso	Dio; 

e	 perché	 possiate	 farlo	 con	 minore	 vostro	 disagio	 tenete	 per	 voi	 quanto	 sta	 involto	 nel fazzoletto.	—	Ciò	dicendo	me	lo	gittò	dalla	finestra,	e	vi	trovai	legati	cento	reali,	questo

anello	 d’oro	 che	 ho	 meco,	 e	 la	 lettera	 che	 vi	 ho	 consegnata.	 Senza	 attendere	 alcuna risposta	 la	 signora	 si	 allontanò	 dalla	 finestra,	 dopo	 avere	 veduto	 che	 la	 lettera	 ed	 il fazzoletto	erano	stati	da	me	raccolti,	e	dopo	altresì	che	io	l’ebbi	con	cenni	assicurata	che

avrei	 eseguiti	 i	 comandi	 suoi.	 Ben	 compensato	 com’io	 fui	 dell’impegno	 di	 ricapitare	 la lettera,	 e	 scorgendo	 dalla	 soprascritta	 che	 voi	 eravate	 quello	 a	 cui	 era	 diretta,	 perché	 vi conosco	assai	bene,	per	soprappiù	vinto	dalle	lagrime	di	quella	bella	signora,	determinai	di

non	fidarmi	di	chicchessia,	e	di	venire	a	ricapitarvela	io	stesso;	e	in	sedici	ore,	da	che	mi

fu	 consegnata,	 ho	 fatto	 il	 viaggio	 che	 sapete	 esser	 di	 diciotto	 leghe.”	 Mentre	 così	 mi parlava	 il	 grato	 e	 nuovo	 corriere,	 io	 stava	 ascoltandolo	 colla	 più	 viva	 attenzione,	 e	 mi tremavano	 le	 gambe	 in	 modo	 che	 appena	 potevo	 reggermi	 in	 piedi.	 Aperta	 la	 lettera, 

questa	così	diceva:

“La	parola	datavi	da	don	Fernando	di	parlare	con	vostro	padre	perché	conferisse	col

mio	 fu	 da	 esso	 adempita	 assai	 più	 per	 sua	 propria	 soddisfazione	 che	 per	 vostro	 profitto. 

Sappiate,	o	signore,	ch’egli	mi	ha	dimandata	in	isposa;	e	mio	padre	mosso	dall’eminente

onore	ch’egli	crede	ricevere	da	don	Fernando	vi	acconsentì,	ed	è	ciò	tanto	vero	quanto	che

fra	 due	 giorni	 seguirà	 il	 matrimonio	 così	 segreto	 e	 solitario	 che	 testimonii	 ne	 saranno unicamente	 il	 cielo	 e	 qualche	 domestico.	 Immaginate	 quale	 io	 sia	 rimasta!	 Pensate	 se	 vi convenga	 il	 venire;	 s’io	 poi	 vi	 ami	 o	 no,	 lo	 dimostrerà	 l’esito.	 Piaccia	 a	 Dio	 che	 questa lettera	arrivi	alla	vostra	mano	prima	che	la	mia	si	trovi	sforzata	da	congiungersi	a	quella	di

un	uomo	che	sa	mantenere	sì	male	la	promessa	fede.” 

Questo	fu	in	sostanza	il	contenuto	della	lettera	che	mi	determinò	a	pormi	subito	in

viaggio	 senz’attendere	 altra	 risposta	 ed	 altri	 danari,	 avendo	 allora	 chiaramente	 compreso che	 don	 Fernando	 mi	 aveva	 inviato	 al	 fratello	 non	 per	 la	 compera	 dei	 cavalli,	 ma	 per eseguire	 un	 premeditato	 disegno.	 Mi	 nacquero	 le	 ali	 ai	 piedi:	 lo	 sdegno	 che	 aveva

concepito	contro	don	Fernando,	e	il	timore	di	perdere	la	gemma	guadagnata	con	la	servitù

e	con	l’amore	di	tanti	anni,	mi	fecero	volare;	sicché	nel	giorno	dopo	giunsi	al	mio	paese

all’ora	e	al	tempo	ch’era	conveniente	per	parlare	a	Lucinda.	Entrai	in	città	con	segretezza, 

lasciando	la	mula	con	cui	feci	il	viaggio	in	casa	di	quel	buon	uomo	che	mi	aveva	recata	la

lettera;	 e	 mi	 favorì	 la	 sorte	 per	 modo	 che	 potei	 parlare	 con	 Lucinda,	 la	 quale	 trovavasi all’inferriata,	 testimonio	 dei	 nostri	 amori.	 Ci	 riconoscemmo	 entrambi;	 non	 però	 in	 quel modo	 con	 cui	 essa	 avrebbe	 dovuto	 ricevermi.	 Chi	 è	 mai	 che	 vantar	 possa	 di	 avere

penetrato	 e	 conosciuto	 il	 confuso	 immaginare	 e	 la	 mutabile	 condizione	 di	 una	 donna? 

Certamente	nessuno.	Parlo	a	tal	modo	perché	non	mi	vide	Lucinda	appena	che	mi	disse:

—	Cardenio,	io	vo	a	farmi	sposa:	mi	attendono	in	sala	il	traditore	don	Fernando	e	l’avaro

mio	 genitore	 con	 altri	 che	 saranno	 testimoni	 di	 mia	 morte	 e	 non	 già	 di	 mie	 nozze.	 Non turbarti,	 amico,	 ma	 cerca	 di	 essere	 presente	 a	 questo	 sagrifizio;	 il	 quale	 se	 io	 non	 potrò distornare	con	quanto	sarò	per	dire,	tengo	ascoso	un	pugnale	che	vincerà	la	soperchieria	e

la	 violenza,	 mettendo	 fine	 alla	 vita	 e	 dando	 principio	 alla	 pubblica	 conoscenza	 di

quell’amore	 che	 ti	 ho	 giurato	 e	 che	 giuro	 di	 mantenerti.”	 Io	 le	 risposi	 turbato	 e	 in	 gran fretta,	 temendo	 che	 mi	 mancasse	 il	 tempo.	 “Signora,	 il	 fatto	 renda	 veritiere	 le	 tue dichiarazioni;	che	se	un	pugnale	hai	pronto	a	fine	di	provarne	la	verità,	io	porto	al	fianco

una	 spada	 per	 difenderti	 o	 per	 trafiggere	 me	 stesso	 quando	 nemica	 mi	 si	 mostrasse	 la sorte.” 

Non	 credo	 che	 possa	 avere	 intese	 tutte	 queste	 parole	 perché	 la	 chiamarono	 tosto, 

essendo	attesa	allo	sposalizio.	Venne	la	notte	della	tristezza;	ottenebrossi	il	sole	delle	mie

gioie,	 restarono	 gli	 occhi	 miei	 privi	 di	 luce	 e	 senza	 facoltà	 il	 mio	 intelletto.	 Io	 non	 mi attentava	 di	 entrare	 nella	 sua	 casa,	 né	 altrove	 potea	 rivolgermi,	 ma	 riflettendo	 quanto importasse	la	mia	presenza	per	le	conseguenze	di	tanto	evento,	mi	rincorai	e	vi	entrai.	Io

conoscea	tutti	gl’ingressi	e	le	uscite,	e	tra	questo	e	pel	sordo	rumore	che	vi	si	faceva,	potei

procurarmi	senz’essere	scoperto,	un	nascondiglio	nella	sala	dietro	le	tende	di	una	finestra

le	quali	mi	lasciavano	agio	di	vedere	quanto	si	stava	eseguendo.	Chi	potrà	dire	come	mi

tremasse	il	cuore	in	quel	nascondiglio?	Chi	le	cose	buone	e	ree	da	me	immaginate?	Furono

tali	e	tante	che	né	si	possono	dichiarare,	né	bene	sta	che	siano	dette.	Ora	sappiate	che	lo

sposo	entrò	nella	sala	col	suo	ordinario	vestito,	senz’alcuna	pompa,	avendo	per	padrino	un

cugino	 di	 Lucinda,	 né	 altri	 testimoni	 vi	 erano	 fuorché	 i	 servitori	 di	 casa.	 Poco	 appresso

uscì	 da	 una	 galleria	 Lucinda	 accompagnata	 da	 sua	 madre	 e	 da	 due	 donzelle,	 adorna	 ed acconcia	come	si	conveniva	alla	sua	bellezza,	alla	sua	condizione,	e	ad	una	donna	che	dir

si	poteva	la	perfezione	della	gentilezza	e	del	gusto.	Sospeso	e	quasi	fuori	di	me	medesimo

non	ebbi	agio	di	esaminare	particolarmente	il	suo	vestito;	solo	mi	accorsi	che	il	colore	era

incarnato	e	bianco.	Abbagliavami	lo	splendore	delle	gioie	che	le	adornavano	il	capo,	vinte

però	dalla	bellezza	de’	suoi	lunghi	e	biondi	capelli;	né	essa	splendeva	meno	dei	doppieri

che	ardevano	in	quella	sala	fatale.	O	memoria,	mortale	nemica	della	mie	quiete!	a	che	mi

vai	 ora	 rappresentando	 la	 incomparabile	 perfezione	 di	 quella	 mia	 adorata	 nemica?	 Non

sarà	 meglio,	 o	 crudele	 memoria,	 che	 tu	 mi	 faccia	 risovvenire	 e	 mi	 sottoponga	 invece quanto	 ella	 fece	 in	 quel	 punto,	 perché	 io,	 irritato	 da	 sì	 manifesta	 offesa,	 mi	 accinga	 non dirò	a	vendicarmi,	ma	a	lasciare	questa	misera	vita!	Non	vi	annoiate,	o	signori,	per	queste

mie	digressioni,	ché	la	mia	pena	non	è	di	quelle	che	possano	essere	narrate	succintamente

e	 in	 fretta,	 anzi	 ogni	 sua	 circostanza	 mi	 sembra	 che	 meriti	 un	 lungo	 ragionamento.	 —

Rispose	a	queste	parole	il	curato,	che	ben	lungi	dall’annoiarsi	in	udirlo,	ciascuno	di	loro

provava	 gran	 diletto	 nel	 sentire	 le	 minute	 particolarità	 che	 egli	 raccontava,	 giudicandole tali	 da	 meritarsi	 di	 non	 essere	 passate	 sotto	 silenzio,	 ma	 piuttosto	 ascoltate	 con	 somma attenzione	non	altrimenti	che	tutto	il	racconto.	—	Dico	adunque,	soggiunse	Cardenio,	che

standosene	 tutti	 in	 sala	 arrivò	 il	 curato	 della	 parrocchia,	 e	 prendendo	 la	 mano	 dei	 due fidanzati	 per	 compiere	 ciò	 che	 conviene	 in	 tal	 atto,	 disse:	 “Volete	 voi,	 signora	 Lucinda, prendere	 il	 signor	 Fernando,	 che	 sta	 qui	 presente,	 per	 vostro	 legittimo	 sposo	 come

comanda	la	santa	Madre	Chiesa?”	Io	allungai	il	collo	e	trassi	la	testa	fuori	delle	tende,	e

con	estrema	attenzione,	e	con	cuore	agitato	mi	feci	ad	udire	ciò	che	rispondesse	Lucinda, 

attendendo	dalle	sue	parole	la	sentenza	della	mia	morte	o	la	conferma	della	mia	vita.	Ma

perché	 non	 mi	 bastò	 l’animo	 di	 farmi	 vedere	 a	 quel	 punto	 e	 sclamare:	 “Ah	 Lucinda, 

Lucinda!	 guarda	 quello	 che	 fai,	 considera	 ciò	 che	 mi	 devi,	 pensa	 che	 sei	 mia	 e	 che	 non puoi	darti	ad	altri!	Avverti	che	il	pronunziare	un	 sì,	e	il	farmi	perdere	la	vita	dovrà	essere un	punto	solo.	E	tu,	traditore	don	Fernando,	ladro	della	mia	gloria,	morte	della	mia	vita! 

che	 brami?	 che	 pretendi?	 Considera	 che	 non	 puoi	 da	 cristiano	 raggiungere	 lo	 scopo	 dei tuoi	desideri	perché	mia	sposa	è	Lucinda,	ed	io	sono	suo	consorte.”	Ma	folle	che	io	sono! 

Presentemente	che	lungi	mi	trovo	dal	pericolo,	dico	che	avrei	dovuto	fare	ciò	che	non	feci; 

e	dopo	avermi	lasciato	rubare	un	sì	prezioso	pegno,	maledico	il	ladro	che	me	lo	ha	tolto	e

di	 cui	 potevo	 prendere	 vendetta	 se	 avessi	 avuto	 cuore	 di	 farlo,	 come	 l’ho	 adesso	 di querelarmi.	Ma	sì,	allora	fui	scimunito	e	codardo,	ed	ora	mi	sta	bene	vivere	svergognato, 

pentito	 e	 pazzo	 per	 tutto	 il	 resto	 dei	 giorni	 miei!	 Il	 sacerdote	 attendeva	 la	 risposta	 di Lucinda,	 che	 stette	 buona	 pezza	 prima	 di	 darla;	 e	 poi,	 quando	 io	 credeva	 che	 traesse	 il pugnale	 per	 essere	 consentanea	 a	 sé	 stessa,	 o	 che	 sciogliesse	 la	 lingua	 per	 far	 sentire qualche	verità	e	manifestare	un	inganno	che	ridondasse	a	profitto	mio,	sento	che	dice	con

voce	fioca	e	tremante:	 Sì,	 lo	 voglio.  Ripete	 don	 Fernando	 il	 medesimo,	 e	 postole	 in	 dito l’anello	 restano	 uniti	 con	 indissolubil	 nodo.	 Se	 non	 che	 mentre	 lo	 sposo	 era	 per

abbracciare	 la	 sposa,	 questa,	 recandosi	 una	 mano	 al	 cuore,	 cadde	 svenuta	 fra	 le	 braccia della	madre.	Pensate	come	io	mi	restassi	conoscendo	in	quel	 sì	 perdute	 le	 mie	 speranze, fallaci	le	promesse	e	le	parole	di	Lucinda,	ed	impossibile	di	ricuperare	in	verun	tempo	un

bene	che	in	quel	punto	io	aveva	per	sempre	totalmente	perduto!	Senza	consiglio,	in	ira	al

cielo,	 fatto	 nemico	 della	 terra	 che	 mi	 sosteneva,	 l’aere	 direi	 quasi,	 negava	 l’alito	 ai	 miei sospiri,	e	l’acqua	l’umore	alle	lagrime	ed	io	ardeva	tutto	di	sdegno	e	di	gelosia. 

Lo	svenimento	di	Lucinda	mise	in	tutti	il	terrore.	Sua	madre	le	allentò	alcun	poco	i

vestiti	che	le	ricoprivano	il	seno,	perché	avesse	alcun	refrigerio;	donde	fu	veduto	che	tenea nascosto	 un	 viglietto,	 di	 cui	 subito	 si	 impossessò	 don	 Fernando,	 facendone	 lettura	 al chiarore	di	uno	di	quei	doppieri.	Poteva	appena	averlo	letto	che	si	assise	appoggiando	ad

una	mano	la	guancia,	e	mostrando	per	tal	guisa	di	essere	assorto	in	grave	pensiero	senza

darsi	 premura	 alcuna	 di	 apprestare	 (come	 facevano	 gli	 altri)	 i	 soccorsi	 dell’arte	 alla	 sua sposa	 affinché	 rinvenisse.	 Vedendo	 io	 il	 generale	 sconvolgimento	 della	 gente	 di	 casa	 mi avventurai	di	uscire,	fossi	o	no	per	essere	riconosciuto,	con	determinazione	di	dare,	se	mi

avessero	veduto,	in	sì	straordinari	eccessi	che	il	mondo	tutto	venisse	a	conoscere	lo	sdegno

che	 mi	 traeva	 fuor	 di	 me	 stesso	 per	 vendicarmi	 del	 perfido	 don	 Fernando,	 e	 nel	 tempo medesimo	della	incostanza	di	quella	svenuta	traditrice:	ma	la	mia	fatalità	che	mi	tiene	in

vita	per	opprimermi	di	maggiori	mali	(se	pur	è	possibile	che	di	maggiori	me	ne	possano

accadere),	 dispose	 che	 in	 quel	 momento	 mi	 abbandonasse	 oltre	 misura	 il	 discernimento, che	da	poi	ho	perduto;	e	perciò	senza	prendere	vendetta	de’	miei	maggiori	nemici	(il	che

mi	 sarebbe	 facilmente	 riuscito	 mentre	 nessuno	 pensava	 a	 me),	 risolvetti	 di	 prenderla

contro	 me	 stesso	 e	 di	 punirmi	 della	 pena	 debita	 degli	 altri.	 Determinai	 di	 essere	 più rigoroso	nel	gastigar	me	stesso,	di	quello	che	sarei	stato	contro	di	loro,	se	pure	gli	avessi

uccisi,	 perché	 una	 repentina	 morte	 termina	 presto	 la	 pena,	 ma	 quella	 che	 si	 estende	 in molti	tormenti,	uccide	continuamente	senza	però	liberar	dalla	vita.	Mi	tolsi	finalmente	da

quella	casa,	e	recatomi	presso	colui	che	teneva	in	custodia	la	mia	mula,	la	feci	sellare,	e

senza	 dirgli	 addio	 salitovi	 sopra,	 uscii	 dalla	 città,	 non	 osando,	 come	 un	 altro	 Lot,	 di volgere	 la	 testa	 a	 mirarla.	 Quando	 mi	 vidi	 solo	 in	 campagna,	 al	 primo	 imbrunire	 della notte,	la	quale	coll’oscurità	e	col	silenzio	m’invitava	al	pianto	e	alle	querele,	senza	verun

riguardo	 o	 timore	 di	 essere	 inteso	 e	 conosciuto,	 alzai	 la	 voce	 e	 sciolsi	 la	 lingua	 alle	 più forti	 maledizioni	 contro	 Lucinda	 e	 contro	 don	 Fernando,	 come	 se	 per	 tal	 modo	 potessi vendicarmi	 dall’offesa	 che	 mi	 aveano	 fatta.	 Chiamai	 Lucinda	 ingrata,	 menzognera, 

sconoscente,	 e	 sopratutto	 interessata,	 dacché	 l’opulenza	 del	 mio	 nemico	 le	 avea	 tanto accecato	l’intelletto	ch’ella	sdegnò	di	esser	mia	per	darsi	invece	all’uomo	a	cui	la	fortuna

erasi	mostrata	più	liberale.	Pure	in	mezzo	alle	esecrazioni	io	andava	cercando	qualche	sua

difesa,	 dicendo	 a	 me	 stesso	 che	 non	 era	 a	 stupire	 se	 una	 giovane	 cresciuta	 nella	 casa paterna,	 accostumata	 mai	 sempre	 ad	 essere	 obbediente,	 si	 fosse	 lasciata	 piegare	 a

compiacere	 altrui	 sposando	 un	 personaggio	 sì	 cospicuo,	 sì	 ricco,	 e	 fornito	 di	 sì	 gran nobiltà;	 mentre	 rifiutandolo,	 potea	 giudicarsi	 che	 le	 mancasse	 il	 discernimento	 e	 che portasse	 amore	 ad	 un	 altro;	 cosa	 che	 suol	 tornare	 in	 pregiudizio	 della	 buona	 opinione	 e della	fama	delle	fanciulle.	D’altra	parte	io	diceva	in	contrario,	che	quand’ella	avesse	fatto

sapere	 ch’io	 ero	 suo	 sposo,	 sarebbesi	 conosciuto	 che	 non	 avea	 poi	 scelto	 sì	 male	 da meritarsi	castigo;	mentre	prima	che	se	le	fosse	offerto	don	Fernando	non	poteano	bramare

certamente	 i	 suoi	 genitori	 (quando	 avessero	 bilanciati	 colla	 ragione	 i	 loro	 desideri)	 uno sposo	 di	 me	 più	 adatto	 alla	 loro	 figliuola.	 Io	 aggiungeva	 che	 ella	 stessa,	 prima	 di avventurarsi	all’estrema	necessità	di	dover	dare	la	sua	mano,	avrebbe	potuto	dire	che	io	le

avea	 già	 data	 la	 mia,	 perché	 sarei	 allora	 volato	 a	 confermare	 per	 vera	 la	 sua	 finzione. 

Conchiusi	 finalmente	 che	 il	 poco	 amore,	 la	 inferma	 ragione,	 la	 molta	 ambizione	 e	 il desiderio	 di	 grandeggiare	 fecero	 che	 Lucinda	 si	 dimenticasse	 delle	 parole	 colle	 quali	 mi avea	 ingannato,	 trattenuto	 e	 sostenuto	 nelle	 mie	 speranze	 e	 nelle	 oneste	 mie	 brame. 

Sfogandomi	 a	 questo	 modo	 e	 con	 tanta	 perturbazione	 di	 animo	 ho	 viaggiato	 tutto	 il

restante	 della	 notte,	 e	 sull’apparire	 del	 giorno	 mi	 trovai	 all’ingresso	 di	 queste	 montagne per	 le	 quali	 andai	 errando	 tre	 giorni	 senza	 direzione	 o	 strada	 prefissa	 di	 sorta	 alcuna, 

finché	 giunsi	 non	 so	 in	 qual	 parte	 di	 queste	 solitudini,	 in	 un	 prato,	 ed	 ivi	 domandai	 ad alcuni	pastori	quale	fosse	il	recesso	di	queste	balze	più	aspro	e	più	solitario.	Mi	diressero

eglino	dove	io	loro	avea	chiesto,	e	mi	v’incamminai	risoluto	di	perdere	la	vita.	Penetrando

tra	queste	solitudini	morì	la	mia	mula	di	stanchezza	e	di	fame,	o,	come	credo	più	vero,	per

non	voler	sostenere	più	oltre	il	peso	inutile	di	mia	persona.	Restai	a	piedi	privo	di	forze, 

sfinito	di	fame	senza	curarmi	di	rinvenire	chi	mi	porgesse	soccorso,	e	mi	rimasi	non	so	per

quanto	 tempo	 in	 tale	 situazione	 steso	 in	 terra	 senza	 più	 sentire	 bisogno	 di	 cibo.	 Alcuni caprai	mi	si	accostarono	e	mi	diedero	senza	dubbio	da	mangiare;	ed	istrutti	dello	stato	in

cui	mi	trovava,	furono	testimoni	di	tante	e	tanto	strane	pazzie	da	me	dette	e	fatte,	che	mi

giudicarono	uomo	fuori	del	senno.	Io	medesimo	me	ne	sono	convinto,	poiché	mi	sento	sì

fiacco	e	pesto,	e	cado	in	eccesso	di	frenesia,	stracciandomi	i	vestiti	di	dosso,	mettendo	le

più	 alte	 strida	 tra	 questi	 deserti,	 maledicendo	 la	 mia	 trista	 ventura,	 e	 ripetendo	 invano l’adorato	nome	della	mia	nemica,	senza	mirare	ad	altro	che	a	terminare	i	miei	giorni	con

voci	da	disperato.	Quando	poi	torno	in	me	stesso	mi	trovo	sì	debole	e	rovinato	che	posso

movermi	 appena.	 Io	 soglio	 abitare	 ordinariamente	 nella	 cavità	 di	 un	 sughero	 capace	 di questo	 mio	 misero	 corpo,	 e	 i	 vaccai	 e	 i	 caprai	 che	 scorrono	 queste	 montagne,	 mossi	 da spirito	 di	 carità,	 mi	 sostentano,	 lasciando	 qualche	 cibo	 sparso	 per	 le	 strade	 e	 pei	 massi dove	 suppongono	 che	 io	 possa	 passando	 trovarlo:	 e	 per	 tal	 guisa,	 benché	 mi	 manchi	 il giudizio,	 la	 naturale	 necessità	 mi	 fa	 conoscere	 il	 cibo,	 e	 mi	 fa	 nascere	 la	 volontà	 di prenderlo. 

Altre	volte,	quando	mi	trovano	in	buon	senno,	essi	mi	narrano	che	io	assalgo	altrui

per	 le	 strade	 e	 che	 tolgo	 le	 vivande	 forzatamente	 ai	 pastori	 che	 le	 portano	 dalle	 loro capanne,	quantunque	di	buon	grado	volessero	offrirmele.	Passo	in	questa	maniera	la	mia

misera	vita,	finché	piacerà	al	cielo	di	condurla	al	suo	ultimo	fine	o	di	fare	in	modo	che	si

cancelli	in	me	la	memoria	della	bellezza	e	del	tradimento	di	Lucinda,	e	della	offesa	di	don

Fernando:	 che	 se	 ciò	 avvenisse	 mai	 mentre	 pur	 sono	 vivo,	 io	 tornerei	 a	 ragionar

sensatamente;	ma	dove	questo	non	sia	possibile,	non	mi	resterà	che	far	voti	al	cielo	perché

abbia	pietà	di	quest’anima,	non	sentendomi	io	tanto	coraggio	o	forza	di	trarre	il	corpo	da

quelle	angustie	in	cui	di	mio	proprio	volere	l’ho	posto. 

Ecco,	o	signori,	la	storia	dolente	della	mia	disgrazia.	Ditemi	ora:	si	può	ella	narrare

con	minor	dolore	di	quello	che	in	me	avete	veduto?	Ora	non	vi	date	punto	fastidio	o	nel

consigliarmi	 o	 nel	 persuadermi	 ch’io	 mi	 appigli	 a	 quel	 rimedio	 che	 la	 ragione	 potrebbe indicarvi	 come	 il	 più	 atto	 a	 guarirmi,	 ch’io	 ne	 trarrei	 quel	 profitto	 che	 può	 produrre	 una medicina	ordinata	dal	medico	ad	un	infermo	che	si	rifiuta	di	prenderla.	Non	cerco	salute

senza	 Lucinda;	 e	 poiché	 piace	 a	 lei	 di	 essere	 d’altri,	 mentre	 è	 o	 dovrebbe	 esser	 mia, piacerà	 a	 me	 di	 essere	 vittima	 della	 sventura,	 quando	 avrei	 potuto	 vivere	 felice	 in	 sua compagnia.	 Ha	 voluto	 essa	 colla	 sua	 incostanza	 la	 perdita	 mia,	 ed	 io	 appagherò	 le	 sue brame	procurando	di	perdermi;	e	sarà	esempio	ai	posteri	che	a	me	solo	mancò	fin	quello

che	rimane	ai	più	grandi	sventurati,	ai	quali	suole	recare	alleviamento	la	impossibilità	di

ottenere	 l’oggetto	 amato;	 mentre	 anzi	 è	 per	 me	 sorgente	 di	 nuovi	 mali	 e	 di	 maggiori fatalità,	perché	io	porto	opinione	che	non	si	possa	finirla	neppure	colla	morte.” 

Qui	 pose	 termine	 Cardenio	 al	 suo	 lungo	 ragionamento	 e	 alla	 sua	 tanto	 dolente

quanto	 amorosa	 istoria.	 Mentre	 si	 disponeva	 il	 curato	 a	 dirgli	 alcuna	 parola	 di

consolazione,	tacer	lo	fece	una	voce	che	gli	giunse	all’orecchio,	e	che	con	espressioni	di

dolore	diceva	ciò	che	si	leggerà	nel	seguente	capitolo. 

CAPITOLO	XXVIII



RACCONTASI	LA	NUOVA	E	PIACEVOLE	AVVENTURA

SUCCESSA	AL	CURATO	ED	AL	BARBIERE	NELLA	MONTAGNA	MEDESIMA. 



Ho	più	volte	pensato	quanto	dovettero	essere	felici	ed	avventurosi	i	tempi	nei	quali

visse	al	mondo	l’arditissimo	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia;	il	quale	per	aver	presa

l’onorata	 deliberazione	 di	 far	 rivivere	 tra	 le	 genti	 il	 perduto	 e	 quasi	 estinto	 ordine	 della errante	 cavalleria,	 è	 cagione	 che	 godiamo	 in	 questa	 nostra	 misera	 età	 di	 qualche	 lieto trattenimento,	 non	 solo	 gustando	 le	 dolcezze	 della	 sua	 verace	 istoria,	 ma	 ben	 anche	 i racconti	 e	 gli	 episodî	 che	 in	 quella	 s’incontrano,	 non	 men	 dilettevoli	 e	 complicati	 della istoria	medesima:	la	quale,	proseguendo	ora	il	suo	pettinato,	torto	ed	innaspato	filo,	ci	fa

sapere	che	mentre	il	curato	disponevasi	a	consolare	Cardenio,	gli	tolse	di	farlo	una	voce

venutagli	agli	orecchi:	“Oh	Dio!	diceva,	sarebbe	possibile	che	io	avessi	trovato	luogo	che

servir	potesse	di	sepolcro	al	pesante	carico	di	questo	corpo	che	a	mio	dispetto	sostengo? 

L’ho	 trovato	 sì;	 ché	 non	 può	 ingannarmi	 nelle	 mie	 speranze	 la	 solitudine	 di	 queste

montagne.	 Ahi	 sventurata!	 quanto	 meglio	 d’ogni	 vivente	 mi	 faranno	 dolce	 compagnia

queste	balze	per	isfogare	col	cielo	la	sciagura	che	sì	mi	opprime.	No,	non	vi	è	più	sopra	la

terra	 persona	 da	 cui	 si	 possa	 sperare	 consiglio	 negli	 incerti	 eventi,	 alleggiamento	 nelle querele,	 e	 rimedio	 nei	 mali!”	 Il	 curato	 ed	 i	 suoi	 compagni	 udirono	 queste	 parole;	 e sembrando	loro,	com’era	infatto,	che	non	fosse	lontano	chi	si	lamentava,	si	misero	tosto	a

cercarne;	 né	 andarono	 più	 che	 venti	 passi,	 ed	 ecco	 dietro	 un	 masso	 videro	 seduto	 a	 piè d’un	 frassino	 un	 giovane	 in	 abito	 di	 contadino,	 del	 quale	 non	 iscôrsero	 subito	 il	 volto, giacché	 teneva	 la	 testa	 bassa	 per	 lavarsi	 i	 piedi	 nelle	 acque	 di	 un	 ruscelletto	 ch’ivi scorreva. 

Vi	 giunsero	 eglino	 sì	 chetamente	 che	 non	 furono	 da	 lui	 sentiti,	 né	 ad	 altra	 cosa

quegli	ponea	mente	se	non	al	suo	lavacro,	discoprendo	due	piedi	di	tanta	bianchezza	che

parevano	pezzi	di	cristallo	misti	alle	pietre	sulle	sponde	di	quel	ruscello.	Ne	ammirarono

la	candidezza	e	la	bellezza,	sembrando	loro	che	non	fossero	fatti	per	calpestar	zolle,	né	per

camminare	 fra	 l’aratro	 ed	 i	 buoi,	 come	 pareva	 richiedere	 l’abito	 di	 cui	 il	 giovane	 era vestito.	Accortosi	pertanto	di	non	essere	stato	veduto,	il	curato	che	precedeva	gli	altri	fece

motto	ai	compagni	che	si	mettessero	in	agguato,	celandosi	dietro	un	macigno	ivi	presso. 

Ciò	 tutti	 eseguirono,	 stando	 attenti	 ad	 ogni	 atto	 di	 quel	 garzone,	 il	 quale	 portava	 una piccola	 zimarra	 bigia	 con	 una	 cintura	 bianca	 ed	 un	 paio	 di	 calzoni	 larghi	 di	 panno	 nero, con	una	 montera	 del	panno	medesimo.	I	suoi	calzoni	erano	rimboccati	su	fino	a	mezzo	la

gamba	che	parea	di	alabastro.	Terminato	che	ebbe	di	lavarsi	i	piedi,	trasse	un	asciugatoio

che	teneva	sotto	la	 montera	 e	se	li	asciugò;	poi	volendo	sollevarsi	dal	volto	i	capegli,	alzò la	testa	e	scoperse	una	bellezza	sì	incomparabile,	che	Cardenio	disse	al	curato	con	bassa

voce:	 —	 Poiché	 non	 è	 Lucinda,	 non	 è	 questa	 nemmeno	 persona	 umana	 e	 pare	 divina.	 Il garzone	si	trasse	la	m ontera,  e	 scuotendo	 la	 testa	 fece	 mostra	 di	 una	 pomposa	 treccia	 di biondi	capelli,	tale	da	movere	invidia	ai	raggi	del	sole.	Si	avvisarono	da	tutto	ciò,	quello

che	 parea	 un	 contadino	 dover	 essere	 invece	 una	 delicata	 fanciulla,	 e	 la	 più	 bella	 che avessero	sino	a	quel	punto	veduta.	Cardenio	dichiarò	ai	suoi	compagni	che	non	altri	fuori

che	questa	incognita	 avrebbe	potuto	disputare	 la	palma	dell’avvenenza	 alla	sua	Lucinda. 

Bionde	trecce	non	pur	le	coprivano	le	spalle,	ma	ondeggiavano	per	ogni	banda,	di	modo

che	i	soli	piedi	se	le	scoprivano:	tali	erano	e	tante!	Adoprava	per	pettinarsi	due	mani	che

se	i	piè	nell’acqua	erano	sembrati	pezzi	di	cristallo,	quelle	pareano	fiocchi	di	neve	appena

caduta:	cose	tutte	che	eccitavano	nei	tre	astanti	il	più	vivo	desiderio	di	conoscere	chi	ella

fosse.	 Si	 determinarono	 in	 fine	 di	 lasciarsi	 vedere;	 e	 nel	 movimento	 che	 fecero	 per rizzarsi,	 la	 vezzosa	 giovane	 sollevò	 la	 testa,	 e	 spartendo	 con	 le	 gentili	 sue	 dita	 i	 capelli sugli	occhi	che	n’erano	coperti	osservò	d’onde	venisse	il	rumore.	Non	ebbe	appena	vedute

quelle	persone	che	balzò	in	piedi,	e	senza	più	badare	a	calzarsi,	né	a	raccoglier	le	trecce, 

pigliando	 prestamente	 un	 involto	 che	 aveva	 dappresso,	 si	 mise	 a	 fuggire	 tutta	 turbata	 e confusa.	Ma	dopo	appena	sei	passi	tollerare	non	potendo	le	delicate	sue	piante	l’asprezze

delle	pietre,	cadde	in	terra;	di	che	i	tre	amici	volarono	a	darle	assistenza,	e	il	curato	fu	il

primo	a	dirle:	—	Fermatevi,	signora,	chiunque	voi	siate,	che	noi	tutti	non	siamo	qui	se	non

per	 assistervi;	 né	 vogliate	 fuggire	 per	 cagion	 nostra,	 poiché	 né	 lo	 potranno	 fare	 i	 vostri piedi,	 né	 potremo	 noi	 acconsentirvi.”	 A	 tutto	 ciò	 non	 rispondeva	 ella	 parola	 alcuna	 ma stava	 confusa	 ed	 attonita;	 se	 non	 che	 il	 curato	 fattosi	 più	 vicino	 e	 presala	 per	 la	 mano, proseguì	 dicendo:	 —	 Quello	 che	 la	 vostra	 povera	 veste	 vorrebbe	 celare,	 è	 scoperto	 dai vostri	capelli	che	manifestano	non	essere	lievi	le	cagioni	che	tanta	bellezza	nascosero	sotto

abito	 sì	 mal	 confacente,	 e	 che	 vi	 hanno	 trascinata	 in	 solitudini	 sì	 remote	 come	 è	 questa dove	fu	per	noi	gran	ventura	trovarvi,	se	non	per	rimedio	dei	vostri	mali,	almeno	per	darvi

un	 qualche	 utile	 consiglio:	 ché	 niuna	 sventura	 tanto	 opprime	 o	 conduce	 a	 tali	 estremità (quando	 non	 manchi	 la	 vita)	 da	 non	 comportare	 un	 consiglio	 suggerito	 con	 purissima

intenzione.	Coraggio	dunque,	mia	signora,	o	signor	mio	o	quello	che	più	vi	piace	di	essere, 

calmate	l’agitazione	che	vi	ha	prodotto	il	vederci,	e	partecipateci	la	vostra	buona	o	trista

fortuna,	 che	 in	 tutti	 noi	 uniti	 o	 in	 ciascuno	 di	 noi	 in	 particolare	 troverete	 soccorso	 alle vostre	sventure.” 

Mentre	 che	 il	 curato	 ragionava	 in	 tal	 modo,	 stavasene	 la	 travestita	 giovane	 come

stupefatta,	guardando	ognuno	di	loro	senza	mover	labbro	o	proferire	parola;	alla	foggia	di

quel	contadino	il	quale	d’improvviso	scorga	cosa	da	lui	per	lo	addietro	né	immaginata	né

vista.	 Ma	 ripigliando	 il	 curato	 a	 parlarle	 con	 nuove	 ragioni	 atte	 a	 poterla	 persuadere,	 in fine	 mandò	 essa	 un	 profondo	 sospiro,	 ruppe	 il	 silenzio	 e	 disse:	 —	 Poiché	 non	 giovò	 a celarmi	la	solitudine	di	queste	balze,	e	i	miei	sciolti	e	scomposti	capelli	torrebbero	fede	ad

ogni	menzogna,	inutile	mi	sarebbe	fingere	più	oltre	ciò	che,	quand’anche	fosse	creduto,	lo

sarebbe	 forse	 più	 per	 gentilezza	 che	 per	 altro	 rispetto.	 Dopo	 questo,	 o	 signori,	 io	 mi professo	tanto	obbligata	alle	offerte	vostre	che	mi	trovo	costretta	di	soddisfare	interamente

alle	domande	che	ora	mi	fate.	Ho	gran	timore	per	altro	che	il	racconto	che	sono	per	farvi, 

abbia	da	produrre	in	voi	noia	non	meno	che	compassione,	non	essendo	rimedio	per	sanare

le	 mie	 afflizioni,	 né	 alleviamento	 per	 mitigarle;	 ma	 perché	 intanto	 non	 iscapiti	 la	 mia riputazione	 nel	 giudizio	 che	 potreste	 formare	 di	 me,	 vedendomi	 femmina	 giovine,	 sola, travestita,	cose	tutte	le	quali	congiunte	ed	anche	separate	possono	screditarmi,	vi	paleserò

quanto	avrei	desiderato	di	non	iscoprire	ad	alcuno.”	Tutto	questo	fu	detto	dall’avvenente

giovane	con	lingua	così	spedita,	e	con	accento	così	soave,	che	gli	astanti	mirarono	in	lei

non	meno	il	suo	discernimento	che	la	sua	bellezza:	e	venendole	allora	ripetute	le	richieste

e	le	preghiere	di	affrettarsi	a	mantenere	la	sua	promessa,	ella	senz’altro	lasciarsi	pregare,	si rassettò	le	calze,	con	onesta	disinvoltura,	raccolse	i	capelli,	si	pose	a	sedere	su	di	un	sasso, e,	 fattosi	 cerchio	 de’	 tre	 viandanti,	 e	 sforzandosi	 di	 ritenere	 una	 lagrima	 che	 le	 spuntava

dagli	occhi,	con	chiara	e	riposata	voce	così	cominciò	la	sua	istoria:

“In	quest’Andalusia	vi	è	una	terra	da	cui	prende	titolo	un	duca	che	è	uno	di	quelli

che	fra	noi	si	chiamano	grandi.	Ha	questi	due	figliuoli,	il	maggiore	erede	del	suo	Stato,	ed

anche,	 a	 quanto	 sembra,	 de’	 suoi	 buoni	 costumi;	 ed	 il	 minore	 non	 so	 di	 che	 possa	 esser erede	se	non	se	dei	tradimenti	di	Vellido	e	delle	cabale	di	Galalone.	Sono	vassalli	di	questo

potente	i	miei	genitori,	di	basso	lignaggio	ma	doviziosi	per	modo	che	se	pari	alla	fortuna

fosse	 il	 loro	 nascimento	 né	 resterebbe	 ad	 essi	 che	 desiderare,	 né	 io	 avrei	 temuto	 di trovarmi	avviluppata	nelle	presenti	mie	sventure,	le	quali	procedono	dal	non	esser	eglino

di	 nobile	 stirpe.	 Veramente	 non	 è	 tanto	 abbietta	 la	 loro	 condizione	 da	 doversene

vergognare,	 ma	 non	 è	 tanto	 alta	 da	 ingannarmi	 se	 credo	 che	 non	 d’altronde	 proceda	 la sciagura	mia	che	dalla	bassezza	di	questo	loro	stato.	In	sostanza	sono	eglino	gente	di	villa

e	 alla	 buona	 senza	 meschianza	 di	 alcuna	 razza	 sconveniente,	 e	 come	 suol	 dirsi,	 sono cristiani	 vecchi	 e	 stantii,	 e	 colle	 loro	 fortune	 e	 col	 loro	 buon	 tratto	 vanno	 ogni	 dì	 più acquistando	 credito	 di	 onoratissima	 gente	 e	 di	 non	 volgari	 persone.	 La	 ricchezza	 e	 la nobiltà,	di	cui	facevano	maggior	conto,	consisteva	nel	vantarsi	ch’io	fossi	loro	figliuola;	e

non	 avendo	 fuori	 di	 me	 in	 famiglia	 altri	 eredi,	 ed	 essendo	 genitori	 amorosissimi,	 potea risguardarmi	come	una	giovane	bene	avventurata.	Io	era	lo	specchio	in	cui	si	miravano,	il

bastone	 della	 loro	 vecchiaia,	 l’unica	 meta	 dei	 loro	 voti,	 che	 per	 essere	 sempre	 santi	 e preziosi,	 venivano	 dal	 canto	 mio	 e	 colla	 grazia	 del	 cielo	 sempre	 assecondati.	 Per	 tale ragione	 come	 io	 signoreggiava	 sul	 loro	 cuore,	 così	 disponevo	 delle	 loro	 facoltà;	 da	 me riceveano	legge	i	dipendenti;	passava	per	le	mie	mani	il	conto	del	seminato	e	del	raccolto; 

quello	 dei	 mulini,	 dell’olio	 e	 dei	 tini;	 quello	 del	 bestiame	 grosso	 e	 minuto;	 quello	 degli alveari	e	delle	api;	in	fine	io	era	la	dominatrice	di	tutto	ciò	che	può	possedere	un	dovizioso

abitatore	delle	campagne	qual	è	mio	padre;	e	ne	avea	egli	sì	grande	soddisfazione	che	non

la	saprei	significare	con	parole.	Una	parte	della	giornata,	dopo	avere	ordinate	le	faccende

dei	 mandriani	 e	 dei	 soprastanti,	 ed	 assettati	 altri	 affari,	 io	 la	 occupavo	 in	 esercizî convenienti	 alle	 donzelle,	 cucire,	 ricamare,	 filare;	 o	 se	 talvolta	 me	 ne	 astenevo,	 era	 per applicarmi	 alla	 lettura	 di	 qualche	 libro	 di	 divozione	 o	 per	 toccar	 l’arpa,	 addottrinandomi l’esperienza	che	la	musica	rimette	gli	animi	scomposti	e	alleggerisce	i	mali	dello	spirito. 

Questo	 era	 il	 tenore	 di	 vita	 che	 io	 passava	 in	 casa	 paterna:	 che	 se	 esso	 da	 me	 vi	 è raccontato	 minutamente,	 nol	 fo	 già	 per	 ostentazione,	 né	 per	 farvi	 sapere	 che	 posseggo ricchezze	 e	 fortune,	 ma	 perché	 sappiate	 che	 senza	 mia	 colpa	 caddi	 da	 felicissimo	 stato nella	 miseria	 in	 cui	 mi	 vedete.	 Io	 conducevo	 dunque	 i	 miei	 giorni	 in	 tante	 e	 sì	 varie occupazioni,	e	in	ritiro	sì	rigoroso	che	ben	poteva	agguagliarsi	a	quello	di	un	monastero; 

perché	 non	 veduta,	 a	 quanto	 io	 credeva,	 da	 altri	 che	 dalle	 persone	 di	 casa,	 andavo	 ad ascoltar	 la	 messa	 assai	 di	 buon’ora,	 accompagnata	 da	 mia	 madre	 o	 da	 altre	 serventi;	 e tanto	chiusa	in	me	stessa,	che	vedevo	appena	quella	terra	ch’io	calcava	coi	piedi.	Ad	onta

di	tutto	questo	gli	occhi	dell’amore,	o	della	curiosità	per	dir	meglio	(ai	quali	non	possono

assomigliarsi	 quelli	 di	 lince)	 fecero	 che	 si	 volgesse	 sopra	 di	 me	 l’attenzione	 di	 don Fernando,	figlio	minore	di	quel	duca	da	me	poc’anzi	menzionato.” 

Non	 ebbe	 la	 narratrice	 pronunziato	 appena	 il	 nome	 di	 don	 Fernando,	 che	 Cardenio

cambiò	di	colore	in	viso,	e	cominciò	a	sudare	con	alterazione	sì	grande,	che	il	curato	e	il

barbiere	 temettero	 in	 lui	 un	 accesso	 di	 pazzia,	 poiché	 già	 sapevano	 che	 soleva	 esserne assalito	 di	 tanto	 in	 tanto.	 Cardenio	 però	 non	 altro	 fece	 che	 trasudare	 e	 stette	 quieto, guardando	senza	battere	palpebra	la	contadina,	pensando	chi	volesse	essere;	ed	ella,	senza

punto	avvedersi	dei	moti	di	Cardenio,	proseguì	la	sua	istoria. 

“Non	mi	ebbe	Fernando	quasi	veduta,	e	tosto	(secondo	che	ebbe	egli	a	dire	da	poi)

restò	tanto	preso	di	me	quanto	lo	provarono	le	sue	successive	dimostrazioni.	Voglio	tacere

le	tante	diligenze	usate	da	lui	per	palesarmi	la	sua	volontà.	Subornò	tutta	la	gente	di	mia

famiglia;	 diede	 e	 offrì	 regali	 e	 favori	 ai	 miei	 parenti;	 si	 facevano	 feste,	 allegrezze	 ogni giorno	lungo	la	strada	dov’io	abitavo;	le	serenate	impedivano	a	tutti	il	sonno;	innumerabili

erano	 i	 biglietti	 che,	 senza	 saper	 come,	 mi	 giungeano	 alle	 mani	 e	 contenevano	 detti amorosi	 ed	 offerte,	 dove	 i	 giuramenti	 erano	 sempre	 in	 maggior	 numero	 delle	 parole.	 Io non	 mi	 sentivo	 però	 commossa	 e	 intenerita;	 anzi	 s’indurava	 il	 mio	 cuore	 come	 contro	 a mortale	nemico:	e	quanto	egli	faceva	per	piegarmi	a	suo	favore	produceva	in	me	un	effetto

contrario.	 Non	 mi	 offendeva	 però	 la	 gentilezza	 di	 don	 Fernando,	 e	 lungi	 dall’avere	 a sdegno	le	sue	premure	io	provava	non	so	quale	soddisfazione	nel	vedermi	amata	e	riputata

a	quel	modo	da	sì	gran	cavaliere;	né	mi	rincresceva	di	leggere	le	mie	lodi	nei	suoi	scritti; 

che	 per	 quanto	 noi	 altre	 donne	 manchiamo	 di	 bellezza,	 ci	 è	 però	 sempre	 di	 grande

compiacenza	 il	 sentirci	 riputate	 per	 belle:	 non	 pertanto	 opponevasi	 a	 tutto	 l’onestà	 mia, aiutata	 da	 continui	 consigli	 dei	 miei	 genitori,	 che	 già	 conoscevano	 molto	 bene	 le

intenzioni	di	don	Fernando,	il	quale	non	avea	omai	più	riguardo	che	il	suo	amore	fosse	a

tutto	il	mondo	palese.	Mi	dicevano	che	nella	mia	sola	virtù	stava	l’onore	e	la	riputazione

loro;	che	considerassi	quanta	disuguaglianza	era	da	me	a	don	Fernando,	e	che	avrei	un	dì

conosciuto	apertamente,	come	le	intenzioni	di	lui,	checché	ne	dicess’egli,	erano	volte	assai

più	 a	 contentare	 sé	 stesso	 che	 al	 mio	 vantaggio:	 che	 se	 io	 volessi	 mettere	 un	 valido ostacolo	 alle	 sue	 insidie,	 eglino	 mi	 avrebbero	 subito	 fatta	 sposa	 a	 chi	 mi	 piacesse, scegliendo	un	partito	tanto	fra	i	principali	della	nostra	terra	come	fra	i	circonvicini,	mentre

questo	non	poteva	mancare	alle	loro	ricchezze	ed	alla	mia	buona	riputazione.	In	forza	di

queste	sicure	promesse	e	delle	verità	che	mi	esponevano,	io	accrebbi	la	mia	fermezza,	né

volli	rispondere	giammai	parola	che	dar	potesse	a	don	Fernando	la	più	lontana	speranza	di

venire	a	capo	delle	sue	brame.	Tutte	le	precauzioni	della	mia	vigilanza,	interpretate	da	lui

come	 spregi,	 furono	 altrettanti	 incentivi	 ad	 infiammare	 i	 suoi	 perversi	 desideri,	 ché	 altro nome	 non	 merita	 l’amore	 che	 fingeva	 di	 portarmi:	 il	 quale	 se	 fosse	 stato	 verace	 amore, non	sarei	ora	qui	a	parlarvene	in	questo	luogo.	Seppe	finalmente	don	Fernando	che	i	miei

genitori	 avevano	 divisato	 di	 maritarmi	 per	 fargli	 perdere	 ogni	 speranza	 di	 possedermi,	 o almeno	 perché	 io	 avessi	 più	 attente	 guardie	 per	 custodirmi:	 e	 questa	 nuova	 o	 questo sospetto	fu	la	cagione	che	egli	si	determinasse	a	fare	ciò	che	sono	ora	per	narrarvi. 

Standomi	 una	 notte	 nella	 mia	 stanza	 con	 una	 sola	 cameriera,	 senza	 che	 io	 sapessi

immaginar	 il	 come,	 e	 ad	 onta	 di	 ogni	 riguardo	 e	 di	 ogni	 scrupolosa	 precauzione,	 nella solitudine	 e	 nel	 silenzio	 del	 mio	 ritiro	 me	 lo	 vidi	 comparire	 dinanzi.	 Riavuta	 ben	 tosto dallo	 stupore	 in	 cui	 mi	 fece	 cadere	 quell’improvvisa	 apparizione,	 mentre	 egli	 con	 dolci parole	 accompagnate	 da	 lagrime	 e	 da	 sospiri	 cercava	 di	 acquistar	 fede	 alle	 sue	 fallaci proteste	 d’amore,	 raccolsi	 gli	 smarriti	 miei	 spiriti,	 e	 con	 quanto	 coraggio	 era	 in	 me	 gli dissi:	 “Se	 come,	 o	 signore,	 mi	 trovo	 fra	 le	 vostre	 braccia,	 fossi	 tra	 le	 zanne	 di	 un	 fiero leone	e	non	potessi	liberarmene	se	non	a	condizione	di	far	cosa	contraria	alla	mia	onestà, 

già	 non	 sarebbe	 possibile	 che	 io	 m’inducessi	 a	 commetterla.	 Sono	 vostra	 vassalla,	 non però	vostra	schiava:	e	tanto	io	stimo	altamente	me	stessa,	contadina	ed	umile,	quanto	voi

potete	 stimarvi	 per	 essere	 signore	 e	 cavaliere.	 Tutto	 questo	 vi	 dico	 perché	 non	 isperiate mai	di	ottenere	da	me	quella	corrispondenza	di	affetto	che	è	riserbata	soltanto	a	colui	che

potrà	 esser	 mio	 legittimo	 sposo.	 —	 Se	 altro	 non	 brami,	 bellissima	 Dorotea	 (è	 questo	 il nome	della	sventurata	che	vi	favella),	se	altro	non	brami	disse	lo	sleale	cavaliere,	ecco	che

ti	do	la	mano	in	pegno	della	solenne	promessa	di	essere	tuo,	e	ne	chiamo	in	testimonio	il

cielo	dinanzi	al	quale	nulla	si	nasconde,	e	quella	immagine	santa	di	nostra	Signora	che	hai

qui	da	canto.” 

Quando	 Cardenio	 intese	 ch’ella	 chiamavasi	 Dorotea	 cominciò	 a	 turbarsi	 di	 nuovo

confermandosi	nella	prima	sua	opinione:	ma	non	volle	interrompere	il	racconto	per	vedere

se	concorreva	con	ciò	che	sapeva	egli	stesso;	soltanto	disse:	—	Che!	Dorotea	vi	chiamate, 

o	signora?	Altre	volte	udii	parlare	di	qualcuna	che	portava	cotesto	nome,	e	le	cui	sventure

somigliavano	molto	alle	vostre:	continuate	che	a	suo	tempo	udirete	da	me	cose	le	quali	vi

recheranno	non	so	se	più	meraviglia	o	dolore.”	Dorotea	pose	mente	alle	parole	di	Cardenio

ed	 ai	 suoi	 strani	 e	 laceri	 vestiti,	 e	 pregollo	 che	 se	 alcuna	 cosa	 sapesse	 della	 sua	 vicenda gliela	partecipasse	senza	indugio,	perché	se	la	fortuna	le	avea	lasciata	qualche	prerogativa

era	questa	un	cuore	capace	di	sostenere	qualunque	nuovo	disastro	da	cui	fosse	assalita.	—

Farete,	o	signora,	soggiunse	Cardenio,	che	non	vi	venga	poi	meno	il	coraggio	quando	vi

dirò	quello	che	penso,	se	sarà	vero	quanto	ora	suppongo:	ma	a	ciò	resta	tempo;	e	a	voi	non

può	importare	che	io	mi	affretti	a	parlarne.	—	Sia	pure	ciò	che	si	voglia,	rispose	Dorotea, 

io	 seguito	 la	 mia	 narrazione	 col	 dirvi	 che	 don	 Fernando	 recatasi	 in	 mano	 un’immagine santa	 che	 trovavasi	 nella	 mia	 stanza,	 la	 volle	 per	 testimonio	 dei	 nostri	 sponsali,	 e	 con parole	 efficacissime	 e	 con	 giuramenti	 straordinari	 protestò	 di	 essere	 mio	 consorte.	 Stette fermo	 nel	 proposto	 suo	 ad	 onta	 che	 fosse	 da	 me	 avvertito	 che	 badasse	 bene	 a	 quello ch’egli	faceva,	e	ponesse	mente	allo	sdegno	che	ne	avrebbe	suo	padre	quando	sapesse	che

si	 fosse	 accasato	 con	 una	 villana	 sua	 vassalla;	 che	 non	 lo	 accecasse	 la	 mia	 qual	 si	 fosse bellezza,	 perché	 non	 bastava	 questa	 a	 scolparlo	 dal	 commesso	 errore,	 e	 che	 se	 bramava farmi	alcun	bene,	per	l’amore	che	mi	portava,	mi	lasciasse	correre	un	destino	conforme	al

mio	stato,	perché	i	maritaggi	disuguali	non	godono	della	pace,	né	durano	lungo	tempo	con

quella	soddisfazione	con	cui	cominciano.	A	tutte	queste	riflessioni	altre	ne	aggiunsi	delle

quali	non	mi	sovviene;	ma	non	per	questo	egli	desistette.	Debbo	però	confessarvi	che	io

cominciai	poi	a	dire	fra	me:	Veramente	non	sarei	io	la	prima	che	per	via	del	matrimonio

fosse	 salita	 da	 basso	 ad	 alto	 stato;	 né	 don	 Fernando	 sarebbe	 il	 primo	 a	 cui	 o	 bellezza	 o prepotente	affetto	avesse	fatto	contrarre	un	maritaggio	non	confacevole	alla	sua	grandezza. 

Pareami	quindi	che	non	fosse	bene	ostinarsi	a	rigettare	quella	grandezza	che	la	fortuna	mi

offeriva,	e	alla	quale	don	Fernando	voleva	legittimamente	innalzarmi;	mentre	irritandolo

con	 persistente	 ripulsa	 potevo	 espormi	 a	 pericolo	 molto	 grave.	 Vinta	 pertanto	 da	 queste considerazioni,	 e	 dalle	 preghiere	 e	 dai	 giuramenti	 che	 don	 Fernando	 veniva	 ripetendo

dinnanzi	 all’immagine	 già	 detta,	 e	 col	 testimonio	 della	 cameriera,	 dichiarai	 di	 accettarlo come	legittimo	sposo.	Sventurata!	da	quel	momento	parve	che	si	spegnesse	tutto	l’ardore

dell’animo	suo.	Il	giorno	che	successe	alla	notte	della	mia	miseria	cominciò	ad	apparire, 

ma	 non	 tanto	 presto,	 quanto	 don	 Fernando	 bramava.	 Io	 dico	 questo	 perché	 si	 affrettò	 a lasciarmi	sola:	e	mediante	le	arti	della	mia	cameriera,	la	cui	malizia	le	avea	dato	l’adito	a

entrare,	 prima	 del	 giorno	 uscì	 dalla	 mia	 stanza;	 non	 senza	 ripetere	 (benché	 non	 più	 con calore	e	coll’asseveranza	di	prima)	i	suoi	giuramenti,	in	pegno	dei	quali	mi	lasciò	un	ricco

anello	che	di	sua	mano	mi	pose	in	dito.	Partì,	ed	io	rimasi	non	so	dire	se	mesta	od	allegra:

so	dire	bensì	che	tutta	io	era	confusa,	pensosa	e	quasi	fuori	di	me.	Il	tradimento	di	ricevere

don	 Fernando	 nella	 mia	 stanza	 fu	 opera,	 come	 dissi,	 della	 mia	 cameriera;	 pur	 non	 ebbi allora	 il	 coraggio	 di	 rimproverarla,	 non	 sapendo	 decidere	 se	 bene	 o	 male	 fosse	 stato

l’accaduto.	Dissi	a	don	Fernando	che	collo	stesso	mezzo	potrebbe	venire	quando	voleva	a trovarmi,	finché	poi	si	potesse	far	pubblico	il	nostro	matrimonio:	ma	egli	non	ritorno	più, 

né	 mi	 fu	 dato	 di	 rivederlo,	 né	 in	 istrada,	 né	 in	 chiesa	 per	 oltre	 un	 mese	 in	 cui	 mi	 tenni occupata	di	questo	solo	pensiero,	sapendo	pure	che	egli	trovavasi	presso	alla	mia	terra,	e

che	il	più	dei	giorni	andava	alla	caccia;	esercizio	cui	era	sommamente	affezionato.	Furono

affannosi	ed	infausti	i	giorni	e	le	ore	da	me	impiegate	nelle	indagini,	e	cominciai	a	buon

diritto	 a	 temere	 della	 fede	 datami,	 ed	 a	 rimproverare	 la	 cameriera	 della	 sua	 temerità	 con parole	 da	 essa	 non	 prima	 intese.	 So	 quanto	 ebbe	 a	 costarmi	 l’infrenare	 le	 lagrime	 e	 il conservare	il	volto	composto,	affinché	non	mi	chiedessero	i	genitori	donde	nascesse	tanto

mio	 rammarico,	 e	 non	 fossi	 costretta	 ad	 essere	 con	 loro	 menzognera.	 Ma	 un	 punto	 solo distrusse	insieme	colle	speranze	i	riguardi	e	le	circospezioni;	e	questo	punto	fu	allora	che

si	sparse	per	il	paese	la	voce	che	don	Fernando	in	una	città	vicino	erasi	fatto	sposo	ad	una

donzella	 bellissima,	 quanto	 si	 può	 mai	 dire,	 e	 di	 nobilissimi	 genitori,	 quantunque	 di fortune	non	tanto	grandi	da	poter	aspirare	a	sì	nobile	maritaggio.	Fu	detto	che	si	chiamava

Lucinda,	e	aggiunsero	altre	circostanze	degne	di	maraviglia	dalle	quali	fu	accompagnato

quell’imeneo.” 

Udì	 Cardenio	 il	 nome	 di	 Lucinda,	 ed	 altro	 non	 fece	 che	 stringersi	 nelle	 spalle, 

mordersi	le	labbra,	inarcare	le	ciglia,	ed	indi	a	poco	lasciarsi	cadere	dagli	occhi	due	fiumi

di	 pianto,	 ma	 non	 si	 lasciò	 Dorotea	 per	 questo	 di	 proseguire	 il	 suo	 racconto	 dicendo:

“Pervenne	alle	orecchie	mie	la	novella,	e	invece	di	gelarmisi	il	cuore	udendola,	m’accese

così	gran	collera	e	tal	furore	che	fui	tentata	di	andar	per	le	strade	pubblicando	ad	alta	voce

la	slealtà	e	il	tradimento	di	don	Fernando;	ma	frenai	per	allora	lo	sdegno	col	proposito	di

operare	in	quella	notte	ciò	che	poi	posi	ad	effetto;	e	fu	d’indossare	queste	vesti	cedutemi

da	 un	 bifolco	 allevato	 in	 casa	 di	 mio	 padre,	 a	 cui	 resi	 nota	 interamente	 la	 mia	 sventura, pregandolo	 di	 accompagnarmi	 alla	 città	 dove	 io	 sperava	 di	 trovare	 il	 mio	 nemico.	 Dopo essersi	 egli	 molto	 opposto	 al	 mio	 ardito	 divisamento,	 vedendomi	 irremovibile,	 protestò che	 mi	 sarebbe	 compagno,	 com’egli	 disse,	 fino	 in	 capo	 del	 mondo.	 Raccolsi	 e	 rinchiusi subito	in	un	involto	di	tela	un	abito	di	donna	e	qualche	gioia	e	qualche	danaro	per	tutto	ciò

che	 potesse	 accadere,	 e	 nel	 silenzio	 di	 quella	 notte	 e	 senza	 far	 motto	 alla	 cameriera traditrice,	 mi	 allontanai	 dalla	 casa	 paterna,	 accompagnata	 dal	 servo	 e	 da	 una	 folla	 di pensieri,	 mettendomi	 in	 viaggio	 a	 piedi,	 e	 portata	 a	 volo	 dal	 desiderio	 di	 giungere	 alla città,	 se	 non	 per	 distruggere	 ciò	 che	 credea	 già	 compito,	 per	 chiedere	 almeno	 a	 don Fernando	 con	 qual	 cuore	 si	 fosse	 condotto	 a	 sì	 nera	 azione.	 Vi	 pervenni	 in	 due	 giorni	 e mezzo,	chiesi	tosto	contezza	dei	parenti	di	Lucinda;	ed	uno	da	me	interrogato	mi	disse	più

di	 quanto	 avrei	 voluto	 sapere.	 M’indicò	 la	 casa	 di	 Lucinda;	 informandomi	 nel	 tempo

stesso	 di	 ciò	 ch’era	 accaduto	 nel	 maritaggio	 di	 lei:	 cosa	 tanto	 pubblica	 nella	 città	 che	 in ogni	circolo	se	ne	parlava.	Soggiunse	che	la	notte	in	cui	Fernando	si	fece	sposo	a	Lucinda, 

dopo	aver	ella	pronunziato	il	 sì	di	essere	sua	sposa,	era	caduta	in	uno	svenimento,	e	che essendole	dallo	sposo	medesimo	slacciate	le	vesti	sul	petto	perché	rinvenisse,	vi	trovò	una

carta	scritta	da	lei	stessa	in	cui	dichiarava	di	non	poter	essergli	sposa	per	aver	già	sposato

Cardenio.	 Seppi	 che	 questo	 Cardenio	 era	 uno	 dei	 principali	 cavalieri	 della	 città,	 e	 che Lucinda	pronunziò	soltanto	quel	 sì	per	non	mancare	di	obbedienza	ai	suoi	genitori.	Infatti si	 disse	 che	 da	 quel	 biglietto	 appariva	 la	 risoluzione	 di	 lei	 di	 darsi	 la	 morte	 dopo	 le cerimonie	degli	sponsali,	per	certi	motivi	ch’essa	allegava,	aggiungendosi	che	la	conferma

di	quanto	avea	scritto	si	ebbe	nel	ritrovarle	ascoso	fra	le	vesti	un	pugnale.	Le	quali	cose

tutte	udite	da	don	Fernando	furon	cagione	che	parendogli	di	essere	stato	deriso	e	sprezzato

dalla	giovane,	si	scagliasse	egli	medesimo	contro	di	lei	con	quel	pugnale	prima	ancora	che rinvenisse;	e	l’avrebbe	ferita	se	i	genitori	e	gli	altri	circostanti	non	l’avessero	trattenuto.	Si disse	 ancora	 che	 don	 Fernando	 si	 tolse	 di	 là	 immantinenti,	 e	 che	 Lucinda	 non	 si	 risentì sino	 al	 giorno	 seguente,	 rendendo	 allora	 consapevoli	 gli	 autori	 della	 sua	 vita	 di	 essere realmente	 sposa	 di	 questo	 Cardenio	 da	 me	 nominato	 poc’anzi.	 Seppi	 in	 oltre	 che	 questo Cardenio,	secondo	che	si	diceva,	era	presente	al	maritaggio	di	lei	con	don	Fernando,	e	che

vedendola	 sposata	 (ciò	 che	 non	 avrebbe	 mai	 creduto),	 fuggì	 disperatamente	 dalla	 città, lasciando	una	lettera	in	cui	dichiarava	il	torto	fattogli	da	Lucinda	e	la	sua	determinazione

di	ritirarsi	in	luoghi	lontani	e	rimoti	dal	commercio	umano.	Tutte	queste	cose	erano	sparse

per	 la	 città,	 e	 ne	 parlava	 ognuno,	 e	 crebbero	 a	 dismisura	 i	 discorsi	 quando	 si	 seppe	 che Lucinda	fuggita	dalla	casa	paterna	erasi	allontanata	dalla	città,	né	sapevasi	per	dove	avesse

rivolti	i	suoi	passi.	Allora	ogni	speranza	in	me	venne	meno,	e	mi	sembrò	fortuna	di	non

aver	 trovato	 don	 Fernando	 piuttosto	 che	 trovarlo	 ammogliato,	 parendomi	 di	 non	 veder

chiusa	 del	 tutto	 la	 porta	 alla	 mia	 salvezza,	 e	 confidando	 che	 forse	 il	 cielo	 gli	 avesse impedito	quel	secondo	matrimonio	per	richiamarlo	al	primitivo	dovere	e	ricordargli	ch’era

cristiano	e	che	aveva	maggior	obbligo	all’anima	sua	che	ai	rispetti	del	mondo.	Immersa	in

tetri	 pensieri	 io	 mi	 consolava	 senza	 vera	 cagione	 di	 conforto,	 nutrendo	 lunghe	 e	 vane speranze	per	sostenere	una	vita	che	già	abborrisco. 

Niuna	ragione	poteva	rendere	plausibile	un	mio	più	lungo	soggiorno	in	quella	città, 

poiché	non	mi	veniva	fatto	di	ritrovarvi	don	Fernando;	e	frattanto	mi	giunse	all’orecchio

un	 pubblico	 bando	 in	 cui	 promettevasi	 gran	 premio	 a	 chi	 mi	 rinvenisse,	 dando	 i

contrassegni	della	età	e	del	vestito	medesimo	che	io	portava.	Intesi	vociferarsi	altresì	che

mi	 avea	 strappata	 dalla	 casa	 paterna	 il	 servitore	 che	 mi	 seguiva;	 il	 che	 mi	 punse	 nel	 più vivo	del	cuore,	conoscendo	allora	quanto	io	aveva	scapitato	nella	riputazione,	poiché	non

contenti	di	ascrivermi	a	colpa	la	fuga	di	casa	mia,	immaginavano	che	ne	fosse	cagione	un

soggetto	 basso	 e	 indegno	 de’	 miei	 buoni	 pensieri.	 Altro	 non	 bisognò	 a	 persuadermi	 di lasciar	tosto	quella	città	in	compagnia	d’un	solo	servitore,	il	quale	presto	cominciò	a	farmi

sospettare	 della	 fedeltà	 che	 mi	 aveva	 giurata.	 Entrammo	 in	 quella	 notte	 nel	 più	 folto	 di questi	 boschi	 col	 timore	 di	 essere	 sopraggiunti:	 ma	 un	 male	 chiama	 l’altro,	 come	 suol dirsi,	 ed	 il	 termine	 di	 una	 disgrazia	 spesso	 è	 principio	 di	 un’altra	 maggiore:	 e	 così	 a	 me successe;	 poiché	 il	 servitore	 ch’erasi	 fino	 allora	 conservato	 fedele	 e	 sicuro,	 quando	 mi vide	in	queste	solitudini	dove	nessuno	avrebbe	potuto	aiutarmi	da	lui,	non	si	vergognò	di

tenermi	tali	parole	delle	quali	fremo	ancora	e	arrossisco.	Il	giusto	cielo	mi	diede	vigore	per

sostenere	 contro	 le	 sue	 vili	 impertinenze	 le	 mie	 giuste	 intenzioni;	 e	 quando	 egli	 mi	 si avvicinò	risoluto	di	essere	violento,	poiché	le	finte	preghiere	non	gli	erano	valse,	con	poca

fatica	e	con	lievi	forze	io	lo	feci	cadere	in	un	precipizio	dove	lo	lasciai	non	so	se	morto	o

vivo;	poi,	con	quella	prestezza	che	una	subita	paura	suol	infondere,	m’internai	tra	queste

balze	 senz’altro	 pensiero	 o	 disegno	 che	 di	 ascondermi	 e	 di	 fuggire	 da	 mio	 padre	 e	 dalle mani	di	coloro	che	vanno	cercandomi	per	comando	di	lui.	Corrono	non	so	quanti	mesi	da

che	vi	sono,	e	qui	trovai	un	custode	di	armenti	che	mi	prese	al	suo	servizio	in	un	villaggio

posto	 nel	 cuore	 di	 queste	 montagne,	 cui	 ho	 servito	 come	 bifolco	 durante	 questo	 tempo, procurando	di	starmene	sempre	tra	i	campi	per	celare	questi	capelli,	che	ora	senza	pensarlo

mi	hanno	scoperta	rendendo	vana	ogni	industria	ed	ogni	premura	mia	anche	verso	il	mio

nuovo	padrone. 

Avvedutosi	 anche	 costui	 che	 io	 non	 era	 uomo,	 diede	 ricetto	 nel	 suo	 cuore	 a	 quella

stessa	 malvagia	 intenzione	 da	 cui	 era	 colto	 il	 mio	 primo	 servo:	 e	 non	 potendo	 liberarmi anche	 da	 lui	 come	 da	 quello,	 ho	 creduto	 in	 fine	 più	 savio	 partito	 celarmi	 di	 nuovo	 fra questi	massi,	e	tornai	ad	inselvarmi	ed	a	cercare	senza	opposizione	di	chicchessia	di	poter

invocare	con	sospiri	e	con	lagrime	il	soccorso	del	cielo	alle	mie	disavventure	affinché	mi

concedesse	 mezzo	 e	 favore	 onde	 sottrarmene.	 Sono	 disposta	 adesso	 a	 lasciare	 la	 vita	 fra queste	 solitudini	 sicché	 non	 rimanga	 memoria	 di	 una	 infelice	 che	 senza	 sua	 colpa	 avrà dato	argomento	che	si	parli	tanto	di	lei	e	tanto	si	mormori	sì	nel	suo	che	negli	altri	paesi.” 



CAPITOLO	XXIX



SEGUITA	LA	NARRAZIONE,	ED	INDI	TRATTASI	DEL	GRAZIOSO	ARTIFIZIO	E

DEL	MODO	USATO	PER	TOGLIERE	IL	NOSTRO	INNAMORATO	CAVALIERE

DALLA	SUA	ASPRISSIMA	PENITENZA. 



“Tale,	o	signori,	è	la	veridica	istoria	della	mia	tragedia:	considerate,	e	giudicate	ora

se	 i	 sospiri	 che	 avete	 uditi,	 le	 parole	 che	 avete	 intese	 e	 le	 lagrime	 che	 scaturirono	 dagli occhi	 miei,	 potevano	 avere	 una	 legittima	 causa:	 e	 ponendo	 mente	 alla	 qualità	 della	 mia disgrazia,	vedrete	che	riesce	vana	ogni	consolazione,	quando	il	male	non	abbia	rimedio.	Vi

prego	 soltanto	 (ciò	 che	 potrete	 facilmente	 eseguire,	 e	 lo	 dovrete)	 di	 consigliarmi	 dove potrei	passare	la	vita	senza	che	mi	opprima	il	timore	e	l’angoscia	di	essere	colta	da	quelli

che	 mi	 vanno	 cercando.	 Ciò	 da	 voi	 chieggo,	 perché	 quantunque	 io	 sappia	 che	 il	 grande amor	 che	 mi	 portano	 i	 miei	 genitori	 potrebbe	 rendermi	 sicura	 di	 essere	 da	 loro	 ben ricevuta,	 tanta	 però	 è	 la	 vergogna	 che	 mi	 assale	 pensando	 di	 presentarmi	 loro	 in	 modo tanto	diverso	della	loro	aspettazione,	che	reputo	migliore	partito	fuggirne	eternamente	la

vista	 piuttosto	 che	 trovarmi	 dinanzi	 a	 loro,	 sapendo	 che	 non	 ravvisano	 più	 in	 me

l’impronta	di	quella	illibatezza	su	cui	dovevano	riposare.” 

Tacque	 dopo	 avere	 ciò	 detto,	 col	 volto	 acceso	 da	 un	 rossore	 che	 palesava	 ben

chiaramente	il	sentimento	e	la	vergogna	che	celava	nel	cuore.	Le	sue	parole	produssero	in

chi	 l’aveva	 intesa	 non	 so	 se	 più	 rammarico	 o	 maraviglia:	 e	 sebbene	 volesse	 il	 curato cercare	di	consolarla	e	darle	consiglio,	Cardenio	lo	prevenne	dicendo.	—	E	che,	o	signora? 

voi	 siete	 la	 bella	 Dorotea,	 l’unica	 figliuola	 del	 ricco	 Clenardo?”	 Restò	 maravigliata Dorotea	nel	sentir	il	nome	di	suo	padre	pronunziato	da	un	uomo	di	sì	bassa	apparenza,	e

perciò	gli	disse:	—	Chi	siete	voi,	fratello,	cui	è	noto	il	nome	del	padre	mio,	mentre	se	mal

non	 m’appongo,	 non	 so	 finora	 d’averlo	 palesato	 nell’intero	 corso	 del	 racconto	 di	 mie sventure?	 —	 Sono,	 rispose	 Cardenio,	 quell’infelice	 che,	 secondo	 le	 vostre	 parole,	 fu

chiamato	da	Lucinda	suo	sposo:	sono	lo	sventurato	Cardenio	ridotto	a	mal	punto	da	colui

che	guidò	voi	pure	in	sì	terribile	fatalità:	quello	son	io	tratto	da	Fernando	alla	condizione

che	 vedete,	 lacero,	 ignudo,	 spoglio	 di	 ogni	 umano	 conforto,	 e	 ciò	 ch’è	 peggio, 

coll’intelletto	sì	guasto,	che	appena	di	quando	in	quando	mi	concede	il	cielo	di	poterne	far

uso.	Sì,	Dorotea,	quello	son	io	che	mi	trovai	presente	alle	ingiustizie	di	don	Fernando,	e

aspettai	quel	 sì	con	cui	Lucinda	promise	di	essergli	sposa.	Son	io	colui	che	non	aspettai	il successo	dello	svenimento,	né	ciò	che	derivar	potesse	dal	foglio	trovatole	in	seno.	Come

incapace	 di	 sopportare	 tante	 sventure	 congiunte	 insieme,	 uscii	 allora	 da	 quella	 casa

lasciando	una	lettera	al	mio	ospite	che	la	facesse	pervenire	alle	mani	di	Lucinda;	e	volai

tosto	tra	queste	solitudini	deliberato	di	terminarvi	la	mia	vita,	che	dopo	quel	momento	io

detesto	 come	 un	 nemico	 mortale.	 Non	 piacque	 alla	 sorte	 di	 appagare	 il	 mio	 desiderio, contentandosi	 di	 recare	 offesa	 al	 mio	 intelletto;	 forse	 per	 riserbarmi	 alla	 buona	 ventura d’incontrarmi	 in	 voi;	 poiché	 se	 è	 vero,	 come	 non	 dubito,	 tutto	 quello	 che	 raccontaste, potrebbe	essere	che	ci	riserbasse	il	cielo	a	qualche	migliore	avvenimento	in	compenso	dei

sofferti	disastri.	La	mia	speranza	non	è	mal	fondata;	perché	se	Lucinda	non	può	farsi	sposa

a	don	Fernando	per	essere	mia,	né	don	Fernando	con	lei	per	essere	vostro,	avendone	essa

fatta	dichiarazione	così	solenne,	possiamo	ragionevolmente	confidare	di	vederci	restituito dal	 cielo	 ciò	 che	 è	 nostro	 e	 che	 non	 fu	 né	 alienato	 né	 distrutto.	 E	 poiché	 abbiamo	 ora questa	 consolazione	 fondata	 non	 già	 sopra	 vane	 speranze	 o	 sopra	 fantastici	 pensieri,	 vi supplico,	o	signora,	di	appigliarvi	ad	altre	risoluzioni,	giacché	penso	di	così	fare	io	pure

attendendo	fortuna	migliore.	Giuro	in	tanto	in	fede	di	cavaliere	e	di	cristiano	di	non	mai

abbandonarvi	finché	non	vi	vegga	unita	a	don	Fernando;	e	se	con	sode	ragioni	condurre	io

non	 lo	 potrò	 al	 proprio	 dovere,	 prometto	 di	 usare	 della	 libertà	 che	 mi	 concede	 l’esser cavaliere,	sfidandolo	a	giusto	duello	pel	torto	che	vi	usa	(senza	parlare	delle	offese	ch’egli

ha	fatte	a	me	pure,	e	delle	quali	lascio	la	cura	al	cielo);	insomma	io	voglio	essere	in	terra

l’unico	vostro	soccorso.” 

Ciò	che	disse	Cardenio	terminò	di	compiere	la	maraviglia	in	Dorotea,	e	non	sapendo

rendergli	 grazie	 convenienti	 a	 tanta	 offerta,	 volle	 gettarseli	 a’	 piedi.	 Non	 consentì Cardenio,	e	il	curato	rispose	per	ambidue,	approvando	il	lodevole	ragionare	di	Cardenio;	e

soprattutto	 pregandolo,	 consigliandolo,	 persuadendolo	 che	 se	 ne	 andassero	 uniti	 al	 suo paese,	dove	si	sarebbe	cercato	rimedio	alle	cose	delle	quali	eglino	abbisognavano,	e	dove

avrebbero	 potuto	 indagare	 di	 don	 Fernando,	 e	 pensare	 al	 modo	 di	 ricondurre	 Dorotea	 ai suoi	 genitori,	 ovvero	 di	 prendere	 que’	 partiti	 che	 fossero	 creduti	 più	 opportuni. 

Aggradirono	 Cardenio	 e	 Dorotea	 il	 consiglio,	 ed	 accettarono	 l’offerta	 amichevole.	 Il

barbiere,	ch’era	restato	sospeso	e	taciturno	sopra	quanto	avea	inteso,	fece	anch’egli	il	suo

piccolo	ragionamento,	e	si	offerse	con	non	minor	cuore	del	curato	a	tutto	ciò	che	valesse	a

servirli.	Fece	nel	tempo	stesso	una	breve	narrazione	della	causa	che	colà	li	aveva	tratti,	e

delle	stranezze	e	delle	pazzie	di	don	Chisciotte,	e	come	ne	stavano	attendendo	lo	scudiere

ch’era	 andato	 a	 cercarlo.	 Allora	 Cardenio	 si	 ricordò	 come	 di	 un	 sogno,	 della	 quistione avuta	con	don	Chisciotte,	e	la	raccontò	agli	astanti	senza	saper	loro	spiegare	qual	motivo

l’avesse	prodotta.	Stando	in	questi	ragionamenti	s’intese	da	lungi	la	voce	di	Sancio	Pancia, 

il	quale	non	avendoli	rinvenuti	dove	li	aveva	lasciati,	li	chiamava	altamente.	Gli	andarono

incontro,	e	chiedendogli	di	don	Chisciotte,	fece	egli	sapere	di	averlo	trovato	coperto	della

sola	 camicia,	 spossato,	 pallido,	 mezzo	 morto	 di	 fame,	 sospirando	 per	 la	 sua	 signora

Dulcinea;	e	che	avendogli	detto	ch’ella	gli	comandava	che	di	là	si	partisse	per	recarsi	al

Toboso	dove	lo	stava	aspettando,	rispose	ch’era	deliberato	di	non	comparire	davanti	alla

sua	 bellezza,	 se	 non	 avea	 fatte	 prima	 prodezze	 tali	 che	 lo	 rendessero	 degno	 della	 sua grazia;	e	che	se	a	ciò	non	avesse	adempito,	correva	pericolo	di	non	arrivare	giammai	ad

essere	 imperatore,	 siccome	 era	 obbligo	 suo,	 e	 neppure	 arcivescovo,	 ch’era	 il	 meno	 a	 cui potesse	 aspirare;	 e	 perciò	 pensassero	 eglino	 al	 modo	 di	 trarlo	 da	 questa	 intricata

situazione.	Il	curato	rispose	che	non	se	ne	pigliasse	fastidio,	mentre	l’avrebbero	essi	fatto

partire	di	là	a	suo	marcio	dispetto.	Partecipò	allora	a	Cardenio	ed	a	Dorotea	il	divisamento

suo	per	rimediare	alla	pazzia	di	don	Chisciotte	od	almeno	per	ricondurlo	al	suo	paese;	e

Dorotea	 che	 doveva	 in	 ciò	 avere	 gran	 parte,	 promise	 che	 senza	 dubbio	 avrebbe	 saputo	 e potuto	 sostener	 la	 persona	 di	 una	 giovane	 sventurata	 con	 più	 verità	 del	 barbiere;	 e	 che tanto	 più	 ciò	 le	 sarebbe	 agevole	 quanto	 che	 aveva	 seco	 i	 vestiti	 per	 comparire	 tale naturalmente.	 Soggiunse	 che	 a	 lei	 lasciassero	 l’incarico	 di	 fingere	 quanto	 fosse	 d’uopo all’oggetto,	 perocché	 avendo	 studiato	 molti	 libri	 di	 cavalleria,	 sapeva	 benissimo	 la

condotta	delle	donzelle	infelici	quando	chieggono	favori	ai	cavalieri	erranti.	—	Altro	non

abbisogna,	disse	il	curato,	se	non	che	ci	accingiamo	all’opera;	che	senza	dubbio	la	sorte	ci

si	mostra	favorevole,	poiché	d’improvviso	a	voi,	signori	miei,	si	è	incominciato	ad	aprire

una	porta	per	rimedio	alle	vostre	sventure,	ed	a	noi	si	renderà	facile	il	conseguire	quello	di

cui	abbisogniamo.”	Trasse	allora	Dorotea	dall’involto	che	seco	avea	una	zimarra	di	ricco tessuto	ed	appariscente,	ed	un	mantellino	di	seta	verde;	cavò	da	una	cassetta	un	collare	ed

altre	gioie	con	cui	si	adornò	in	un	momento	per	modo	che	sembrava	una	doviziosa	e	nobil

signora.	Disse	che	avea	recati	seco	quei	monili,	ed	altri	ancora,	da	casa	sua	per	ciò	che	le

potesse	 occorrere,	 ma	 che	 non	 ne	 avea	 fatto	 uso	 perché	 non	 erasele	 offerta	 mai

un’opportuna	 occasione.	 Tutti	 rimasero	 soddisfatti	 della	 sua	 buona	 grazia,	 leggiadria	 e bellezza,	riprovando	assai	don	Fernando	che	avesse	vilipesa	una	giovane	di	tanti	pregi. 

Quello	che	più	di	ogni	altro	fece	le	maraviglie	fu	Sancio	Pancia,	parendogli	(come


era	 realmente)	 di	 non	 avere	 veduto	 creatura	 più	 bella	 in	 tutto	 il	 corso	 della	 sua	 vita;	 e domandò	al	curato	con	viva	premura	che	gli	facesse	sapere	chi	fosse	quella	sì	rara	signora, 

e	che	così	andasse	cercando	per	quei	luoghi	disabitati	ed	alpestri.	—	Questa	bella	signora, 

fratello	 Sancio,	 è,	 rispose	 il	 curato,	 per	 nulla	 dirne,	 l’erede	 per	 linea	 retta	 mascolina	 del gran	regno	di	Micomicone,	la	quale	viene	a	cercare	del	vostro	padrone	per	domandargli	un

favore,	ed	è	che	le	disfaccia	un	torto	ossia	un’offesa	che	le	fece	un	gigante	furbo;	e	si	è

questa	principessa	partita	dall’interno	della	Guinea,	chiamata	dalla	fama	che	rende	celebre

il	vostro	padrone	per	tutto	il	mondo.	—	Fortunata	ricerca	e	felice	ritrovamento,	disse	a	tal

punto	 Sancio	 Pancia,	 e	 più	 ancora	 se	 il	 mio	 padrone	 è	 avventurato	 a	 segno	 da	 disfare questa	ingiuria	e	drizzar	questo	torto,	ammazzando	l’indegno	gigante	che	dice	vossignoria

e	 lo	 ammazzerà	 in	 un	 fiato,	 sapete,	 quando	 non	 sia	 un	 qualche	 fantasima;	 perché	 il	 mio signore	 non	 ha	 sopra	 le	 fantasime	 alcuna	 podestà.	 Ma	 di	 una	 cosa	 fra	 le	 altre	 debbo supplicare	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 curato,	 ed	 è	 che	 per	 distogliere	 il	 mio	 padrone dall’idea	 di	 farsi	 arcivescovo	 (di	 che	 temo	 molto)	 vossignoria	 lo	 consigli	 a	 sposarsi	 con questa	 principessa,	 e	 così	 si	 metterà	 fuori	 del	 caso	 di	 ricevere	 gli	 ordini	 arcivescovili; donde	 egli	 giugnerà	 facilmente	 ad	 essere	 imperatore,	 ed	 io	 al	 conseguimento	 di	 ciò	 che desidero.	Io	ci	ho	studiato	sopra,	ed	ho	veduto	assai	chiaramente	e	trovato	che	per	nulla	mi

sta	 bene	 che	 il	 mio	 padrone	 divenga	 arcivescovo;	 perché	 io	 non	 sono	 fatto	 per	 la	 chiesa avendo	 moglie;	 e	 se	 mi	 trovassi	 costretto	 di	 andare	 ad	 ottenere	 dispense	 per	 campare mercé	 le	 rendite	 ecclesiastiche	 con	 questa	 benedetta	 moglie	 e	 figliuoli,	 sarebbe	 un	 non finirla	 mai	 più.	 Perciò,	 signore,	 il	 punto	 sta	 qui,	 che	 il	 mio	 padrone	 si	 mariti	 con	 questa donna,	 che	 non	 so	 finora	 come	 si	 chiami,	 e	 per	 questo	 non	 le	 dico	 il	 suo	 nome.	 —	 Si chiama,	rispose	il	curato,	principessa	Micomicona,	perché	chiamandosi	Micomicone	il	suo

regno,	 è	 chiaro	 che	 il	 suo	 nome	 debba	 essere	 Micomicona.	 —	 Di	 ciò	 non	 vi	 è	 dubbio, rispose	Sancio,	perché	ho	veduti	molti	a	prendere	il	nome	e	sopranome	della	terra	in	cui

nacquero,	chiamandosi	don	Pietro	di	Alcala,	Giovanni	di	Ubeda	e	Diego	di	Vagliadolid;	e

lo	stesso	deve	usarsi	là	nella	Guinea,	prendendosi	le	regine	il	nome	dai	loro	regni.	—	Così

debb’essere,	 disse	 il	 curato,	 e	 per	 quanto	 riguarda	 il	 matrimonio	 del	 vostro	 padrone,	 ci metterò	 del	 mio	 quanto	 posso.”	 Sancio	 rimase	 di	 ciò	 tanto	 contento	 quanto	 il	 curato	 era pieno	di	maraviglia	della	sua	semplicità,	e	di	vedere	quanto	aveva	fitti	nel	capo	gli	stessi

spropositi	 del	 suo	 padrone,	 dandosi	 perfino	 a	 credere	 fermamente	 che	 egli	 potesse

diventare	un	imperadore. 

Erasi	messa	intanto	Dorotea	sopra	la	mula	del	curato;	e	il	barbiere	s’era	aggiustato	al

viso	 la	 coda	 di	 bue	 a	 foggia	 di	 barba,	 e	 raccomandarono	 a	 Sancio	 che	 li	 guidasse	 dove trovavasi	don	Chisciotte,	avvertendo	che	non	dicesse	di	conoscere	il	curato	e	il	barbiere, 

perché	da	ciò	dipendeva	che	il	suo	padrone	diventasse	imperadore. 

Il	 curato	 però	 né	 Cardenio	 vollero	 andar	 con	 loro,	 affinché	 don	 Chisciotte	 non	 si

richiamasse	alla	memoria	la	quistione	avuta	con	Cardenio;	e	il	curato	perché	stimò	che	la presenza	loro	fosse	inutile	affatto.	Perciò	li	lasciarono	andare	innanzi	ed	essi	gli	andavano

seguitando	a	piedi	a	poco	a	poco.	Non	lasciò	il	curato	di	avvertire	Dorotea	di	quanto	dovea

fare,	 ed	 ella	 rispose	 che	 stesse	 di	 buon	 animo,	 perché	 eseguirebbe	 ogni	 cosa	 appuntino come	esigevano	ed	insegnavano	i	libri	di	cavalleria.	Avevano	fatti	appena	tre	quarti	di	lega

quando	 scoprirono	 don	 Chisciotte	 fra	 certi	 intricati	 cespugli,	 ed	 era	 in	 quel	 momento vestito,	benché	non	armato. 

Tostoché	Dorotea	lo	vide,	avendole	detto	Sancio	che	quegli	era	don	Chisciotte,	diede

fortemente	 di	 sprone	 alla	 mula,	 e	 la	 seguitò	 il	 ben	 barbato	 barbiere.	 Arrivata	 a	 lui,	 lo scudiere	 si	 gettò	 a	 terra,	 e	 andò	 a	 ricevere	 in	 braccio	 Dorotea,	 la	 quale	 smontando	 con molta	 disinvoltura	 corse	 tosto	 ad	 inginocchiarsi	 dinanzi	 a	 don	 Chisciotte;	 e	 benché	 egli tentasse	 con	 ogni	 sforzo	 di	 farla	 levare,	 essa	 senza	 muoversi	 così	 gli	 disse:	 —	 Non	 mi leverò	 di	 qua,	 o	 valoroso	 e	 bravo	 cavaliere,	 se	 prima	 la	 vostra	 bontà	 e	 cortesia	 non	 mi concede	un	favore,	il	quale	ridonderà	in	onore	e	pregio	della	vostra	persona,	e	a	prò	della

più	sconsolata	e	oltraggiata	donzella	che	il	sole	abbia	mai	veduta;	e	se	il	valore	del	vostro

braccio	 corrisponde	 al	 clamore	 dell’immortale	 vostra	 fama,	 siete	 obbligato	 a	 dare

assistenza	 a	 questa	 sfortunata	 che	 da	 tanto	 lontani	 paesi	 viene	 all’odore	 del	 vostro celebrato	 nome,	 cercando	 rimedio	 alle	 sue	 dissavventure.	 —	 Io	 non	 vi	 farò	 veruna

risposta,	 o	 bella	 signora,	 disse	 don	 Chisciotte,	 né	 sentirò	 cosa	 alcuna	 toccante	 le	 vostre vicende,	 finché	 non	 vi	 alziate	 da	 terra.—	 No,	 non	 mi	 alzerò,	 o	 signore,	 ripigliò	 la sconsolata	 donzella,	 se	 non	 mi	 concedete	 prima	 il	 favore	 che	 vi	 chieggo.	 —	 Ve	 lo

concedo,	 e	 prometto	 di	 fare	 ogni	 cosa	 per	 voi,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 quando	 non	 ne derivi	danno	o	disonore	al	mio	re,	alla	mia	patria,	ed	a	colei	che	tiene	le	chiavi	di	questo

cuore	 e	 della	 mia	 libertà.	 —	 Ciò	 non	 sarà	 certamente,	 mio	 buon	 signore,	 soggiunse	 la giovane	dolente.”	Sancio	frattanto	disse	piano	piano	all’orecchio	del	suo	padrone:	—	Può

la	signoria	vostra	senza	pensarvi	concederle	il	favore	che	domanda,	perché	è	cosa	da	nulla, 

trattandosi	 solo	 di	 ammazzare	 un	 gigantaccio;	 e	 questa	 che	 lo	 chiede	 è	 l’alta	 principessa Micomicona,	 regina	 del	 gran	 regno	 Micomicone	 di	 Etiopia.	 —	 Sia	 quale	 si	 vuol	 essere, rispose	don	Chisciotte,	io	farò	quello	cui	sono	obbligato,	e	ciò	che	mi	detta	la	coscienza

conforme	 alla	 mia	 professione;	 poi	 volgendosi	 alla	 donzella	 disse:	 —	 La	 vostra	 grande bellezza	si	alzi	che	io	le	concederò	il	favore	che	dimanderà.	—	Quello	che	richieggo	si	è, 

disse	 la	 donzella,	 che	 la	 magnanima	 vostra	 persona	 mi	 segua	 sul	 momento	 dove	 io	 sarò per	condurla,	e	mi	prometta	di	non	impegnarsi	in	altra	avventura,	né	in	veruna	domanda, 

finché	non	mi	abbia	vendicata	di	un	traditore	che	contra	ogni	diritto	divino	ed	umano	mi

usurpa	il	regno.	—	Replico	che	ve	lo	prometto,	rispose	don	Chisciotte;	e	potete,	o	signora, 

da	 quindinnanzi	 dar	 bando	 alla	 malinconia	 che	 vi	 opprime,	 e	 fare	 che	 riprendano	 nuovo spirito	e	nuova	forza	le	vostre	illanguidite	speranze,	che	con	l’assistenza	di	Dio	e	mercé	il

valore	 del	 mio	 braccio	 voi	 vi	 vedrete	 presto	 restituita	 al	 vostro	 regno,	 e	 seduta	 sul	 trono del	 vostro	 antico	 stato,	 ad	 onta	 e	 a	 dispetto	 dei	 poltroni	 che	 vi	 si	 opponessero;	 e	 diasi tantosto	 mano	 all’opera,	 che	 dall’indugio,	 come	 si	 dice,	 nasce	 talvolta	 il	 pericolo.”	 La bisognosa	 donzella	 fece	 ogni	 sua	 possa	 per	 baciargli	 le	 mani;	 ma	 don	 Chisciotte,	 che amava	di	esser	tenuto	un	ben	creato	e	cortese	cavaliere,	non	lo	permise,	la	fece	anzi	alzare

da	 terra	 e	 l’abbracciò	 con	 molta	 affabilità	 e	 bel	 costume;	 poi	 ordinò	 a	 Sancio	 che guardasse	 se	 erano	 ben	 assettate	 le	 cinghie	 a	 Ronzinante,	 e	 lo	 armasse	 sul	 fatto	 di	 tutto punto.	 Sancio	 calò	 giù	 l’armatura	 che	 a	 guisa	 di	 trofeo	 stava	 pendente	 da	 un	 arbore,	 e, riviste	le	cinghie,	armò	il	suo	padrone	in	men	ch’io	nol	dico.	Il	quale	vedutosi	armato:	—

Andiamo,	 disse,	 nel	 nome	 di	 Dio	 a	 dar	 favore	 a	 questa	 alta	 signora.”	 Stavasene	 tuttavia ginocchioni	il	barbiere	facendo	ogni	sforzo	per	trattenere	le	risa	ed	occupandosi	con	ogni

studio	a	impedire	che	gli	cadesse	la	barba:	che	se	caduta	gli	fosse,	andato	sarebbe	a	vuoto

il	loro	disegno	lodevolissimo:	e	vedendo	ch’era	già	concesso	il	favore,	e	che	la	diligenza

di	don	Chisciotte	andava	accelerandone	il	compimento,	levossi,	e	presa	l’altra	mano	della

sua	 signora,	 l’aiutarono	 in	 due	 a	 montare	 sulla	 mula.	 Don	 Chisciotte	 salì	 subito	 sopra Ronzinante,	e	il	barbiere	si	rassettò	sulla	sua	cavalcatura,	restando	Sancio	a	piedi,	ciò	che

gli	fece	tornare	in	mente	la	dolorosissima	perdita	del	suo	asino;	ma	già	tollerava	ogni	cosa

pazientemente;	perché	se	il	suo	padrone,	come	a	lui	pareva	certissimo,	era	non	pur	sulla

strada,	ma	prossimo	a	diventar	imperatore,	egli	stava	per	accasarsi	con	quella	principessa, 

divenendo	per	lo	meno	re	di	Micomicone.	Gli	dava	un	po’	di	fastidio	il	pensiero	che	quel

regno	 fosse	 in	 terra	 dei	 Negri,	 e	 che	 i	 suoi	 vassalli	 dovessero	 essere	 tutti	 negri;	 ma	 poi nella	sua	fantasia	trovò	buon	rimedio	dicendo	seco	medesimo:	—	Che	importa	a	me	che	i

miei	 vassalli	 sieno	 negri?	 Io	 non	 avrò	 altra	 briga	 che	 quella	 di	 trasportarli	 sulle	 navi	 in Ispagna,	dove	potrò	venderli	e	me	li	pagheranno	a	contanti,	e	con	questi	potrò	comprarmi

qualche	titolo	o	carica	con	cui	vivere	riposatamente	in	tutto	il	corso	della	mia	vita.	Oh	s’io

dormissi	e	non	fossi	capace	a	un	bisogno	di	vendere,	per	esempio,	un	trenta	mila	vassalli! 

Affé	di	Dio	che	li	saprò	metter	a	profitto	come	mi	tornerà	meglio:	e	sieno	pur	negri	che	io

li	farò	diventar	bianchi	e	gialli:	vengano,	vengano	che	io	me	ne	lecco	le	dita.”	Immerso	in

queste	 sue	 fantasie	 andava	 egli	 sì	 veloce	 e	 contento	 che	 non	 sentiva	 l’incomodo	 di

camminare	a	piedi. 

Stavansi	 Cardenio	 ed	 il	 curato	 ad	 osservare	 questi	 avvenimenti	 con	 attenzione

tenendosi	 ascosi	 fra	 i	 cespugli,	 né	 sapeano	 come	 fare	 per	 accompagnarsi	 cogli	 altri	 nel viaggio.	Ma	il	curato	che	era	uomo	che	la	sapea	lunga,	immaginò	sul	fatto	come	venire	a

capo	dei	suoi	desideri.	Egli	trasse	una	forbice	che	portava	in	un	astuccio,	e	tagliò	con	gran

prestezza	la	barba	a	Cardenio,	poi	lo	vestì	con	un	suo	cappotto	bigio	e	un	collaretto	nero, 

restando	egli	in	calze	e	farsetto.	Compariva	perciò	Cardenio	tanto	differente	da	quello	che

pareva	 prima,	 che	 non	 avrebbe	 conosciuto	 più	 sé	 medesimo	 se	 si	 fosse	 guardato	 in	 uno specchio.	 Fatto	 ciò,	 quantunque	 gli	 altri	 avessero	 viaggiato	 nel	 mentre	 ch’ei	 si

travestivano,	 giunsero	 facilmente	 sulla	 strada	 maestra	 prima	 di	 loro,	 perché	 le	 balze	 e	 i cattivi	 passi	 di	 quei	 luoghi	 facevano	 che	 camminassero	 più	 velocemente	 i	 pedoni	 che	 le persone	a	cavallo.	In	effetto	presto	si	trovaron	al	piano	appié	della	montagna,	ed	uscitone

fuori	 anche	 don	 Chisciotte	 coi	 compagni,	 il	 curato	 si	 pose	 a	 mirarlo	 con	 molta	 gravità, come	 chi	 cerca	 di	 rammentarsi	 qualcuno	 e	 di	 riconoscerlo;	 e	 dopo	 averlo	 buona	 pezza osservato	se	gli	fece	incontro	a	braccia	aperte,	dicendogli	con	sonora	voce:

—	Sia	il	ben	trovato	lo	specchio	della	cavalleria,	il	buon	compatriotta	don	Chisciotte

della	 Mancia,	 il	 fiore	 e	 l’esempio	 della	 gentilezza,	 la	 difesa	 e	 il	 rifugio	 dei	 bisognosi,	 la quinta	essenza	dei	cavalieri	erranti.” 

Nel	 dire	 questo	 teneva	 abbracciato	 il	 ginocchio	 della	 gamba	 sinistra	 di	 don

Chisciotte,	il	quale	attonito	di	ciò	che	vedeva	e	sentiva	dire	e	fare	da	quell’uomo,	si	pose	a

guardarlo	 con	 attenzione,	 e	 lo	 conobbe	 finalmente,	 restando	 come	 trasecolato	 a	 tal	 vista. 

Fece	con	gran	forza	per	voler	ismontare:	ma	il	curato	nol	permise	a	niun	modo,	per	lo	che

disse	don	Chisciotte:

“Me	 lo	 permetta	 vossignoria,	 signor	 curato,	 che	 non	 si	 conviene	 che	 io	 mi	 stia	 a

cavallo	quando	se	ne	sta	a	piedi	una	sì	rispettabile	persona	come	la	signoria	vostra. 

—	 Nol	 consentirò	 a	 patto	 alcuno,	 rispose	 il	 curato:	 se	 ne	 resti	 a	 cavallo	 la	 vostra grandezza,	 poiché	 a	 cavallo	 compie	 gloriosamente	 le	 maggiori	 imprese	 e	 avventure	 che

siensi	 nell’età	 nostra	 vedute;	 ché	 a	 me,	 benché	 indegno	 sacerdote,	 basterà	 montare	 in groppa	di	una	delle	mule	di	questi	signori	che	viaggiano	colla	signoria	vostra,	se	però	lo

comportano,	ed	anche	farò	conto	di	cavalcar	Pegaso	o	di	mettermi	sopra	il	daino	o	l’alfana

cavalcati	 dal	 famoso	 Muzaracche,	 che	 stassene	 attualmente	 incantato	 nella	 gran	 caverna Zulema	lontano	assai	poco	dalla	gran	Compluto. 

—	Io	non	aveva	posto	mente	a	ciò,	signor	curato,	replicò	don	Chisciotte,	ma	credo

bene	che	la	principessa	mia	signora	comanderà	per	amor	mio	al	suo	scudiere	che	dia	alla

signoria	vostra	la	sella	della	sua	mula,	poiché	egli	potrà	accomodarsi	sulla	groppa,	quando

però	la	mula	sia	abituata	a	due	cavalcatori. 

—	 Credo	 che	 porterà,	 rispose	 la	 principessa,	 e	 immagino	 ancora	 che	 non

abbisognerà	domandarlo	due	volte	al	signor	mio	scudiere,	ch’egli	è	sì	gentile	e	costumato

da	non	permettere	che	un	ecclesiastico	se	ne	vada	a	piedi	quando	può	andare	a	cavallo. 

—	 Così	 sia,	 rispose	 il	 barbiere,	 e	 smontando	 sul	 fatto	 offerse	 la	 sella	 al	 curato	 che accettò	 senza	 farsi	 molto	 pregare:	 ma	 volle	 la	 mala	 sorte	 che	 mentre	 il	 barbiere	 volea montar	sulle	groppe,	la	mula	ch’era	vetturina	(e	questo	basta	ch’era	cattiva)	tirò	due	calci

all’aria	 sì	 impetuosi,	 che	 se	 avesse	 colto	 maestro	 Niccolò	 nel	 petto	 o	 nella	 testa,	 gli avrebbe	fatto	maledire	l’ora	in	cui	si	era	messo	in	traccia	di	don	Chisciotte.	Tale	e	tanta

però	fu	la	sua	paura	che	stramazzò,	e	la	sua	barba	si	svelse:	laonde	per	non	essere	scoperto

fu	presto	a	coprirsi	la	faccia	con	ambe	le	mani,	e	dolersi	come	se	gli	si	fosser	rotti	i	denti. 

Quando	 vide	 don	 Chisciotte	 quel	 gruppo	 di	 barba	 senza	 ganasce	 e	 senza	 che	 lo	 scudiere fosse	per	ciò	insanguinato,	disse:

—	 Viva	 il	 cielo	 che	 questo	 è	 un	 gran	 miracolo!	 gli	 fu	 strappata	 la	 barba	 dal	 viso come	se	l’avesse	avuta	posticcia!” 

Il	curato,	scorgendo	il	pericolo	di	tutta	la	sua	invenzione,	affrettossi	immantinente	a

raccorla	colà	dove	maestro	Niccolò	era	caduto,	e	mettendosi	la	testa	di	lui	fra	le	gambe, 

gliela	 appiccò	 di	 nuovo,	 sussurrando	 certe	 parole	 che	 disse	 essere	 opportune	 da	 recitare all’uopo	 di	 attaccar	 barbe	 come	 si	 sarebbe	 veduto.	 Riattaccata	 dunque	 che	 la	 ebbe	 si discostò,	e	lasciò	lo	scudiere	sì	ben	barbato	e	sano	com’era	prima,	della	qual	cosa	rimase

don	 Chisciotte	 maravigliato	 oltre	 misura;	 e	 pregò	 il	 curato	 che	 a	 tempo	 e	 luogo

gl’insegnasse	le	magiche	parole,	perché	certamente	la	loro	virtù	doveva	estendersi	ad	altri

mali.	 Rispose	 il	 curato	 che	 così	 era	 per	 lo	 appunto;	 e	 promise	 che	 gli	 avrebbe	 insegnato questo	 ed	 altri	 segreti.	 Stabilirono	 dunque	 che	 cavalcasse	 il	 curato,	 e	 che	 poi	 ognuno	 si desse	 il	 cambio	 di	 tanto	 in	 tanto	 finché	 giugnessero	 all’osteria	 la	 quale	 trovavasi	 a	 due leghe	di	là. 

Saliti	 tutti	 e	 tre	 a	 cavallo,	 cioè	 don	 Chisciotte,	 la	 principessa	 e	 il	 curato,	 restando Cardenio,	il	barbiere	e	Sancio	Pancia	a	piedi,	don	Chisciotte	disse	alla	donzella:

—	La	grandezza	vostra,	signora	mia,	mi	conduca	per	la	strada	che	brama.”	E	prima

ch’ella	desse	risposta	il	curato	soggiunse:

—	Verso	qual	regno	vuole	guidarci	la	signoria	vostra?	Mi	immagino	verso	il	regno

di	 Micomicone,	 poiché	 credo	 che	 non	 vorrà	 andare	 altrove,	 se	 io	 pure	 ho	 qualche

intelligenza	di	queste	cose.” 

Dorotea	 che	 stavasene	 sull’avviso	 di	 tutto,	 comprese	 che	 avea	 da	 rispondere affermativamente,	e	perciò	disse:

—	Appunto,	o	signore,	io	debbo	dirigermi	verso	quel	regno. 

—	Se	così	è,	disse	il	curato,	fa	di	mestieri	che	attraversiamo	la	mia	terra,	e	moverà

per	 quella	 parte	 la	 signoria	 vostra	 prendendo	 la	 via	 di	 Cartagena,	 dove	 potrà	 imbarcarsi con	 la	 buona	 ventura:	 e	 se	 avrà	 prospero	 vento,	 mare	 tranquillo	 e	 senza	 burrasche,	 si troverà	ella	in	poco	meno	di	nove	anni	a	vista	del	gran	lago	Meone,	voglio	dire	Meotide, 

che	giace	distante	dal	regno	della	grandezza	vostra	poco	più	di	cento	giornate. 

—	Parmi,	soggiuns’ella,	che	vossignoria	si	inganni	perché	non	sono	ancora	due	anni

da	che	me	ne	sono	partita,	e	ad	onta	che	non	abbia	avuto	la	sorte	di	navigare	con	prospero

vento,	 pur	 sono	 giunta	 a	 vedere	 ciò	 cui	 miravano	 le	 ardenti	 mie	 brame,	 il	 signor	 don Chisciotte	della	Mancia,	le	cui	gesta	maravigliose	mi	si	resero	note	subito	che	ebbi	posto	il

piede	 in	 Ispagna;	 e	 furono	 esse	 che	 m’indussero	 a	 farne	 ricerca	 per	 mettermi	 sotto	 le	 ali della	sua	protezione	affidando	la	giustizia	della	causa	al	suo	braccio	invincibile. 

—	 Basta,	 basta,	 cessino	 le	 mie	 lodi,	 disse	 a	 tal	 punto	 don	 Chisciotte,	 giacché	 son nemico	 dichiarato	 di	 ogni	 adulazione:	 e	 sebbene	 in	 questo	 vossignoria	 non	 mi	 aduli, 

nondimeno	 restano	 offesi	 i	 miei	 orecchi	 da	 somiglianti	 discorsi.	 Ciò	 di	 che	 posso

assicurarvi,	signora	mia,	si	è	che	ad	ogni	costo	io	mi	adoprerò	a	favorir	la	vostra	causa,	se

anche	ne	andasse	la	vita;	ma	riservando	ciò	a	miglior	tempo,	prego	il	signor	curato	che	mi

faccia	 sapere	 la	 cagione	 che	 a	 queste	 parti	 il	 condusse	 così	 solo,	 senza	 servitore,	 e	 con vestiti	sì	leggeri	che	al	vederli	io	ne	spasimo. 

—	 Risponderò	 brevemente,	 disse	 il	 curato,	 perché	 saprà	 la	 signoria	 vostra,	 signor

don	Chisciotte,	ch’io	e	maestro	Niccolò,	nostro	amico	e	barbiere,	che	ce	ne	andavamo	a

Siviglia	a	riscuotere	certo	danaro	mandatomi	da	un	tal	mio	parente	che	da	molti	anni	passò

nelle	 Indie,	 e	 non	 erano	 meno	 di	 sessantamila	 pezzi	 duri,	 né	 sono	 bagattelle:	 ora	 sappia che	passato	ieri	per	questi	luoghi	quattro	assassini	ci	assalirono	spogliandoci	di	ogni	cosa

e	perfino	delle	barbe,	e	ce	le	strapparono	in	modo	che	convenne	metterne	al	barbiere	una

posticcia,	e	conciarono	assai	male	anche	questo	giovinotto	(ed	accennò	Cardenio)	che	qua

vedete;	 ed	 il	 peggio	 si	 è	 che	 corre	 voce	 in	 questi	 dintorni,	 che	 quelli	 che	 ci	 assalirono furono	galeotti,	i	quali	quasi	in	questo	medesimo	sito	furono	liberati	per	opera	di	un	uomo

sommamente	 valoroso	 che	 li	 ha	 sciolti	 in	 onta	 al	 commissario	 ed	 alle	 guardie	 che	 li custodivano.	Costui	dovea	certamente	esser	uomo	privo	di	senno,	o	qualche	furfante	come

loro,	o	una	persona	senz’anima	e	senza	coscienza,	poiché	volle	mettere	il	lupo	nell’ovile, 

la	 volpe	 fra	 le	 galline,	 la	 mosca	 nel	 mele;	 e	 così	 frodare	 la	 giustizia,	 opporsi	 al	 re	 suo signore	 naturale,	 facendo	 fronte	 ai	 suoi	 giusti	 comandi,	 privare	 le	 galere	 delle	 braccia occorrenti,	rimettere	in	movimento	la	Santa	Ermandada,	che	da	molto	tempo	se	ne	stava	in

riposo,	 e	 commettere	 in	 fine	 un’azione	 che	 tornerà	 a	 danno	 dell’anima	 sua	 ed	 a	 grave pregiudizio	della	sua	persona.” 

Avea	Sancio	fatta	sapere	al	curato	ed	al	barbiere	l’avventura	dei	galeotti	condotta	a

fine	dal	suo	padrone	con	tanta	gloria,	e	per	questo	andava	il	curato	ripetendola	con	tratti

ben	 forti	 per	 vedere	 ciò	 che	 ne	 facesse	 o	 dicesse	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 cangiavasi	 di colore	ad	ogni	parola,	né	osava	dire	ch’egli	era	stato	il	liberatore	di	quella	buona	gente. 

—	 Questi,	 conchiuse	 il	 curato,	 furono	 quelli	 che	 ci	 hanno	 assassinato;	 ma	 Dio

perdoni	a	colui	ch’è	stato	causa	che	non	fossero	strascinati	al	meritato	supplizio.” 

	

CAPITOLO	XXX



DELL’ARTIFIZIO	USATO	DALLA	BELLA	DOROTEA	CON	ALTRE	COSE

PIACEVOLI	E	DI	TRATTENIMENTO. 



Le	 parole	 del	 curato	 non	 erano	 ancora	 finite,	 che	 Sancio	 disse:	 —	 Vi	 protesto	 da

galantuomo,	signor	curato,	ch’è	stato	il	mio	padrone	che	ha	fatta	questa	bella	prodezza,	né

mi	giovò	punto	di	dirgli	e	di	ripetergli	che	badasse	a	quello	che	faceva,	e	che	era	peccato

di	 dare	 la	 libertà	 ai	 galeotti,	 perché	 erano	 tutti	 condannati	 come	 grandissimi	 bricconi.” 

Disse	 allora	 don	 Chisciotte:	 —	 Non	 si	 appartiene	 per	 nulla	 a	 noi	 erranti	 cavalieri	 di investigare	e	conoscere	se	gli	afflitti,	incatenati	ed	oppressi	ne’	quali	c’incontriamo,	sieno

tratti	in	quel	modo,	e	si	trovano	in	quelle	angustie	per	delitti	commessi	od	altrimenti;	bensì

è	 debito	 nostro	 di	 soccorrerli	 come	 bisognosi,	 guardando	 unicamente	 a	 quello	 che

soffrono,	e	non	alle	furfanterie	delle	quali	fossero	macchiati	e	colpevoli.	Io	m’incontrai	in

un	branco	di	gente	tribolata	e	tapina,	ed	esercitai	verso	di	essa	quello	che	mi	comanda	la

religione	che	professo:	ci	pensi	chi	ci	ha	da	pensare,	e	a	chi	ciò	sembrasse	malfatto,	salva

la	 santa	 dignità	 del	 signor	 curato	 e	 la	 sua	 onorevole	 persona,	 dico	 ch’è	 un	 ignorante	 del debito	di	cavalleria,	che	mente	come	malnato,	e	che	son	pronto	a	provarglielo	colla	spada

o	come	più	gli	tornasse	a	grado.”	Ciò	detto	stringevasi	le	staffe,	e	già	calava	il	morione, 

perché	il	bacino	del	barbiere,	o	com’egli	diceva,	l’elmo	di	Mambrino,	lo	portava	appeso

all’arcione	per	farlo	racconciare	dal	maltrattamento	che	avea	sofferto	dai	galeotti. 

Dorotea	 che	 aveva	 intendimento	 e	 molto	 buon	 garbo,	 come	 quella	 cui	 era	 noto	 il

pazzo	umore	di	don	Chisciotte,	vedendo	che	tutti,	non	eccettuato	lo	stesso	Sancio	Pancia, 

si	facevano	beffe	di	lui,	non	volle	essere	a	meno	degli	altri	e	gli	disse:	—	Signor	cavaliere, 

si	rammenti	la	signoria	vostra	il	favore	che	mi	ha	promesso:	ella	per	essere	fedele	alla	sua

parola	non	dee	occuparsi	di	altra	avventura	per	urgente	che	sia;	si	calmi,	ché	se	stato	fosse

a	cognizione	del	signor	curato	che	i	galeotti	ebbero	libertà	mercé	quell’invitto	suo	braccio, 

avrebbesi	 fatto	 tre	 cuciture	 alla	 bocca	 e	 tre	 volte	 sarebbesi	 morsicato	 la	 lingua,	 anziché proferire	parola	che	possa	tornare	in	aggravio	di	vossignoria.	—	Giuro,	disse	il	curato,	che

così	saria	passata	la	cosa,	e	piuttosto	mi	sarei	anche	pelata	una	delle	mie	basette.	—	Io	la

farò	finita,	signora	mia,	rispose	don	Chisciotte,	rintuzzerò	la	giusta	collera	che	già	nel	mio

petto	erasi	concitata,	e	mi	conserverò	quieto	e	pacifico,	finché	abbia	adempiuto	con	voi	il

contratto	dovere:	ma	in	compenso	di	tale	mia	determinazione	vi	supplico	narrarmi	se	non

vi	 dispiace,	 la	 vostra	 sventura,	 e	 quali	 e	 quante	 sieno	 le	 persone	 delle	 quali	 debbo	 darvi compita	e	intera	satisfazione.	—	Lo	farò	ben	volentieri,	rispose	Dorotea,	quando	però	non

v’infastidisca	di	udire	un	racconto	di	miserie	e	di	sciagure.	—	“Ciò	non	può	accadere,	o

signora	 mia,	 rispose	 don	 Chisciotte.	 E	 Dorotea	 soggiunse:	 —	 Poiché	 così	 è,	 mi	 prestino ora	attenzione	le	signorie	vostre.”	Cardenio	e	il	barbiere	se	le	posero	accanto	desiderosi	di

udire	 come	 la	 giudiziosa	 Dorotea	 fingesse	 la	 sua	 istoria;	 e	 lo	 stesso	 fece	 Sancio	 che rispetto	 a	 lei	 vivea	 nell’inganno	 medesimo	 del	 suo	 padrone.	 Essa,	 dopo	 essersi	 bene

assettata	 in	 sella,	 e	 premesso	 un	 poco	 di	 tossire	 con	 altri	 graziosi	 gesti,	 cominciò	 con molto	bel	garbo	a	parlare	nella	seguente	maniera:

“Bramo	prima	di	tutto	che	sappiano	le	signorie	vostre,	padroni	miei,	che	il	mio	nome

si	è…”	e	qui	s’interruppe	un	cotal	poco	per	essersi	dimenticato	il	nome	che	le	avea	posto	il curato:	 ma	 egli	 fu	 pronto	 ad	 aiutarla	 dicendo:	 —	 Non	 è	 meraviglia,	 signora	 mia,	 che	 la grandezza	 vostra	 si	 turbi	 e	 s’imbarazzi	 nel	 racconto	 delle	 sue	 dissavventure;	 ché	 suole alcune	 volte	 accaderne	 di	 tali	 che	 tolgono	 la	 memoria	 a	 coloro	 che	 vengono	 da	 esse percossi,	per	modo	che	si	dimentichino	sino	del	proprio	nome,	come	accade	a	vossignoria, 

la	quale	non	si	ricorda	più	che	si	chiama	la	regina	Micomicona,	legittima	erede	del	gran

regno	di	Micomicone;	ma	ora	chiamata	a	sé	stessa	potrà	la	signoria	vostra	far	tornare	alla

sua	 travagliata	 memoria	 tutto	 quello	 che	 ci	 vorrà	 raccontare.	 —	 Quest’è	 vero,	 rispose	 la donzella,	e	abbiate	di	certo	che	di	qui	innanzi	non	sarà	duopo	rammentarmi	cosa	veruna, 

perché	io	condurrò	a	buon	termine	la	verace	mia	istoria.	Proseguo	intanto	a	dirvi	che	il	re

mio	 padre,	 che	 si	 chiamava	 Trinacrio	 il	 saggio,	 fu	 esperto	 assai	 nella	 così	 detta	 arte magica,	 per	 la	 quale	 previde	 che	 mia	 madre	 chiamata	 la	 regina	 Sciaramaglia	 doveva

morire	 prima	 di	 lui,	 e	 ch’egli	 poco	 dopo	 sottoposto	 sarebbe	 alla	 stessa	 sorte,	 di	 maniera che	 io	 era	 destinata	 a	 restar	 orfana	 di	 padre	 e	 di	 madre.	 Il	 buon	 uomo	 non	 era	 tanto	 per questo	travagliato,	quanto	per	sapere	infallantemente	che	uno	smisurato	gigante,	signore	di

una	 grande	 isola	 quasi	 confinante	 col	 nostro	 regno,	 chiamato	 Pantafilando	 dalla	 Fosca Vista	(giacché	quantunque	abbia	gli	occhi	a	suo	luogo	e	dritti,	guarda	sempre	al	rovescio

come	se	fosse	guercio,	e	questo	fa	per	ispaventare	chi	lo	mira),	quando	avesse	notizia	della

mia	 orfanezza	 invaderebbe	 con	 esercito	 poderoso	 il	 regno	 mio	 per	 appropriarselo	 tutto senza	 lasciarmi	 pur	 una	 terra	 dove	 ritirarmi.	 Giunse	 egualmente	 a	 sapere	 che	 io	 poteva sottrarmi	da	tanta	sventura	se	avessi	voluto	accasarmi	con	lui,	ma	prevedeva	che	non	avrei

acconsentito	a	sì	disuguale	matrimonio,	e	in	ciò	disse	il	vero,	perché	neppure	mi	passò	per

mente	di	farmi	sposa	non	solo	con	quel	gigante,	ma	neppure	con	verun’altro	per	smisurato

che	 fosse.	 Però	 mi	 diceva	 mio	 padre	 che	 dopo	 la	 sua	 morte,	 quand’io	 vedessi	 che

Pantafilando	cominciasse	ad	invadere	il	mio	regno,	mi	astenessi	da	ogni	difesa,	perché	era

lo	stesso	che	annichilarmi:	che	anzi	gli	lasciassi	in	pieno	potere	il	regno	se	volevo	sottrarre

alla	 morte	 me	 e	 i	 miei	 buoni	 fedeli	 vassalli;	 giacché	 non	 era	 possibile	 difendermi	 dalla diabolica	forza	del	gigante	se	non	se	dirigendomi	in	compagnia	di	alcuni	fedeli	miei	verso

le	Spagne	dove	avrebbero	avuto	rimedio	i	miei	mali,	trovando	un	cavaliere	errante,	la	cui

fama	in	quel	tempo	sarebbesi	dilatata	per	tutto	questo	regno,	ed	il	quale	dovea	chiamarsi, 

se	mal	non	mi	oppongo,	don	Azote,	o	don	Gigote.	—	Dovete	dire	don	Chisciotte,	signora, 

soggiunse	a	questo	punto	Sancio	Pancia,	o	con	altro	nome	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura. 

—	 Questo	 è	 vero,	 ripigliò	 Dorotea:	 e	 disse	 anche	 di	 più,	 che	 dovea	 essere	 di	 alta corporatura,	secco	nel	viso,	e	che	dal	lato	destro	sotto	all’omero	manco,	e	quivi	accanto, 

aver	dovea	un	neo	bigio	con	certi	peli	a	guisa	di	setole.”	Don	Chisciotte	ciò	udendo	disse

al	suo	scudiere:	—	Vien	qua	figliuolo	Sancio,	assistimi	a	spogliarmi,	che	voglio	vedere	se

il	cavaliere	sono	io	da	quel	savio	re	profetizzato.	—	E	perché	vuole	spogliarsi	vossignoria? 

disse	 Dorotea.	 —	 Per	 vedere	 se	 ho	 cotesto	 neo	 ricordato	 da	 vostro	 padre,	 rispose	 don Chisciotte.	 —	 Non	 serve	 che	 vossignoria	 si	 spogli,	 disse	 Sancio,	 ch’io	 so	 benissimo

ch’ella	ne	ha	uno	di	questa	fatta	in	mezzo	al	filo	della	schiena,	ch’è	segno	di	essere	uomo

forte.	—	Ciò	basta,	disse	Dorotea;	perché	cogli	amici	non	si	deve	cercare	il	pelo	nell’uovo, 

e	 trovisi	 nell’omero	 o	 sulla	 spina	 poco	 importa:	 basta	 che	 il	 neo	 vi	 sia,	 e	 sia	 poi	 ove	 si vuole	che	tutto	è	una	medesima	carne.	Il	mio	buon	genitore	senza	dubbio	colse	nel	segno

appuntino,	 ed	 io	 non	 vado	 errata	 nel	 raccomandarmi	 al	 signor	 don	 Chisciotte,	 essendo l’uomo	 predetto	 dal	 padre	 mio,	 perché	 i	 segnali	 del	 viso	 vengono	 accompagnati	 dalla

celebrità	che	vanta	questo	cavaliere	non	pure	in	Ispagna,	ma	eziandio	per	tutta	la	Mancia; 

perché	 appena	 sbarcata	 in	 Ossuna	 intesi	 a	 parlare	 di	 tante	 sue	 prodezze	 che	 il	 cuore m’indovinò	lui	essere	quel	desso	ch’io	andava	cercando.	—	Ma	come	sbarcò	vossignoria

in	 Ossuna,	 domandò	 don	 Chisciotte,	 se	 non	 è	 porto	 di	 mare?”	 Prima	 che	 Dorotea

rispondesse,	 il	 curato	 prese	 la	 parola	 e	 disse:	 —	 Dee	 la	 signora	 principessa	 aver	 voluto dire	 che	 sbarcò	 in	 Malaga,	 ma	 poi	 fu	 in	 Ossuna	 la	 prima	 volta	 che	 sentì	 parlare	 di vossignoria.	—	Così	volli	dire	per	l’appunto,	soggiunse	Dorotea.	—	E	questo	è	credibile, 

soggiunse	 il	 curato;	 e	 ora	 prosegua	 la	 maestà	 vostra.	 —	 Non	 occorre	 che	 io	 dica	 altro, ripigliò	 Dorotea,	 se	 non	 che	 la	 mia	 sorte	 fu	 sì	 felice	 che	 mi	 avvenni	 nel	 signor	 don Chisciotte,	 ond’è	 che	 già	 mi	 tengo	 regina	 e	 dominatrice	 di	 tutto	 il	 mio	 regno,	 avendomi egli	 promesso	 per	 sua	 cortesia	 e	 magnificenza	 di	 venir	 meco	 dovunque	 lo	 condurrò:	 né sarà	 altrove	 che	 a	 fronte	 di	 Pantafilando	 dalla	 Fosca	 Vista,	 perché	 lo	 uccida,	 e	 mi	 faccia restituire	ciò	che	m’ha	usurpato	contro	ogni	diritto:	e	cederà	tutto	ciò	come	desideriamo, 

essendo	questa	la	profezia	del	savio	Trinacrio	mio	buon	padre,	il	quale	lasciò	scritto	altresì

in	lettere	greche	e	calde,	che	io	non	so	leggere,	che	se	questo	cavaliere	della	profezia	dopo

aver	 tagliata	 la	 testa	 al	 gigante	 volesse	 farsi	 mio	 sposo,	 io	 lo	 accettassi	 senza	 replicare parola,	dandogli	il	possesso	del	mio	regno	congiuntamente	a	quello	della	mia	persona.	—

Che	 ti	 sembra,	 amico	 Sancio?	 disse	 don	 Chisciotte	 a	 tal	 passo;	 l’odi	 tu?	 non	 tel	 diss’io? 

noi	 già	 abbiamo	 un	 regno	 da	 comandare,	 e	 una	 regina	 da	 fare	 nostra	 sposa.	 —	 Così	 è veramente,	 soggiunse	 Sancio,	 e	 sarebbe	 un	 gran	 furfante	 quello	 che	 non	 facesse	 un	 tal matrimonio	subito	dopo	aver	tagliate	le	canne	della	gola	al	signor	Pantafilando.	Cospetto! 

forse	che	la	regina	non	è	bella?	Così	fossero	tutte	le	pulci	del	mio	letto!”	Nel	dire	questo

spiccò	due	salti	di	allegrezza,	poi	corse	a	tenere	per	le	redini	la	mula	cavalcata	da	Dorotea; 

fattala	 fermare	 si	 buttò	 ginocchioni	 dinanzi	 a	 lei,	 supplicandola	 che	 le	 porgesse	 la	 mano per	baciargliela	in	prova	che	già	la	teneva	per	sua	regina	e	signora. 

Chi	 poteva	 tra	 gli	 astanti	 trattenersi	 dal	 ridere	 vedendo	 la	 pazzia	 del	 padrone	 e	 la dabbenaggine	 del	 servitore?	 Dorotea	 gli	 porse	 la	 mano,	 promettendogli	 di	 farlo	 gran

signore	del	suo	regno	quando	le	si	concedesse	tanto	bene	dal	cielo,	e	ne	potesse	godere. 

Sancio	rese	grazie	con	tali	e	tante	espressioni	che	fecero	rinnovare	universalmente	le	risa. 

“Questa,	o	signori,	seguitò	poi	Dorotea,	è	la	mia	istoria,	né	altro	mi	resta	a	dirvi	se	non	che

di	 tutta	 la	 gente	 che	 trassi	 meco	 dal	 regno	 mio,	 altri	 non	 mi	 rimase	 che	 questo	 barbato scudiere,	perché	si	annegarono	gli	altri	per	una	gran	burrasca	che	ci	colse	a	vista	del	porto. 

Egli	ed	io	prendemmo	terra,	si	può	dire	per	miracolo,	sopra	due	tavole	dell’infranto	legno; 

e	miracolo	e	mistero	può	ben	chiamarsi	il	corso	della	mia	vita,	come	avete	sentito.	Se	in

qualche	parte	del	mio	racconto	mi	avete	trovata	noiosa	o	di	poco	buon	garbo,	incolpatene, 

come	 ben	 disse	 il	 signor	 curato	 al	 principio	 della	 mia	 narrazione,	 gli	 straordinari	 e	 non interrotti	travagli	che	tolgono	la	memoria	a	chi	li	patisce.	—	Non	toglieranno	però	a	me, 

alta	e	valorosa	signora,	disse	don	Chisciotte,	la	memoria	di	affrontare,	come	ho	promesso, 

in	 servigio	 vostro	 i	 pericoli,	 per	 grandi	 e	 inusitati	 che	 sieno;	 e	 vi	 confermo	 nuovamente quanto	promisi,	e	giuro	di	seguitarvi	sino	in	capo	al	mondo,	purché	arrivi	a	cimentarmi	col

vostro	nemico	cui,	coll’assistenza	del	cielo	e	di	questo	mio	braccio,	troncherò	la	superba

testa	con	questa	che	non	voglio	dir	buona	spada,	poiché	Gines	Passamonte	m’ha	rubata	la

mia.”	Queste	ultime	parole	le	pronunziò	fra’	denti,	e	proseguì	poi:	—	Dopo	di	aver	recisa

quella	testa	e	posta	voi	nel	pacifico	possedimento	del	vostro	Stato,	sarete	libera	di	disporre

della	vostra	persona	come	vi	sarà	più	in	grado;	perché	avendo	io	impegnata	la	memoria, 

prigioniera	 la	 volontà,	 perduto	 l’intendimento	 per	 quella…	 ed	 altro	 non	 dico:	 no,	 non	 è possibile	ch’io	volga	il	pensiero	a	maritaggi	neppure	per	sogno,	quando	anche	fosse	con

l’unica	 Fenice.”	 Parve	 a	 Sancio	 sì	 male	 ciò	 che	 da	 ultimo	 disse	 il	 suo	 padrone	 del	 non voler	 pigliar	 moglie,	 che	 montato	 in	 gran	 collera	 alzò	 la	 voce	 e	 disse:	 —	 Giuro	 per Satanasso,	 che	 vossignoria,	 signor	 don	 Chisciotte,	 non	 ha	 un’oncia	 di	 cervello.	 Com’è possibile	ch’ella	rifiuti	di	accasarsi	con	sì	alta	principessa	come	si	è	questa?	Suppone	ella

forse	 che	 la	 fortuna	 le	 possa	 offrire	 ogni	 quarto	 d’ora	 di	 simiglianti	 venture?	 è	 forse	 più bella	la	signora	Dulcinea?	No	per	certo,	nemmeno	per	metà,	e	sto	quasi	per	dire	che	non	è

degna	 di	 baciare	 le	 scarpe	 a	 questa	 che	 ci	 sta	 ora	 davanti.	 Se	 vossignoria	 vorrà	 pescare tartufi	nel	mare	andrà	in	fumo	la	contea	che	aspetto:	eh!	si	mariti,	si	mariti	sul	fatto,	faccia il	diavolo	quel	che	sa	fare,	acchiappi	questo	regno	che	le	viene	a	bocca	baciata	 da	vobis

 vobis,  e	 quando	 è	 diventato	 re	 mi	 faccia	 marchese	 o	 contestabile,	 e	 poi	 crepi	 chi	 avrà invidia	del	nostro	bene.”	Don	Chisciotte	sentendo	proferire	sì	grosse	bestemmie	contro	la

sua	signora	Dulcinea	non	poté	tollerare;	ed	alzando	il	lancione,	senza	rispondere	a	Sancio

una	 sola	 parola,	 e	 senza	 dirgli	 questa	 bocca	 è	 mia,	 gli	 diede	 due	 sì	 forti	 bastonate	 che	 il poveretto	 stramazzò	 quanto	 era	 lungo,	 e	 se	 Dorotea	 con	 un	 grido	 non	 lo	 pregava	 di

trattenersi,	 lo	 avrebbe	 sicuramente	 lasciato	 morto.	 —	 Pensi	 tu,	 gli	 disse	 poi,	 manigoldo villano,	 di	 potermi	 a	 tuo	 talento	 mettere	 le	 mani	 davanti,	 e	 che	 il	 tuo	 ufficio	 sia	 sempre quello	di	offendermi	ed	il	mio	di	perdonarti?	Non	farti	a	crederlo,	vigliacco	scomunicato, 

che	tale	ben	sei	per	avere	oltraggiato	la	senza	pari	signora	Dulcinea.	Non	sai,	zotico	e	ad

un	 tempo	 furbo	 e	 bifolco,	 che	 io	 non	 varrei	 nemmeno	 contro	 una	 pulce	 se	 colei	 non infondesse	valore	al	mio	braccio?	Dimmi	volpone	della	lingua	di	vipera,	e	chi	pensi	tu	che

abbia	guadagnato	questo	regno,	tagliata	la	testa	a	questo	gigante,	e	te	fatto	marchese	(che

tutto	questo	lo	do	per	faccenda	bella	e	finita)	se	non	se	il	volere	di	Dulcinea,	servendosi

del	 mio	 braccio	 per	 istrumento	 delle	 sue	 imprese?	 Essa	 combatte	 in	 me,	 in	 me	 riporta vittoria;	ed	io	vivo	e	respiro	in	lei,	e	da	lei	mi	viene	vigore	ed	assistenza.	Ah	furfante!	ah

ingrato!	 ecco	 di	 qual	 maniera	 poiché	 ti	 sollevai	 dalla	 polvere	 e	 ti	 vidi	 diventato	 signore titolato,	corrispondi	a	chi	ti	imparte	i	benefizi!” 

Non	 era	 Sancio	 così	 malconcio	 da	 non	 sentire	 ciò	 che	 gli	 diceva	 il	 padrone;	 però

alzandosi	alla	meglio	si	pose	dietro	al	palafreno	di	Dorotea,	e	di	là	si	fece	a	rispondergli:

—	 Favorisca	 dirmi	 vossignoria:	 se	 ella	 ha	 deliberato	 di	 non	 pigliare	 per	 moglie	 questa gran	principessa,	è	così	evidente	che	non	diverrà	padrone	del	suo	regno:	e	non	essendolo

che	favori	mi	potrà	mai	impartire?	Questo	è	il	mio	dolore:	eh!	si	faccia	sposo	alla	prima

con	questa	regina,	ora	che	l’abbiamo	qui	come	piovuta	dal	cielo;	e	poi	chi	le	impedisce	di

non	poter	tornare	alla	signora	Dulcinea?	poiché	vi	debbono	pur	esser	stati	nel	mondo	dei

re	 che	 tennero	 questo	 modo:	 e	 quanto	 poi	 alla	 bellezza,	 non	 dico	 parole,	 ma	 se	 ho	 da confessare	il	vero,	mi	sembrano	belle	ambedue,	tuttoché	io	non	abbia	veduta	per	anco	la

signora	 Dulcinea.	 —	 Come,	 disse	 don	 Chisciotte,	 fellone	 bestemmiatore?	 Non	 mi	 hai	 tu recato	 testé	 una	 sua	 ambasciata?	 —	 S’intende,	 rispose	 Sancio,	 che	 non	 ho	 avuto	 agio	 di conoscerne	i	pregi	particolarmente	e	a	puntino;	però	nel	suo	tutt’insieme	mi	par	bella.	—

Ora	ti	compatisco,	disse	don	Chisciotte,	e	ti	chieggo	scusa	del	dispiacere	che	ti	ho	fatto; 

ma	non	è	in	potere	degli	uomini	il	raffrenare	i	primi	movimenti.	—	Questo	lo	veggo	pur

troppo,	 rispose	 Sancio;	 e	 in	 me	 il	 primo	 movimento	 è	 sempre	 quello	 di	 chiacchierare,	 e non	posso	intralasciare	di	far	sentire	quanto	mi	viene	sulla	lingua.	—	Con	tutto	ciò,	rispose

don	 Chisciotte,	 guarda,	 o	 Sancio,	 come	 parli;	 perché	 tante	 volte	 torna	 la	 gatta	 al	 lardo che…	di	più	non	dico.	—	Ho	inteso,	rispose	Sancio;	ma	il	signore	vede	gl’inganni,	e	sarà

giudice	di	chi	farà	maggior	male,	o	io	nel	non	parlar	bene,	o	vossignoria	nel	non	operarlo. 

—	Basta	così,	disse	Dorotea:	or	via,	Sancio,	baciate	la	mano	al	vostro	padrone,	chiedetegli

scusa,	 e	 siate	 quind’innanzi	 meglio	 avvertito	 nell’impartire	 le	 vostre	 lodi	 ed	 i	 vostri biasimi;	 né	 dite	 male	 della	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 che	 non	 conosco	 se	 non	 per dichiararmele	serva,	e	poi	abbiate	fidanza	in	Dio	che	non	vi	mancherà	uno	stato	da	vivere

da	principe.”	Se	ne	andò	Sancio	a	capo	chino	a	dire	a	don	Chisciotte	che	gli	porgesse	la

mano;	 ei	 gliela	 stese	 con	 molta	 gravità,	 e,	 presala,	 la	 baciò	 e,	 baciata	 che	 la	 ebbe,	 don Chisciotte	gli	diede	la	sua	benedizione,	ordinandogli	di	appartarsi	alcun	poco	con	lui	per

conferire	 d’importantissimi	 affari.	 Obbedì	 Sancio,	 e	 condottisi	 in	 disparte	 ambedue,	 don Chisciotte	 gli	 disse:	 —	 Da	 poi	 che	 ritornasti	 non	 ebbi	 agio	 di	 chiederti	 di	 molte

particolarità	 intorno	 all’ambasceria	 da	 te	 eseguita;	 ma	 giacché	 la	 sorte	 ci	 offre	 tempo	 e luogo,	non	mi	toglierai	tu	il	bene	che	dee	in	me	derivare	dalle	novelle	felici	che	sarai	per

darmi.	—	Domandi	vossignoria	ciò	che	brama,	rispose	Sancio,	che	saprò	dare	principio	e

fine	 a	 ogni	 cosa;	 ma	 la	 supplico,	 signor	 mio,	 di	 non	 essere	 da	 qui	 innanzi	 tanto

vendicativo.	—	Perché	dici	tu	questo,	o	Sancio?	gli	domandò	don	Chisciotte.	—	Lo	dico, 

rispose,	perché	le	bastonate	or	ora	ricevute	sono	più	per	la	quistione	che	il	diavolo	suscitò

fra	noi	due	nella	scorsa	notte,	che	non	per	quello	che	dissi	in	offesa	della	signora	Dulcinea, 

ch’è	 da	 me	 amata	 e	 venerata	 come	 una	 reliquia,	 benché	 tale	 non	 sia,	 ma	 per	 la

considerazione	 ch’ella	 è	 cosa	 tutta	 affatto	 della	 signoria	 vostra.	 —	 Non	 torniamo,	 disse don	Chisciotte,	a	cotali	cimenti	che	m’inquietano;	io	ti	ho	perdonato	frattanto,	e	sai	bene

che	si	suol	dire:	a	nuovo	peccato	nuova	penitenza.” 

Mentre	si	trattenevano	in	questi	discorsi	videro	venir	per	la	strada	da	loro	battuta	un

uomo	portato	da	un	asino,	e	quando	fu	vicino	sembrò	loro	che	fosse	un	zingaro:	ma	Sancio

Pancia,	 che	 al	 solo	 vedere	 asini	 sentiva	 fuggirsegli	 l’anima	 dagli	 occhi,	 appena	 vide quell’uomo,	 e	 subito	 riconobbe	 esser	 egli	 Gines	 di	 Passamonte,	 e	 dal	 filo	 dello	 zingaro ritrovò	il	gomitolo	del	suo	asino,	ch’era	quel	desso	cavalcato	da	Passamonte;	il	quale	per

non	essere	conosciuto	e	poter	vendere	l’asino,	erasi	travestito	da	zingaro,	il	cui	linguaggio

e	 altre	 molte	 cose	 sapea,	 come	 se	 fosse	 derivato	 da	 quella	 schiatta.	 Lo	 vide	 Sancio	 e	 il conobbe,	e	non	lo	ebbe	appena	adocchiato	e	riconosciuto,	che	sclamò:	—	Ah	Ginesiglio

ladrone!	rendimi	la	mia	gioia	e	il	mio	vanto,	abbandona	il	mio	asino,	lascia	il	mio	bene, 

fuggi,	 scappa	 malandrino,	 restituisci	 la	 roba	 che	 non	 è	 tua.”	 Non	 vi	 era	 d’uopo	 di	 tante parole	né	di	tante	ingiurie,	poiché	Gines	alla	prima	smontò,	e	pigliando	un	trotto	che	molto

somigliava	ad	un	andar	di	carriera	si	allontanò	e	sparve	in	un	baleno	dagli	occhi	di	tutti. 

Sancio	 si	 avvicinò	 al	 suo	 asino,	 ed	 abbracciandolo	 strettamente	 gli	 disse:	 —	 Come	 stai, ben	mio,	asino	degli	occhi	miei,	compagno	mio?”	e	con	questo	lo	accarezzava	e	lo	baciava

proprio	come	avrebbe	potuto	baciare	una	persona.	L’asino	stava	cheto	e	lasciavasi	baciare

ed	accarezzare	da	Sancio	senza	rispondere	alcuna	parola.	Intanto	arrivò	tutta	la	brigata,	e

ad	 uno	 ad	 uno	 tutti	 fecero	 a	 Sancio	 le	 congratulazioni	 più	 vive	 per	 aver	 ritrovato	 il	 suo asino,	 e	 don	 Chisciotte	 specialmente,	 il	 quale	 gli	 disse	 che	 non	 per	 questo	 annullava l’ordine	dei	tre	poledri,	della	qual	cosa	gliene	rese	Sancio	vivissime	grazie. 

Mentre	 questi	 due	 fra	 loro	 s’intertenevano	 disse	 il	 curato	 a	 Dorotea	 ch’ella	 aveva

spiegata	molta	bravura	sì	nella	narrazione	come	nel	farla	sì	breve,	e	nell’averla	configurata

sul	modello	dei	libri	di	cavalleria.	E	la	giovine	rispose	che	molti	di	quei	libri	avea	letti	per passatempo,	 ma	 che	 ignorava	 del	 tutto	 dove	 fossero	 le	 provincie	 ed	 i	 porti	 di	 mare,	 che perciò	 avea	 detto	 a	 capriccio	 di	 essere	 sbarcata	 in	 Ossuna.	 —	 Me	 ne	 accorsi,	 replicò	 il curato,	e	perciò	entrando	a	parlare	per	voi	tutto	ho	aggiustato.	Ma	non	è	ella	strana	cosa	a

vedere	 quanto	 facilmente	 questo	 sventurato	 cittadino	 si	 beve	 tutte	 queste	 invenzioni	 e

menzogne,	 solo	 perché	 veston	 lo	 stile	 e	 la	 somiglianza	 delle	 scempiaggini	 contenute	 ne’

libri	 suoi?	 —	 Sì,	 disse	 Cardenio;	 è	 cosa	 tanto	 singolare	 che	 volendo	 inventarla	 non	 so quale	 ingegno	 sarebbe	 sì	 acuto	 da	 trovare	 ed	 ordire	 così	 bene	 tante	 singolarità.	 —	 V’ha anche	 di	 più,	 disse	 il	 curato;	 che	 dalle	 semplicità	 in	 fuori	 dette	 da	 questo	 cittadino	 nelle materie	della	sua	pazzia,	negli	altri	propositi	la	discorre	con	sodi	ragionamenti,	e	mostra	di

avere	un	intendimento	chiaro	e	a	portata	di	tutti,	di	maniera	che	se	non	gli	toccano	le	sue

cavallerie	non	vi	sarà	chi	nol	tenga	per	un	uomo	sensato	perfettamente.” 

Intanto	che	andavano	trattenendosi	in	siffatti	discorsi,	proseguì	don	Chisciotte	i	suoi, 

e	 disse	 a	 Sancio:	 —	 Lasciamo,	 amico	 Pancia,	 ogni	 risentimento	 fra	 noi,	 e

rappacifichiamoci,	 e	 dimmi	 ora	 senza	 amarezza	 o	 rancore	 di	 sorta	 alcuna:	 dove	 e	 come trovasti	tu	Dulcinea?	che	faceva?	che	le	hai	tu	detto?	che	ti	ha	risposto?	che	cosa	notasti

nel	suo	sembiante	alla	lettura	della	mia	lettera?	chi	te	l’ha	copiata?	Aggiungi	quel	più	che

nel	caso	presente	è	degno	di	sapersi	e	di	domandare	per	esserne	soddisfatti:	il	tutto	senza

bugie	 o	 menzogne	 per	 compiacermi,	 e	 senza	 omissioni	 che	 mi	 possano	 dispiacere.	 —

Signore,	 volendo	 io	 dire	 la	 verità	 avete	 da	 sapere,	 rispose	 Sancio,	 che	 nessuno	 mi	 ha copiata	la	lettera	perché	io	non	portai	lettera	alcuna.”	—	Ed	è	per	lo	appunto	come	tu	dici, 

soggiunse	don	Chisciotte,	perché	il	libro	delle	memorie	dove	la	scrissi	lo	trovai	presso	di

me	 due	 giorni	 dopo	 la	 tua	 partenza;	 di	 che	 provai	 un’amarezza	 grandissima,	 non

sapendomi	 figurare	 come	 tu	 potessi	 regolarti	 utilmente	 trovandoti	 senza	 lettera;	 ed	 ho sempre	supposto	che	te	ne	saresti	tornato	addietro	per	averla.”	—	Così	avrei	fatto,	rispose

Sancio,	se	non	l’avessi	avuta	a	mente	per	la	lettura	che	me	ne	fece	vossignoria;	di	modo

che	 la	 recitai	 ad	 un	 sagrestano	 che	 me	 la	 copiò	 dalla	 testa	 parola	 per	 parola, 

soggiungendomi	che	in	tutto	il	corso	della	sua	vita,	benché	avesse	vedute	lettere	amorose, 

non	 ne	 aveva	 udito	 né	 letto	 una	 tanto	 pregievole	 come	 quella.	 —	 L’hai	 tu,	 disse	 don Chisciotte,	tuttavia	presente	alla	memoria?	—	No,	signore,	rispose	Sancio,	perché	recitata

che	la	ebbi,	vedendo	che	ad	altro	non	poteva	servire	me	la	sono	dimenticata;	e	se	qualche

cosa	 me	 ne	 ricordo,	 egli	 è	 quello	 della	 tramenata,	 voglio	 dire	 della	 sovrana	 signora;	 e l’ultimo:	“vostro	fino	alla	morte	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura,”	e	in	mezzo	a	queste	due

cose	vi	ho	posto	più	di	trecento	“anime,	vite	e	occhi	miei.” 



CAPITOLO	XXXI



DEI	PIACEVOLI	RAGIONAMENTI	CHE	SEGUIRONO	TRA	DON	CHISCIOTTE	

E	LO	SCUDIERE	SANCIO	PANCIA	CON	ALTRI	SUCCESSI. 



Tutto	 questo	 non	 mi	 dispiace,	 proseguì	 don	 Chisciotte.	 Ma	 ci	 arrivasti?	 e	 in	 che	 si occupava	 quella	 regina	 della	 bellezza?	 Certamente	 tu	 la	 trovasti	 intenta	 a	 infilzare	 un vezzo	di	perle,	o	a	ricamare	qualche	impresa	d’oro	per	questo	cavaliere	suo	prigioniero.	—

La	ho	trovata,	rispose	Sancio,	che	vagliava	del	grano	in	una	corte	di	casa	sua.	—	Fa	conto, 

disse	 don	 Chisciotte,	 che	 i	 granelli	 di	 quel	 frumento	 toccati	 dalle	 sue	 mani	 diventano altrettanti	grani	di	belle	perle.	Ponesti	ben	mente,	o	amico,	se	il	grano	fosse	del	gentile	o

del	 grosso?	 —	 Era	 ravanese,	 rispose	 Sancio.	 —	 Io	 ti	 accerto,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che vagliato	dalle	sue	mani	avrà	dato	pane	del	più	saporito:	ma	andiamo	innanzi.	Quando	le

presentasti	 la	 mia	 lettera	 la	 baciò	 ella?	 se	 la	 mise	 sopra	 la	 testa?	 fece	 qualche	 singolare dimostrazione	degna	di	tanta	lettera?	Di’	su:	come	si	è	contenuta	nel	cerimoniale? 

—	 Quando	 io	 stava	 per	 presentargliela,	 rispose	 Sancio,	 era	 ella	 molto	 incalorita	 a

dimenare	 quella	 parte	 del	 grano	 che	 era	 restata	 nel	 vaglio	 e	 mi	 disse:	 “Mettete,	 amico, quella	lettera	sopra	a	quel	sacco,	non	ho	tempo	di	leggerla	finché	non	abbia	terminato	di

vagliare	tutto	il	grano	che	qua	vedete.	—	Prudente	signora!	disse	don	Chisciotte;	ciò	fece

per	 aver	 campo	 di	 leggerla	 a	 suo	 grand’agio,	 e	 di	 prendersene	 consolazione.	 Continua frattanto,	 o	 Sancio,	 e	 rispondimi:	 Mentre	 compiva	 siffatte	 faccende	 quai	 colloqui

passarono	 fra	 lei	 e	 te?	 quali	 dimande	 ti	 fece	 sul	 conto	 mio?	 e	 tu	 che	 le	 rispondesti?	 non indugiare;	 dammi	 notizie	 di	 tutto,	 né	 omettere	 alcuna	 benché	 menoma	 circostanza.	 —

Nulla	 mi	 ha	 ella	 domandato,	 disse	 Sancio;	 ma	 le	 feci	 sapere	 ben	 io	 in	 qual	 modo

vossignoria	 stava	 facendo	 penitenza	 per	 servigio	 di	 lei:	 ignudo	 dalla	 cintura	 in	 su, passeggiando	nell’interno	di	queste	montagne	come	uomo	salvatico,	dormendo	sulla	nuda

terra,	 senza	 mai	 mangiare	 un	 boccone	 a	 tavola	 apparecchiata,	 senza	 mai	 farsi	 radere	 la barba,	 piangendo	 e	 maledicendo	 la	 sua	 fortuna.	 —	 Errasti,	 lo	 interruppe	 don	 Chisciotte, nell’asserire	ch’io	malediceva	la	mia	fortuna;	che	la	benedico	anzi,	e	la	benedirò	in	tutto	il

corso	della	mia	vita,	avendomi	fatto	degno	di	amare	una	sì	alta	signora,	come	è	Dulcinea

del	Toboso.	—	È	vero,	rispose	Sancio:	ella	è	tanto	alta	che	in	fede	mi	sorpassa	d’un	buon

palmo.	 —	 E	 che	 è	 questo,	 Sancio?	 disse	 don	 Chisciotte:	 ti	 misurasti	 forse	 con	 lei?	 —

Appunto,	rispose	Sancio;	e	ciò	feci	allora	quando	aiutandola	a	mettere	un	sacco	di	grano

sopra	un	asino,	ci	accostammo	tanto	che	ho	potuto	riconoscere	ch’ella	era	oltre	un	palmo

più	 grande	 di	 me.	 —	 Ma	 dimmi:	 non	 è	 egli	 vero,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 ella

accompagna	la	sua	alta	statura	coll’ornamento	di	mille	milioni	di	grazie	dell’animo?	Non

mi	negherai,	o	Sancio,	una	cosa:	quando	ti	trovasti	sì	accanto	a	lei	non	sentisti	un	odore

sabeo,	una	fragranza	aromatica;	un	non	so	che	di	prezioso	che	non	saprei	distinguere	con

nome	 suo	 proprio,	 ma	 che	 pure	 si	 ravvicina	 a	 quell’olezzo	 e	 a	 quell’odore	 che	 si	 sente nella	bottega	di	un	elegante	profumiere?	—	Quello	che	so	dire,	rispose	Sancio,	si	è	che	io

le	ho	sentito	un	tanfo	di	pesce	secco:	e	questo	proveniva	dall’essere	molto	sudata,	e	tanto

che	le	grondava	giù	un	succidume	piuttosto	puzzolente.	—	Questo	è	impossibile,	rispose

don	 Chisciotte,	 ma	 forse	 che	 tu	 eri	 allora	 infreddato	 o	 mandavi	 cattivo	 odore	 tu	 stesso; 

perché	io	so	benissimo	la	fragranza	che	getta	quella	rosa	tra	le	spine,	quel	giglio	dei	prati, quell’ambra	 liquefatta.	 —	 Può	 darsi	 tutto	 questo,	 rispose	 Sancio,	 perché	 molte	 volte	 mi accorgo	che	mando	da	per	me	quel	tanfo	istesso	che	mi	è	parso	allora	che	provenisse	dalla

signora	 Dulcinea;	 né	 è	 da	 maravigliarsi	 che	 un	 diavolo	 somigli	 ad	 un	 altro.	 —	 Or	 bene, disse	don	Chisciotte,	e	quando	terminò	di	vagliare	il	grano	e	di	mandarlo	al	mulino,	che

fece	dopo	letta	la	lettera?	—	Non	la	lesse,	rispose	Sancio,	perché	disse	che	non	sapeva	né

leggere	né	scrivere	anzi	la	stracciò	in	minutissimi	pezzi,	dicendo	che	non	la	volea	dare	a

leggere	 a	 chicchessia,	 affinché	 non	 si	 divulgassero	 i	 suoi	 segreti	 per	 lo	 paese,	 e	 che	 le bastava	 quanto	 avea	 da	 me	 inteso	 riguardo	 all’amore	 che	 le	 porta	 vossignoria,	 e	 alla penitenza	 che	 sta	 facendo	 per	 lei.	 Mi	 ordinò	 finalmente	 che	 le	 dicessi	 che	 le	 baciava	 le mani,	 che	 avea	 voglia	 molto	 maggiore	 di	 vederla	 che	 di	 scriverle;	 e	 che	 perciò	 lo

supplicava	e	gli	comandava	che,	vista	la	presente,	senza	indugiare	un	momento,	si	partisse

da	 queste	 brutte	 montagne,	 né	 facesse	 altre	 pazzie,	 ma	 si	 avviasse	 subito	 al	 Toboso, sempre	che	non	la	ritenessero	affari	di	somma	importanza,	perché	avea	gran	desiderio	di

vedere	vossignoria.	Le	dirò	che	le	scapparono	molte	risa	quando	intese	che	ella	si	chiama

il	cavaliere	della	Trista	Figura;	ed	avendole	io	chiesto	se	erasele	presentato	il	Biscaino	da

lei	malconcio,	mi	rispose	che	sì,	e	che	lo	ha	riconosciuto	per	un	uomo	molto	dabbene;	e	la

stessa	dimanda	le	feci	riguardo	ai	galeotti,	ma	mi	assicurò	che	fino	a	quel	punto	non	erano

comparsi.	—	Tutto	finora	cammina	a	dovere,	disse	don	Chisciotte;	ma	dimmi	per	vita	tua:

di	 quale	 gioia	 ti	 fece	 dono	 quando	 prendesti	 da	 lei	 commiato	 in	 ringraziamento	 delle nuove	che	di	me	le	recasti?	Sai	che	è	costumanza	usitata	fra	i	cavalieri	e	dame	erranti	di

regalare	agli	scudieri,	alle	donzelle	o	ai	nani	che	recano	novelle	delle	loro	signore,	o	alle

dame	quelle	dei	loro	cavalieri,	qualche	ricca	gioia	in	attestato	di	aggradimento	delle	loro

ambascerie. 

—	Può	essere	che	sia	così,	disse	Sancio,	ed	io	tengo	questa	per	buona	usanza;	ma	la

osservarono	forse	nei	tempi	antichi,	mentre	ora	si	usa	regalare	invece	un	pezzo	di	pane	e

di	formaggio,	e	questo	fu	il	donativo	che	mi	porse	la	signora	Dulcinea	dalle	muraglie	della

corte	quando	le	annunziai	che	io	voleva	partire;	ed	anche	per	maggior	contrassegno	le	dirò

ch’era	formaggio	pecorino.	—	Ah,	essa	è	liberale	estremamente!	disse	don	Chisciotte:	e	se

non	ti	diede	un	gioiello	d’oro	sarà	ciò	derivato	per	non	averlo	alle	mani,	ma	ci	è	sempre

tempo,	e	quando	la	vedrò	io	farò	in	modo	che	ti	regali	quanto	ho	detto.	Ma	sai	tu,	Sancio, 

di	che	sono	io	adesso	trasecolato?	Del	tuo	andare	e	tornare	quasi	per	aria,	poiché	non	hai

impiegati	 tre	 interi	 giorni	 tra	 l’andata	 e	 il	 ritorno	 da	 qui	 al	 Toboso,	 ch’è	 la	 distanza	 di trenta	leghe,	di	maniera	che	io	debbo	supporre	che	quel	savio	negromante	che	veglia	sopra

le	 cose	 mie,	 e	 mi	 è	 amico,	 e	 senza	 la	 cui	 attenta	 e	 continua	 assistenza	 io	 non	 potrei	 mai riuscire	buono	e	perfetto	cavaliere	errante,	non	avrà	mancato	di	prestarti	in	tutto	il	viaggio

grandi	 soccorsi	 senza	 che	 punto	 te	 ne	 avvedessi.	 Vi	 hanno	 dei	 savî	 che	 prendono	 un cavaliere	 errante	 addormentato	 nel	 proprio	 letto,	 e	 senza	 sapere	 il	 come	 e	 il	 donde,	 egli trovasi	 poi	 lontano	 nella	 seguente	 mattina	 più	 di	 mille	 leghe	 dal	 luogo	 dove	 si	 mise	 a passar	 la	 notte:	 o	 se	 così	 non	 fosse	 non	 potrebbero	 i	 cavalieri	 erranti	 assistersi

vicendevolmente	nei	loro	pericoli	come	fanno	ogni	giorno.	Occorre	talvolta	che	uno	stia

nelle	 montagne	 dell’Armenia	 combattendo	 con	 qualche	 dragone	 o	 con	 qualche	 fiera

fantasima	 o	 con	 qualche	 esimio	 cavaliere,	 ed	 avendo	 la	 peggio	 nella	 battaglia	 trovasi	 al punto	di	morte;	ma	quando	meno	sel	crede,	eccoti	comparire	portato	da	una	nuvola	o	da

un	 carro	 di	 fuoco	 qualche	 altro	 cavaliere	 amico	 venuto	 in	 poche	 ore	 dall’Inghilterra;	 e aiutato	 da	 lui,	 resta	 libero	 dalla	 morte,	 e	 trovasi	 la	 notte	 in	 casa	 a	 lieta	 e	 gradita	 cena; 

eppure	erano	distanti	l’uno	dall’altro	ben	tremila	leghe;	ma	tutto	ciò	si	opera	per	via	della industria	 e	 dell’arte	 di	 questi	 savî	 incantatori	 che	 hanno	 in	 custodia	 cavalieri	 sì	 valorosi. 

Per	 tutte	 queste	 cose	 io	 non	 ho,	 Sancio	 mio	 buono,	 veruna	 difficoltà	 a	 credere	 che	 in	 sì breve	spazio	di	tempo	tu	sia	andato	e	tornato	di	qua	al	Toboso,	e	ripeto	che	indubitamente

qualche	savio	dee	averti	fatto	viaggiare	per	aria	senza	che	tu	te	ne	sia	accorto. 

—	 Così	 debbe	 essere	 andata	 la	 faccenda,	 disse	 Sancio,	 perché	 in	 fede	 mia

Ronzinante	 marciava	 come	 si	 fosse	 stato	 l’asino	 di	 un	 zingaro,	 e	 pareva	 che	 avesse

l’argento	vivo	negli	orecchi. 

—	E	come	ne	aveva	dell’argento	vivo!	disse	don	Chisciotte,	e	aggiungivi	ancor	una

legione	di	demonï,	che	sono	genti	che	marciano	e	fanno	marciare	senza	stancarsi	mai.	Ma

lasciamo	tutto	questo	da	parte:	che	ti	sembra	ch’io	debba	ora	fare	rispetto	al	comando	di

Dulcinea	 di	 andarla	 a	 vedere?	 Perché	 sebbene	 io	 conosca	 da	 per	 me	 stesso	 che	 sono	 in obbligo	 di	 obbedire	 al	 comando,	 veggo	 però 	  che	 mi	 si	 rende	 impossibile	 l’adempierlo	 a cagione	del	favore	che	promisi	a	cotesta	principessa	che	con	noi	si	accompagna,	e	le	leggi

di	cavalleria	vogliono	ch’io	attenda	alla	data	parola	piucché	al	mio	gusto	particolare.	Da

una	 parte	 mi	 stimola	 e	 tormenta	 il	 desiderio	 di	 vedere	 la	 mia	 signora;	 d’altra	 parte	 sono forzato	e	chiamato	dalla	promessa	fede	e	dalla	gloria	che	mi	riprometto	da	questa	impresa. 

Miglior	 partito	 sarà	 ch’io	 mi	 dia	 la	 più	 gran	 fretta	 nel	 viaggio;	 così	 raggiungerò	 subito questo	gigante,	e	troncatogli	al	mio	arrivo	il	capo,	e	posta	la	principessa	nel	possesso	del

suo	regno,	darò	volta	subito	subito	per	condurmi	a	vedere	il	bel	sole	che	illumina	i	miei

sensi;	e	farò	tali	scuse	che	sarà	tenuta	per	buona	ventura	la	mia	tardanza,	vedendo	che	ogni

cosa	 torna	 in	 aumento	 della	 gloria	 di	 Dulcinea;	 perché	 quanto	 ho	 conquistato,	 sono	 per conquistare,	e	conquisterò	col	mezzo	dell’arme	nel	corso	della	mia	vita,	tutto	io	riconosco

dal	favore	che	la	mia	buona	signora	m’imparte,	e	dall’essere	io	cosa	sua. 

—	 Ah	 poveretto	 me!	 disse	 Sancio:	 quanto	 male	 la	 pensa	 vossignoria!	 Mi	 dica, 

signore,	 si	 propone	 ella	 dunque	 di	 fare	 inutilmente	 un	 sì	 gran	 viaggio,	 e	 di	 trascurare	 e perdere	 l’occasione	 di	 un	 sì	 ricco	 e	 nobile	 matrimonio	 com’è	 questo,	 la	 cui	 dote	 è	 un regno?	E	non	riflette	ella	che	a	quanto	intesi	dire	è	un	regno	di	più	di	ventimila	leghe	di

circuito,	 abbondantissimo	 di	 tutte	 le	 cose	 necessarie	 alla	 vita	 umana,	 e	 più	 esteso	 e cospicuo	dei	regni	del	Portogallo	e	della	Castiglia	congiunti	insieme?	Taccia	per	amor	del

cielo;	si	vergogni	di	ciò	che	ha	detto;	accolga	il	mio	consiglio,	mi	perdoni	e	si	mariti	nel

primo	luogo	dove	si	trovi	il	curato,	ed	anzi	lo	faccia	qui,	che	abbiamo	appunto	il	curato	il

quale	 potrà	 sposarla	 a	 suo	 piacere.	 Avverta	 che	 io	 sono	 in	 età	 da	 poter	 dare	 dei	 buoni consigli,	e	che	qui	cade	a	proposito	quello	che	dice:	meglio	un	passero	in	mano	che	una

grue	nell’aria;	e	s’altri	ti	dà	l’anello,	tu	porgi	il	dito. 

—	Tu	mi	consigli	al	maritaggio,	rispose	don	Chisciotte,	perché	io	divenga	re,	ucciso

che	 abbia	 il	 gigante	 e	 quindi	 possa	 darti	 il	 promesso	 guiderdone;	 ma	 ti	 dico	 che	 senza ammogliarmi	potrò	soddisfare	con	somma	facilità	al	tuo	desiderio,	e	prima	di	accingermi

alla	battaglia,	farò	che	sia	sottoscritta	una	convenzione	per	cui,	riuscendomi	la	vittoria,	mi

si	conceda	una	parte	del	regno	da	poterla	dare	a	chi	più	mi	piace;	ed	in	tal	caso	a	chi	vuoi

tu	che	io	la	doni	se	non	a	te? 

—	E	chi	ne	dubita?	rispose	Sancio:	ma	avverta	la	signoria	vostra	di	sceglierla	vicina

al	mare,	perché	se	non	mi	piacesse	il	soggiorno	io	possa	imbarcare	i	miei	negri	vassalli,	e

valermene	come	 ho	 detto;	e	 non	 si	prenda	 ella	 per	 ora	veruna	 briga	 di	andar	 a	 vedere	 la

signora	 Dulcinea,	 ma	 si	 accinga	 all’impresa	 di	 dare	 la	 morte	 al	 gigante,	 e	 concludiamo quest’affare,	dal	quale	in	fede	mia	v’è	da	sperar	grande	onore	e	profitto. 

—	Certamente,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	tu	dici	il	vero,	e	bisognerà	che	mi

appigli	 al	 tuo	 consiglio	 di	 seguitare	 cioè	 la	 principessa	 prima	 di	 vedere	 Dulcinea.	 Ti avverto	però	di	non	fare	parola	a	chicchessia,	e	nemmeno	a	quelli	che	sono	con	noi	di	ciò

che	 abbiamo	 discusso	 e	 conchiuso;	 perché	 si	 vede	 che	 Dulcinea	 stassene	 riguardata	 a

modo	da	non	volere	che	si	rendano	palesi	i	pensieri	suoi;	e	quindi	sarebbe	assai	male	che

io	ovvero	altri	in	vece	mia,	li	scoprisse. 

—	Ma	come	dunque,	replicò	Sancio,	la	signoria	vostra	ordina	ai	vinti	dal	valore	del

suo	 braccio	 che	 vadano	 tutti	 a	 mettersi	 innanzi	 alla	 signora	 Dulcinea,	 aggiungendo	 alle sottoscrizioni	 del	 suo	 nome	 che	 la	 ama	 e	 che	 è	 il	 suo	 innamorato?	 e	 di	 più	 perché	 trova ella	 necessario	 che	 coloro	 che	 ci	 vanno	 debbano	 porsi	 in	 ginocchio	 dinanzi	 a	 lei,	 e significarle	 che	 si	 recano	 per	 comando	 di	 vossignoria	 ad	 offrire	 servitù,	 non	 restando	 in questo	modo	nascosi	i	pensieri	di	ambedue	gl’innamorati? 

—	Quanto	sei	semplice!	disse	don	Chisciotte:	non	ti	avvisi	tu,	Sancio,	che	tutto	ciò

ridonda	 a	 suo	 maggior	 esaltamento?	 Hai	 da	 sapere	 che	 nel	 nostro	 ordine	 di	 cavalleria	 è grande	 onore	 per	 una	 dama	 avere	 molti	 cavalieri	 erranti	 che	 la	 corteggiano,	 senz’altra intenzione	 che	 di	 dedicarle	 servitù,	 perché	 essa	 è	 quella	 che	 è,	 e	 senza	 sperare	 altro compenso	dei	molti	e	retti	desiderî	se	non	che	degnisi	di	accettarli	per	i	suoi	cavalieri? 

—	Questa	maniera	di	amare,	disse	Sancio,	è	propria	soltanto	(per	quanto	intesi	alla

predica)	dell’amore	che	si	dee	portare	a	Dio	per	sé	solo,	senza	badare	a	speranza	di	bene	o

timore	di	danno;	benché	io	mi	contenterei	di	servirlo	ed	amarlo	per	qual	si	fosse	cagione. 

—	 Non	 ho	 mai	 veduto	 un	 villano	 più	 furbo	 di	 te,	 disse	 don	 Chisciotte,	 perché	 tu

m’improvvisi	alle	volte	certi	ragionamenti	che	pare	proprio	che	tu	li	abbia	studiati. 

—	Eppure	in	fede	mia,	io	non	so	nemmeno	leggere,	rispose	Sancio. 

In	 questa	 mastro	 Niccolò	 li	 chiamò	 ad	 alta	 voce,	 perché	 aspettassero	 un	 poco, 

volendo	i	compagni	fermarsi	a	bere	ad	una	fontana	ivi	trovata.	Don	Chisciotte	si	fermò,	e

n’ebbe	Sancio	grandissimo	piacere	per	vedersi	liberato	dalla	necessità	di	dire	tante	bugie

col	timore	di	poter	essere	scoperto	dal	suo	padrone;	perché	quantunque	gli	fosse	noto	che

Dulcinea	era	una	contadina	del	Toboso,	non	l’aveva	egli	però	mai	veduta.	Erasi	frattanto

Cardenio	vestito	dell’abito	che	Dorotea	portava	indosso	la	prima	volta	in	cui	fu	scoperta:

non	molto	ricco	a	dir	vero,	ma	tuttavia	migliore	de’	cenci	dai	quali	egli	era	prima	coperto. 

Si	 assisero	 tutti	 presso	 alla	 fonte,	 e	 con	 quello	 che	 il	 curato	 seco	 recò	 dalla	 osteria soddisfecero	assai	parcamente	alla	fame. 

Nel	tempo	che	ivi	si	trattenevano,	passò	un	ragazzo	il	quale	facendosi	a	guardarli	ad

uno	 ad	 uno	 con	 grande	 attenzione,	 di	 lì	 a	 poco	 si	 accostò	 a	 don	 Chisciotte,	 ed

abbracciandogli	le	ginocchia	si	mise	a	piangere	dirottamente	dicendo:

—	 Ah	 signor	 mio!	 non	 mi	 ravvisa	 la	 signoria	 vostra?	 mi	 osservi	 bene	 che	 io	 sono

quell’Andrea	servitore	che	fu	da	lei	liberato	dall’arbore	a	cui	stava	legato.”	Don	Chisciotte

lo	riconobbe,	e	prendendolo	per	la	mano	e	rivoltosi	ai	circostanti	si	mise	a	dire:

—	 Perché	 comprendano	 le	 signorie	 vostre	 quanto	 importa	 ch’esistano	 al	 mondo

cavalieri	erranti	che	disfacciano	i	torti	e	gli	insulti	fatti	dai	temerarî	e	malvagi,	sappiano

che	passando	io	per	un	bosco	negli	scorsi	giorni	intesi	certe	grida	come	di	persona	afflitta

e	bisognosa.	Accorsi	all’istante,	spinto	dal	mio	dovere,	a	quella	parte	da	cui	mi	pareva	che uscisse	un	lamento,	e	trovai	legato	a	una	quercia	questo	ragazzo	che	ora	mi	compiaccio	di

poter	mostrare,	perché	sarà	testimonio	di	quanto	dico,	incapace	di	mentire	in	verun	modo. 

Ripeto	che	stava	egli	legato	a	una	quercia	ignudo	dal	mezzo	in	su,	ed	un	villano,	che	poi

seppi	essere	il	suo	padrone,	gli	dava	non	poche	frustate	con	le	redini	di	una	cavalla.	Nol

vidi	 appena	 che	 gli	 domandai	 la	 causa	 di	 sì	 atroce	 procedere,	 e	 colui	 mi	 rispose	 che	 lo conciava	a	quel	modo,	perché	essendo	suo	servitore	gli	mandava	a	male	siffattamente	le

sue	robe	da	tenerlo	per	ladro	piuttosto	che	per	disattento.	Disse	allora	il	ragazzo:

—	Signore,	egli	non	mi	frustava	per	altro	che	per	avergli	domandato	il	mio	salario. 

—	Il	padrone,	continuò	don	Chisciotte,	soggiunse	non	so	quali	sue	parole	o	discolpe

che	quantunque	da	me	intese,	non	furono	ricevute	per	buone.	In	fine	lo	feci	slegare	ed	ho

obbligato	 il	 villano	 a	 condurlo	 seco	 ed	 a	 pagarlo	 un	 reale	 sopra	 l’altro	 profumatamente. 

Non	è	egli	vero	tutto	questo,	figliuolo	Andrea?	Notasti	tu	con	quale	impero	io	comandai,	e

quanto	umilmente	promise	il	tuo	padrone	di	fare	quanto	gl’imposi?	Rispondi,	non	turbarti, 

non	dubitare;	racconta	il	successo	a	questi	signori,	affinché	si	vegga	e	si	consideri	quanto

giovi	che	vi	abbiano	dei	cavalieri	erranti	lungo	le	grandi	strade. 

—	È	verissimo	tutto	ciò	che	ha	detto	la	signoria	vostra,	rispose	il	ragazzo;	ma	la	fine

poi	dell’affare	fu	tutto	al	rovescio	di	quello	ch’ella	s’immagina. 

—	Come	al	rovescio?	replicò	don	Chisciotte:	non	fosti	pagato	da	quel	villano? 

—	 Non	 solo	 non	 mi	 ha	 fatto	 alcun	 pagamento,	 soggiunse	 il	 ragazzo,	 ma	 in	 vece, 

poiché	la	vide	uscita	del	bosco	e	restammo	soli,	mi	tornò	a	legare	alla	medesima	quercia,	e

mi	 diede	 di	 nuovo	 tante	 frustate	 che	 restai	 un	 san	 Bartolommeo	 scorticato.	 Ad	 ogni	 sua frustata	aggiungeva	per	maggior	scherno:	“Va	a	chiamare	ora	il	tuo	gran	cavaliere”	quasi

beffandosi	 di	 vossignoria,	 e	 colla	 aggiunta	 di	 parole	 sì	 spropositate	 che	 ne	 avrei	 riso	 io pure	se	non	avessi	sentito	sì	gran	dolore.	In	sostanza	mi	acconciò	di	maniera	che	dovetti

stare	finora	in	uno	spedale	per	farmi	curare;	della	qual	mia	disgrazia	la	signoria	vostra	ha

tutta	la	colpa,	perché	se	avesse	seguitato	il	suo	cammino,	e	non	fosse	venuto	dove	non	era

chiamato,	 né	 si	 fosse	 frammesso	 nei	 fatti	 altrui,	 il	 mio	 padrone	 sarebbesi	 contentato	 di darmi	una	o	due	dozzine	di	staffilate,	avrei	avuto	il	pagamento	di	tutto	ciò	che	mi	doveva, 

e	sarei	rimasto	in	libertà:	ma	perché	vossignoria	si	pose	senza	titolo	ad	oltraggiarlo,	e	lo

villaneggiò	inconvenientemente,	così	lo	prese	la	più	fiera	collera,	e	non	potendola	sfogare

sopra	 di	 lei,	 quando	 si	 vide	 solo,	 scaricò	 sul	 mio	 dosso	 tanta	 tempesta	 che	 non	 sarò	 più buono	a	cosa	alcuna	se	vivessi	mille	anni. 

—	Il	male	è	proceduto,	disse	don	Chisciotte,	dall’essermi	tolto	di	là	prima	che	colui

t’avesse	 pagato	 compiutamente,	 dovendomi	 bene	 esser	 noto	 per	 inveterata	 sperienza	 che

nessun	contadino	mantiene	la	parola	quando	vegga	che	l’adempierla	non	fa	al	caso	suo:	ti

sovverrà	 per	 altro,	 o	 Andrea,	 che	 giurai	 di	 andarlo	 a	 cercare	 per	 ritrovarlo,	 quand’anche fosse	stato	nel	ventre	di	una	balena,	se	non	ti	avesse	pagato. 

—	Questo	è	verissimo,	replicò	Andrea,	ma	non	mi	giovò	uno	zero. 

—	 Or	 ora	 vedrai,	 disse	 don	 Chisciotte,	 quanto	 importasse	 quel	 giuramento;	 e

nell’atto	 stesso	 si	 alzò	 all’infretta	 ordinando	 a	 Sancio	 di	 mettere	 la	 briglia	 a	 Ronzinante che	stava	pascolando	mentr’essi	mangiavano.”	Dorotea	gli	domandò	che	cosa	pensasse	di

fare:	ed	egli	rispose	che	volea	andar	a	cercar	conto	di	quel	villano	per	castigarlo	della	sua

temerità,	e	fare	che	pagasse	Andrea	fino	all’ultimo	maravedis,	a	dispetto	ed	a	vergogna	di quanti	 villani	 si	 trovassero	 al	 mondo.	 Essa	 allora	 gli	 fece	 riflettere	 che	 nol	 potea	 fare, dovendo	 egli	 mantener	 la	 promessa	 di	 non	 frammettersi	 in	 veruna	 impresa	 se	 non	 avea prima	compìta	la	sua,	e	sapere	meglio	di	ogni	altro	che	tanta	collera	andava	raffrenata	sino

al	ritorno	dal	suo	regno. 

—	È	vero,	è	vero,	rispose	don	Chisciotte,	ed	è	perciò	necessario	che	Andrea	tolleri

fino	al	mio	ritorno	come	voi	dite,	o	signora;	ma	gli	giuro	e	prometto	di	nuovo	che	non	mi

darò	più	pace,	finché	io	non	lo	abbia	vendicato	e	fatto	pagare. 

—	Io	non	mi	curo	di	questi	giuramenti,	disse	Andrea,	e	vorrei	piuttosto	aver	danari

per	fare	il	viaggio	sino	a	Siviglia	che	quante	vendette	si	possono	fare	al	mondo:	mi	dia,	se

lo	può,	qualche	cosa	da	mangiare,	e	resti	in	pace	vossignoria	con	tutti	i	cavalieri	erranti, 

che	 faccia	 Dio	 che	 possano	 errare	 verso	 sé	 medesimi,	 come	 hanno	 errato	 verso	 di	 me.” 

Sancio	cavò	dalla	sua	saccoccia	un	pezzo	di	pane	e	un	altro	di	cacio,	e	dandoli	al	ragazzo

gli	disse:

—	Prendi,	fratello	Andrea;	noi	tutti	sentiamo	compassione	della	tua	disgrazia. 

—	Come	ci	avete	dunque	parte	anche	voi?	disse	Andrea. 

—	 Questa	 porzione	 di	 pane	 e	 di	 cacio	 che	 ti	 do	 presentemente,	 disse	 Sancio,	 sa	 il cielo	 quanto	 mi	 può	 costare;	 perché	 tu	 devi	 sapere,	 amico,	 che	 noi	 altri	 scudieri	 di cavalieri	erranti	andiamo	soggetti	a	molta	fame,	a	molti	malanni,	ed	a	qualche	altra	cosa

che	si	sente	molto	meglio	che	si	dica.” 

Andrea	tolse	il	pane	ed	il	cacio,	e	vedendo	che	altro	non	gli	davano,	abbassò	la	testa

e	si	mise,	come	suol	dirsi,	la	via	tra	le	gambe.	Nell’atto	di	partirsi	disse	a	don	Chisciotte:

—	Signor	cavaliere	errante,	se	un’altra	volta	mi	trova,	quand’anche	mi	vedesse	fare

in	 pezzi,	 per	 amor	 di	 Dio	 non	 mi	 aiuti,	 ma	 mi	 lasci	 col	 mio	 malanno,	 che	 non	 sarà	 mai tanto	grande	quanto	quello	che	potrà	provenirmi	dai	soccorsi	di	vossignoria.” 

Volea	 alzarsi	 don	 Chisciotte	 a	 conciarlo	 per	 le	 feste,	 ma	 egli	 si	 mise	 a	 correre	 in maniera	 che	 a	 nessuno	 bastò	 l’animo	 di	 tenergli	 dietro.	 Svergognato	 sommamente	 restò

don	Chisciotte	per	la	istoria	di	Andrea	e	durarono	grande	fatica	gli	astanti	a	trattenersi	dal

ridere	per	non	vederlo	dare	nelle	furie. 



CAPITOLO	XXXII



TRATTASI	DI	CIÒ	CHE	ACCADDE	NELLA	OSTERIA	A	DON	CHISCIOTTE	ED	AI

SUOI	SEGUACI. 



Levaronsi	 dopo	 aver	 terminato	 di	 mangiare,	 e	 montarono	 sulle	 loro	 cavalcature;	 e

nel	 dì	 seguente	 senza	 che	 occorresse	 cosa	 alcuna	 degna	 di	 considerazione,	 giunsero

all’osteria,	 con	 spavento	 e	 stupore	 di	 Sancio,	 il	 quale	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 entrarvi sebbene	 ciò	 fosse	 contro	 ogni	 sua	 volontà.	 L’oste,	 l’ostessa,	 la	 sua	 figlia	 e	 Maritorna vedendo	 arrivare	 don	 Chisciotte	 gli	 uscirono	 incontro	 a	 riceverlo	 con	 dimostrazioni	 di molta	 allegria	 ed	 egli	 corrispose	 loro	 con	 gravità	 e	 con	 apparenti	 segni	 di	 gratitudine. 

Ordinò	che	gli	allestissero	un	letto,	raccomandando	che	fosse	migliore	di	quello	dell’altra

volta:	al	che	l’ostessa	rispose	che	se	pagasse	meglio	di	allora	sarebbe	servito	da	principe. 

Don	 Chisciotte	 soggiunse	 che	 così	 appunto	 farebbe;	 e	 però	 gliene	 allestirono	 uno	 più usabile	nello	stesso	stanzone	di	prima,	ed	egli	subito	vi	si	coricò	trovandosi	tanto	privo	di

forze	quanto	di	buon	giudizio. 

Non	 erasi	 egli	 appena	 addormentato	 che	 l’ostessa	 si	 accostò	 al	 barbiere,	 e	 presolo

per	la	barba	gli	disse:	—	Per	la	vita	mia	che	voi	non	metterete	più	a	profitto	la	mia	coda

per	farvi	la	barba,	e	me	la	dovrete	subito	restituire.”	Il	barbiere	non	gliela	voleva	rendere

benché	ella	la	tirasse	a	sé:	ma	il	curato	gli	disse	che	poteva	dargliela,	giacché	non	vi	era

più	 bisogno	 di	 quella	 finzione,	 potendo	 egli	 farsi	 vedere	 alla	 scoperta	 da	 don	 Chisciotte, col	dirgli	che	quando	fu	spogliato	dai	ladri	galeotti	era	venuto	a	rifugiarsi	in	quella	osteria; e	se	domandasse	dello	scudiero	della	principessa,	gli	rispondesse	che	l’avea	preceduta	per

avvisare	i	suoi	sudditi	che	essa	era	in	cammino	alla	loro	volta,	accompagnata	dal	comune

liberatore.	 Allora	 il	 barbiere	 diede	 volentieri	 la	 coda	 all’ostessa,	 e	 gli	 altri	 restituirono quanto	ella	aveva	loro	prestato	per	conseguire	la	liberazione	di	don	Chisciotte. 

Tutta	 la	 gente	 dell’osteria	 fece	 le	 più	 alte	 maraviglie	 sì	 della	 bellezza	 di	 Dorotea, come	 della	 leggiadra	 figura	 del	 pastore	 Cardenio.	 Il	 curato	 ordinò	 che	 si	 apprestasse quanto	avessero	per	cibarsi,	e	l’oste	colla	speranza	di	miglior	paga	allestì	un	conveniente

desinare.	 Dormiva	 don	 Chisciotte	 frattanto,	 e	 si	 avvisarono	 di	 non	 isvegliarlo	 perché sarebbegli	per	allora	più	giovato	il	dormire	che	il	mangiare.	Sul	finir	del	pranzo,	essendo

presenti	 l’oste,	 l’ostessa,	 sua	 figliuola,	 Maritorna,	 e	 quanti	 vi	 erano	 in	 quell’osteria, ragionarono	 intorno	 alle	 pazzie	 di	 don	 Chisciotte	 ed	 al	 misero	 stato	 in	 cui	 lo	 avevano ritrovato.	Raccontò	l’ostessa	ciò	che	gli	era	avvenuto	col	vetturale,	poi	dando	un’occhiata

se	a	sorte	eravi	Sancio,	e	non	lo	vedendo,	narrò	per	intiero	l’istoria	dello	sbalzamento	per

aria	 colla	 coperta	 di	 che	 risero	 tutti	 moltissimo.	 Avendo	 poi	 detto	 il	 curato	 che	 i	 libri	 di cavalleria	letti	da	don	Chisciotte	gli	avevano	guasto	il	cervello,	soggiunse	l’oste:	—	Non

so	come	possa	esser	questo,	perché	in	verità	non	avvi	miglior	lettura	al	mondo,	ed	io	qui

ne	tengo	due	o	tre	con	altre	istorie	che	hanno	data	veramente	la	vita	non	pur	a	me	solo	ma

ben	 anche	 a	 molti	 altri.	 Nei	 giorni	 di	 festa	 e	 alla	 stagione	 delle	 messi	 si	 raccolgono	 sul mezzogiorno	molti	segatori,	fra	i	quali	ve	ne	ha	sempre	qualcuno	che	sa	leggere,	e	che	ne

prende	 uno,	 e	 noi	 gli	 facciamo	 cerchio	 in	 più	 di	 trenta,	 e	 ne	 stiamo	 ascoltando	 con	 gran piacere	la	lettura	mandando	al	diavolo	la	malinconia.	Posso	dire	di	me,	che	quanto	sento

raccontare	 i	 terribili	 e	 furiosi	 colpi	 tirati	 da	 questi	 cavalieri,	 mi	 viene	 la	 frega	 di	 fare altrettanto,	 starei	 giorno	 e	 notte	 sempre	 ad	 udirli.	 —	 Ed	 io	 né	 più	 né	 manco,	 disse l’ostessa,	ché	non	godo	un’ora	di	quiete	se	non	allora	che	voi	ve	ne	state	ascoltando	queste

letture,	le	quali	vi	tengono	tanto	assorto	che	dimenticate	di	borbottare.	—	Questo	è	vero, 

soggiunse	Maritorna;	e	in	fede	mia	che	io	ci	ho	il	più	gran	gusto	a	sentire,	per	esempio, 

che	 un	 cavaliere	 e	 una	 dama	 riposano	 sotto	 un	 alloro.	 —	 E	 a	 voi	 che	 ne	 sembra,	 bella giovane?	disse	il	curato	rivolgendosi	alla	figlia	dell’oste.	—	Nol	so,	o	signore,	rispose	ella, 

in	coscienza	mia:	io	pure	li	sento	leggere,	e	in	verità	ad	onta	che	non	li	intenda	ne	provo

diletto;	 per	 altro	 non	 mi	 vanno	 a	 sangue	 quei	 colpi	 che	 piacciono	 tanto	 a	 mio	 padre,	 ma m’interessano	 i	 lamenti	 dei	 cavalieri	 quando	 si	 trovano	 lontani	 dalle	 loro	 signore,	 e	 mi commovono	 fino	 a	 farmi	 piangere	 di	 compassione.	 —	 Di	 maniera	 che,	 buona	 giovane, 

disse	Dorotea,	se	piangessero	per	cagion	vostra,	voi	non	indugereste	ad	apprestare	loro	il

rimedio?	—	Non	so	quello	che	farei,	rispose	la	ragazza,	e	posso	dire	soltanto	che	tra	quelle

signore	 ve	 ne	 sono	 alcune	 tanto	 crudeli	 che	 meritano	 dai	 cavalieri	 il	 nome	 di	 tigri,	 di leonesse	 ed	 altri	 siffatti.	 Dio	 buono!	 non	 so	 come	 possa	 darsi	 gente	 così	 spietata	 e	 di	 sì poca	coscienza,	che	per	non	voler	consolare	un	uomo	di	onore	lo	lascino	morire	o	diventar

matto,	 ed	 io	 non	 arriverò	 mai	 a	 capire	 perché	 facciano	 tanto	 le	 schizzinose:	 se	 le proposizioni	dei	cavalieri	sono	oneste	si	facciano	con	essi	spose,	ché	questo	debb’essere

l’unico	loro	scopo.	—	Taci,	disse	l’ostessa,	che	tu	ti	mostri	un	po’	troppo	infarinata	di	tali

faccende,	 e	 non	 si	 conviene	 alle	 donne	 saperne	 e	 parlarne	 tanto.	 —	 Non	 ho	 creduto, soggiunse	 la	 giovane,	 potermi	 dispensare	 dal	 rispondere	 poiché	 fui	 interrogata.	 —	 Orsù, signor	 oste,	 disse	 il	 curato,	 portatemi	 questi	 libri,	 che	 bramo	 vederli.	 —	 Oh!	 ben

volentieri,”	rispos’egli;	ed	entrando	nella	sua	stanza	cavò	fuori	una	vecchia	valigia	chiusa

con	 una	 catenuzza,	 ed	 aprendola	 vi	 trovò	 tre	 libri	 grandi	 ed	 alquanti	 fogli	 manoscritti	 di bel	carattere	e	li	portò	tutti	al	curato.	Il	primo	libro	apertosi	era	 Don	 Cirongilio	di	Tracia, l’altro	 Felice	Marte	d’Ircania,  ed	il	terzo	 La	 Storia	del	gran	capitano	Gonzalo	Fernandez di	Cordova	 con	 la	Vita	di	Diego	Garzia	di	Parades.  Quando	 il	 curato	 ebbe	 letto	 il	 titolo dei	 due	 primi,	 si	 volse	 al	 barbiere,	 e	 disse:	 —	 Qui	 ci	 vorrebbero	 la	 nipote	 e	 la	 serva	 del nostro	amico.	—	Non	importa,	rispose	il	barbiere;	ché	so	pur	io	gittarli	in	corte	e	metterli

sotto	 il	 camino	 dove	 ci	 sarà	 un	 buon	 fuoco.	 —	 E	 che?	 vorrebbe	 forse	 vostra	 signoria bruciare	i	miei	libri?	disse	l’oste.	—	Io	brucierei,	disse	il	curato	questi	due	solamente,	cioè

quello	del	don	Cirongilio	e	quello	di	Felice	Marte.	—	Ma,	replicò	l’oste,	sono	forse	questi

libri	eretici	o	flemmatici,	che	li	volete	abbruciare?	—	Scismatici	dovete	dire,	soggiunse	il

barbiere,	 e	 non	 flemmatici.	 —	 Questo	 io	 voleva	 dire,	 replicò	 l’oste;	 ma	 se	 pur	 ne	 vuole vossignoria	 bruciare	 qualcuno,	 cada	 la	 scelta	 su	 quello	 del	 gran	 capitano	 o	 su	 quello	 di Diego	Garzia,	perché	gli	altri	mi	sono	tanto	cari	che	lascerei	bruciare	un	figliuolo	anziché

permettere	ch’altri	desse	alle	fiamme	alcuno	di	essi. 

—	Fratello,	disse	il	curato,	questi	due	libri	sono	bugiardi	e	pieni	zeppi	di	spropositi	e

di	chimere,	laddove	quello	del	gran	capitano	è	storia	vera,	e	racconta	i	fatti	del	Gonzalo

Fernandez	di	Cordova	che	meritò	per	le	sue	molte	e	grandi	imprese	di	essere	chiamato	da

tutti	 il	 gran	Capitano,  sopranome	celebre,	luminoso	e	conveniente	a	lui	solo.	Quanto	poi	a Diego	 Garzia	 di	 Parades	 egli	 fu	 un	 cavaliere	 dei	 principali	 della	 città	 di	 Trusciglio	 nella Estremadura,	guerriero	valorosissimo	e	dotato	dalla	natura	di	tanta	forza	che	fermava	con

un	sol	dito	la	ruota	di	un	mulino	nella	sua	maggiore	furia;	e	postosi	con	uno	spadone	in

mano	all’ingresso	di	un	ponte	impedì	ad	un	esercito	innumerabile	l’andare	innanzi,	e	fece

in	oltre	tali	altre	prodezze,	che	se	in	vece	di	scriverle	egli	stesso	colla	modestia	di	chi	parla

di	 sé,	 altri	 le	 avesse	 scritte	 senza	 verun	 riguardo	 e	 da	 uomo	 disappassionato,	 avrebbero oscurato	quelle	degli	Ettori,	degli	Agilli	e	dei	Rolandi.	—	Oh	ella	è	pur	bella,	disse	l’oste, 

e	 voi	 fate	 le	 maraviglie	 perché	 fu	 ritenuta	 una	 macina	 da	 mulino	 col	 dito?	 Legga,	 per Bacco,	la	signoria	vostra	ciò	che	ho	letto	io	medesimo	di	Felice	Marte	d’Ircania,	che	con

un	 solo	 manrovescio	 tagliò	 per	 mezzo	 cinque	 giganti,	 come	 se	 fossero	 stati	 di	 ricotta,	 o come	tanti	di	quei	fratini	che	fanno	i	ragazzi	di	baccelli	o	di	fave	fresche.	Un’altra	volta

assalì	 un	 grandissimo	 e	 poderosissimo	 esercito,	 composto	 di	 un	 milione	 e	 seicentomila soldati,	armati	tutti	da	capo	a	piedi,	e	li	sbaragliò,	e	li	fece	fuggire	tutti	come	tante	mandre di	pecore.	E	dove	lasciamo	noi	il	buon	don	Cirongilio	di	Tracia?	Fu	sì	animoso	e	valente

che	 navigando,	 come	 leggesi	 nel	 libro	 della	 sua	 istoria,	 per	 un	 fiume,	 ed	 essendo	 uscito dall’acqua	un	drago	di	fuoco,	nol	vide	egli	appena	che	gli	saltò	in	groppa,	e	gli	strinse	con

ambedue	le	mani	la	gola	per	modo	che	sentendosi	il	drago	in	procinto	di	essere	strozzato, 

non	trovò	altro	scampo	che	piombare	al	fondo	del	fiume	strascinando	seco	il	cavaliere	che

non	 per	 questo	 si	 volle	 staccare	 da	 lui:	 e	 quando	 poi	 furono	 abbasso	 egli	 si	 trovò	 in	 un palazzo	 e	 in	 un	 giardino	 sì	 vago	 ch’era	 maravigliosa	 cosa	 a	 vederli;	 ed	 ivi	 il	 drago	 si trasformò	 in	 un	 vecchio	 decrepito,	 da	 cui	 tali	 e	 tante	 cose	 gli	 furono	 dette	 che	 non	 si potrebbero	 sentire	 di	 più.	 Deh	 non	 si	 opponga	 vossignoria,	 ché	 se	 ella	 leggesse	 queste imprese	impazzirebbe	per	lo	piacere;	e	venga	il	canchero	al	gran	Capitano	e	al	signor	don

Diego	Garzia.” 

Dorotea	 ciò	 udendo,	 disse	 a	 Cardenio	 con	 voce	 sommessa:—	 Manca	 poco	 al

nostr’oste	 di	 fare	 a	 seconda	 parte	 di	 don	 Chisciotte.	 —	 A	 me	 pure	 sembra	 così,	 rispose Cardenio;	perché	agl’indizî	che	ci	porge,	egli	tiene	per	indubitato	che	quanto	raccontano

quei	suoi	libri,	sia	stato	né	più	né	meno	come	vi	è	scritto,	né	tutti	i	predicatori	del	mondo

gli	 farebbero	 credere	 il	 contrario.	 —	 Badate	 bene,	 fratel	 mio,	 tornò	 a	 dire	 il	 curato,	 che non	vi	furono	al	mondo	giammai	né	Felice	Marte	d’Ircania,	né	don	Girongilio	di	Tracia, 

né	gli	altri	cavalieri	dei	quali	trattano	i	libri	di	cavalleria,	tutti	composti	e	immaginati	da

oziosi	 cervelli,	 intenti	 solo,	 come	 voi	 stesso	 diceste,	 a	 dare	 passatempo	 agli	 sfaccendati, quali	 sono	 i	 vostri	 segatori	 quando	 li	 leggono.	 Io	 vi	 giuro	 con	 asseveranza	 che	 mai	 non furono	al	mondo	siffatti	cavalieri,	né	si	diedero	mai	cotali	prodezze	e	tali	spropositi.	—	A

me	non	si	vendono	lucciole	per	lanterne,	come	io	non	sapessi	quanti	diti	ha	una	mano,	o

dove	 mi	 duole	 la	 scarpa;	 e	 non	 si	 creda	 la	 signoria	 vostra	 d’ingannarmi	 perché,	 viva	 il cielo,	so	distinguere	il	nero	dal	bianco.	è	ben	singolare	ch’ella	voglia	persuadermi	che	il

contenuto	di	questi	buoni	libri	sia	un	impasto	di	menzogne,	quando	sono	belli	e	stampati

con	licenza	dei	signori	del	Consiglio	reale;	come	se	quelle	fossero	persone	da	permettere

che	si	stampassero	tante	battaglie,	tanti	incantesimi	e	tante	bugie	da	far	perdere	il	giudizio. 

—	 Io	 già	 vi	 ho	 detto,	 replicò	 il	 curato,	 che	 ciò	 si	 fa	 ad	 oggetto	 di	 dare	 trattenimento	 ai nostri	 oziosi	 pensieri,	 e	 nello	 stesso	 modo	 che	 si	 permettono	 nelle	 ben	 regolate

repubbliche	i	giuochi	degli	scacchi,	di	pallacorda	e	del	trucco	per	passatempo	di	quelli	che

non	 vogliono,	 non	 debbono,	 o	 non	 possono	 lavorare:	 e	 per	 questa	 stessa	 ragione	 si

permette	la	stampa	di	tali	libri,	stimando,	com’è	di	verità,	che	non	possa	darsi	uomo	di	sì

crassa	ignoranza	che	tenga	per	veritiera	alcuna	delle	istorie	che	vi	si	leggono.	Se	mi	fosse

poi	lecito	e	mel	concedesse	chi	adesso	mi	ascolta,	io	direi	ciò	che	dovrebbero	contenere	i

libri	di	cavalleria	per	essere	buoni	e	per	riescire	di	piacere	e	di	profitto	ad	un	tempo:	spero

però	che	potrò	una	qualche	volta	conferire	con	chi	trovasi	in	caso	di	rimediarvi;	e	frattanto

credete,	 signor	 oste,	 a	 ciò	 che	 vi	 ho	 detto;	 prendetevi	 i	 vostri	 libri,	 pensateci	 voi	 per	 ciò che	 vi	 si	 appartiene	 alla	 verità	 od	 alle	 bugie	 che	 contengono	 che	 buon	 pro	 vi	 faccia;	 e

voglia	Dio	che	non	camminiate	sul	piede	su	cui	cammina	il	vostro	ospite	don	Chisciotte. 

—	 Oh	 questo	 poi	 no,	 rispose	 l’oste,	 ch’io	 non	 sarò	 mai	 così	 pazzo	 da	 farmi	 cavaliere errante,	 conoscendo	 assai	 chiaramente	 che	 non	 si	 usa	 oggidì	 ciò	 che	 si	 usava	 nei	 vecchi tempi,	nei	quali	si	dice	che	andavano	vagando	pel	mondo	questi	erranti	cavalieri.” 

Sancio,	ch’erasi	trovato	presente	alla	metà	di	questo	discorso,	restò	molto	confuso	e

pensoso	sentendo	che	non	erano	in	uso	ai	dì	presenti	i	cavalieri	erranti,	e	che	i	libri	tutti	di cavalleria	 erano	 solo	 una	 serie	 di	 balordaggini	 e	 di	 menzogne.	 Propose	 in	 cuor	 suo	 di attendere	 per	 vedere	 dove	 andava	 a	 parare	 il	 viaggio	 del	 suo	 padrone,	 perché	 se	 non vedesse	 probabile	 la	 felicità	 ch’egli	 sperava,	 faceva	 disegno	 di	 abbandonarlo,	 e	 di

tornarsene	con	sua	moglie	e	i	suoi	figliuoli	agli	usati	lavori. 

L’oste	andava	già	a	riporre	il	valigiotto	ed	i	libri;	ma	il	curato	gli	disse:	“Aspettate

che	 voglio	 vedere	 che	 cosa	 contengono	 questi	 fogli	 scritti	 con	 sì	 bel	 carattere.”	 L’oste	 li cavò	 fuori,	 e	 dandoli	 al	 curato,	 questi	 trovò	 che	 erano	 otto	 fogli	 manoscritti,	 con	 questo titolo:	NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO.	Scorso	che	n’ebbe	un	tratto	soggiunse:

—	Non	mi	dispiace	il	titolo	di	questa	novella,	e	mi	viene	voglia	di	leggerla	tutta:”	al	che

l’oste	rispose:	—	Può	leggerla	vostra	riverenza,	perché	le	dico	che	essendo	stata	letta	da

altri	 forastieri,	 se	 ne	 trovarono	 contenti	 assai,	 e	 me	 l’hanno	 con	 una	 grande	 istanza richiesta;	 ma	 non	 aderii	 alle	 loro	 domande,	 perché	 una	 volta	 o	 l’altra	 potrebbe	 ritornare colui	che	dimenticò	qui	la	valigia,	ed	è	giusto	che	ogni	cosa	gli	sia	restituita:	e	benché	vi

confessi	 che	 me	 ne	 dorrà	 assai,	 voglio	 nondimeno	 fargliene	 la	 restituzione,	 perché

quantunque	 oste	 sono	 però	 buon	 cristiano.	 —	 Avete	 ogni	 ragione,	 amico	 mio,	 disse	 il curato:	ma	ad	onta	di	tutto	ciò	se	la	novella	mi	piace	mi	dovrete	permettere	di	copiarla.	—

Ben	volentieri,	rispose	l’oste.”	Mentre	così	fra	loro	la	discorrevano,	Cardenio	erasi	tolta	la

novella,	 ed	 aveva	 cominciato	 a	 leggere;	 sembrandogli	 di	 trovarla	 quale	 il	 curato	 se	 l’era immaginata,	 lo	 pregò	 che	 egli	 la	 leggesse	 in	 modo	 da	 essere	 inteso	 da	 tutti.	 —	 Lo	 farò volentieri,	 soggiunse	 il	 curato,	 e	 sarà	 forse	 meglio	 occupare	 adesso	 il	 tempo	 a	 leggere piuttosto	che	dormire.”	Disse	allora	Dorotea:	—	Sarà	per	me	un	dolce	riposo	il	gustare	di

un	 qualche	 racconto,	 perché	 non	 ho	 ancora	 l’animo	 tanto	 quieto	 da	 poter	 dormire.	 —

Orbene,	 ripigliò	 il	 curato,	 voglio	 leggerla	 per	 curiosità	 se	 non	 altro,	 e	 forse	 che	 vi	 sarà qualche	 cosa	 che	 ci	 piaccia.”	 Maestro	 Nicolò	 pregollo	 pur	 con	 ogni	 istanza,	 e	 così	 fece Sancio	Pancia;	e	vedendo	il	curato	che	avrebbe	data	soddisfazione	a	tutti	nell’atto	che	si

sarebbe	egli	pure	intertenuto	piacevolmente,	disse:	—	Poiché	così	volete,	porgetemi	tutti

attenti	orecchio	che	la	novella	comincia	nella	seguente	maniera. 

CAPITOLO	XXXIII



SI	RACCONTA	LA	NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO. 



A	 Firenze,	 città	 celebre	 e	 ricca	 d’Italia	 nella	 provincia	 di	 Toscana,	 vivevano

Anselmo	e	Lotario,	due	cavalieri	ricchi	e	di	nobile	stirpe,	tanto	amici	fra	loro	che	quanti	li

conoscevano	 li	 chiamavano	 per	 eccellenza	 ed	 antonomasia	  i	 due	 amici.	 Erano	 senza moglie,	giovani	di	una	medesima	età	e	di	eguali	inclinazioni,	donde	formavasi	un	perfetto

vincolo	 di	 mutua	 affezione:	 né	 altra	 differenza	 si	 può	 dire	 che	 fosse	 fra	 loro	 se	 non	 che Anselmo	 era	 inclinato	 ai	 passatempi	 amorosi	 più	 di	 Lotario,	 il	 cui	 principale	 diletto consistea	 nella	 caccia.	 Ma	 l’uniformità	 degli	 animi	 faceva	 che	 intralasciasse	 Anselmo	 i piaceri	proprî	per	attenersi	a	quei	di	Lotario	se	l’occasione	lo	richiedeva;	e	n’avea	egli	da

Lotario	 un	 perfetto	 ricambio,	 a	 modo	 che	 non	 camminava	 oriuolo	 con	 tanta	 regolarità, quanto	 la	 concorde	 volontà	 di	 questi	 due	 amici.	 Era	 Anselmo	 perdutamente	 invaghito	 di una	donzella	bellissima,	che	deliberò	col	parere	di	Lotario,	senza	cui	a	nulla	determinato

sarebbesi,	di	chiederla	in	isposa	a’	suoi	genitori	siccome	fece.	L’ambasciata	fu	eseguita	da

Lotario,	ed	egli	concluse	il	maritaggio	con	soddisfazione	sì	grande	dell’amico	che	in	breve

si	 trovò	 al	 possesso	 della	 tanto	 amata	 donzella:	 e	 Camilla	 (che	 così	 chiamavasi)	 era	 sì contenta	 di	 avere	 Anselmo	 in	 isposo	 che	 non	 si	 rimanea	 di	 renderne	 grazie	 al	 cielo	 cui dichiaravasi	debitrice	di	tanta	felicità. 

Nei	 primi	 giorni	 delle	 nozze,	 che	 sono	 giorni	 di	 letizia,	 continuò	 Lotario	 secondo

l’usato	a	frequentare	la	casa	del	suo	amico	Anselmo,	il	quale	era	sempre	sollecito	in	fargli

onore	 e	 festeggiarlo.	 Passate	 poi	 le	 prime	 allegrezze	 dello	 sposalizio	 e	 rallentata	 la frequenza	 delle	 visite	 e	 gratulazioni,	 cominciò	 Lotario	 con	 maturo	 consiglio	 ad

allontanarsi	 dalla	 casa	 di	 Anselmo,	 sembrandogli	 (con	 quel	 riguardo	 ch’è	 proprio

dell’uomo	 prudente)	 che	 non	 debbano	 essere	 così	 frequenti	 le	 visite	 in	 casa	 degli	 amici come	 quando	 sono	 ancora	 nubili.	 Perocché	 quantunque	 sia	 vero	 che	 la	 buona	 e	 leale

amicizia	non	può	né	dee	nutrire	sospetto	alcuno,	è	però	sì	geloso	l’onore	nell’ammogliato, 

che	sembra	possa	ricever	ombra	dagli	stessi	fratelli	nonché	dagli	amici. 

Notò	Anselmo	il	contegno	di	Lotario,	e	gliene	fece	gravi	doglianze,	dicendogli	che

se	 avesse	 potuto	 sospettare	 che	 il	 matrimonio	 dovesse	 portargli	 l’alienazione	 dell’amico, non	si	sarebbe	mai	accasato;	ed	aggiunse	che	se	la	loro	buona	corrispondenza	mentr’egli

era	 nubile	 avea	 fatto	 meritare	 ad	 essi	 un	 nome	 sì	 dolce	 come	 quello	 di	 essere	 chiamati	  i due	amici,  non	 volesse	 adesso	 che	 per	 soverchia	 circospezione,	 non	 fondata	 sopra	 verun motivo,	andasse	a	dileguarsi	un	nome	sì	prezioso	e	sì	caro.	Lo	supplicava	perciò,	se	pure

questa	 parola	 poteva	 usarsi	 fra	 loro,	 che	 tornasse	 a	 divenire	 padrone	 di	 casa	 sua

frequentandola	come	prima,	assicurandolo	che	la	sua	sposa	Camilla	non	avea	altro	piacere

né	altra	volontà	che	quella	del	marito;	e	che	avendo	ella	saputo	quale	fosse	il	tenore	della

loro	 amicizia,	 molto	 affliggevasi	 di	 essere	 innocente	 cagione	 che	 si	 raffreddasse.	 A	 tutte queste	 e	 a	 molte	 altre	 ragioni	 che	 Anselmo	 addusse	 a	 fine	 di	 persuadere	 Lotario	 a

ripigliare	 la	 consueta	 frequenza	 in	 sua	 casa,	 rispose	 l’amico	 con	 sì	 gran	 prudenza, 

discrezione	e	maturo	consiglio,	che	Anselmo	restò	soddisfatto	della	sua	buona	intenzione, 

e	stabilirono	d’accordo	che	Lotario	andasse	a	pranzo	da	Anselmo	due	giorni	soltanto	ogni

settimana,	e	nei	dì	delle	feste.	Benché	poi	così	avessero	convenuto	fra	loro,	Lotario	avea fra	sé	stabilito	di	non	oltrepassare	i	confini	che	conveniva	all’onore	del	suo	amico,	la	cui

riputazione	stavagli	a	cuore	più	della	sua	propria.	Diceva	egli,	e	diceva	molto	bene,	che	il

marito	cui	aveva	concessa	il	cielo	bella	consorte,	dovea	usar	grande	attenzione	nella	scelta

degli	 amici	 che	 la	 visitavano	 in	 casa,	 e	 così	 pure	 nel	 conoscere	 con	 quali	 amiche

conversava	la	moglie;	perché	quello	che	non	si	fa	né	si	concerta	nelle	piazze,	nei	templi, 

nelle	pubbliche	feste	o	in	mezzo	ad	altre	solennità	(luoghi	che	non	sempre	possono	i	mariti

interdire	alle	loro	mogli),	si	stabilisce	e	si	agevola	in	casa	dell’amica	o	della	parente,	nella quale	più	che	in	altri	si	mette	fiducia.	Sosteneva	però	Lotario	ch’era	necessario	al	marito

di	avere	un	qualche	amico	che	lo	rendesse	avvertito	delle	mancanze	che	potessero	seguire

in	suo	discapito,	accadendo	talvolta	che	il	soverchio	amore	portato	dal	marito	alla	moglie

non	gli	lasci	conoscere	o	dire	a	fine	di	non	isdegnarla,	che	faccia	ella	o	intralasci	di	fare

alcune	cose,	il	fare	o	non	fare	le	quali	sarebbe	per	ridondarle	in	discapito	o	in	vitupero:	al

che,	 se	 in	 tempo	 un	 amico	 lo	 avverte,	 si	 può	 rimediare	 assai	 facilmente.	 Ma	 dove

troverassi	amico	sì	prudente,	sì	leale,	sì	veritiero	come	lo	avrebbe	voluto	Lotario?	Io	non

so	scorgerlo	che	in	Lotario	solo,	il	quale	con	ogni	premura	e	diligenza	prendeva	il	più	vivo

interesse	per	l’onore	di	Anselmo,	e	procurava	di	diminuire	od	accorciare	i	giorni	stabiliti

per	le	visite	alla	casa	di	lui,	affinché	il	volgo	ozioso	e	la	maldicenza	non	trovassero	di	che

mormorare	 vedendo	 un	 giovane	 ricco,	 gentiluomo	 e	 costumato,	 fornito	 di	 molte	 qualità

pregievolissime,	 entrare	 in	 casa	 di	 una	 donna	 sì	 bella	 com’era	 Camilla.	 Quantunque

potesse	bastare	il	suo	carattere	e	la	bontà	sua	ad	infrenare	le	malediche	lingue,	tuttavia	non

voleva	 esporre	 a	 verun	 pericolo	 la	 sua	 riputazione	 né	 quella	 dell’amico,	 e	 quindi	 la maggior	 parte	 dei	 giorni	 stabiliti	 li	 occupava	 Lotario	 in	 altre	 cose	 che	 facea	 supporre indispensabili;	ed	in	tal	guisa	con	le	lagnanze	dell’uno	e	con	i	pretesti	dell’altro	passava	il

tempo.	 Un	 giorno	 in	 cui	 andavano	 passeggiando	 amendue	 per	 un	 prato	 fuori	 della	 città, Anselmo	tenne	a	Lotario	il	seguente	ragionamento:

—	Credevi	tu	forse,	amico	Lotario,	che	ai	benefizî	che	Dio	mi	ha	impartiti	col	farmi

nascere	 figlio	 di	 tai	 genitori	 quali	 furono	 i	 miei,	 e	 versando	 in	 favore	 mio	 con	 prodiga mano	i	doni	della	natura	e	della	fortuna,	io	corrispondere	non	potessi	con	gratitudine	pari

al	 bene	 ricevuto,	 ed	 a	 quello	 principalmente	 di	 darmi	 te	 per	 amico	 e	 Camilla	 in	 isposa, gioie	 amendue	 che	 apprezzo	 se	 non	 quanto	 dovrei,	 almeno	 quanto	 posso?	 Eppure	 a

malgrado	di	questi	vantaggi	che	sogliono	essere	quel	tutto	che	rende	contenti	gli	uomini, 

io	sono	il	più	disgraziato	e	malcontento	uomo	del	mondo.	E	la	ragione	di	questo	si	è	che

da	alcuni	giorni	in	qua	mi	solletica	e	tormenta	un	desiderio	sì	strano	e	sì	fuor	del	comune

che	 mi	 maraviglio	 di	 me	 medesimo,	 e	 m’incolpo	 e	 meco	 stesso	 mi	 adiro,	 e	 procuro	 di tacerlo	 e	 vorrei	 nasconderlo	 anche	 a	 me	 stesso;	 ma	 poiché	 sento	 che	 mi	 sarebbe

impossibile	 tenerlo	 pienamente	 segreto,	 voglio	 deporlo	 nel	 tuo	 cuore,	 confidando	 che	 se con	 quella	 diligenza	 e	 premura	 che	 formano	 il	 carattere	 del	 vero	 amico,	 ti	 studierai	 di darmi	 rimedio,	 io	 presto	 mi	 troverò	 liberato	 dall’angustia	 che	 ora	 mi	 cruccia;	 e	 la	 mia contentezza,	 per	 opera	 tua,	 arriverà	 al	 grado	 cui	 giunse	 la	 mestizia	 prodotta	 dalla	 mia stravaganza. 

Lotario	stavasene	stupito	delle	parole	di	Anselmo,	né	sapeva	a	che	dovesse	riuscire

così	 lungo	 preambolo;	 e	 benché	 si	 studiasse	 d’indovinare	 qual	 desiderio	 potesse

sconvolgere	siffattamente	l’amico,	andava	sempre	a	colpire	assai	lungi	dal	vero. 

Per	 liberarsi	 adunque	 dall’angustia	 che	 una	 tale	 sospensione	 gli	 causava,	 disse	 che

faceva	troppo	manifesta	offesa	alla	sua	leale	amicizia	mendicando	parole	per	iscoprirgli	i suoi	 più	 segreti	 pensieri,	 mentre	 doveva	 sicuramente	 promettersi	 da	 lui	 o	 consigli	 per infrenarli,	 o	 rimedio	 per	 conseguire	 i	 bramati	 effetti.	 —	 Ciò	 è	 vero,	 rispose	 Anselmo,	 e con	 questa	 certezza	 ti	 confido,	 amico	 Lotario,	 che	 la	 cosa	 che	 tanto	 mi	 affanna	 si	 è	 il pensare	 se	 Camilla	 mia	 sposa	 sia	 sì	 buona	 e	 perfetta	 come	 io	 la	 stimo,	 e	 non	 posso conoscere	questa	verità	se	non	provandola	in	modo	che	un	esperimento	di	fatto	mi	renda

chiare	le	doti	del	suo	buon	carattere,	come	il	fuoco	mostra	quelle	dell’oro.	E	ciò	deriva	da

una	opinione	che	quella	sola	moglie	si	possa	dir	virtuosa	la	quale,	posta	alla	prova,	non	si

piega	alle	lagrime	ed	alle	importunità	dei	solleciti	amanti.	Perché	diceva:	come	loderemo

la	bontà	di	una	donna	se	nessuno	la	persuade	a	diventare	cattiva?	che	merito	ha	ella	mai

dello	 starsi	 ritirata	 e	 guardinga	 se	 le	 manca	 occasione	 di	 darsi	 bel	 tempo?	 se	 sa	 che	 il marito	cogliendola	in	atto	d’infedeltà,	le	toglierebbe	la	vita?	Perciò	quella	ch’è	buona	per

timore	o	perché	le	manca	occasione	di	essere	altrimenti,	io	non	voglio	averla	in	quel	conto

in	cui	terrei	quella	che	stimolata	e	cinta	da	insidie	uscisse	dal	cimento	con	la	corona	della

vittoria.	E	per	queste	e	per	molte	altre	ragioni	che	potrei	dirti	ad	accreditare	ed	avvalorare

la	mia	opinione,	io	desidero	che	Camilla	mia	sposa	passi	per	la	trafila	di	queste	difficoltà, 

e	 si	 affini	 e	 si	 esperimenti	 col	 fuoco	 dei	 sollecitatori	 e	 con	 gli	 stimoli	 di	 chi	 fornito	 di meriti	procuri	d’interessarla	ed	accenderla.	S’ella	come	ne	sono	sicuro,	riporterà	in	questa

battaglia	 la	 palma,	 io	 mi	 terrò	 senza	 pari	 nella	 fortuna;	 dirò	 ch’è	 adempiuto	 il	 mio desiderio,	e	ch’io	appunto	trovai	nella	moglie	la	donna	forte,	di	cui	dice	il	Savio:	 Chi	 la troverà?  Che	se	poi	avvenga	il	contrario,	mentre	avrò	la	più	grande	compiacenza	di	essere stato	 indovino,	 soffrirò	 senza	 rammarico	 tutto	 l’amaro	 di	 quella	 trista	 esperienza.	 Ora, avvertendoti	 che	 inutilmente	 ti	 adopereresti	 a	 distogliermi	 dalla	 risoluzione	 di	 appagare questo	mio	desiderio,	devi,	amico	Lotario,	disporti	ad	essere	lo	strumento	di	questa	prova

tanto	da	me	desiderata,	e	io	ti	aprirò	a	tal	uopo	il	campo	per	modo	che	nulla	ti	manchi	di

quanto	può	esserti	necessario.	M’induce	fra	le	altre	cose	a	fidarmi	di	te	la	certezza,	che	se

Camilla	 vacillasse	 nella	 sua	 virtù,	 saprai	 lealmente	 astenerti	 dall’approfittare	 della	 sua debolezza,	e	il	mio	onore	non	riceverà	alcuna	macchia.	Se	brami	pertanto	che	io	viva	una

vita	 veramente	 degna	 di	 questo	 nome,	 ti	 accingerai	 senza	 indugio	 colla	 diligenza	 e	 colla lealtà	che	di	te	mi	prometto,	alla	battaglia	che	ti	propongo.” 

“Questo	 fu	 il	 tenore	 del	 ragionamento	 che	 Anselmo	 fece	 a	 Lotario,	 il	 quale	 prestò

attenzione	sì	intensa	che	se	non	fosse	scritto	ciò	che	rispose	sarebbesi	detto	che	non	aprì

mai	bocca.	Vedendo	però	che	Anselmo	avea	terminato	di	parlare,	dopo	essere	stato	buon

tempo	guardandolo,	come	se	mirasse	cosa	a	lui	sconosciuta,	e	per	cui	gliene	derivassero

ammirazione	e	spavento,	gli	disse:	—	Io	mi	fo	a	credere,	amico	Anselmo,	che	tutto	questo

tu	me	l’abbi	detto	per	burla;	ché	altrimenti	non	ti	avrei	permesso	di	proseguire,	poiché	col

non	darti	orecchio	non	saresti	andato	tanto	innanzi	col	tuo	lungo	discorso.	E	quasi	mi	pare, 

o	 che	 tu	 non	 conosci	 me,	 o	 che	 da	 me	 tu	 non	 sei	 conosciuto:	 ma	 ciò	 veramente	 non	 è, sapendo	io	benissimo	che	tu	sei	Anselmo,	come	tu	sai	che	io	sono	Lotario.	Ma	di	questo

sventuratamente	 mi	 accorgo	 che	 tu	 non	 sei	 l’Anselmo	 di	 prima,	 e	 ch’io	 non	 sono	 più tenuto	 da	 te	 quell’amico	 ch’io	 sono;	 tali	 cose	 dicesti	 e	 richiedesti	 da	 me!	 Perché	 i	 buoni hanno	da	mettere	alla	prova	i	loro	amici	e	servirsi	di	loro,	come	disse	un	Gentile	 usque	ad

 aras,  volendo	 con	 ciò	 inferire	 che	 non	 si	 debba	 far	 uso	 della	 loro	 opera	 in	 cose	 che offendano	la	giustizia.	Che	se	portò	siffatta	opinione	dell’amicizia	un	Gentile,	quanto	più

essa	 non	 dee	 prevalere	 in	 un	 cristiano,	 il	 quale	 sa	 che	 l’amicizia	 divina	 debb’essere anteposta	 alla	 umana	 qualunque	 ella	 sia?	 E	 quand’anche	 l’amico	 andasse	 tant’oltre	 da

preferire	gl’interessi	del	suo	amico	ai	riguardi	verso	il	cielo,	ciò	non	ha	da	essere	per	cose lievi	e	di	poco	momento,	ma	solo	quando	si	tratti	dell’onore	e	della	vita	dell’amico	suo. 

Ora	dimmi,	Anselmo;	quale	di	queste	cose	hai	tu	in	pericolo	ch’io	debba,	per	compiacerti, 

imprender	 opera	 sì	 detestabile	 come	 quella	 che	 mi	 comandi?	 Tu	 adesso	 mi	 chiedi,	 a

quanto	mi	sembra,	che	io	metta	ogni	premura	e	sollecitudine	a	farti	perdere	onore	e	vita

perdendo	 la	 mia	 nel	 tempo	 medesimo;	 essendo	 di	 tutta	 evidenza	 ch’io	 ti	 levo	 la	 vita	 nel porre	 ogni	 mio	 studio	 per	 involarti	 l’onore,	 perché	 l’uomo	 privo	 di	 questo	 è	 peggio	 che morto:	e	divenendo	io	lo	strumento,	come	tu	vuoi	che	io	sia,	di	tanto	tuo	danno,	non	vengo

forse	 a	 restare	 disonorato	 e	 quindi	 uomo	 senza	 vita?	 Ascolta,	 amico	 Anselmo,	 e	 non

interrompermi	finché	abbia	terminato	di	dirti	tutto	ciò	che	mi	si	faccia	alla	mente	sopra	il

tuo	desiderio,	e	resterà	poi	tempo	a	te	di	replicare	ed	a	me	di	ascoltarti.	—	Molto	mi	piace

la	tua	proposta!	rispose	Anselmo;	di’	pur	ciò	che	vuoi.	Lotario	proseguì:	—	“Sembrami, 

Anselmo,	 che	 tu	 la	 pensi	 alla	 foggia	 dei	 Mori,	 i	 quali	 non	 si	 possono	 convincere

dell’errore	della	loro	setta	con	la	autorità	della	sacra	Scrittura,	né	con	ragioni	dedotte	dalla speculazione	 dell’intelletto	 o	 fondate	 sopra	 articoli	 di	 fede,	 ma	 conviene	 loro	 sottoporre esempi	 di	 fatto;	 facili,	 intelligibili,	 dimostrativi,	 indubitabili	 con	 quasi	 matematiche dimostrazioni	che	non	si	possono	negare,	come	sarebbe	questa:	“Se	da	due	parti	eguali	si

levano	due	parti	eguali,	quelle	che	restano	sono	ancora	eguali.”	E	poiché	non	bastano	le

sole	parole	a	farli	capaci	nemmanco	di	queste	verità,	conviene	fargliele	toccar	con	mano,	e

porgliele	 dinanzi	 agli	 occhi;	 né	 questo	 pure	 è	 sufficiente	 a	 persuaderli	 della	 verità	 della religione	nostra.	Mi	veggo	ora	costretto	a	dovermi	condur	teco	al	modo	medesimo,	perché

il	capriccio	che	in	te	nacque,	è	strano	cotanto	e	tanto	lontano	da	tutto	ciò	che	ha	pur	ombra

di	ragionevole,	che	sembrami	tempo	perduto	l’occuparmi	a	provarti	la	tua	semplicità	(ché

non	voglio	per	ora	darle	altro	nome),	e	starei	quasi	per	abbandonarti	alla	tua	follia	in	pena

del	 tuo	 mal	 desiderio,	 se	 non	 me	 lo	 vietasse	 l’amicizia	 che	 ti	 professo;	 la	 quale	 non consente	ch’io	ti	abbandoni	in	un	manifesto	pericolo	di	perderti.	Ed	affinché	ad	evidenza

tu	lo	vegga,	dimmi	Anselmo:	non	mi	hai	tu	prescritto	che	io	debba	tentar	una	donna	che

vive	 appartata	 dal	 mondo?	 insidiare	 un’onesta?	 offrire	 doni	 ad	 una	 disinteressata? 

importunare	 una	 prudente?	 Quest’è	 ciò	 che	 m’hai	 detto	 di	 fare:	 ora	 sei	 tu	 certo	 di	 avere una	 moglie	 riservata,	 onesta	 disinteressata	 e	 prudente,	 che	 cosa	 vai	 tu	 cercando?	 e	 se	 ti credi	che	possa	uscire	vittoriosa	da	tutte	le	seduzioni,	siccome	ne	uscirà	senza	dubbio,	di

quali	 più	 preziosi	 titoli	 pensi	 tu	 allora	 onorarla	 oltre	 a	 quelli	 che	 già	 possiede?	 o	 come potrà	 essa	 diventar	 migliore	 dopo	 questa	 vittoria	 di	 quello	 che	 già	 è	 di	 presente?	 O	 tu dunque	non	la	reputi	quale	vai	dicendo,	o	non	sai	quello	che	dimandi.	Se	non	la	tieni	nel

conto	che	la	vuoi	far	credere,	tu	non	puoi	desiderare	cotesta	prova	se	non	forse	per	avere

occasione	 di	 vendicarti	 dei	 suoi	 mali	 diporti:	 ma	 se	 ella	 è	 veramente	 qual	 mostri	 di crederla,	sarà	così	imprudente	il	far	esperienza	sulla	verità	stessa,	perché	confermata	che

sia,	 nulla	 si	 accresce	 alla	 stima	 che	 per	 lo	 innanzi	 se	 le	 dovea.	 Egli	 è	 dunque

incontrastabile	che	il	tentare	cose	dalle	quali	può	ridondare	danno	piuttosto	che	vantaggio, 

è	da	uomini	di	poco	senno	e	da	temerarî:	e	più	lo	è	quando	estendono	il	loro	tentativo	a

quelle	azioni	alle	quali	nessuno	li	eccita	o	li	sforza,	facendo	scorgere	ben	da	lontano	che	il

loro	 divisamento	 nasce	 da	 manifesta	 pazzia.	 Non	 si	 tentano	 le	 cose	 difficili	 se	 non	 per onore	di	Dio	e	del	mondo,	o	per	servire	ad	entrambi	congiuntamente.	Quelle	in	servigio	di

Dio	sono	le	azioni	che	fecero	i	santi,	i	quali	impresero	a	vivere	vita	di	angeli	sotto	spoglie

umane:	le	altre	che	s’imprendono	pei	riguardi	del	mondo	sono	le	navigazioni,	lo	scorrere

paesi	e	climi	diversi,	ed	il	trattare	genti	straniere,	ad	oggetto	di	acquistare	di	quelli	che	si

chiamano	 beni	 di	 fortuna;	 e	 quelle	 finalmente	 che	 si	 intentano	 per	 Dio	 e	 pel	 mondo congiuntamente,	 sono	 le	 imprese	 dei	 valorosi	 soldati;	 i	 quali,	 vista	 appena	 nel	 muro nemico	aperta	la	breccia	non	maggiore	del	foro	fattovi	da	una	palla,	subito	senza	pensare

in	verun	modo	all’evidente	pericolo	che	sovrasta,	portati	dal	desiderio	di	trionfare	per	la

fede,	 per	 la	 patria,	 pel	 sovrano,	 affrontano	 animosamente	 mille	 morti	 che	 li	 stanno

attendendo.	Queste	sono	le	cose	che	sogliono	sperimentarsi,	ed	il	farlo	ridonda	ad	onore,	a

gloria	e	vantaggio,	tuttoché	sieno	piene	d’inconvenienti	e	pericoli:	ma	in	quella	che	dici	di

voler	imprendere	e	riconoscere,	non	può	averci	gloria	il	Signore,	né	sono	per	derivartene

beni	di	fortuna	e	lode	umana:	e	se	pure	riescissi	a	talento	tuo	non	perciò	te	ne	troveresti

più	 contento,	 o	 riputato	 di	 quello	 che	 sei	 presentemente;	 ma	 nel	 caso	 opposto	 dovresti cadere	nella	miseria	più	grande	che	immaginar	tu	possa.	A	nulla	ti	gioverebbe	che	ignota

restasse	ad	ogni	altro	la	tua	sventura,	mentre	basterebbe	che	ella	fosse	nota	a	te	solo,	e	già

n’avresti	afflizione	e	tormento.	Per	confermarti	una	tal	verità	voglio	recitarti	un’ottava	del

celebre	poeta	Luigi	Tansillo,	che	leggesi	nel	fine	della	sua	prima	parte	delle	 Lagrime	di	S. 

 Pietro,	ed	è	la	seguente:

	

“Crebbe	il	dolore	e	crebbe	la	vergogna

Nel	cor	di	Piero	all’apparir	del	giorno, 

E	benché	non	vegg’altri,	si	vergogna

Di	sé	medesmo,	di	ciò	c’ha	d’intorno; 

Che	al	magnanimo	spirto	non	bisogna

La	vista	altrui	per	arrossir	di	scorno:

Ma	di	lor	si	vergogna	talor	ch’erra, 

Sebben	nol	vede	altro	che	cielo	e	terra.” 



Tu	 dunque	 non	 potrai	 celare	 il	 tuo	 segreto	 rammarico,	 mentre	 ti	 tradirà	 il	 continuo tuo	pianto:	che	se	non	ti	usciranno	lagrime	dagli	occhi,	ti	sgorgherà	sangue	dal	cuore,	nella

stessa	guisa	con	cui	piangeva	quel	semplice	dottore	del	quale	racconta	il	nostro	poeta,	che

fece	la	prova	del	vaso	da	cui	con	saggio	avviso	si	astenne	il	prudente	Rinaldo:	e	ben	che

sia	 quella	 una	 finzione	 poetica,	 racchiude	 però	 in	 sé	 stessa	 molti	 segreti	 morali	 degni	 di essere	considerati	e	imitati.	Oh	quanto	mai	con	ciò	che	sono	per	dirti	finirai	di	convincerti

del	grande	errore	che	vorresti	commettere!	Dimmi,	Anselmo:	se	il	cielo	e	la	buona	fortuna

ti	avessero	fatto	padrone	e	legittimo	posseditore	di	un	diamante	finissimo	il	cui	merito	e	la

cui	singolarità	fossero	celebrati	altamente	da	quanti	gioiellieri	veduto	l’avessero,	e	che	la

loro	 voce	 unanime	 si	 fosse	 accordata	 a	 proclamarlo	 fra	 i	 diamanti	 perfetto	 in	 bontà	 e finezza,	sino	al	segno	cui	estendere	mai	si	possa	la	natura	di	una	tal	pietra,	e	tu	medesimo

lo	 credessi	 senza	 saperne	 nulla	 in	 contrario	 sarebb’ella	 cosa	 ben	 fatta	 che	 ti	 nascesse	 la brama	di	pigliare	quel	diamante,	porlo	fra	l’incudine	ed	il	martello,	ed	ivi	provare	a	furia

di	colpi	se	egli	sia	così	duro	e	fino	come	fu	detto?	E	posto	il	caso	che	la	pietra	resistesse	al folle	 tuo	 sperimento,	 non	 perciò	 acquisterebbe	 un	 più	 grande	 valore	 od	 una	 maggiore

celebrità.	 E	 se	 si	 rompesse?	 sarebbe	 perduta	 ogni	 cosa,	 sì	 per	 certo,	 e	 ne	 avrebbe guadagnata	 il	 suo	 padrone	 la	 taccia	 di	 vero	 balordo.	 Fa	 tuo	 conto,	 Anselmo	 amico,	 che

Camilla	è	diamante	finissimo,	tale	sì	nella	tua	che	nella	estimazione	degli	altri;	e	non	vi	ha ragione	di	cimentarlo	ad	essere	infranto,	perché	quantunque	si	rimanga	qual	è	intatto,	non

può	 acquistare	 un	 pregio	 maggiore	 di	 quello	 che	 già	 possiede:	 e	 se	 si	 pregiudicasse	 o cedesse,	pensa	quale	ti	rimarresti	senza	di	lei,	e	con	quanta	ragione	dovresti	dolerti	di	te

medesimo	 per	 essere	 stato	 tu	 stesso	 cagione	 della	 sua	 e	 della	 tua	 perdita.	 Considera	 che non	v’è	gioia	al	mondo	di	sì	alto	valore	come	la	moglie	casta	e	onorata,	e	che	tutto	l’onore

delle	 mogli	 consiste	 nel	 buon	 concetto	 che	 godono	 nell’universale:	 e	 poiché	 Camilla	 tua sposa	è	tale	da	essere,	come	sai,	un	modello	di	bontà,	non	rendere,	te	ne	prego,	dubbiosa

una	 verità	 così	 bella!	 Non	 conviene	 esporre	 la	 donna	 a	 cimenti	 da	 farla	 inciampare	 e cadere;	anzi	si	dee	sgombrarle	il	cammino	da	ogni	intoppo,	affinché	velocemente	corra	a

raggiungere	 la	 sua	 perfezione,	 che	 consiste	 nell’essere	 virtuosa.	 Raccontano	 i	 naturalisti che	l’ermellino	ha	una	pelle	bianchissima,	e	che	quando	i	cacciatori	lo	vogliono	pigliare, 

usano	 di	 cacciarlo	 verso	 certi	 luoghi	 da	 loro	 appositamente	 infangati;	 dove	 il	 mondo animale	arrivando	si	ferma	e	si	lascia	pigliare	piuttostoché	insozzare	la	sua	bianchezza,	la

quale	 da	 lui	 è	 pregiata	 più	 che	 la	 libertà	 stessa	 e	 la	 vita.	 L’onesta	 e	 casta	 consorte	 è l’ermellino,	 e	 la	 virtù	 di	 lei	 è	 più	 tersa	 della	 neve:	 ma	 chi	 vuol	 che	 sia	 gelosamente custodita	dee	valersi	di	un	modo	diverso	da	quello	che	con	l’ermellino	si	tiene.	Non	deesi

porle	 sott’occhio	 il	 fango	 dei	 regali	 e	 della	 servitù	 di	 importuni	 amanti;	 perché	 forse,	 e senza	forse	non	è	capace	di	sostenersi	da	se	medesima	e	superare	quelli	impedimenti;	ma

bisogna	allontanargliegli	e	metter	davanti	la	limpidezza	della	virtù,	e	la	bellezza	che	in	sé

contiene	la	buona	riputazione.	Puossi	altresì	paragonare	la	fida	moglie	ad	uno	specchio	di

cristallo	lucido	e	senza	macchia,	il	quale	si	appanna	e	si	oscura	se	alito	il	tocchi.	La	fida

moglie	esige	la	riserva	e	la	stima	con	cui	si	custodisce	e	si	pregia	un	vago	giardino	ricco	di

fiori	 e	 di	 rose,	 il	 cui	 padrone	 non	 permette	 che	 alcuno	 lo	 prema	 col	 piede	 o	 gli	 dia	 il guasto,	ma	soltanto	che	da	lontano	e	diviso	da	rastrelli	di	ferro	si	goda	della	sua	fragranza

e	simmetria. 

Voglio	per	ultimo	riferirti	quello	che	sentii	già	in	una	commedia	moderna,	opportuno

al	 nostro	 discorso.	 Un	 vecchio	 prudente	 consigliava	 il	 genitore	 di	 una	 donzella	 che	 la facesse	 vivere	 ritirata	 e	 ben	 custodita,	 e	 tra	 l’altre	 cose	 gli	 diceva:	 “La	 donna	 è	 fragile come	 il	 vetro;	 nessuno	 provi	 se	 può	 rompersi;	 perché	 potrebbe	 accader	 cosa	 che	 poi	 gli increscesse:	 mentre	 la	 rottura	 è	 possibile	 ma	 non	 così	 il	 raggiustarla.”	 Tale	 è	 l’opinione comune,	ed	è	ben	fondata,	giacché	se	vi	sono	delle	Danai	nel	mondo	vi	sono	anche	delle

pioggie	d’oro. 

Tutto	ciò	che	fin	qui,	o	Anselmo,	ti	ho	detto,	appartiene	unicamente	a	te;	resta	ora

che	ti	sottoponga	quello	che	risguarda	la	persona	mia:	e	se	sarò	diffuso	nel	mio

ragionamento,	perdonami	ed	accusane	il	labirinto	in	cui	entrasti,	e	dal	quale	bramo	di	farti

uscire.	Tu	mi	tieni	in	conto	di	amico,	e	vuoi	togliermi	l’onore:	opera	contraria	all’amicizia:

né	a	ciò	stai	contento;	ma	vuoi	che	io	te	disonori.	Ella	è	cosa	evidente	che	tu	mi	vuoi

togliere	l’onore;	perché	quando	Camilla	si	vegga	da	me	stimolata,	come	tu	vuoi,	è	certo

che	ha	da	tenermi	in	conto	di	uomo	disonorato,	da	che	tenterò	cosa	tanto	contraria

all’obbligo	dell’amicizia	nostra.	Non	è	poi	da	revocarsi	in	dubbio	che	a	te	io	lo	tolga, 

perché	mancando	il	rispetto	a	Camilla,	in	lei	io	mancherò	di	rispetto	a	te	stesso.	Il	marito

della	donna	traviata,	benché	inconsapevole,	pur	si	macchia	del	traviamento	di	lei,	e	ne

rimane	vituperato.	Colui	poi	che	sa	i	reprensibili	portamenti	di	sua	moglie,	è	in	certo	modo

guardato	con	occhio	di	disprezzo,	anziché	di	compatimento,	benché	si	conosca	che	quella

sventura	in	lui	deriva	non	per	sua	colpa,	ma	per	la	depravazione	della	sua	trista	compagna. 

Voglio	anche	dirti	la	ragione	che	a	buon	diritto	fa	tenere	disonorato	il	marito	della	trista

moglie,	benché	non	sappia	che	ella	sia	tale,	né	perciò	sia	egli	consapevole,	né	le	abbia	dato

il	menomo	impulso	a	traviare.	Non	istancarti	di	udirmi,	perché	tutto	dee	ridondare	a	tuo

vantaggio.	Iddio	quando	creò	il	nostro	primo	padre	Adamo	nel	paradiso	terrestre,	dice	la

divina	scrittura,	che	lo	fece	cadere	in	un	sonno	profondo,	e	mentre	se	ne	stava	dormendo

gli	cavò	una	costola	dal	lato	sinistro	di	cui	formò	la	nostra	prima	madre	Eva.	Adamo	poi

appena	svegliato,	disse:	“Questa	è	carne	della	mia	carne	ed	osso	dell’ossa	mie.”	E	dio

pronunziò	queste	parole:	“Per	amore	di	costei	l’uomo	abbandonerà	suo	padre	e	sua	madre, 

e	saranno	due	in	una	medesima	carne.”	Così	venne	instituito	il	sacramento	del

matrimonio,	annodato	con	lacci	che	la	sola	morte	può	sciogliere.	Tanta	forza	e	virtù	sì

grande	ha	in	sé	questo	sacramento	che	unisce	due	persone	diverse	in	una	medesima	carne:

e	massimamente	risplende	la	sua	potenza	nelle	buone	famiglie,	dove	benché	il	marito	e	la

moglie	abbiano	due	anime,	non	tengono	che	una	volontà	sola.	Ora,	siccome	la	carne	della

sposa	è	una	cosa	medesima	con	quella	dello	sposo,	le	mancanze	che	la	deturpano,	si

trasfondono	nella	carne	del	marito;	benché	da	lei	(come	si	è	detto)	non	siasi	dato	motivo	a

tanto	male.	E	siccome	un	dolore	di	piede	o	di	qualche	altro	si	voglia	membro	è	sentito	da

tutto	il	corpo	per	essere	tutto	di	una	medesima	carne;	così	è	partecipe	il	marito	nel

disonore	della	moglie	per	essere	una	cosa	stessa	con	lei.	Pon	mente,	o	Anselmo,	al

pericolo	cui	ti	esponi,	né	voler	turbare	la	quiete	in	seno	a	cui	se	ne	vive	la	tua	buona

consorte:	avverti	che	ti	porta	troppo	scarso	guadagno	ciò	che	vai	ad	avventurare;	e	che

quello	che	perderai	sarà	di	sì	grande	rilievo	da	non	saperlo	dire:	che	a	me	mancherebbero

le	espressioni	a	tal	uopo.	Se	quanto	ho	detto	non	vale	a	rimoverti	dal	tuo	sconsigliato

proposito,	cerca	un	altro	strumento	del	tuo	disonore	e	della	tua	disgrazia,	ch’io	non	voglio

esserlo	a	patto	di	perdere	la	tua	amicizia,	ch’è	la	perdita	più	grande	che	immaginare	mai	si

possa.” 

Ciò	 detto,	 si	 tacque	 il	 prudente	 e	 virtuoso	 Lotario,	 ed	 Anselmo	 restò	 sì	 confuso	 e pensoso,	 che	 per	 buono	 spazio	 di	 tempo	 non	 poté	 proferire	 parola,	 ma	 finalmente

soggiunse.	 —	 Volli,	 amico	 Lotario,	 ascoltarti	 con	 l’attenzione	 che	 vedesti,	 e	 nelle	 tue ragioni	 e	 negli	 esempi	 e	 nelle	 comparazioni	 ebbi	 campo	 di	 ammirare	 il	 tuo	 molto

discernimento	 e	 la	 vera	 amicizia	 che	 a	 me	 ti	 stringe;	 e	 veggo	 e	 confesso	 nel	 tempo medesimo,	che	se	al	tuo	parere	non	mi	appiglio	e	persisto	nel	mio,	rinunzio	al	mio	bene,	e

m’immergo	 in	 un	 torrente	 di	 calamità.	 Hai	 da	 sapere	 però	 ch’io	 sono	 attaccato

presentemente	da	quella	infermità	a	cui	sogliono	andar	soggette	alcune	donne	incinte,	per

la	 quale	 si	 trovano	 forzate	 a	 cibarsi	 di	 terra,	 gesso,	 carbone,	 e	 di	 altre	 benché	 peggiori cose;	 ed	 è	 perciò	 necessario	 di	 usare	 di	 qualche	 artifizio	 affinché	 risanino.	 Conviene dunque	che	tu	leggermente	e	simultaneamente	cominci	a	stimolare	Camilla	che	non	debbe

essere	sì	debole	da	cadere	ai	primi	incitamenti:	mi	appagherà	questo	sperimento	solo;	e	tu

avrai	 servito	 al	 dovere	 dell’amicizia	 non	 pure	 dandomi	 la	 vita,	 ma	 convincendomi	 che illeso	è	il	mio	onore.	E	devi	tenerti	obbligato	a	far	questo	per	una	sola	ragione,	ed	è	che

essendo	io	deciso	di	mettere	in	pratica	questa	prova,	non	dei	permettere	ch’io	renda	palese

ad	 altri	 la	 mia	 follia,	 con	 danno	 dell’onor	 mio,	 la	 cui	 custodia	 ti	 è	 tanto	 a	 cuore.	 Né importa	 se	 Camilla	 avrà	 per	 qualche	 tempo	 una	 sinistra	 opinione	 di	 te;	 perché	 presto riconoscendosi	 in	 lei	 per	 opera	 nostra	 la	 integrità	 che	 speriamo,	 le	 potrai	 scoprire l’artifizio	di	cui	ci	siamo	valsi,	e	riacquisterai	tutta	intera	la	sua	stima.	Poiché	dunque	sì

poco	 tu	 avventuri,	 e	 tanta	 soddisfazione	 puoi	 darmi,	 non	 puoi	 per	 nessuna	 ragione

persistere	 nel	 tuo	 rifiuto:	 perché,	 come	 dissi,	 cominciata	 appena	 quest’opera,	 darei	 per vinta	 la	 causa.	 Vedendo	 Lotario	 la	 risoluta	 volontà	 di	 Anselmo,	 e	 non	 avendo	 più	 né esempi,	né	ragioni	da	addurgli,	a	fine	di	evitare	un	peggior	male	determinò	di	contentarlo

e	 di	 fare	 ciò	 che	 potesse,	 fermo	 per	 altro	 nel	 proposito	 suo	 di	 condurre	 questo	 affare	 in modo	 che	 senza	 mettere	 a	 cimento	 Camilla,	 Anselmo	 ne	 rimanesse	 soddisfatto;	 e	 gli

rispose	perciò	che	tenesse	segreto	ad	ogni	altro	il	suo	divisamento,	e	che	darebbe	principio

all’impresa	ogni	volta	che	egli	volesse. 

L’abbracciò	 teneramente	 Anselmo,	 come	 se	 da	 lui	 ricevesse	 un	 favore;	 e	 si

accordarono	 che	 l’opera	 cominciasse	 nel	 giorno	 seguente,	 al	 qual	 fine	 avrebbe	 avuto

Lotario	 libero	 campo	 di	 parlare	 con	 Camilla	 da	 solo	 a	 sola,	 anzi	 Anselmo	 gli	 avrebbe somministrato	gioie	e	danari	da	offrirle	per	tentarla.	Lo	consigliò	di	fare	allegre	serenate, 

di	 scrivere	 molte	 poesie	 per	 lodarla,	 e	 che	 s’egli	 non	 voleva	 prendersi	 siffatta	 briga,	 se l’avrebbe	tolta	egli	stesso.	A	tutto	si	offrì	Lotario,	ma	con	intenzione	ben	diversa	da	quella

di	Anselmo;	ed	essendosi	così	convenuti	si	recarono	a	casa	dove	trovarono	Camilla,	che

stava	non	senza	affanno	attendendo	lo	sposo	che	tardato	avea	in	quel	giorno	più	dell’usato. 

Si	 portò	 poi	 Lotario	 alla	 sua	 abitazione,	 e	 rimase	 Anselmo	 nella	 propria,	 tanto

contento	 quanto	 Lotario	 pensieroso,	 non	 sapendo	 in	 qual	 modo	 dirigersi	 per	 condurre	 a buon	fine	una	sì	mal	immaginata	impresa.	Si	applicò	pertanto	a	pensare	in	quella	notte	al

modo	 d’ingannare	 Anselmo	 senza	 offendere	 Camilla,	 e	 recossi	 nel	 seguente	 giorno	 a

pranzo	 presso	 l’amico,	 la	 cui	 moglie	 assai	 piacevolmente	 lo	 accolse	 come	 colei	 che

stimava	 una	 grande	 fortuna	 per	 suo	 marito	 l’avere	 un	 tale	 amico.	 Finito	 il	 pranzo	 e sparecchiata	la	tavola,	Anselmo	disse	a	Lotario	che	se	ne	restasse	con	Camilla,	mentre	egli

dovea	andare	per	un	affare	molto	importante,	e	che	sarebbe	ritornato	fra	un’ora.	Lo	pregò

Camilla	che	si	rimanesse,	e	Lotario	si	offerse	a	tenergli	compagnia;	ma	non	diede	ascolto

Anselmo	 né	 all’uno	 né	 all’altra;	 pregò	 l’amico	 che	 stesse	 aspettandolo,	 avendo	 egli	 a trattare	 con	 lui	 di	 cose	 di	 molto	 rilievo:	 disse	 a	 Camilla	 che	 non	 si	 scostasse	 da	 Lotario sino	 al	 suo	 ritorno:	 in	 fine	 seppe	 fingere	 sì	 bene	 e	 la	 necessità	 e	 l’importanza	 di	 doversi assentare,	 che	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 avvedersi	 della	 simulazione.	 Partì	 Anselmo	 e

restarono	 a	 tavola	 Camilla	 e	 Lotario,	 mentre	 i	 servitori	 di	 casa	 pranzavano.	 Lotario	 si trovò	nello	steccato	a	seconda	dell’umore	dell’amico	suo,	e	con	a	fronte	un	nemico	il	qual

vincere	poteva	con	la	sola	sua	bellezza	uno	squadrone	di	armati	cavalieri.	Non	è	a	dire	se

vi	 fosse	 per	 Lotario	 ragione	 di	 temere!	 Appoggiò	 il	 gomito	 sul	 bracciuolo	 della	 sedia, sostenendo	 una	 guancia	 colla	 mano	 aperta,	 e	 pregando	 Camilla	 a	 perdonargli	 la	 poca

civiltà,	le	domandò	licenza	di	togliersi	un	po’	di	riposo	sin	al	ritorno	di	Anselmo.	Rispose

Camilla	 che	 avrebbe	 avuto	 riposo	 più	 agiato	 sul	 letto	 che	 non	 su	 una	 sedia,	 e	 quindi	 lo pregò	 a	 coricarsi:	 le	 rese	 grazie	 Lotario,	 ed	 ivi	 se	 ne	 rimase	 a	 dormire	 finché	 tornò Anselmo,	 il	 quale	 supponendo	 che	 avessero	 avuto	 ambedue	 il	 tempo	 e	 di	 parlare	 e	 di dormire,	era	impaziente	che	Lotario	si	svegliasse	per	uscire	con	lui	e	domandargli	conto

dell’avvenuto.	Tutto	seguì	conforme	al	suo	desiderio:	si	svegliò	Lotario;	uscirono	insieme. 

Anselmo	lo	interrogò,	e	rispose	Lotario,	non	essergli	paruto	cosa	ben	fatta	discoprirsi	alla

prima	così	del	tutto,	e	ch’erasi	perciò	limitato	a	lodare	la	somma	bellezza	di	Camilla,	con

dirle	 che	 tutta	 la	 città	 ammirava	 il	 suo	 ingegno	 e	 la	 sua	 avvenenza.	 Questo	 essergli sembrato	ottimo	principio	per	introdursi	nella	sua	buona	grazia,	e	per	indurla	ad	ascoltarlo

con	lieto	animo	un’altra	volta,	valendosi	a	ciò	fare	dell’artifizio	medesimo	che	suol	usar	lo

spirito	 maligno	 quando	 imprende	 a	 trarre	 in	 inganno	 qualcheduno.	 Di	 tutto	 ciò	 si

compiacque	Anselmo,	e	proseguì	coll’assicurar	Lotario	che	avrebbegli	pôrta	ogni	giorno eguale	occasione,	ancorché	non	si	partisse	di	casa,	in	modo	che	non	potesse	Camilla	mai

sospettare	 il	 suo	 artifizio.	 Passarono	 molti	 giorni	 nei	 quali	 Lotario	 fece	 supporre	 ad Anselmo	che	avea	parlato	a	Camilla	(quando	per	verità	era	stato	con	lei	taciturno),	senza

poter	trarre	da	lei	il	menomo	segno	ch’ella	fosse	disposta	a	declinare	del	proprio	dovere,	e

neppure	avere	ombra	di	speranza;	che	anzi	avea	minacciato	di	lamentarsi	di	lui	col	marito

se	 persistesse	 nel	 suo	 tentativo.	 —	 Va	 bene,	 disse	 Anselmo;	 fin	 qua	 ha	 fatto	 Camilla resistenza	 contro	 le	 sole	 parole;	 fa	 mestieri	 conoscere	 adesso	 come	 si	 regoli	 a	 fronte	 dei fatti.	Ti	darò	domani	duemila	scudi	d’oro	da	offrirle	e	donarle,	ed	altrettanti	ne	avrai	per

comprare	rare	gioie	colle	quali	adescarla;	che	le	donne,	massimamente	le	belle,	sogliono

affezionarsi,	 per	 quanto	 sieno	 caste,	 a	 simil	 genere	 di	 adornamenti	 ed	 alle	 comparse brillanti.	Resistendo	essa	a	tal	prova	io	ne	rimarrò	soddisfatto	compiutamente,	né	ti	darò

altra	 molestia.”	 Rispose	 Lotario	 che	 avendo	 già	 cominciato	 egli	 avrebbe	 condotta

quell’impresa	al	suo	termine,	benché	prevedesse	di	uscirne	svergognato	e	vinto. 

Ricevette	 nel	 dì	 successivo	 i	 duemila	 scudi,	 e	 con	 essi	 duemila	 confusioni,	 non

sapendo	che	dirsi	per	nuovamente	mentire;	stabilì	però	di	fargli	credere	ch’era	Camilla	sì

contraria	ai	regali	ed	alle	promesse	come	alle	parole,	e	che	non	occorreva	proseguire	oltre

perché	era	tempo	perduto.	Ma	la	sorte	che	guidava	diversamente	le	cose,	fece	che	avendo

Anselmo	 lasciati	 soli	 Lotario	 e	 Camilla,	 come	 altre	 volte	 solea,	 si	 rinchiuse	 nelle	 sue camere	e	dal	pertugio	della	serratura,	guardando	e	ascoltando,	si	accorse	che	in	più	di	una

mezz’ora	 Lotario	 non	 disse	 mai	 parola	 a	 Camilla,	 né	 gliela	 avrebbe	 detta	 se	 si	 fosse trattenuto	 un	 secolo	 intero	 con	 lei.	 Si	 avvide	 allora	 che	 tutto	 era	 finzione	 e	 menzogna quanto	 l’amico	 gli	 aveva	 fatto	 credere	 delle	 risposte	 di	 Camilla,	 e	 per	 assicurarsene	 uscì dall’appartamento,	 e	 chiamato	 a	 parte	 Lotario	 gli	 domandò	 che	 c’era	 di	 nuovo,	 e	 di	 che umore	se	ne	stava	Camilla.	Rispose	Lotario	che	non	voleva	spingere	oltre	l’affare,	giacché

rispondeva	 sì	 sdegnosa	 e	 con	 asprezza	 sì	 grande	 che	 più	 non	 gli	 dava	 il	 cuore	 di

soggiungere	 una	 sola	 parola.	 —	 Ah,	 disse	 Anselmo,	 ah	 Lotario,	 Lotario,	 quanto	 male

corrispondi	 al	 tuo	 dovere	 ed	 alla	 mia	 confidenza!	 Io	 ti	 sono	 stato	 guardando	 finora	 pel pertugio	di	questa	serratura,	e	mi	assicurai	che	tu	non	dicesti	parola	a	Camilla;	ciò	che	mi

prova	che	tu	le	hai	da	dire	ancora	la	prima.	Ora	se	così	va	la	faccenda,	né	va	altrimenti	ché

tu	m’inganni,	perché	vuoi	togliermi	artifiziosamente	la	via	di	conseguire	il	mio	intento?” 

Altro	 non	 disse	 Anselmo:	 ma	 questo	 bastò	 per	 lasciare	 confuso	 e	 sdegnato	 Lotario;	 il quale,	come	punto	nell’onore	per	essere	stato	scoperto	menzognero,	giurò	ad	Anselmo	che

da	 quel	 momento	 in	 poi	 si	 toglieva	 proprio	 carico	 il	 soddisfarlo,	 e	 non	 mentirgli,	 come vedrebbe	in	effetto	se	gli	tenesse	l’occhio	sopra	a	suo	talento;	e	tanto	più	quanto	che	non

sarebbe	 stato	 necessario	 di	 usare	 veruna	 diligenza;	 perché	 il	 partito	 da	 lui	 preso	 per soddisfarlo,	tolto	gli	avrebbe	qualunque	sospetto.	Anselmo	gli	dié	credenza,	e	per	offrirli

opportunità	 più	 certa	 e	 meno	 paurosa,	 stabilì	 di	 allontanarsi	 di	 casa	 per	 otto	 giorni, recandosi	 da	 un	 suo	 amico	 in	 una	 villa	 poco	 lontana	 dalla	 città,	 da	 cui	 finse	 di	 essere mandato	 a	 chiamare	 con	 estrema	 premura	 per	 iscusare	 con	 Camilla	 la	 sua	 partenza. 

Disgraziato	 e	 imprudente	 Anselmo!	 e	 che	 t’accingi	 a	 fare?	 che	 vai	 tu	 cercando?	 quali ordini	 da	 te	 si	 danno?	 Guardi	 che	 operi	 contro	 te	 medesimo	 cercando	 il	 tuo	 disonore	 e volendo	 la	 tua	 perdizione.	 Buona	 è	 la	 tua	 sposa	 Camilla,	 tu	 godi	 tranquillamente	 del merito	 suo,	 nessuno	 te	 ne	 turba	 il	 possedimento,	 le	 brame	 di	 lei	 si	 confinano	 alle	 pareti domestiche,	 tu	 sei	 il	 suo	 cielo	 in	 terra,	 l’unico	 suo	 desiderio;	 il	 compimento	 delle	 sue brame	 e	 la	 misura	 della	 sua	 volontà	 uniformata	 colla	 tua	 interamente	 e	 con	 quella	 del

cielo:	ora	se	la	miniera	del	suo	onore,	della	sua	bellezza,	della	onestà	e	della	ritiratezza	ti fornisce	senza	veruna	tua	fatica	quante	ricchezze	mai	puoi	bramare,	perché	vuoi	tu	scavar

nelle	 viscere	 della	 terra,	 e	 cercare	 nuove	 vene	 e	 nuovo	 tesoro	 non	 più	 veduto	 mettendo ogni	 cosa	 in	 pericolo?	 Perché	 non	 pensi	 piuttosto	 che	 a	 chi	 cerca	 l’impossibile	 è	 spesse volte	e	con	ragione	negato	anche	il	possibile.	Però	un	poeta	diceva:	Io	vo	cercando	nella

morte	la	vita,	nella	malattia	la	sanità;	nella	prigione	la	libertà,	nella	chiusura	l’uscita,	nel traditore	la	lealtà:	ma	l’avverso	mio	destino	d’accordo	col	cielo	ha	decretato,	che	poiché

cerco	l’impossibile,	anche	il	possibile	mi	sia	negato. 

Andò	Anselmo	il	dì	seguente	alla	campagna,	lasciando	detto	a	Camilla	che	Lotario

verrebbe	ogni	giorno	a	pranzare	con	lei	durante	la	sua	lontananza,	e	che	lo	tenesse	in	conto

della	 sua	 persona	 medesima.	 Si	 afflisse	 Camilla,	 come	 prudente	 ed	 onesta	 consorte,	 al ricevere	quell’ordine,	e	rispose	che	non	le	pareva	ben	fatto	che	altri	occupasse	il	posto	del

marito	 assente;	 e	 che	 se	 a	 ciò	 s’induceva	 stimando	 che	 non	 sapesse	 ella	 porsi	 alla	 testa della	famiglia,	ne	facesse	in	tale	occasione	la	prova,	e	conoscerebbe	per	esperienza	ch’era

capace	e	di	questo	e	di	molto	più.	Le	replicò	Anselmo	che	così	aveva	stabilito,	e	ch’ella

fosse	contenta	di	obbedirlo.	Disse	Camilla	che	si	sarebbe	sottomessa	ad	ogni	modo	al	suo

volere.	Partì	Anselmo,	e	Lotario	fu	il	giorno	seguente	a	casa	dell’amico,	dove	Camilla	lo

ricevette	 con	 onorevole	 e	 conveniente	 accoglienza,	 mettendo	 però	 ogni	 studio	 per	 non

restarsi	 con	 lui	 da	 sola	 a	 solo.	 Aveva	 essa	 a	 tal	 fine	 ordinato	 che	 stessero	 i	 servi	 e	 le cameriere	da	vicino,	e	specialmente	una	donzella,	chiamata	Leonella,	da	lei	molto	amata

per	essere	cresciute	insieme	fin	da	fanciulle,	e	per	averla	seco	condotta	quando	si	accasò

con	 Anselmo.	 Nei	 primi	 tre	 giorni	 nulla	 le	 disse	 Lotario,	 tuttoché	 ne	 avesse	 avuto

grand’agio	 quando	 si	 sparecchiava	 la	 tavola,	 e	 si	 affrettavano	 i	 domestici	 di	 andarsene	 a pranzo,	perché	così	ordinava	Camilla.	Aveva	raccomandato	a	Leonella	di	pranzare	prima

di	lei	e	di	non	iscostarsele	poi	un	momento;	ma	essa	che	aveva	il	pensiero	a	cose	di	sua

maggior	 soddisfazione,	 non	 obbediva	 fedelmente	 la	 padrona,	 che	 anzi	 la	 lasciava	 sola

come	 se	 le	 fosse	 stato	 ordinato.	 L’onestà	 però	 di	 Camilla	 e	 la	 gravità	 e	 la	 compostezza della	 sua	 persona	 erano	 tali	 da	 infrenare	 la	 lingua	 di	 Lotario:	 ma	 intanto	 ch’egli	 per	 le molte	virtù	di	Camilla	era	costretto	a	dover	tacere,	cominciò	a	contemplare	a	parte	a	parte

la	estrema	bellezza	e	bontà	di	lei,	capaci	d’innamorare	non	solo	chi	ha	un	cuore	di	carne, 

ma	una	statua	di	marmo.	Coll’opportunità	che	gli	offrivano	il	tempo	e	il	luogo	avea	campo

a	considerare	quanto	era	degna	di	essere	amata;	ed	in	breve	accorgendosi	che	al	cospetto

di	tanta	bellezza	la	sua	virtù	mal	reggeva,	cominciò	a	desiderare	di	ritirarsi	lontano	dalla

città	dove	l’amico	più	nol	trovasse,	né	fosse	possibile	a	lui	di	più	riveder	Camilla;	ma	il

diletto	 che	 provava	 nel	 riguardarla	 lo	 distoglieva	 tosto	 di	 tal	 pensiero.	 Faceva	 forza	 e combatteva	seco	medesimo	al	fine	di	scacciare	e	non	sentire	il	contento	che	gli	recava	il

mirare	 Camilla:	 incolpava	 sé	 solo	 della	 sua	 follia,	 chiamavasi	 malvagio	 amico	 e	 cattivo cristiano;	faceva	paragone	fra	sé	ed	Anselmo,	conchiudendo	essere	assai	più	riprovevole	la

pazzia	 e	 la	 confidenza	 di	 Anselmo	 che	 la	 sua	 poca	 fedeltà;	 e	 se	 avesse	 potuto	 scolparsi verso	Dio	con	sì	vero	fondamento	come	verso	gli	uomini,	non	avrebbe	temuto	castigo	per

la	 sua	 colpa.	 Insomma	 la	 bellezza	 e	 la	 bontà	 di	 Camilla,	 congiuntamente	 alla	 occasione che	l’ignorante	marito	gli	aveva	pôrta,	diedero	il	crollo	alla	lealtà	di	Lotario.	Quindi	senza

por	 mente	 ad	 altro	 fuorché	 a	 quello	 cui	 lo	 faceva	 inclinare	 il	 proprio	 piacere,	 dopo	 tre giorni	di	continuo	conflitto	contro	sé	stesso	cominciò	a	parlare	amorosamente	a	Camilla; 

la	 quale	 vedendo	 il	 grave	 turbamento	 e	 udendo	 le	 affettuose	 sue	 espressioni	 ne	 restò attonita,	 ed	 altro	 non	 fece	 che	 partirsi	 dal	 sito	 ove	 trovavasi	 per	 entrare	 nelle	 proprie

camere	senza	rispondergli	una	sola	parola.	Lotario	non	perdé	la	speranza	che	sempre	nasce congiuntamente	all’amore;	anzi	incalorì	maggiormente	per	modo	che	la	buona	donna	per

torgli	occasione	stabilì	d’inviare	in	quella	notte	medesima	come	fece,	un	suo	servitore	ad

Anselmo	con	un	biglietto	del	seguente	tenore. 



CAPITOLO	XXXIV



CONTINUA	LA	NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO. 



“Come	suol	dirsi	che	mal	conviene	all’esercito	essere	senza	il	suo	generale,	ed	alla

fortezza	senza	il	suo	castellano,	così	porto	opinione	che	disconvenga	alla	donna	maritata	e

giovine	 starsene	 senza	 il	 marito,	 qualora	 da	 giustissime	 cagioni	 non	 sia	 impedito.	 Io	 mi trovo	 tanto	 afflitta	 di	 non	 avervi	 presso	 di	 me,	 e	 tanto	 incapace	 di	 tollerare	 la	 vostra assenza,	che	se	non	accelerate	il	vostro	ritorno,	sarò	costretta	di	ritirarmi	in	casa	de’	miei

genitori,	se	pur	restar	dovesse	la	vostra	senza	custode;	poiché	colui	che	per	tale	lasciaste, 

se	vi	rimase	con	questo	titolo,	mi	pare	che	attenda	più	a	voler	contentare	i	suoi	capricciosi

desiderî,	che	alla	vostra	riputazione.	Essendo	voi	uomo	prudente,	non	credo	di	dover	altro

soggiungere,	ed	anche	sta	bene	ch’io	non	dica	di	più.” 

Questa	 lettera	 ricevuta	 da	 Anselmo	 lo	 assicurò	 che	 Lotario	 aveva	 cominciata

l’impresa,	e	che	l’animo	di	Camilla	era	quale	egli	desiderava.	Lietissimo	dunque	rispose

alla	moglie	che	non	facesse	novità	in	casa	di	sorta	alcuna,	perché	tornerebbe	presto	assai. 

Stupì	 Camilla	 della	 risposta	 di	 Anselmo	 che	 la	 mise	 in	 maggior	 confusione	 di	 prima, mentre	 non	 avea	 coraggio	 di	 starsene	 in	 casa	 e	 meno	 ancora	 di	 recarsi	 presso	 i	 suoi genitori.	Restando,	vedeva	posta	a	cimento	l’onestà	sua;	partendo,	si	opponeva	ai	comandi

di	suo	marito.	Finalmente	si	appigliò	al	partito	peggiore,	di	non	partirsi,	proponendo	seco

stessa	 di	 non	 sottrarsi	 alla	 presenza	 di	 Lotario	 a	 fine	 di	 non	 provocare	 le	 dicerie	 dei domestici;	 e	 già	 rincrescevale	 di	 avere	 scritta	 al	 marito	 quella	 lettera:	 non	 forse	 potesse dargli	cagione	di	credere	che	per	avere	Lotario	notata	in	lei	qualche	scostumatezza	avesse

ardito	mancarle	del	riguardo	dovuto.	Posta	però	da	lei	ogni	fiducia	nel	proprio	contegno,	si

affidò	al	cielo	ed	alla	rettitudine	delle	sue	intenzioni,	ripromettendosi	di	resistere	tacendo	a tutto	ciò	che	Lotario	fosse	per	dirle,	senza	farne	alcuna	altra	comunicazione	al	marito	per

non	 metterlo	 in	 qualche	 cimento	 o	 in	 qualche	 tribolazione.	 Andava	 poi	 a	 poco	 a	 poco cercando	 maniera	 per	 iscolpare	 Lotario	 verso	 Anselmo,	 quando	 le	 domandasse	 per	 qual

motivo	 si	 fosse	 indotta	 a	 scrivergli	 quella	 lettera;	 e	 con	 tali	 risoluzioni	 più	 onorate	 che prudenti,	 dié	 retta	 un	 altro	 giorno	 ai	 discorsi	 di	 Lotario,	 il	 quale	 seppe	 essere	 tanto seducente	 che	 la	 fermezza	 di	 Camilla	 cominciò	 a	 vacillare,	 e	 l’onestà	 sua	 ebbe	 a	 durare molta	 fatica	 per	 non	 palesare	 la	 compassione	 destata	 in	 lei	 dalle	 lagrime	 e	 dalle

dichiarazioni	 del	 nuovo	 amante.	 Il	 quale	 tanto	 insistette,	 e	 tanto	 seppe	 assalirla,	 ora lodando	 la	 sua	 bellezza	 ora	 piangendo	 e	 pregando,	 che	 finalmente	 Camilla	 si	 trovò

innamorata	di	lui	quanto	egli	era	di	lei:	e	tutti	e	due	dimenticarono	Anselmo.	—	Esempio	è

questo	 che	 ad	 evidenza	 ci	 mostra	 che	 la	 fuga	 sola	 trionfa	 dell’amore,	 e	 che	 nessuno	 dee porsi	in	lotta	con	sì	poderoso	nemico,	perché	a	vincere	le	umane	sue	forze	nulla	meno	ci

vuole	che	forze	divine.	La	sola	Leonella	fu	partecipe	del	segreto	della	padrona,	perché	non

poterono	celare	a	lei	i	due	infelici	amici	e	novelli	amanti	il	loro	segreto.	Del	resto	Lotario

non	palesò	a	Camilla	il	disegno	di	Anselmo,	per	non	iscapitare	nell’amor	suo,	lasciandole

credere	 che	 fosse	 tutta	 spontanea	 la	 sua	 affezione	 verso	 di	 lei,	 e	 non	 per	 altrui

sollecitazione. 

Tornò	 dopo	 pochi	 giorni	 Anselmo,	 e	 corse	 tantosto	 a	 vedere	 Lotario	 e	 lo	 trovò	 in

casa:	si	abbracciarono	entrambi;	e	Anselmo	domandò	all’altro	notizie	della	sua	vita	o	della sua	morte.	—	Quello	ch’io	posso	dirti,	rispose	Lotario,	sì	è	che	tu	possiedi	una	consorte

che	a	buon	diritto	può	essere	esempio	e	corona	di	tutte	le	mogli	dabbene:	furono	sparse	al

vento	le	mie	parole;	non	valsero	le	offerte:	i	presenti	non	vennero	accettati,	si	schernirono

le	 finte	 mie	 lagrime:	 a	 dir	 breve,	 come	 Camilla	 accumula	 in	 sé	 ogni	 bellezza,	 ogni attrattiva,	 così	 parimenti	 ha	 in	 sé	 unite	 l’onestà,	 il	 contegno,	 la	 circospezione,	 e	 le	 virtù tutte	che	possono	rendere	lodevole	ed	esemplare	una	moglie	onorata.	Riprenditi,	amico,	i

danari	 tuoi	 che	 qui	 gli	 ho	 intatti,	 perché	 la	 integrità	 di	 Camilla	 sdegna	 sì	 bassi	 oggetti, come	sono	le	promesse	e	i	donativi:	chiamati	soddisfatto,	o	Anselmo,	né	spingere	oltre	le

prove;	 e	 poiché	 valicasti	 a	 piede	 asciutto	 il	 mare	 delle	 difficoltà	 e	 dei	 sospetti	 che	 si sogliono	 e	 si	 possono	 avere	 delle	 mogli,	 non	 voler	 entrare	 nel	 profondo	 pelago	 di	 nuovi inconvenienti,	 né	 ti	 venga	 mai	 voglia	 di	 sperimentare	 con	 piloto	 novello	 la	 bontà	 e	 la fortezza	del	naviglio	che	ti	dié	in	sorte	il	cielo.	Fa	tuo	conto	di	trovarti	in	sicuro	porto;	e

quivi	attendi	tranquillamente	l’estremo	fine,	da	cui	non	evvi	mortale	che	possa	sottrarsi.” 

Soddisfattissimo	rimase	Anselmo	delle	parole	di	Lotario,	e	le	tenne	per	pronunziate	da	un

oracolo:	ma	lo	pregò	a	non	desistere	dall’impresa,	quand’anche	non	fosse	che	per	curiosità

unicamente	 e	 per	 passatempo,	 dispensandosi	 però	 da	 allora	 in	 avanti	 di	 usare	 di	 certe straordinarie	 attenzioni	 delle	 quali	 erasi	 valso	 sino	 a	 quel	 momento.	 Bramava	 che

componesse	qualche	sonetto	per	Camilla	sotto	il	nome	di	Clori,	impegnandosi	egli	di	farle

supporre	che	egli	si	fosse	innamorato	di	una	dama	cui	avesse	posto	quel	nome	per	poterle

dar	quelle	lodi	che	si	convenivano	all’onestà	sua;	anzi	se	mai	non	avesse	voluto	prendersi

la	 briga	 di	 comporlo,	 disse	 che	 lo	 avrebbe	 fatto	 egli	 stesso.	 “Questo	 non	 occorrerà, soggiunse	Lotario,	non	essendomi	tanto	avverse	le	muse	che	non	vengano	a	visitarmi	una

qualche	 volta	 fra	 l’anno;	 fa	 pur	 supporre	 a	 Camilla	 ciò	 che	 dicesti	 intorno	 ai	 miei	 finti amori,	che	io	comporrò	i	versi;	i	quali,	se	mancheranno	di	merito	conveniente	al	soggetto, 

conterranno	per	lo	meno	il	meglio	che	possa	escire	dalla	mia	penna. 

Restarono	in	tal	modo	accordati	insieme	l’indiscreto	e	l’amico	traditore;	e	tornato	a

casa	 Anselmo	 chiese	 a	 Camilla	 quello	 ch’ella	 meravigliavasi	 che	 non	 le	 avesse	 tuttavia domandato:	cioè	che	le	dicesse	su	qual	fondamento	si	era	determinata	a	scrivergli	la	lettera

da	 noi	 riferita.	 Rispose	 che	 erale	 sembrato	 di	 essere	 guardata	 da	 Lotario	 con	 maggior libertà	 di	 quello	 che	 faceva	 mentre	 si	 trovava	 egli	 in	 casa;	 ma	 che	 poi	 se	 n’era

disingannata,	 e	 portava	 opinione	 che	 tutto	 fosse	 una	 semplice	 fantasia,	 mentre	 Lotario sottraevasi	già	dal	vederla	e	dal	trovarsi	da	solo	a	sola.	Le	rispose	Anselmo	che	non	dovea

nutrire	il	menomo	sospetto	essendo	noto	a	lui	che	Lotario	era	amante	di	una	donzella	delle

più	 distinte	 della	 città,	 da	 lui	 celebrata	 sotto	 il	 nome	 di	 Clori;	 oltre	 di	 che	 ella	 dovea riposare	sulla	lealtà	di	lui	e	sulla	grande	amicizia	che	passava	fra	loro	due.	Se	Camilla	non

fosse	stata	già	avvertita	da	Lotario,	gli	amori	di	Clori	non	essere	altro	che	una	sua	finzione

con	Anselmo	per	potersi	occupare	talora	in	questa	guisa	a	lodarla,	ella	sarebbe	certamente

caduta	nella	disperata	rete	della	gelosia,	ma	conoscendo	la	verità	della	cosa,	vi	passò	sopra

con	 indifferenza.	 Standosene	 un	 giorno	 tutti	 e	 tre	 a	 tavola,	 Anselmo	 pregò	 Lotario	 che recitasse	 alcuna	 delle	 poesie	 da	 lui	 composte	 in	 lode	 della	 sua	 amata	 Clori,	 perché	 non essendo	conosciuta	da	Camilla,	potea	dire	liberamente	ciò	che	più	gli	venisse	a	grado.	—

Tuttoché,	disse	Lotario,	essa	la	conoscesse,	nulla	io	sarei	per	celare,	perché	se	un	amante

nel	lodare	la	bellezza	della	sua	signora,	la	taccia	di	crudele,	nulla	toglie	a	ciò	che	le	debbe: sia	 però	 come	 si	 voglia,	 vi	 dirò	 che	 ho	 composto	 ieri	 un	 sonetto	 per	 la	 ingratitudine	 di questa	Clori,	ed	eccolo:

	

“Nelle	tacite	ore	della	notte,	quando	il	dolce	sonno	occupa	i	mortali,	io	al	cielo	ed	a

Clori	fo	noto	in	parte	i	miei	molti	affanni. 

“E	quando	il	sole	si	mostra	per	le	rosee	porte	d’oriente	con	sospiri	e	accenti	interrotti

rinnovo	l’antico	lamento. 

“E	quando	dallo	stellato	suo	seggio	invia	il	sole	i	suoi	raggi	diritti	alla	terra,	cresce	il

mio	pianto	e	si	raddoppiano	i	gemiti. 

“Torna	 poi	 la	 notte,	 ed	 io	 mi	 riconduco	 alle	 mie	 triste	 querimonie:	 ma	 sempre	 per

mio	duro	destino	trovo	sordo	il	cielo,	sorda	Clori.” 



Piacque	il	sonetto	a	Camilla,	ma	riuscì	molto	più	grato	ad	Anselmo	che	ne	fece	alte

lodi,	 e	 trattò	 la	 dama	 da	 crudele	 eccessivamente	 perché	 non	 corrispondeva	 a	 sì	 grande amore.	 A	 questo	 passo	 soggiunse	 Camilla:—	 È	 poi	 vero	 tutto	 quello	 che	 dai	 poeti

innamorati	 si	 dice?	 —	 Come	 poeti,	 rispose	 Lotario,	 non	 sono	 veritieri	 allo	 scrupolo,	 e come	innamorati	non	sanno	mai	esprimere	pienamente	quello	che	sentono.	—	Di	ciò	non

vi	ha	dubbio,	replicò	Anselmo,	il	quale	menava	buona	ogni	cosa	a	Lotario	per	fargli	trovar

credito	 appresso	 Camilla,	 che	 tanto	 poco	 curavasi	 dell’artifizio	 di	 Anselmo	 quanto

grandemente	era	innamorata	di	Lotario.	In	tal	guisa	per	la	soddisfazione	che	provava	del

felice	 andamento	 delle	 sue	 cose,	 e	 più	 ancora	 per	 la	 certezza	 che	 a	 lei	 erano	 diretti	 gli scritti	di	Lotario,	e	ch’essa	era	la	vera	Clori,	lo	pregò	che	se	avesse	a	mente	qualch’altro

sonetto	od	altri	versi,	li	recitasse.	—	Ne	so	un	altro,	rispose	Lotario:	temo	però	che	non	sia

così	buono	o	per	meglio	dire	che	sia	peggiore	del	primo.	Giudicatelo	voi:



“Ben	so	di	morire;	e	se	altri	non	mi	dà	fede,	più	certa	è	la	mia	morte;	così	è	più	certo

altresì	ch’io	ti	cadrò,	o	bella	ingrata,	ai	piedi,	anziché	pentirmi	di	amarti. 

“E	s’io	fossi	nella	regione	dell’obblio,	privo	di	vita,	di	gloria	e	d’ogni	favore,	allora

potrebbe	vedersi	nell’aperto	mio	core	come	vi	sta	scolpito	l’avvenente	tuo	aspetto. 

“è	questa	una	reliquia	ch’io	custodisco	contro	il	male	a	cui	mi	mena	la	mia	costanza, 

che	dal	tuo	rigore	piglia	maggior	forza. 

“Sventurato	chi	naviga	sotto	oscuro	cielo,	per	mare	ignoto	e	pericoloso,	senza	stelle

e	senza	porto!” 



“Anselmo	 lodò	 questo	 secondo	 sonetto	 come	 avea	 fatto	 del	 primo,	 ed	 andava

aggiungendo	 in	 tal	 maniera	 anello	 ad	 anello	 alla	 catena	 che	 ad	 ogni	 momento	 più

rinforzava	la	sua	infamia:	perché	quanto	più	lo	assicurava	Lotario	della	integrità	dell’onor

suo,	tanto	maggiormente	lo	rendeva	disonorato. 

In	tal	guisa	i	passi	tutti	che	si	facevano	da	Camilla	per	cacciarsi	ognor	più	nel	fondo

del	suo	vituperio,	la	sollevavano	nel	giudizio	del	marito	all’apice	della	virtù	e	della	buona

fama!	In	questo	avvenne	che	trovandosi	Camilla	da	sola	a	sola	colla	sua	donzella,	le	disse:

—	Ho	vergogna,	Leonella	mia,	di	me	stessa	pensando	come	presto	ho	concesso	a	Lotario

il	 pieno	 possedimento	 della	 mia	 volontà;	 ed	 ho	 ragione	 di	 temere	 che	 abbia	 egli	 a

disistimarmi	 per	 avermi	 trovata	 così	 pieghevole	 a’	 suoi	 desideri.	 —	 Ciò	 non	 dee

affliggervi	 punto	 né	 poco,	 signora	 mia,	 rispose	 Leonella.	 Non	 vi	 è	 ragione	 di	 temere	 lo scapito	 nella	 opinione,	 quando	 quello	 che	 presto	 si	 concede	 sia	 realmente	 buono	 in	 sé stesso,	e	degno	di	estimazione:	dicendosi	oltre	a	ciò	per	vecchio	proverbio,	che	chi	dona

presto	 dona	 due	 volte.	 —	 Ma	 si	 suole	 anche	 dire,	 soggiunse	 la	 padrona,	 che	 quello	 che costa	 poco,	 si	 stima	 meno.	 —	 Non	 fa	 ciò	 al	 proposito	 vostro,	 ripigliò	 Leonella,	 perché l’amore	(a	quanto	ne	intesi	dire)	vola	talvolta	e	tal’altra	cammina,	con	questo	corre,	tardo

è	 con	 quell’altro;	 chi	 ne	 resta	 intiepidito	 semplicemente,	 e	 chi	 abbruciato;	 ferisce	 l’uno, uccide	 l’altro:	 comincia	 ad	 un	 punto	 la	 carriera	 dei	 desiderî,	 e	 nell’atto	 medesimo	 la termina;	suole	nella	mattina	porre	l’assedio	ad	una	fortezza,	e	la	sera	ha	fatto	seguirne	la

resa,	 non	 vi	 essendo	 forza	 alcuna	 che	 gli	 resista.	 Ora	 se	 così	 va	 la	 cosa,	 che	 mai	 vi atterrisce,	o	di	che	temete?	Non	si	turbi	l’intelletto	vostro	con	vani	e	scrupolosi	fantasmi; 

ma	accertatevi	invece	che	siete	stimata	da	Lotario	al	modo	stesso	con	cui	egli	è	apprezzato

da	voi,	e	la	soddisfazione	che	mostra	per	la	vostra	condiscendenza	vi	prova	che	in	lui	non

fa	che	accrescersi	la	estimazione	e	l’affetto. 

Maravigliossi	 Camilla	 delle	 parole	 della	 sua	 cameriera,	 e	 la	 tenne	 per	 pratica	 nelle cose	di	amore	più	di	quello	che	non	avrebbe	creduto:	e	lo	ebbe	a	confessare	colei	stessa, 

scoprendo	a	Camilla	che	amoreggiava	un	giovane	bennato	della	stessa	città;	del	che	però

n’ebbe	 turbamento	 la	 padrona	 temendo	 allora	 che	 il	 suo	 onore	 fosse	 troppo	 male


raccomandato	nella	confidenza	che	aveva	data	a	Leonella.	Si	impegnò	anzi	a	conoscere	se

le	cose	fossero	tra	loro	ite	più	oltre	dei	ragionamenti,	e	Leonella	con	poca	vergogna	e	con

molta	franchezza	rispose	di	sì:	perché	il	mal	contegno	delle	padrone	toglie	la	vergogna	alle

serventi.	Altro	non	poté	fare	Camilla	se	non	se	pregare	Leonella	che	tacesse	all’amante	ciò

che	 sapeva	 di	 lei,	 e	 trattasse	 segretamente	 le	 cose	 sue	 affinché	 non	 pervenissero	 a cognizione	di	Anselmo	né	di	Lotario.	Leonella	il	promise,	ma	si	condusse	poi	in	modo	da

avvalorare	 il	 timore	 concetto	 dalla	 padrona	 di	 vedersi	 posta	 a	 cimento	 per	 colpa	 della serva	nella	riputazione:	e	ciò	si	accrebbe	dopoché	la	disonesta	e	ardita	Leonella,	vedendo

impegnata	Camilla	in	un	illecito	amore,	si	era	arditamente	permesso	di	fare	entrar	in	casa

il	 suo	 amante,	 sulla	 certezza	 che	 quand’anche	 fosse	 veduto	 da	 lei,	 non	 avrebbe	 osato	 di farne	motto	ad	alcuno:	ecco	il	danno	che	corre,	fra	gli	altri,	nei	traviamenti	delle	padrone:

elle	si	rendono	schiave	delle	loro	serve,	e	trovansi	costrette	a	tenerne	celato	ogni	difetto. 

Ma	le	precauzioni	non	bastarono	a	mantenere	il	segreto,	e	Lotario	si	accorse	un	giorno	che

alcuno	era	uscito	dalla	casa	di	Anselmo.	Non	conoscendo	chi	si	fosse	costui,	lo	credette	da

prima	 un	 fantasima;	 ma	 vedendolo	 camminare	 e	 avvolgersi	 nel	 mantello,	 e	 coprirsi	 e

fuggire	 studiatamente	 gli	 sguardi,	 lasciò	 quel	 suo	 semplice	 sospetto	 per	 farne	 sottentrare un	 altro	 da	 cui	 provenuta	 sarebbe	 la	 comune	 rovina	 se	 Camilla	 non	 vi	 avesse	 posto

rimedio.	Lotario	si	fece	a	credere	che	l’uomo	da	lui	veduto	uscire	in	ora	sì	straordinaria	vi

fosse	 entrato	 non	 già	 per	 amore	 di	 Leonella	 (ché	 non	 gli	 sovvenne	 a	 quel	 punto	 ch’ella nemmeno	fosse	al	mondo),	ma	di	Camilla:	perché	il	primo	a	perdere	la	stima	di	una	donna

è	sempre	colui	che	l’ha	fatta	traviare.	Parve	poi	che	in	tale	circostanza	mancasse	a	Lotario

interamente	 il	 giudizio,	 e	 usciti	 gli	 fossero	 di	 mente	 tutti	 i	 suoi	 prudenti	 discorsi;	 perché senza	farne	pur	uno	di	buono	o	sensato,	e	senz’altro	volerne	sapere,	prima	che	Anselmo	si

levasse	da	letto,	fuori	di	sé	per	la	gelosa	rabbia	che	gli	squarciava	le	viscere,	morendo	di

voglia	 di	 vendicarsi	 di	 Camilla,	 che	 torto	 veruno	 non	 gli	 avea	 fatto,	 recossi	 da	 lui	 e	 gli disse:	—	Sappi	Anselmo,	che	corrono	molti	giorni	da	che	sono	in	lotta	meco	medesimo, 

facendomi	violenza	per	non	palesarti	ciò	che	non	è	possibile	né	giusto	che	a	te	si	celi.	Ti

sia	noto	dunque	che	la	tua	Camilla	ha	rinunziato	ad	ogni	sentimento	di	virtù	e	di	dovere,	di

che	 tu	 medesimo	 potrai	 chiarirti	 seguitando	 i	 miei	 consigli.	 Fingi	 di	 allontanarti,	 come altre	volte	facesti,	e	nasconditi	invece	nella	tua	guardaroba,	al	che	ti	daranno	comodità	e	le

tappezzerie	 e	 gli	 arnesi	 che	 vi	 si	 trovano,	 dov’ella	 ha	 promesso	 di	 ricevermi	 alla	 prima occasione;	 e	 così	 ci	 assicureremo	 tutti	 e	 due	 de’	 suoi	 pensieri.	 Sospeso,	 attonito	 e maravigliato	 rimase	 Anselmo	 delle	 cose	 dettegli	 da	 Lotario,	 perché	 tenendo	 Camilla	 per vincitrice	dei	finti	assalti	di	Lotario,	cominciava	già	a	godere	della	gloria	del	suo	trionfo. 

Se	 ne	 stette	 taciturno	 buon	 tempo	 e	 cogli	 occhi	 fissi	 in	 terra,	 indi	 rispose:	 —	 Tu	 hai eseguito,	o	Lotario,	il	dovere	di	amico,	di	che	non	ho	mai	dubitato;	ed	io	voglio	seguire	in

tutto	i	tuoi	consigli;	a	te	dunque	mi	affido,	e	tu	custodisci	il	segreto	con	quella	gelosia	ch’è necessaria	in	un	caso	tanto	impensato.”	Promise	Lotario:	ma	partito	che	fu	di	casa	si	pentì

interamente	di	ciò	che	aveva	fatto,	considerando	che	avrebbe	potuto	vendicarsi	di	Camilla

senza	 valersi	 di	 un	 mezzo	 sì	 crudele	 e	 disonorato.	 Malediceva	 il	 suo	 proprio	 giudizio, vituperava	la	sua	imprudente	risoluzione,	né	sapeva	di	qual	mezzo	valersi	per	distruggere

il	già	fatto,	o	per	escirne	mercé	un	ragionevole	partito.	Si	decise	al	fine	di	palesare	il	tutto a	Camilla;	e	siccome	occorreva	di	non	perder	tempo,	procacciò	il	mezzo	di	trovarla	sola	in

quello	 stesso	 giorno.	 Poiché	 essa	 lo	 vide,	 ed	 ebbe	 occasione	 di	 potergli	 parlare

liberamente,	gli	disse:	—	Sappiate,	amico	Lotario,	che	io	ho	un	tormento	al	cuore	che	me

lo	 agita	 di	 maniera	 da	 farmelo	 scoppiare	 nel	 petto;	 e	 debb’essere	 maraviglia	 se	 ciò	 non avviene,	essendo	giunta	la	impudenza	di	Leonella	al	segno	di	conversare	con	l’amante	suo

quasi	 intera	 la	 giornata	 con	 tanto	 danno	 della	 mia	 riputazione	 quando	 potrà	 considerarlo chi	 lo	 vede	 escire	 di	 casa	 mia	 in	 ore	 sì	 inusitate:	 e	 il	 peggio	 sì	 è	 che	 non	 posso	 farle rimprovero,	 né	 castigarla,	 essendo	 essa	 a	 parte	 dei	 miei	 errori,	 ciò	 che	 mi	 costringe	 a tacere	 de’	 suoi,	 per	 lo	 che	 io	 pavento	 di	 una	 qualche	 disgrazia.”	 Credeva	 Lotario	 al principio	 di	 un	 tale	 discorso	 che	 fosse	 questo	 un	 artifizio	 di	 Camilla	 per	 gettare	 sopra Leonella	il	suo	proprio	peccato:	ma	vedendola	piangere,	averne	pena	e	chiedergli	rimedio, 

conobbe	essere	lei	veritiera,	donde	rimase	confuso,	e	più	che	mai	pentito	di	ciò	che	aveva

fatto:	tuttavolta	rispose	a	Camilla	che	non	si	crucciasse	punto	mentre	egli	avrebbe	saputo

metter	freno	alla	temerità	di	Leonella.	—	Le	scoprì	poi	tuttociò	che	la	furiosa	rabbia	della

gelosia	 gli	 aveva	 fatto	 confessare	 ad	 Anselmo,	 e	 quanto	 avevano	 deliberato	 fra	 loro. 

Domandò	perdono	di	sì	furiosa	pazzia	e	implorò	consiglio	per	rimediarvi	onde	uscir	libero

dall’intricato	 labirinto	 in	 cui	 s’era	 follemente	 gettato.	 Si	 spaventò	 Camilla	 al	 discorso	 di Lotario,	 e	 con	 molto	 sdegno	 e	 con	 giustissime	 riflessioni	 biasimò	 e	 vituperò	 sì	 indegno procedere	 e	 sì	 inconsiderata	 risoluzione.	 Ma	 siccome	 la	 donna	 ha	 naturalmente,	 piucché uomo	anche	astuto,	pronti	compensi,	trovò	sul	fatto	il	modo	di	accorrer	ad	un	pericolo	che

pareva	inevitabile.	Non	ispiegò	affatto	il	suo	divisamento,	ma	l’avvertì	di	fare	in	maniera

che	mentre	Anselmo	stavasene	celato	nella	camera,	egli	ci	entrasse	chiamato	da	Leonella, 

e	che	rispondesse	a	quanto	gli	fosse	ella	per	dire,	e	sempre	in	modo	come	se	non	fosse	dal

marito	inteso.	Insisté	vivamente	Lotario	perché	gli	discoprisse	per	intiero	le	sue	intenzioni

per	potersi	prestare	colla	più	grande	esattezza	in	tutto	ciò	che	si	credesse	da	lei	necessario. 

—	 Torno	 a	 dirvi,	 disse	 Camilla,	 che	 altro	 non	 avete	 a	 fare	 che	 rispondermi	 a	 quanto	 vi dimanderò;	 né	 volle	 dargli	 anticipato	 conto	 di	 ciò	 che	 le	 pareva	 opportuno,	 temendo	 di trovarlo	renitente	al	suo	disegno.	Posto	ordine	a	tutto,	Lotario	si	separò,	e	Anselmo	nel	dì

seguente,	 col	 pretesto	 di	 recarsi	 dal	 suo	 amico	 alla	 campagna,	 finse	 di	 partirsi,	 ma	 andò invece	 a	 nascondersi:	 e	 lo	 poté	 fare	 a	 suo	 grande	 agio,	 avendogliene	 offerta	 Camilla	 e Leonella	sicura	opportunità.	Si	rinserrò	dunque	nella	guardaroba	con	quel	batticuore	che

ognuno	 può	 immaginarsi.	 Rese	 già	 certe	 Camilla	 e	 Leonella	 che	 stavasene	 ascoso

Anselmo,	si	avvicinarono	alla	guardaroba,	e	appena	postovi	il	piede	Camilla,	traendo	un profondo	 sospiro,	 disse:	 —	 Leonella	 mia!	 non	 saria	 meglio	 che	 prima	 di	 porre	 ad

esecuzione	ciò	che	ti	voglio	celare,	affinché	tu	non	ti	accinga	a	farmi	veruna	opposizione, 

io	 prendessi	 il	 pugnale	 di	 Anselmo	 che	 ti	 ho	 chiesto,	 e	 con	 questo	 trafiggessi	 questo infame	mio	petto?	Ma	no,	che	non	è	ragione	ch’io	paghi	la	pena	dell’altrui	colpa:	voglio

prima	di	tutto	sapere	ciò	che	in	me	hanno	veduto	gli	arditi	e	disonesti	occhi	di	Lotario,	per

renderlo	temerario	a	segno	di	scoprirmi	un	suo	tanto	reo	desiderio,	come	si	è	quello	che

ardì	 palesare	 in	 oltraggio	 del	 suo	 amico	 e	 del	 mio	 onore.	 Fatti,	 Leonella,	 alla	 finestra,	 e chiamalo,	che	dee	senza	dubbio	trovarsi	in	istrada,	aspettando	di	poter	mandare	ad	effetto

le	 sue	 prave	 intenzioni:	 sarà	 però	 prima	 eseguita	 la	 mia,	 quanto	 crudele,	 onorata

altrettanto.	 —	 Ah!	 signora,	 rispose	 la	 sagace	 ed	 avvertita	 Leonella,	 e	 che	 pensate	 voi	 di fare	con	questo	pugnale?	Divisate	forse	di	spegnere	con	esso	la	vostra	o	la	vita	di	Lotario? 

Considerate	 che	 in	 ogni	 modo	 ne	 scapiterà	 la	 vostra	 riputazione	 e	 la	 vostra	 fama:	 vi	 sta meglio	dissimulare	l’offesa	e	non	accogliere	un	sì	perfido	uomo	a	quest’ora,	qui,	sole:	non

vi	dimenticate	che	siamo	deboli	donne;	ch’egli	è	uomo	e	risoluto,	cieco	e	trasportato	dalla

passione,	e	che	potreste	riceverne	qualche	oltraggio.	Male	si	abbia	il	signor	Anselmo	mio

padrone	 che	 ha	 concessa	 tanta	 libertà	 a	 quell’uomo	 indegno	 in	 casa	 sua:	 ma	 se,	 come sembrami	che	vogliate	fare,	lo	ammazzerete,	che	faremo	noi	da	poi	che	egli	sia	morto?	—

Che	 faremo?	 rispose	 Camilla;	 lasceremo	 che	 Anselmo	 lo	 sotterri,	 poiché	 sarà	 giusto	 che tenga	per	riposo	la	fatica	che	farà	per	seppellire	la	propria	sua	infamia.	Chiamalo,	finiscila, 

che	 ogni	 indugio	 alla	 dovuta	 vendetta	 sembrami	 oltraggio	 della	 lealtà	 che	 debbo	 al	 mio sposo.” 

Tutto	 ciò	 era	 inteso	 da	 Anselmo,	 ed	 ogni	 parola	 che	 diceva	 Camilla	 lo	 faceva

cambiare	 di	 opinione;	 ma	 quando	 la	 sentì	 decisa	 di	 ammazzare	 Lotario,	 si	 credette

obbligato	a	discoprirsi	affinché	non	succedesse	tanta	disgrazia.	Lo	ritenne	però	la	brama	di

veder	dove	andasse	a	finire	una	sì	ferma	ed	onesta	risoluzione,	proponendosi	di	uscir	fuora

a	 tempo	 da	 impedirne	 l’effetto.	 Fu	 colta	 frattanto	 Camilla	 da	 un	 forte	 svenimento:	 e Leonella,	posandola	sopra	un	letto	che	quivi	trovavasi,	cominciò	a	piangere	dirottamente, 

ed	 a	 dire:	 —	 Ahimè	 sventurata,	 se	 per	 mia	 somma	 disgrazia	 mi	 morisse	 adesso	 fra	 le braccia	 il	 fiore	 dell’onestà	 del	 mondo,	 la	 corona	 delle	 mogli	 onorate,	 l’esempio	 della castità!”	e	a	queste	aggiungeva	altre	dichiarazioni,	tali	che	chiunque	l’avesse	udita,	tenuta

avrebbe	lei	per	la	più	dolente	e	leale	donzella	del	mondo,	e	la	sua	padrona	per	una	novella

perseguitata	 Penelope.	 Poco	 tardò	 a	 risentirsi	 Camilla,	 e	 disse:	 —	 E	 perché	 non	 vai	 tu, Leonella,	 a	 chiamare	 il	 più	 traditore	 amico	 che	 siasi	 veduto	 al	 mondo?	 Affrettati, 

cammina,	 corri,	 vola;	 non	 si	 ammorzi	 il	 mio	 sdegno	 colla	 tardanza,	 né	 finisca	 in	 sole minacce	 ed	 invettive	 la	 vendetta	 che	 voglio	 prendermi	 di	 costui.	 —	 Vado	 a	 chiamarlo, signora	mia,	disse	Leonella,	ma	voi	dovete	darmi	prima	di	tutto	questo	pugnale;	che	non

voglio	lasciarvi	in	pericolo	di	far	cosa	per	la	quale	abbiano	poi	a	piangere	tutta	la	loro	vita

quelli	che	vi	amano.	—	Vattene	pur	sicura,	Leonella	mia,	rispose	Camilla,	perché	sebbene

io	ti	paia	ardita	e	poco	avveduta	nella	difesa	dell’onor	mio,	nol	sarò	al	segno	di	Lucrezia

che	si	ammazzò	senz’avere	commessa	veruna	colpa,	e	senz’avere	tolta	prima	la	vita	a	chi

fu	cagione	della	sua	disgrazia.	Morrò	sì;	ma	vendicata	di	colui	che	mi	astrinse	a	piangere

innocente.”	 Molto	 si	 fece	 pregare	 Leonella	 prima	 di	 andare	 a	 chiamar	 Lotario:	 vi	 si indusse	alfine,	e	mentre	tardava	a	tornare,	restò	Camilla	dicendo	fra	sé:	—	Quanto	sarebbe

mai	 stato	 meglio	 che	 avessi	 da	 me	 allontanato	 Lotario,	 come	 feci	 altre	 volte	 invece	 che dargli	 adito	 di	 tenermi	 per	 disonesta	 e	 ribalda	 col	 tardare	 a	 disingannarlo!	 Sarebbe	 stato

senza	 dubbio	 assai	 meglio;	 ma	 se	 fatto	 lo	 avessi	 io	 non	 mi	 terrei	 vendicata,	 né	 risarcito sarebbe	l’onore	di	mio	marito	se	da	per	sé	stesso,	conosciuto	il	torto,	rientrato	egli	fosse

ne’	 suoi	 doveri.	 Paghi	 il	 traditore	 colla	 vita	 il	 concepimento	 di	 un	 pensiero	 sì	 disonesto; conosca	 il	 mondo	 (se	 a	 caso	 arriva	 a	 saperlo)	 che	 Camilla	 non	 pure	 serbò	 fedeltà	 allo sposo,	ma	si	vendicò	eziandio	di	colui	che	osò	pensare	di	offenderlo…	Or	non	sarebbe	più

savio	partito	dar	conto	di	ogni	cosa	ad	Anselmo?…	ma	nella	lettera	che	gli	scrissi	quando

era	 in	 villa	 non	 gli	 diedi	 io	 qualche	 cenno?…	 Egli	 soverchiamente	 buono	 non	 procurò rimedio	al	male,	e	riposando	sulla	fede	dell’amico,	non	poté	né	volle	credere	che	cercasse

di	 offendere	 il	 suo	 onore;	 né	 l’ho	 creduto	 io	 medesima	 per	 molti	 giorni,	 né	 gli	 darei credenza	 giammai,	 se	 non	 fosse	 giunta	 a	 tale	 la	 sua	 temerità	 da	 non	 poter	 essere	 più rivocata	 in	 dubbio	 dagli	 offerti	 regali,	 dalle	 costanti	 promesse	 e	 dalle	 perfide	 e	 continue sue	lagrime.	Ma	che	vo	io	fantasticando?	ha	duopo	forse	una	forte	risoluzione	di	qualche

consiglio?	 No,	 certamente,	 il	 traditore	 si	 avanzi,	 e	 se	 ne	 faccia	 vendetta:	 entri	 il	 falso	 e perfido	uomo,	venga,	muoia,	finiamola;	poi	ne	accada	che	può.	Pura	io	mi	abbandonai	in

potere	di	colui	che	il	cielo	mi	fece	sposo,	e	pura	mi	voglio	conservare	con	lui.”	E	dicendo

questo	passeggiava	per	quella	stanza	col	pugnale	sguainato,	in	tal	modo	che	pareva	uscita

di	senno;	e	non	già	una	donna	inspirata	dall’onore,	ma	un	disperato	bravaccio. 

Anselmo,	coperto	dalle	tappezerie	dietro	le	quali	era	ascoso,	ogni	cosa	sentiva	con

somma	sua	ammirazione,	e	gli	sembrava	di	avere	avute	prove	abbastanza	luminose	senza

cercarne	 di	 vantaggio,	 e	 già	 bramava	 che	 Lotario	 non	 comparisse	 per	 tema	 di	 qualche sinistro;	 stava	 per	 uscire	 ad	 abbracciare	 la	 buona	 moglie	 ma	 non	 fu	 in	 tempo,	 perché	 in quell’istante	tornò	Leonella	conducendo	Lotario	per	mano.	Quando	lo	vide	Camilla,	segnò

col	pugnale	una	striscia	sulla	terra	dinanzi	a	lui	e	gli	disse:	—	Considera	ciò	che	sto	per

dirti,	 Lotario:	 se	 per	 avventura	 tu	 osassi	 passare	 questo	 segno	 che	 vedi,	 od	 anche	 solo accostarviti,	al	punto	che	io	ti	vegga	a	ciò	determinato,	io	mi	trapasso	il	petto	con	questo

pugnale	di	cui	sono	armata;	e	innanzi	che	tu	ti	accinga	a	dirmi	una	sola	parola	voglio	che

mi	 ascolti;	 che	 ti	 resterà	 poi	 tempo	 a	 soggiungere	 quello	 che	 più	 vorrai.	 Prima	 di	 tutto voglio	 che	 tu	 mi	 dica	 se	 conosci	 Anselmo	 mio	 marito,	 e	 in	 che	 opinione	 lo	 tieni;	 in secondo	luogo	voglio	sapere	egualmente	se	tu	conosci	me:	rispondimi,	non	turbarti,	né	vi

pensare	molto	perché	non	ti	domando	cose	difficili.”	Non	era	stato	Lotario	sì	poco	accorto

da	 non	 comprendere	 i	 divisamenti	 di	 Camilla	 sino	 da	 quando	 gl’insinuò	 la	 prima	 volta d’indurre	Anselmo	a	nascondersi,	e	secondò	per	tanto	la	sua	intenzione	con	tanta	prudenza

che	 fecero	 vestire	 a	 quella	 menzogna	 l’apparenza	 della	 più	 candida	 verità.	 Rispose	 a Camilla	in	tal	modo:

—	Non	mi	avvisai,	o	bella	Camilla,	che	tu	mi	avessi	fatto	venir	qua	per	domandarmi

cose	 tanto	 lontane	 dal	 proposito	 per	 cui	 ne	 vengo;	 e	 ben	 sai	 che	 tanto	 più	 è	 grave	 ogni indugio	quanto	più	si	crede	vicino	il	conseguimento	del	bene	sperato:	ma	affinché	tu	non

creda	che	io	rifiuti	di	rispondere	alle	tue	inchieste,	dico	che	conosco	il	tuo	sposo	Anselmo, 

che	ci	conosciamo	ambedue	sino	dai	nostri	più	teneri	anni:	mi	dispenso	dal	parlare	sulla

importanza	 della	 nostra	 amicizia	 che	 ti	 è	 sì	 nota	 da	 non	 potermi	 scusare	 del	 torto	 che l’amore	mi	costringe	ad	usargli;	ma	l’amore	è	poderosa	discolpa	dei	più	grandi	errori!	io

poi	 conosco	 te	 e	 ti	 tengo	 in	 quel	 concetto	 medesimo	 ch’egli	 ti	 tiene;	 e	 se	 ciò	 non	 fosse, pensi	tu	che	per	oggetto	meno	prezioso	di	te	mi	sarei	indotto	a	mancare	a	ciò	che	debbo	a

me	stesso,	ed	a	tradire	quelle	sante	leggi	dell’amicizia	che	non	possono	essere	violate	se

non	da	un	potente	nemico	com’è	l’amore?	—	Se	ciò	confessi,	rispose	Camilla,	o 	 nemico

mortale	 di	 tutto	 ciò	 che	 merita	 di	 essere	 amato,	 come	 osi	 tu	 comparire	 dinanzi	 a	 chi	 sai ch’è	lo	specchio	dove	si	mira	quell’uno	di	cui	tu	dovresti	guardare	per	conoscere	quanto	a

torto	l’offendi?	Ah	infelice	me!	Forse	qualche	atto	da	me	inavvertito	ti	ha	incoraggiato	nel

tuo	 perverso	 disegno:	 perché	 senza	 di	 ciò,	 quando	 fu	 mai	 che	 le	 tue	 preghiere	 abbiano ottenuta	parola	o	indizio	per	cui	avesse	potuto	nascere	in	te	raggio	alcuno	di	speranza	di

vedere	 soddisfatti	 gl’infami	 tuoi	 desiderî?	 quando	 mai	 le	 tue	 amorose	 espressioni	 non furono	ributtate	e	riprese	da	me	con	la	più	grande	asprezza	e	severità?	quando	vedesti	da

me	credute	le	tue	molte	promesse,	od	accolti	i	tuoi	grandiosi	regali?	Pur	incolpo	me	stessa

della	tua	temerità,	perché	senza	dubbio	qualche	involontario	mio	sguardo	alimentò	la	tua

impertinenza,	ed	ora	saprò	io	castigarmi	e	portare	la	pena	che	merita	la	tua	colpa.	E	perché

tu	vedessi	che	divenendo	io	verso	di	me	spietata	non	era	possibile	non	esserlo	ad	un	tempo

verso	di	te	ancora,	testimonio	ti	volli	del	sacrificio	che	ho	deciso	di	fare	all’offeso	onore	di così	 reputato	 marito	 da	 te	 oltraggiato	 col	 torto	 più	 grande	 che 	  immaginare	 si	 possa,	 ed all’onore	di	me	che	non	mi	sono	sottratta	alle	occasioni	col	riguardo	da	me	dovuto,	se	pure

alcuna	te	ne	offersi	per	favorire	ed	avvalorare	le	tue	male	intenzioni.	Ti	replico	dunque	che

il	 sospetto	 che	 alcuna	 mia	 inavvertenza	 ti	 abbia	 fatto	 nascere	 pensieri	 sì	 riprovevoli,	 è quello	che	mi	addolora,	e	che	mi	fa	desiderare	di	punirmi	colle	proprie	mie	mani,	e	non

altrimenti,	 perché	 venendo	 castigata	 da	 altrui	 renderei	 pubblica	 maggiormente	 la	 mia

colpa.	 Ora	 prima	 che	 questo	 avvenga	 voglio	 che	 meco	 muoia	 chi	 darà	 compìta

soddisfazione	al	desiderio	di	vendetta	che 	 nutro,	e	che	può	e	dee	compiersi	eziandio	dalla disinteressata	giustizia,	senza	riguardo	veruno	a	chi	mi	guidò	a	sì	disperato	partito.”	Ciò

dicendo	con	una	forza	e	destrezza	incredibile	assalì	Lotario	col	nudo	pugnale,	e	con	tale

apparenza	 di	 trafiggergli	 il	 petto	 che	 dubitò	 egli	 medesimo	 della	 intenzione	 di	 lei,	 e	 fu costretto	a	valersi	della	sua	industria	e	della	sua	lestezza	per	non	rimanerne	ferito,	mentre

essa,	 deliberata	 di	 spingere	 la	 finzione	 sino	 all’estremo,	 vedendo	 che	 non	 potea	 ferire Lotario,	 o	 fingendo	 di	 non	 poterlo,	 disse:	 —	 Giacché	 la	 sorte	 non	 vuol	 dare	 intera soddisfazione	 al	 giusto	 mio	 desiderio,	 non	 potrà	 divietarmi	 almeno	 che	 in	 parte	 io	 nol compia:”	 e	 liberata	 da	 Lotario	 la	 mano	 con	 cui	 teneva	 afferrato	 il	 pugnale	 ne	 drizzò	 la punta	 sopra	 l’ascella	 dal	 lato	 manco	 presso	 alla	 spalla,	 ove	 sapea	 che	 la	 ferita	 sarebbe leggiera,	e	subito	si	lasciò	cadere	in	terra	come	svenuta. 

Stavano	Leonella	e	Lotario	tutti	sospesi	ed	attoniti	di	tale	avvenimento,	e	dubitavano

tuttavia	 della	 verità	 di	 quel	 fatto,	 vedendo	 Camilla	 stesa	 in	 terra	 e	 bagnata	 nel	 proprio sangue.	Si	affrettò	Lotario	con	molta	celerità,	impaurito	e	privo	quasi	di	respiro,	a	trarle	il

pugnale	di	mano,	e	nel	vedere	che	di	nessuna	conseguenza	era	la	sua	ferita,	si	calmò	in	lui

lo	spavento	e	altamente	trasecolò	della	sagacità,	della	prudenza	e	del	molto	discernimento

della	 leggiadra	 donna.	 Allora	 per	 fare	 egli	 pure	 la	 parte	 sua	 proruppe	 in	 un	 doglioso	 e lungo	 lamento	 sulla	 misera	 spoglia	 di	 Camilla,	 come	 se	 fosse	 defunta,	 maledicendo

altamente	 non	 pure	 sé	 stesso	 ma	 chi	 lo	 aveva	 trascinato	 a	 quel	 tristo	 punto,	 sapendo	 di essere	inteso	dal	suo	amico	Anselmo,	aggiungeva	espressioni	da	rendere	sé	più	degno	di

compassione	 che	 non	 Camilla,	 tutto	 che	 fosse	 giudicata	 estinta.	 Leonella	 la	 prese	 fra	 le braccia	 e	 l’adagiò	 sul	 letto,	 e	 confortandosi	 ad	 alta	 voce	 che	 tuttavia	 non	 fosse	 morta, pregò	 Lotario	 che	 si	 desse	 premura	 di	 far	 venire	 in	 gran	 segretezza	 chi	 la	 curasse.	 Gli chiedea	consiglio	nel	tempo	sul	modo	da	tenersi	per	informare	Anselmo	della	ferita	di	sua

moglie	se	per	avventura	tornasse	prima	che	fosse	risanata.	Rispos’egli,	che	dicessero	ciò

che	loro	tornava	più	a	grado	non	trovandosi	più	in	caso	di	porger	utile	consiglio	ad	altri. 

Le	 fece	 però	 premura	 di	 ristagnarle	 il	 sangue,	 poiché	 egli	 volea	 recarsi	 in	 luogo	 di	 non

essere	 più	 veduto	 da	 niuno:	 e	 con	 dimostrazione	 di	 grave	 e	 insanabile	 dolore	 partì	 da quella	 casa,	 e	 quando	 si	 vide	 solo	 e	 sottratto	 agli	 sguardi	 di	 ognuno,	 non	 cessò	 di	 farsi mille	 segni	 di	 croce,	 attonito	 e	 trasecolato	 delle	 arti	 usate	 da	 Camilla,	 e	 del	 contegno	 sì naturale	di	Leonella	sua	cameriera.	Rifletteva	alla	sicurezza	che	aveva	riportato	Anselmo

di	 possedere	 nella	 moglie	 una	 seconda	 Porzia,	 e	 bramava	 di	 trovarsi	 con	 esso	 lui	 per celebrare	 uniti	 insieme	 la	 menzogna	 e	 la	 verità	 più	 simulata	 che	 immaginare	 si	 possa. 

Leonella	 frattanto	 ristagnò	 il	 sangue	 alla	 sua	 padrona	 che	 non	 era	 più	 di	 quello	 che occorreva	 per	 accreditare	 il	 suo	 inganno,	 e	 lavando	 la	 ferita	 con	 poco	 vino	 la	 fasciò	 il meglio	 che	 seppe,	 dicendo,	 mentre	 la	 curava,	 tali	 cose	 che	 bastato	 avrebbero	 anche

senz’altre	prove	a	persuader	Anselmo,	che	possedeva	in	Camilla	il	simulacro	dell’onestà. 

Alle	parole	di	Leonella	aggiunse	le	sue	Camilla	tacciandosi	di	codarda	e	di	vigliacca	per

esserle	 mancato	 il	 cuore	 nel	 maggior	 uopo	 di	 togliersi	 una	 vita	 che	 tanto	 abborriva. 

Domandava	consiglio	alla	sua	donzella	per	decidersi	se	dovesse	palesare	o	no	l’avvenuto

al	suo	amato	consorte;	ed	essa	era	colle	sue	risposte	di	avviso	che	glielo	celasse,	per	non

metterlo	 nella	 necessità	 di	 vendicarsi	 contro	 Lotario;	 il	 che	 non	 poteva	 accadere	 senza pericolo	 di	 lui	 e	 detrimento	 del	 suo	 buon	 nome.	 Rispondeva	 Camilla	 che	 accoglieva	 il consiglio	 sembrandole	 molto	 prudente,	 ma	 che	 in	 ogni	 modo	 conveniva	 dar	 ragione	 ad

Anselmo	 di	 quella	 ferita	 che	 non	 gli	 si	 poteva	 occultare:	 al	 che	 rispose	 Leonella	 che nemmeno	per	gioco	volea	per	questo	suggerirle	una	menzogna. 

—	 Ed	 io,	 sorella,	 ripigliò	 allora	 Camilla,	 come	 potrò	 regolarmi?	 io	 che	 non

arrischierei	 d’inventare	 e	 sostenere	 una	 menzogna	 se	 ne	 andasse	 la	 vita?	 Ora	 se	 non sappiamo	 trovare	 partito	 da	 sottrarcene,	 gli	 paleserò	 dunque	 candidamente	 la	 verità,	 né vorrò	mai	che	mi	colga	egli	in	bugia. 

—	Non	ve	ne	prendete	pena,	o	signora;	da	qui	a	dimani,	rispose	Leonella	penserò	io

al	modo	da	tenere	con	lui,	e	chi	sa	che	trovandosi	la	ferita	in	quel	sito	non	si	possa	coprirla

per	modo	che	egli	non	la	veda,	mentre	io	spero	che	il	Cielo	si	compiacerà	di	dar	favore	ai

nostri	 tanto	 giusti	 ed	 onorati	 pensieri.	 Datevi	 pace,	 signora	 mia,	 procurate	 di	 calmare	 il vostro	 turbamento	 affinché	 il	 padrone	 non	 vi	 trovi	 agitata,	 e	 lasciate	 poi	 il	 resto	 a	 mio carico;	e	ripeto	che	vi	affidiate	al	Cielo	che	sempre	aiuta	le	buone	intenzioni.” 

Attentissimo	 erasene	 stato	 Anselmo	 ad	 ascoltare	 ed	 a	 vedere	 la	 rappresentazione

della	tragedia	della	morte	del	proprio	suo	onore,	la	quale	fu	eseguita	con	sì	maravigliosi	ed

efficaci	 effetti	 da	 quei	 personaggi,	 che	 parvero	 trasformati	 nella	 verità	 medesima	 di	 ciò che	fingevano.	Bramava	eccessivamente	la	notte	e	che	gli	si	offrisse	opportunità	di	uscire

di	 casa	 per	 abboccarsi	 col	 suo	 buon	 amico	 Lotario	 a	 fine	 di	 congratularsi	 con	 lui	 della margarita	preziosa	che	aveva	trovata	coll’essersi	assicurato	della	bontà	della	sua	sposa.	Si

presero	 cura	 quelle	 donne	 di	 dargli	 luogo	 ed	 agio	 da	 poter	 uscire,	 ed	 egli	 cogliendo	 il tempo	 andò	 fuori	 e	 volò	 a	 Lotario	 cui	 diede	 innumerevoli	 abbracciamenti;	 né	 sarebbe

possibile	riferire	le	espressioni	del	suo	contento	e	le	lodi	date	alla	sua	Camilla.	Lotario	udì

ogni	cosa	senza	poter	dar	segno	di	grande	contentezza,	standogli	sulla	coscienza	l’inganno

in	 cui	 si	 ritrovava	 l’amico,	 e	 quanto	 fosse	 da	 lui	 amaramente	 oltraggiato	 e	 benché

Anselmo	 non	 vedesse	 in	 Lotario	 un	 ricambio	 di	 giubilo,	 credeva	 che	 ciò	 derivasse

dall’avere	lasciata	Camilla	ferita	e	dall’esserne	stato	egli	la	causa.	Perciò	fra	le	altre	cose

gli	disse	che	non	dovesse	temere	per	conto	di	Camilla,	da	che	la	ferita	era	lieve;	che	perciò

vivesse	 tranquillo,	 e	 quindi	 innanzi	 partecipasse	 alle	 sue	 contentezze,	 perché	 la	 sua industria	 lo	 aveva	 sollevato	 all’apice	 della	 tanto	 desiderata	 felicità.	 Mostrò	 eziandio

desiderio	che	in	altro	non	dovevano	intertenersi	che	in	comporre	poesie	in	lode	a	Camilla col	mezzo	delle	quali	eterna	vivesse	ne’	vegnenti	secoli	la	sua	memoria.	Lodò	Lotario	il

divisamento,	e	disse	che	avrebbe	data	tutta	la	mano	per	parte	sua	alla	fabbricazione	di	sì

illustre	 edifizio:	 e	 con	 ciò	 rimase	 Anselmo	 il	 più	 saporitamente	 ingannato	 di	 ogni	 altro marito	 del	 mondo.	 Egli	 stesso	 condusse	 per	 mano	 Lotario	 a	 casa	 sua	 credendolo

l’istrumento	della	sua	gloria,	quando	all’opposto	vi	conduceva	la	cagione	della	rovina	di

sua	 riputazione.	 Camilla	 lo	 ricevette	 con	 apparenze	 nemiche,	 ma	 in	 fatto	 con	 cuore

amoroso	e	contento.	Durò	alcun	tempo	l’inganno,	finché	a	capo	di	pochi	mesi	la	fortuna

rivoltò	 la	 ruota,	 e	 recò	 apertamente	 in	 luce	 la	 malvagità	 fino	 allora	 celata,	 con	 grande artifizio,	avendo	ad	Anselmo	costato	la	vita	la	sua	impertinente	curiosità. 

CAPITOLO	XXXV



CHE	TRATTA	DELLA	VALOROSA	E	SMISURATA	BATTAGLIA	CHE	FECE	DON

CHISCIOTTE	CON	ALQUANTI	OTRI	DI	VINO	ROSSO;	E	DOVE	SI	DÀ	FINE	ALLA

NOVELLA	DEL	CURIOSO	INDISCRETO. 



Il	fine	della	novella	era	vicino	quando	dal	camerone	in	cui	era	passato	a	dormire	don

Chisciotte,	 escì	 Sancio	 Pancia	 tutto	 scompigliato	 sclamando:	 “Accorrete,	 signori,	 presto, presto,	 accorrete	 a	 soccorrere	 il	 mio	 padrone	 che	 trovasi	 impegnato	 nella	 più	 accanita	 e fiera	 battaglia	 che	 abbiano	 veduto	 mai	 questi	 miei	 occhi.	 Viva	 Dio!	 ch’egli	 diede	 una coltellata	 al	 gigante	 nemico	 della	 signora	 principessa	 Micomicona,	 e	 gli	 tagliò	 la	 testa netta	 netta	 come	 se	 fosse	 propriamente	 stata	 una	 rapa.	 —	 Che	 vieni	 tu,	 Sancio	 a

raccontarci?	 disse	 il	 curato,	 lasciando	 di	 leggere	 ciò	 che	 restava	 della	 novella:	 hai	 tu perduto	 il	 cervello?	 come	 può	 essere,	 se	 il	 gigante	 sta	 lontano	 di	 qua	 due	 mila	 leghe?” 

Udirono	 in	 questo	 un	 grande	 strepito	 da	 dove	 stava	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 con	 quanto fiato	 aveva	 in	 petto	 gridava:	 “Fermati	 ladrone,	 malandrino,	 poltronaccio,	 che	 ti	 ho	 già preso,	 e	 a	 nulla	 ti	 varrà	 la	 tua	 scimitarra:”	 e	 con	 ciò	 pareva	 che	 tirasse	 gran	 colpi	 nelle pareti.	 Disse	 Sancio	 a	 quel	 punto:	 —	 A	 che	 serve	 le	 vostre	 signorie	 si	 trattengano	 ad ascoltare	il	fracasso?	entrino,	entrino	a	partire	la	battaglia,	e	a	dare	aiuto	al	mio	padrone; 

quantunque	 non	 vi	 sarà	 forse	 bisogno,	 perché	 senz’alcun	 dubbio,	 il	 gigante	 è	 già

ammazzato,	e	adesso	renderà	conto	a	Dio	della	sua	mala	vita	passata.	Ho	veduto	io	stesso

correre	il	sangue	per	terra	e	la	testa	tagliata	è	caduta	da	una	banda:	ed	oh	che	gran	testa! 

pareva	un	otre	di	vino.	—	Voglio	esser	morto,	disse	allora	l’oste,	se	don	Chisciotte,	o	don

diavolo,	 non	 colpì	 con	 qualche	 coltellata	 alcuni	 degli	 otri	 pieni	 di	 vino	 rosso	 i	 quali stavano	presso	al	capezzale	del	suo	letto,	e	il	vino	uscitone	sarà	quello	che	par	sangue	a

cotesto	 balordo.”	 Entrò	 subito	 nel	 camerone	 seguìto	 dagli	 altri	 tutti,	 e	 vi	 trovarono	 don Chisciotte	 nell’arnese	 più	 strano	 del	 mondo.	 Stava	 in	 camicia,	 con	 in	 testa	 un	 berrettino dell’oste	 rosso,	 unto	 e	 bisunto;	 teneva	 ravvolta	 al	 braccio	 sinistro	 la	 coperta	 del	 letto, quella	stessa	che	Sancio	odiava	non	senza	il	suo	gran	perché;	portava	la	spada	sfoderata

nella	mano	diritta	colla	quale	tirava	colpi	spietati,	esprimendosi	come	se	realmente	fosse

venuto	 alle	 mani	 con	 qualche	 gigante:	 e	 il	 più	 bello	 si	 è	 che	 non	 aveva	 ancora	 gli	 occhi aperti,	 e	 dormendo	 sognava	 di	 essere	 alle	 prese	 col	 gigante.	 Era	 sì	 scaldata	 la	 sua immaginazione	nell’avventura	alla	quale	credeva	di	andare,	che	gli	fece	sognare	di	essere

pervenuto	al	regno	di	Micomicone,	e	di	essere	già	impegnato	nel	conflitto	col	suo	nemico

e	così	freneticando	avea	dati	tanti	colpi	contro	gli	otri,	credendo	di	averli	drizzati	contro	il gigante,	che	tutto	quello	stanzone	si	era	fatto	un	lago	di	vino.	Vedendo	l’oste	come	andava

la	cosa,	ne	pigliò	sì	gran	rabbia	che	andò	colle	pugna	serrate	alla	volta	di	don	Chisciotte,	e

gli	 diede	 tanti	 sorgozzoni,	 che	 se	 Cardenio	 e	 il	 curato	 non	 lo	 avessero	 distaccato	 con violenza,	 gli	 finiva	 di	 buon	 senno	 la	 guerra	 del	 gigante.	 Ad	 onta	 di	 tutto	 ciò	 non risvegliavasi	il	povero	cavaliere;	ed	allora	il	barbiere,	cavata	dal	pozzo	una	gran	secchia	di

acqua	fredda,	gliela	gettò	addosso	tutto	ad	un	tratto,	con	che	don	Chisciotte	cominciò	ad

aprire	gli	occhi;	ma	non	ancora	tornò	in	cervello	per	modo	che	potesse	conoscere	lo	stato

in	cui	si	trovava.	Dorotea	non	volle	restar	presente	al	combattimento	del	suo	campione	né

a	quello	del	suo	nemico.	Sancio	andava	cercando	la	testa	del	gigante	da	per	tutto,	e	non trovandola	 mai	 disse:	 —	 Per	 fermo	 che	 questa	 è	 una	 casa	 incantata;	 perché	 l’altra	 volta che	 mi	 sono	 trovato	 in	 questo	 sito	 in	 cui	 sono	 adesso,	 mi	 diedero	 molte	 morsicature	 e molte	 percosse	 senza	 sapere	 da	 chi	 venissero,	 e	 senza	 che	 potessi	 vedere	 alcuno;	 ed	 ora non	 so	 più	 trovare	 questa	 testa	 che	 ho	 veduto	 tagliar	 cogli	 occhi	 miei	 proprî	 mentre	 il busto	buttava	un	fiume	di	sangue.	—	Che	sangue	e	che	fiume	di’	tu,	nimico	di	Dio?	disse

l’oste:	non	vedi,	ladrone,	che	il	sangue	e	il	fiume	altro	non	sono	che	questi	miei	otri	tutti

forati,	 e	 il	 vino	 rosso	 che	 scorre	 per	 questo	 camerone?	 Che	 io	 possa	 veder	 nuotare nell’inferno	l’anima	di	chi	li	ha	bucati!	—	Io	non	ne	so	niente,	rispose	Sancio,	e	dirò	solo

che	sono	sfortunato	a	segno	che	s’io	non	trovo	quella	testa	n’andrà	in	fumo	la	mia	contea

dileguandosi	come	sale	nell’acqua:”	e	con	ciò	Sancio	stava	assai	peggio	svegliato,	che	il

suo	padrone	addormentato:	tanto	lo	avevano	reso	ubbriaco	le	promesse	di	don	Chisciotte! 

L’oste	si	disperava	nel	vedere	la	flemma	dello	scudiere	e	la	malefica	pazzia	del	padrone;	e

giurava	che	la	cosa	non	sarebbe	ita	come	la	volta	passata	quando	ne	andarono	via	senza

pagare.	 Protestò	 che	 loro	 non	 sarebbero	 valsi	 i	 privilegi	 della	 cavalleria	 per	 dispensarsi l’uno	 e	 l’altro	 dal	 soddisfare;	 ma	 si	 preparassero	 ad	 indennizzarlo	 sino	 anche	 delle animelle	degli	otri	rotti.	Il	curato	tenea	don	Chisciotte	per	mano,	il	quale	credendo	di	aver

compìta	 l’impresa	 e	 di	 trovarsi	 dinanzi	 alla	 principessa	 Micomicona	 s’inginocchiò	 appié del	curato,	e	gli	disse:	—	Ben	può	la	grandezza	vostra,	potente	e	bella	signora,	vivere	da

oggi	 in	 avanti	 sicura	 che	 non	 le	 recherà	 più	 verun	 danno	 questa	 malnata	 creatura;	 ed	 io sino	 da	 questo	 punto	 sciolto	 mi	 trovo	 dalla	 parola	 datavi,	 avendola	 coll’aiuto	 di	 Dio,	 e mercé	l’assistenza	di	quella	per	cui	vivo	e	respiro,	pienamente	adempita.	—	Nol	dissi	io? 

soggiunse	Sancio,	ciò	udendo,	eh	non	era	già	io	imbriaco!	vedete	voi	come	il	mio	padrone

ha	messo	in	sale	il	gigante?	non	v’ha	più	dubbio;	io	sono	già	investito	della	mia	contea. 

Chi	mai	poteva	contenersi	dal	ridere	trovandosi	presente	agli	spropositi	del	padrone

e	del	servitore?	Tutti	ne	facevano	il	più	grande	schiamazzo,	eccetto	l’oste	che	si	dava	al

diavolo.	 In	 fine	 tanto	 fecero	 il	 barbiere,	 Cardenio	 e	 il	 curato,	 che	 con	 molto	 sudore riposero	 in	 letto	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 fiacco	 e	 rifinito	 ripigliò	 un	 sonno	 profondo.	 Lo lasciarono	dormire,	e	si	recarono	alla	porta	dell’osteria	a	consolare	Sancio	che	disperavasi

di	non	aver	trovata	la	testa	del	gigante:	ma	ebbero	poi	assai	più	che	fare	per	acchetar	l’oste

desolatissimo	della	repentina	morte	degli	otri	suoi:	e	la	ostessa	gridava	con	voce	disperata:

“In	mal	punto	e	in	mal’ora	entrò	in	casa	mia	questo	cavaliere	errante;	che	mille	demoni	se

lo	avessero	portato	via!	ahi	quanto	caro	mi	costa!	l’altra	volta	se	n’è	partito	senza	pagarmi

lo	stallaggio,	la	cena,	il	letto,	la	paglia	e	la	biada	per	lui	e	pel	suo	scudiere	con	un	ronzino e	un	giumento,	e	tutto	col	pretesto	di	essere	un	cavaliere	venturiero.	Venga	il	malanno	a	lui

e	alle	tariffe	della	cavalleria	per	le	quali	questi	signori	non	pagano	mai	un	maravedis.	Per

colpa	di	costoro	è	venuto	qua	quest’altro	signorino	che	mi	portò	via	la	mia	coda,	e	me	la

restituì	 sì	 mal	 concia	 e	 dipelata,	 che	 mio	 marito	 non	 potrà	 più	 valersene	 come	 solea:	 e finalmente	 per	 compir	 l’opera	 mi	 ha	 rotto	 gli	 otri	 e	 versato	 il	 vino:	 che	 versato	 io	 possa vedere	tutto	il	suo	sangue!	Oh	non	si	pensi	ora	di	scapparla	netta,	che	giuro	per	le	ossa	di

mio	padre	e	per	gli	anni	di	mia	madre	che	l’hanno	da	pagare	maravedis	sopra	maravedis,	e

non	mi	chiamerei	come	mi	chiamo,	né	sarei	figlia	di	chi	sono.”	Queste	ed	altre	cose	diceva

l’ostessa	 inviperita,	 ed	 era	 in	 ciò	 secondata	 dalla	 sua	 buona	 serva	 Maritorna,	 la	 figliuola sola	taceva	sorridendo	di	tanto	in	tanto. 

Il	 curato	 rimediò	 ad	 ogni	 cosa,	 promettendo	 di	 compensare	 i	 danni	 il	 meglio	 che

avesse	potuto	sì	degli	otri	come	del	vino,	e	singolarmente	del	pregiudizio	della	coda	di	cui ella	faceva	tanto	gran	conto.	Dorotea	consolò	Sancio	dicendogli	che	quando	fosse	provato

a	tutta	evidenza	che	il	suo	padrone	ammazzato	avesse	il	gigante,	e	si	vedesse	ella	pacifica

posseditrice	 del	 suo	 regno	 lo	 investirebbe	 della	 maggior	 contea	 che	 fosse	 al	 mondo. 

Sancio	 si	 sentì	 rinascere,	 ed	 assicurò	 la	 principessa	 che	 egli	 aveva	 veduta	 la	 tronca	 testa del	gigante,	ed	in	prova	di	ciò	che	asseriva,	dichiarò	che	aveva	una	barba	che	gli	arrivava

fino	 alla	 cintola,	 e	 che	 se	 questa	 benedetta	 testa	 non	 si	 trovava,	 era	 perché	 quanto succedeva	 in	 quella	 osteria	 era	 tutto	 un’incantagione,	 di	 che	 protestava	 di	 aver	 avute certissime	prove	l’altra	volta	che	vi	si	fermò	ad	alloggiare.	Dorotea	disse	di	credergli,	ma

non	 che	 se	 ne	 pigliasse	 fastidio,	 mentre	 sarebbe	 andato	 a	 dovere	 e	 al	 modo	 da	 lui desiderato.	 Tranquillizzato	 che	 fu	 ognuno,	 il	 curato	 bramò	 di	 terminare	 la	 lettura	 della novella,	 vedendo	 che	 vi	 mancava	 assai	 poco.	 Cardenio,	 Dorotea	 e	 gli	 altri	 tutti	 lo

pregarono	che	la	finisse,	ed	egli	per	contentare	gli	altri	ad	un	tempo	e	sé	stesso	continuò

come	segue:

“Accadde	 pertanto	 che	 la	 piena	 fiducia	 che	 riponeva	 Anselmo	 nella	 bontà	 di

Camilla,	 lo	 faceva	 vivere	 una	 vita	 contenta	 e	 senza	 pensieri,	 mentr’ella	 per	 dar	 colore all’inganno	facea	mal	viso	a	Lotario,	acciocché	Anselmo	credesse	il	contrario	dell’amore

che	gli	portava:	e	perché	la	finzione	avesse	sempre	più	apparenza	di	verità,	facea	Lotario

scorgere	 la	 sua	 ripugnanza	 di	 recarsi	 a	 lei	 perché	 le	 sue	 visite	 non	 erano	 gradite:	 ma	 il tradito	Anselmo	tenevasi	molto	raccomandato	affinché	questa	cosa	non	succedesse;	ed	in

tal	 guisa	 era	 egli	 stesso	 il	 fabbro	 del	 suo	 disonore	 quando	 credeva	 di	 avere	 assicurata	 la propria	 felicità.	 Frattanto	 Leonella	 nel	 veder	 favoriti	 gli	 amori	 suoi,	 giunse	 al	 segno	 di abbandonarvisi	 senza	 riserbo	 alcuno,	 fidandosi	 di	 essere	 protetta	 dalla	 padrona. 

Finalmente	sentì	Anselmo	una	notte	camminare	per	la	stanza	di	Leonella,	e	recandosi	per

veder	 chi	 fosse,	 si	 accorse	 che	 qualcuno	 gl’impediva	 di	 aprirne	 la	 porta:	 ma	 tanto	 si adoperò	che	riescì	a	vedere	un	uomo	che	dalla	finestra	saltava	in	strada,	voleva	correre	per

raggiungerlo	e	riconoscerlo,	ma	non	gli	riuscì	né	l’una	né	l’altra	cosa,	perché	Leonella	lo

trattenne	dicendogli:	Calmatevi,	signore,	non	vi	alterate	né	inseguite	colui	che	saltò	dalla

finestra:	 egli	 è	 mio	 sposo.”	 Non	 volle	 Anselmo	 prestarle	 fede,	 che	 anzi	 accecato	 dalla collera	 trasse	 un	 pugnale	 per	 ferire	 Leonella,	 intimandole	 di	 palesargli	 il	 vero	 o

l’ucciderebbe.	Essa	fuori	di	sé	per	timore	e	senza	sapere	ciò	che	si	dicesse,	così	parlò:	—

Non	 mi	 uccidete,	 o	 signore,	 che	 vi	 rivelerò	 cose	 d’importanza	 più	 grandi	 assai	 di	 quello che	 voi	 non	 credereste.	 —	 Palesale	 all’istante,	 disse	 Anselmo,	 o	 tu	 sei	 morta.	 —	 Sarà impossibile	il	farlo	subito,	disse	Leonella,	poiché	io	sono	fuori	di	me	stessa,	datemi	tempo

sino	 a	 dimani,	 e	 sentirete	 un	 racconto	 che	 resterete	 preso	 di	 meraviglia:	 assicuratevi intanto	 che	 colui	 che	 saltò	 dalla	 finestra	 è	 un	 giovine	 di	 questa	 città	 da	 cui	 io	 ebbi promessa	 che	 sarà	 mio	 sposo.”	 Si	 acchetò	 Anselmo	 ciò	 udendo,	 e	 le	 concesse	 il	 termine chiesto,	 non	 immaginando	 mai	 di	 sentire	 colpevole	 Camilla,	 poiché	 riposava	 con	 piena

fiducia	e	tranquillità	sulla	sua	virtù.	Lasciò	pertanto	chiusa	Leonella	nel	suo	appartamento, 

da	 cui	 egli	 partì,	 avendole	 intimato	 che	 uscita	 non	 sarebbe	 se	 prima	 svelato	 non	 avesse ogni	cosa.	Si	recò	sul	fatto	a	vedere	Camilla,	ed	a	farle	sapere	l’avvenuto	con	la	cameriera, 

e	la	promessa	di	lei	di	palesargli	cose	grandi	e	importanti.	Non	è	mestieri	dire	se	siasi	o	no

turbata	 Camilla:	 sì	 grande	 fu	 lo	 spavento	 che	 la	 colse,	 credendo	 veracemente	 (ed	 era	 da crederlo),	 che	 Leonella	 volesse	 scoprire	 ad	 Anselmo	 la	 sua	 mancanza	 di	 fede,	 che	 non ebbe	cuore	di	attendere	per	vedere	se	vero	o	fallace	si	fosse	il	sospetto	di	lei;	e	quando	le

parve	che	Anselmo	si	fosse	addormentato,	in	quella	notte	medesima	pose	in	un	involto	le

sue	gioie	e	i	denari,	e	senza	essere	veduta	da	chicchessia	fuggì	di	casa	e	si	recò	a	quella	di Lotario.	Lo	informò	del	successo,	gli	chiese	asilo	di	sicurezza	e	gli	propose	una	fuga	con

lui	 per	 condursi	 in	 luogo	 fuori	 di	 pericolo	 di	 essere	 smascherati	 da	 Anselmo.	 La

confusione	 in	 cui	 Camilla	 pose	 Lotario	 fu	 tale	 ch’egli	 non	 seppe	 risponder	 parole	 e nemmeno	 risolversi	 a	 verun	 partito:	 ma	 si	 decise	 in	 fine	 di	 condurre	 Camilla	 ad	 un monastero	 in	 cui	 era	 abbadessa	 una	 sua	 sorella.	 Piacque	 a	 Camilla,	 il	 partito,	 e	 colla celerità	ch’esigeva	la	circostanza,	Lotario	le	fu	scorta,	ed	egli	medesimo	uscì	subito	della

città	senza	dar	conto	ad	alcuno	della	sua	partenza.	Venuto	il	giorno	né	essendosi	Anselmo

accorto	che	Camilla	gli	si	era	tolta	da	lato,	pel	gran	desiderio	di	sapere	ciò	che	Leonella	gli

avea	a	dire,	si	alzò	e	recossi	dov’ella	stava	rinserrata.	Entrò	nella	stanza,	ma	non	rinvenne

più	la	donzella:	bensì	due	lenzuola	annodate	alla	finestra,	prova	evidente	ch’erasi	calata	in

istrada	 e	 fuggita.	 Tornò	 sconsolatissimo	 per	 far	 palese	 a	 Camilla	 l’avvenimento	 ma	 non trovandola	 né	 in	 letto	 né	 per	 tutta	 la	 casa,	 ne	 rimase	 fuori	 di	 sé.	 Chiese	 di	 lei	 a	 tutti	 i domestici,	 e	 nessuno	 gliene	 seppe	 dar	 conto,	 e	 cercando	 di	 Camilla	 gli	 venne	 fatto	 di vedere	ch’erano	aperti	gli	armadi	suoi,	e	che	vi	mancava	il	meglio	delle	sue	gioie.	Allora

si	persuase	che	Leonella	non	era	altrimenti	la	cagione	della	sua	disgrazia;	e	tal	quale	egli

si	 ritrovava	 e	 senza	 terminare	 di	 vestirsi,	 dolente	 e	 tapino	 recossi	 dal	 suo	 amico	 Lotario per	metterlo	al	fatto	di	ciò	che	eragli	occorso;	ma	quando	non	lo	trovò	ed	invece	intese	dai

domestici	ch’erasi	tolto	di	casa	nella	scorsa	notte	seco	portando	quanto	avea	di	danaro,	fu

sul	punto	di	perdere	affatto	il	sentimento.	Per	dir	breve,	ritornandosene	a	casa	non	vi	trovò

pur	uno	dei	domesti	suoi,	ma	ogni	cosa	abbandonata	e	deserta.	Non	sapea	che	pensare,	che

dirsi,	 che	 fare,	 ed	 era	 sul	 punto	 di	 dare	 in	 follia.	 Si	 vedeva	 in	 un	 istante	 rimasto	 senza moglie,	senz’amico,	senza	domestici,	abbandonato,	a	parer	suo,	dal	Cielo	che	lo	copriva,	e

quello	che	peggio	era,	senza	onore	perché	la	fuga	di	Camilla	gli	distruggeva	anche	questo. 

Si	determinò	alfine,	dopo	lunga	irresoluzione,	di	recarsi	alla	villa	appresso	quel	suo	amico

dove	aveva	fatto	soggiorno,	quando	aveva	dato	campo	egli	stesso	agli	altri	di	macchinare

la	 sua	 disavventura.	 Chiuse	 le	 porte	 di	 casa,	 montò	 a	 cavallo,	 e	 con	 affannoso	 respiro	 si pose	in	viaggio;	ma	non	giunse	alla	metà	del	cammino,	quando	oppresso	dall’affanno	gli

fu	 forza	 smontare	 per	 legar	 ad	 un	 arbore	 il	 suo	 cavallo,	 al	 cui	 tronco	 lasciossi	 cadere mettendo	i	più	dogliosi	sospiri;	e	qui	si	trattenne	fino	al	declinare	del	giorno,	quando	vide

venire	dalla	città	un	uomo	a	cavallo,	e	pregatolo	a	soffermarsi	un	istante,	le	domandò	quali

nuove	correvano	in	Firenze.	“Le	più	strane,	rispose	il	cittadino,	che	da	molto	siensi	intese

in	quella	città;	perché	pubblicamente	si	dice	che	Lotario,	quel	grande	amico	di	Anselmo,	il

ricco	abitante	a	San	Giovanni,	se	ne	fuggì	nella	passata	notte	con	Camilla	moglie	del	detto

Anselmo,	la	quale	in	fatti	è	sparita.	Questo	disse	una	servente	di	Camilla	che	fu	colta	nella

notte	che	calavasi	giù	da	una	finestra	della	casa	di	Anselmo	con	due	lenzuola	aggruppate. 

A	 me	 non	 è	 noto	 per	 disteso	 come	 sia	 passato	 l’affare,	 e	 so	 soltanto	 che	 la	 maraviglia	 è universale	nella	città	per	tale	avvenimento,	poiché	nessuno	poteva	attendersi	un	simil	fatto

dalla	grande	amicizia	che	passava	fra	quei	due,	e	che	giunta	era	a	sì	alto	grado,	a	quanto

ne	dicono,	ch’erano	chiamati	 i	due	amici.	—	 Sapreste	per	avventura,	disse	Anselmo,	a	qual parte	siansi	avviati	Lotario	e	Camilla?	—	Neppure	per	sogno,	disse	il	cittadino,	tuttoché	la

giustizia	per	trovarli	abbia	fatte	le	più	diligenti	perquisizioni.	—	Andatevene	pur	con	Dio, 

signore,	 gli	 disse	 Anselmo.	 —	 E	 con	 Dio	 restatevi,”	 soggiunse	 il	 cittadino	 partendo. 

Ricevute	a	questo	modo	sì	dolorose	novelle,	trovossi	Anselmo	in	procinto	di	perdere	non

pure	il	 cervello,	 ma	ben	 anche	 la	vita.	 Si	 levò,	 come	poté,	 e	 giunse	a	 casa	 dell’amico,	 il quale	era	ignaro	tuttavia	della	sua	disgrazia,	ma	come	lo	vide	così	spossato	e	sparuto,	si

avvisò	che	qualche	grave	sciagura	gli	fosse	accaduta.	Chiese	Anselmo	senz’altro	di	essere posto	a	letto,	e	che	gli	desse	l’occorrente	per	iscrivere;	fu	servito	del	tutto,	e	lasciato	solo (perché	 così	 volle)	 e	 colla	 porta	 della	 camera	 serrata.	 In	 tale	 solitudine	 cominciò	 il pensiero	della	sua	sventura	ad	accendergli	talmente	la	fantasia,	che	chiaramente	conobbe

dai	sintomi	mortali	che	lo	assaltavano,	d’esser	vicino	a	perdere	la	vita,	e	si	decise	allora	di

rendere	a	tutti	palese	la	causa	della	strana	sua	morte:	ma	datosi	appena	a	scrivere,	prima	di

stendere	 sulla	 carta	 quanto	 bramava	 gli	 mancò	 il	 respiro,	 e	 rimase	 morto,	 vittima	 del dolore	prodottogli	dalla	sua	indiscreta	curiosità. 

“Vedendo	la	seguente	mattina	il	padrone	di	casa	ch’era	già	tardi,	e	che	Anselmo	non

chiamava,	si	determinò	di	entrare	nella	sua	stanza	per	sapere	se	erasi	liberato	dalla	piccola

indisposizione.	Così	fece,	ma	con	ispavento	lo	vide	steso	colla	bocca	all’ingiù,	colla	metà

della	persona	sul	letto	e	coll’altra	metà	sul	tavolino	sopra	il	quale	stava	la	carta	scritta	ed

aperta	tenendo	egli	tuttavia	in	mano	la	penna.	Si	accostò	l’amico	avendolo	prima	chiamato

e	preso	per	mano;	ma	non	sentendosi	rispondere,	e	trovandolo	freddo	freddo	conobbe	che

già	 non	 era	 più	 in	 vita.	 Stupito	 e	 doglioso	 all’estremo,	 chiamò	 i	 suoi	 servitori	 per riconoscere	la	disgrazia	avvenuta	ad	Anselmo,	e	tolto	quel	foglio	che	riconobbe	di	pugno

del	suo	amico,	vide	ch’era	così	concepito:

“Un	folle	ed	indiscreto	desiderio	mi	ha	privato	di	vita.	Se	le	nuove	della	mia	morte

perverranno	 a	 Camilla	 le	 sia	 noto	 che	 le	 perdono	 non	 essendo	 essa	 obbligata	 a	 cose soprannaturali,	né	io	avrei	dovuto	esigerle	da	lei.	Poiché	sono	stato	io	medesimo	il	fabbro

del	mio	disonore,	non	ho	di	che…” 

“Fin	 qui	 scrisse	 Anselmo:	 dal	 che	 si	 ebbe	 a	 dedurre	 che	 a	 quel	 punto,	 senza	 poter compire	 lo	 scritto,	 mancata	 gli	 fosse	 la	 vita.	 Nel	 giorno	 seguente	 diede	 lo	 sconsolato amico	ragguaglio	del	tragico	fine	di	Anselmo	ai	parenti	suoi,	i	quali	seppero	altresì	qual

era	 il	 monastero	 in	 cui	 si	 trovava	 Camilla.	 Anche	 questa	 sciagurata	 era	 quasi	 giunta	 al punto	 di	 accompagnare	 lo	 sposo	 nel	 suo	 viaggio	 all’eternità;	 e	 ciò	 non	 per	 le	 nuove ricevute	della	morte	di	lui,	ma	per	aver	risaputo	che	il	suo	amico	Lotario	se	n’era	fuggito. 

Dicesi	 che	 quantunque	 rimasta	 vedova	 non	 volle	 però	 uscire	 dal	 monastero;	 e	 non	 volle nemmanco	 farsi	 monaca,	 finché	 dopo	 alquanti	 mesi	 le	 giunsero	 nuove	 che	 Lotario	 era

morto	 in	 battaglia	 data	 in	 quel	 tempo	 dal	 signor	 di	 Lautrec	 al	 gran	 capitano	 Gonzalo Fernandez	di	Cordova	nel	regno	di	Napoli,	dove	erasi	recato	il	troppo	tardi	pentito	amico. 

Quando	 ciò	 pervenne	 a	 notizia	 di	 Camilla,	 si	 determinò	 a	 fare	 la	 sua	 professione,	 ma terminò	in	breve	la	esistenza	in	seno	alla	più	cupa	tristezza	e	malinconia.	Questo	fu	il	fine

della	luttuosa	istoria	fine	causato	da	un	insensato	principio.” 

—	 Mi	 è	 piaciuta	 moltissimo	 questa	 novella,	 disse	 il	 curato,	 ma	 non	 so	 darmi	 a

credere	 che	 il	 fatto	 sia	 vero;	 ma	 se	 poi	 è	 finzione,	 male	 immaginò	 l’autore,	 non	 essendo verosimile	 che	 siavi	 marito	 sì	 sciocco	 da	 cimentarsi	 a	 sì	 disgustosa	 sperienza	 come	 fece Anselmo.	Sarebbe	probabile	il	caso	tra	un	amante	ed	una	amata,	ma	tra	marito	e	moglie	è

impossibile:	non	mi	dispiace	però	il	modo	con	cui	è	stata	scritta.” 



CAPITOLO	XXXVI



SI	RACCONTANO	ALTRI	VARI	AVVENIMENTI	SUCCESSI	NELL’OSTERIA. 



—	 Evviva!	 gridò	 l’albergatore	 d’in	 su	 la	 porta	 dell’osteria;	 vedo	 da	 quella	 parte

avanzarsi	 una	 buona	 comitiva	 di	 gente:	 se	 sono	 diretti	 a	 questa	 vôlta	 noi	 faremo	 un gaudeamus. 

—	Che	genti	sono?	disse	Cardenio. 

—	 Quattr’uomini,	 rispose	 l’oste,	 a	 cavallo	 con	 lancie	 e	 targhe,	 tutti	 con	 maschera

nera,	ed	accompagnano	una	donna	vestita	di	bianco	che	ne	viene	sopra	una	sella	donnesca, 

col	viso	coperto	di	nero;	poi	altri	due	servitori	a	piedi. 

—	Sono	molto	vicini?	dimandò	il	curato. 

—	Tanto,	rispose	l’oste,	da	essere	quasi	arrivati.” 

Ciò	 udendo	 Dorotea	 si	 coperse	 il	 viso,	 e	 Cardenio	 entrò	 nel	 camerone	 di	 don

Chisciotte,	 e	 quasi	 subito	 dopo	 arrivarono	 nell’osteria	 tutte	 le	 persone	 già	 annunciate dall’oste. 

Smontati	da	cavallo	i	quattro	che	erano	di	figura	molto	gentili	e	assai	bene	in	assetto, 

andarono	ad	aiutare	la	dama	a	discendere	dalla	sua	sella;	e	presala	uno	di	essi	fra	le	sue

braccia	 l’adagiò	 sopra	 una	 sedia,	 che	 stavasi	 all’ingresso	 della	 stanza	 dov’erasi	 ritirato Cardenio.	In	questo	mentre	nessuno	di	loro	erasi	levata	la	maschera,	né	pronunziato	avea

parola	 eccettuata	 però	 la	 donna,	 che	 nell’atto	 di	 sedere	 mandò	 un	 profondo	 sospiro,	 e	 si lasciò	 cadere	 le	 braccia	 come	 persona	 inferma	 e	 desolata.	 Frattanto	 i	 servitori	 a	 piedi posero	in	istalla	i	cavalli,	e	dietro	a	loro	andò	il	curato,	desideroso	di	sapere	che	gente	era

quella	 che	 siffatto	 arnese	 vestiva,	 e	 guardava	 sì	 rigoroso	 silenzio.	 Si	 rivolse	 ad	 uno	 dei domestici,	gliene	chiese	conto,	ed	ebbe	questa	risposta; 

—	In	fede	mia,	o	signore,	io	non	saprei	dirvi	chi	sia	questa	gente;	mi	pare	bensì	che

sia	di	gran	nobiltà,	e	colui	singolarmente	che	prese	la	signora	fra	le	sue	braccia,	siccome

vedeste;	e	dico	questo	perché	tutti	gli	altri	lo	rispettano	ed	eseguiscono	esattamente	ogni

suo	comando. 

—	E	chi	è	la	signora?	domandò	il	curato. 

—	 Neppure	 in	 questo	 posso	 compiacervi,	 rispose	 il	 servo,	 giacché	 durante	 tutto	 il

viaggio	 non	 le	 ho	 mai	 veduta	 la	 faccia;	 bensì	 la	 ho	 sentita	 molte	 volte	 a	 mandar	 certi lamenti	 che	 pareva	 che	 ne	 dovesse	 morire:	 non	 è	 poi	 da	 farsi	 maraviglia	 se	 noi	 servitori non	sappiamo	più	di	quello	che	vi	ho	detto,	non	essendo	se	non	due	giorni	che	io	e	il	mio

compagno	 venimmo	 per	 caso	 a	 questo	 servizio,	 mentre	 avvenendosi	 in	 noi	 per	 istrada, 

fummo	da	loro	persuasi	e	pregati	che	li	seguitassimo	sino	in	Andalusia	coll’offerta	di	darci

un	buon	pagamento. 

—	Né	avete	inteso	il	nome	di	alcuno	di	essi?	domandò	il	curato. 

—	 No,	 certamente,	 rispose	 il	 giovane,	 perché	 marciano	 tutti	 sì	 taciturni	 ch’è	 uno

stupore;	né	si	ode	fra	loro	altro	che	sospiri	e	singhiozzi	della	povera	signora,	sì	dirotti	che

movono	tutti	noi	a	gran	compassione.	Noi	crediamo	senz’altro	che	dovunque	la	menino	vi sia	 condotta	 per	 forza,	 ed	 a	 quanto	 apparisce	 dal	 suo	 vestito,	 essa	 è	 monaca,	 o	 sta	 per entrare	in	un	monastero,	il	che	è	forse	più	probabile;	ma	perché	forse	il	ritiro	non	le	andrà

a	sangue,	verrà	di	qui	tanta	sua	disperazione. 

—	 Tutto	 questo	 può	 darsi,	 disse	 il	 curato:”	 e	 lasciandoli	 tornò	 a	 Dorotea,	 la	 quale avendo	 inteso	 i	 sospiri	 della	 signora	 velata,	 mossa	 naturalmente	 a	 compassione	 se	 le accostò	e	disse:

—	 Che	 male	 vi	 sentite,	 signora	 mia?	 S’egli	 fosse	 mai	 della	 natura	 di	 quelli	 che

possono	per	uso	e	sperienza	di	donne	essere	curati,	io	mi	offro	ben	volentieri	ad	assistervi. 

Taceva	costantemente	la	sconsolata	donna,	e	benché	Dorotea	le	reiterasse	le	offerte, 

proseguiva	a	serbare	un	rigoroso	silenzio,	finché	arrivò	quel	cavaliere	velato	a	cui	il	servo

affermava	 che	 obbedivano	 gli	 altri	 tutti,	 e	 disse	 a	 Dorotea:	 “Non	 vogliate	 disturbarvi,	 o signora,	ad	offerire	nulla	a	questa	straniera,	perché	ha	in	costume	di	non	aggradire	ciò	che

si	 fa	 per	 suo	 bene;	 né	 la	 eccitate	 a	 rispondervi,	 a	 meno	 non	 vi	 piaccia	 udir	 qualche menzogna	dalla	sua	bocca. 

—	Non	ne	ho	mai	proferito	una	sola,	disse	allora	colei	che	sino	a	quel	punto	avea

taciuto;	 ed	 anzi	 la	 mia	 disgrazia	 deriva	 dall’essere	 io	 veritiera	 e	 nemica	 del	 mentire;	 ne allego	 testimonio	 voi	 stesso,	 che	 dal	 candore	 di	 quella	 verità	 che	 vive	 sulle	 mie	 labbra, traete	 adesso	 argomento	 di	 essere	 falso	 e	 mendace.”	 Udì	 Cardenio	 queste	 parole

chiaramente	 e	 distintamente,	 come	 quello	 che	 stavasi	 molto	 vicino	 a	 chi	 le	 proferiva, mentre	n’era	diviso	dalla	sola	porta	della	stanza	di	don	Chisciotte.	E	non	le	ebbe	appena

sentite	che	esclamò:	“Dio	grande!	che	sento	io	mai?	qual	voce	mi	giunge	all’orecchio?”	A

queste	parole	si	volse	la	signora	con	grande	agitazione,	né	vedendo	chi	le	proferiva,	si	alzò

in	piedi	avviandosi	per	entrare	nella	stanza;	ma	il	cavaliere	si	oppose,	né	lasciolla	muovere

un	passo.	Cadde	a	lei	pel	gran	turbamento	e	scompiglio	il	velo	che	le	copriva	il	volto,	e

lasciò	 scorgere	 una	 incomparabile	 bellezza	 ed	 un	 celeste	 sembiante,	 benché	 scolorito	 e impaurito.	 Andava	 cercando	 avidamente	 cogli	 occhi	 ogni	 angolo	 di	 quei	 luoghi	 con	 sì

grande	 ansietà	 che	 sembrava	 persona	 fuori	 del	 senno;	 e	 questi	 movimenti	 produssero

molta	afflizione	in	Dorotea	non	meno	che	in	quanti	la	stavano	guardando,	senza	poterne

indovinar	 la	 cagione.	 La	 teneva	 il	 cavaliere	 con	 molta	 forza	 immobile	 per	 le	 spalle,	 e trovandosi	tutto	affacendato,	non	poté	impedire	che	la	maschera	gli	cadesse,	come	cadde

in	 effetto,	 lasciando	 scoperto	 il	 sembiante.	 Alzò	 gli	 occhi	 in	 quel	 punto	 Dorotea,	 che teneva	abbracciata	la	signora	incognita,	e	vide	che	quello	che	sforzavasi	a	rattenerla,	era	il

suo	 sposo	 don	 Fernando.	 L’ebbe	 conosciuto	 appena	 che	 traendo	 dall’intimo	 del	 petto	 un lungo	 e	 dolentissimo:	 Oimé!”	 cadde	 svenuta:	 e	 se	 non	 fosse	 stato	 il	 barbiere,	 che	 la sostenne	trovandosele	appresso,	sarebbe	stramazzata	sul	suolo.	Si	affrettò	il	curato	a	torle

dal	 viso	 il	 velo	 che	 la	 copriva	 per	 ispruzzarla	 di	 acqua	 affinché	 rinvenisse,	 né	 l’aveva appena	scoperta	che	fu	riconosciuta	da	don	Fernando,	il	quale	al	vederla	restò	come	uomo

morto.	 Non	 per	 questo	 si	 staccò	 egli	 da	 Lucinda,	 che	 pur	 voleva	 allontanarla	 siccome quella	 che	 avea	 riconosciuto	 Cardenio	 nel	 sospirare,	 ed	 egli	 lei.	 Cardenio	 ancora	 avea udito	il	doloroso	oimé	di	Dorotea	quando	cadde	svenuta,	e	credendo	che	fosse	proceduto

dalla	sua	Lucinda,	escì	fuori	tutto	convulso	dalla	stanza,	ed	il	primo	in	cui	si	avvenne	fu

don	 Fernando,	 il	 quale	 teneva	 tuttavia	 stretta	 fra	 le	 braccia	 Lucinda.	 Fu	 allora	 che	 don Fernando	 conobbe	 Cardenio;	 egli,	 Lucinda,	 Cardenio	 e	 Dorotea	 restarono	 tutti	 mutoli	 e sospesi,	 non	 potendo	 comprendere	 lo	 spettacolo	 che	 loro	 stava	 dinanzi.	 Tacevano	 e	 si

guardavano	 l’un	 l’altro:	 Dorotea	 don	 Fernando,	 don	 Fernando	 Cardenio,	 Cardenio Lucinda	e	Lucinda	Cardenio.	Prima	a	rompere	il	silenzio	fu	Lucinda	che,	volto	il	parlare	a

don	Fernando,	così	gli	disse:

“Lasciatemi,	 don	 Fernando,	 lasciatemi	 una	 volta	 che	 bene	 sapete	 chi	 mi	 son	 io; 

lasciate	 che	 mi	 appoggi	 all’olmo	 di	 cui	 sono	 vite,	 dal	 cui	 sostegno	 non	 hanno	 potuto rimovermi	 le	 importunità,	 le	 minacce,	 le	 promesse,	 le	 lusinghe,	 i	 regali.	 Considerate	 per quali	disusate	ed	a	noi	ascose	vie	mi	vien	dal	Cielo	posto	innanzi	il	vero	mio	sposo	e	già

sapete	 per	 mille	 pericolose	 sperienze	 che	 la	 sola	 morte	 potrà	 cancellarlo	 dalla	 mia

memoria:	decidetevi	una	volta	per	sì	evidenti	disinganni	a	convertire	(giacché	non	potete

far	 altra	 cosa)	 l’amore	 in	 rabbia,	 l’affezione	 in	 disprezzo	 e	 finite,	 con	 ciò	 di	 togliermi questa	misera	vita,	ma	sappiate	che	io	la	perderò	volentieri	purché	ciò	mi	accada	dinanzi

al	mio	sposo;	che	la	mia	morte	gli	sarà	prova	incontrastabile	del	candore	di	quella	fede	che

gli	ho	serbata	e	gli	serberò	fino	all’ultimo	respiro.” 

Era	frattanto	rinvenuta	Dorotea,	ed	avea	inteso	tutto	ciò	che	erasi	detto	da	Lucinda, 

di	maniera	che	conobbe	bene	chi	ella	fosse;	e	vedendo	che	don	Fernando	la	teneva	tuttavia

fra	le	braccia,	né	le	rispondeva	parola,	ella	sforzandosi	quanto	poteva,	si	alzò	per	gittarsi	ai suoi	piedi,	e	spargendo	un	fiume	di	belle	e	dolenti	lagrime	così	prese	a	dirgli:	“Se	i	raggi

di	 questo	 sole	 che	 voi	 tenete	 ecclissato	 fra	 le	 braccia	 non	 vi	 abbagliassero	 gli	 occhi, avreste	 veduto,	 o	 signore,	 che	 quella	 che	 sta	 ginocchioni	 ai	 vostri	 piedi	 è	 la	 sfortunata Dorotea,	che	tale	sarà	finché	a	voi	non	piaccia	di	mutar	la	sua	sorte. 

“Sì,	 sono	 io	 quell’umile	 contadina	 che	 piacque	 alla	 vostra	 bontà	 di	 sollevare

all’altezza	 di	 potere	 chiamarsi	 vostra.	 Quella	 sono	 io	 che	 rinserrata	 fra	 i	 cancelli dell’onestà	 visse	 contenta,	 finché	 vinta	 dai	 vostri	 scongiuri	 e	 da	 quei	 sentimenti	 che parevano	sì	amorosi	e	sinceri	aprì	la	porta	del	suo	ritiro,	e	vi	rese	signore	della	sua	libertà: dono	da	voi	sì	male	accolto	come	chiaramente	dimostrano	il	luogo	e	il	modo	del	presente

incontro	 fra	 noi!	 Non	 vorrei,	 mio	 signore,	 che	 sospettaste	 di	 trovarmi	 qui	 trascinata	 sui passi	del	mio	disonore;	ma	lo	sono	su	quelli	del	vivo	cruccio	e	dell’afflizione	che	in	me

produsse	 il	 vedermi	 da	 voi	 dimenticata.	 Voi	 voleste	 che	 divenissi	 vostra	 e	 lo	 voleste	 per modo	che	vi	rende	impossibile	di	non	essere	mio.	Considerate	una	volta	che	lo	sviscerato

amore	che	vi	porto,	può	essere	degno	compenso	della	bellezza	e	della	nobiltà	per	cui	mi

abbandonaste.	La	vezzosa	Lucinda,	essendo	voi	mio,	essere	non	può	vostra	sposa,	perché

già	 è	 sposa	 di	 Cardenio;	 e	 vi	 sarà	 molto	 più	 facile,	 se	 ben	 riflettete,	 ridurre	 la	 vostra volontà	 ad	 amare	 chi	 vi	 adora,	 che	 non	 è	 tentare	 di	 ridurre	 ad	 amarvi	 chi	 vi	 abborrisce tuttoché	da	voi	sia	amata.	Voi	avete	sollecitata	e	vinta	la	mia	resistenza;	vi	era	pienamente

palese	la	mia	condizione;	vi	è	noto	per	quali	promesse	io	mi	arresi	alla	vostra	volontà;	né

potete	 trovar	 pretesto	 per	 accusarmi	 di	 avervi	 ingannato.	 Ora	 se	 così	 è,	 com’è	 senza dubbio,	e	se	voi	siete	cristiano	non	meno	che	cavaliere,	perché	volete	con	tante	difficoltà

indugiare	a	rendere	felice	il	fine	come	fu	il	principio?	E	se	non	mi	amate	per	ciò	che	sono

(che	 sono	 vostra	 vera	 e	 legittima	 sposa)	 amatemi	 almeno	 ed	 accoglietemi	 per	 vostra

schiava,	 che	 mi	 terrò	 per	 contenta,	 solo	 che	 io	 vi	 possa	 essere	 vicina,	 né	 permettete	 col vostro	 abbandono	 e	 col	 vostro	 disprezzo	 che	 si	 accresca	 danno	 al	 mio	 disonore;	 non

funestate	la	vecchiezza	ai	miei	genitori,	che	non	lo	meritano	i	servigi	da	loro	come	buoni

vassalli	prestati	alla	vostra	casa	in	ogni	tempo;	e	se	vi	sembra	di	avvilire	il	vostro	sangue

meschiandolo	al	mio,	considerate	che	poca	o	nessuna	nobiltà	evvi	al	mondo	che	non	abbia

battuto	 lo	 stesso	 sentiero,	 e	 che	 quella	 che	 portano	 seco	 le	 mogli	 non	 accresce	 il	 pregio

delle	illustri	discendenze:	tanto	più	che	la	vera	nobiltà	consiste	nella	virtù,	e	se	di	questa voi	vi	spogliate	negandomi	ciò	che	giustamente	mi	dovete,	io	resterò	con	maggiori	diritti

di	nobiltà	di	quelli	che	voi	non	abbiate.	Ciò	che	vi	dico	per	ultimo,	mio	signore,	si	è	che, 

vogliate	o	non	vogliate,	io	sono	vostra	sposa.	Ne	fanno	fede	le	vostre	parole,	che	non	sono

né	 possono	 essere	 mendaci,	 se	 pur	 volete	 poter	 vantarvi	 di	 quella	 nobiltà	 per	 cui	 mi vilipendete;	ne	fan	fede	la	vostra	sottoscrizione	e	il	testimonio	del	Cielo	da	voi	chiamato

ad	assistere	alle	vostre	promesse.	E	dopo	tutto	questo	non	tacerà	la	vostra	stessa	coscienza, 

ma	vi	rimorderà	in	mezzo	al	corso	dei	vostri	passatempi,	facendovi	presenti	le	verità	che

vi	ho	esposte,	ed	avvelenando	ogni	vostro	contento.” 

Queste	 ed	 altre	 ragioni	 disse	 l’afflitta	 Dorotea	 con	 tal	 sentimento	 e	 collo

spargimento	 di	 tante	 lagrime	 che	 fece	 piangere	 gli	 stessi	 compagni	 di	 don	 Fernando	 ivi presenti.	 La	 ascoltò	 don	 Fernando	 senza	 interromperla,	 finché,	 terminate	 le	 parole,	 essa cominciò	a	mandare	tanti	singhiozzi	e	sospiri	che	sarebbe	stato	cuor	di	bronzo	quello	che	a

vista	 di	 sì	 intenso	 dolore	 non	 ne	 fosse	 rimasto	 intenerito.	 Lucinda	 la	 stava	 guardando, tocca	non	meno	dall’affanno	di	Dorotea	che	maravigliata	del	suo	grande	discernimento	e

della	sua	bellezza;	e	cercava	di	avvicinarsele	per	dirle	qualche	parola	di	consolazione,	ma

non	glielo	permettevano	le	braccia	di	don	Fernando	che	tuttavia	la	tenevano	stretta.	Pieno

di	 confusione	 e	 di	 stupore,	 dopo	 avere	 per	 buona	 pezza	 mirato	 Dorotea	 con	 somma

attenzione,	 egli	 aprì	 le	 braccia,	 e	 mettendo	 in	 libertà	 Lucinda	 disse:	 “Vincesti,	 bella Dorotea,	 vincesti,	 né	 è	 possibile	 di	 resistere	 a	 tante	 virtù	 che	 concorrono	 a	 difenderti.” 

Lucinda	 dopo	 il	 sofferto	 svenimento	 sarebbe	 caduta	 per	 debolezza	 quando	 fu	 lasciata

libera	 da	 don	 Fernando,	 ma	 trovandosele	 a	 lato	 Cardenio,	 ch’erasi	 messo	 a	 tergo	 di	 don Fernando,	 per	 non	 essere	 conosciuto,	 posposto	 ogni	 timore	 e	 cimentandosi	 ad	 affrontare ogni	 evento,	 si	 prestò	 a	 sostenerla,	 ed	 accogliendola	 fra	 le	 sue	 braccia	 le	 disse:	 —	 Se gradisce	e	se	vuole	il	pietoso	Cielo	ch’io	possa	gustar	qualche	riposo,	o	leale,	costante	ed

unica	signora	mia,	non	credo	che	tu	possa	chiamarti	più	sicura	di	quello	che	sei	mentre	ti

accolgono	 queste	 braccia	 che	 in	 altro	 tempo	 ti	 avrebbero	 stretta	 quando	 le	 necessarie solennità	mi	avessero	dato	dritto	di	chiamarti	mia	sposa.”	A	questo	discorso	fissò	Lucinda

gli	occhi	sopra	Cardenio,	ed	avendo	cominciato	a	riconoscerlo	prima	per	la	voce	e	poi	per

la	vista,	quasi	fuori	di	se	stessa	e	senza	riguardo	ai	circostanti	se	gli	gittò	colle	braccia	al collo,	 ed	 unendo	 il	 suo	 al	 viso	 di	 lui	 gli	 disse:	 “Voi	 sì,	 signore,	 voi	 siete	 il	 padrone	 di questa	prigioniera	creatura	in	onta	all’avversa	sorte	e	in	onta	alle	minaccie	di	questa	mia

vita	 che	 solo	 per	 voi	 si	 sostiene.”	 Strano	 spettacolo	 si	 fu	 questo	 per	 don	 Fernando	 e	 per tutti	gli	altri	restando	ognuno	maravigliato	di	tanti	immaginati	successi.	Sembrò	a	Dorotea

che	don	Fernando	avesse	perduto	il	colore	del	viso,	e	che	facesse	moto	per	vendicarsi	di

Cardenio	portando	la	mano	alla	spada.	Un	tale	sospetto	la	mosse	con	indicibile	celerità	ad

abbracciargli	le	ginocchia	e	tenendolo	stretto	per	modo	da	non	lasciargli	adito	a	moversi, 

senza	intermettere	il	pianto	un	momento	solo	proruppe:	“Che	meditate	voi	di	fare,	unico

rifugio	mio,	in	tale	impensato	avvenimento?	Avete	ai	vostri	piedi	la	vostra	sposa,	e	quella

che	 vorreste	 fosse	 vostra	 sta	 fra	 le	 braccia	 di	 suo	 marito.	 Credete	 voi	 cosa	 giusta	 o possibile	il	disfare	ciò	che	dal	Cielo	si	è	fatto?	Non	è	forse	miglior	consiglio	sollevare	alla

vostra	 altezza	 colei	 che,	 esempio	 di	 virtù	 e	 di	 fermezza,	 vi	 sta	 qui	 dinanzi	 bagnando	 di amoroso	pianto	il	viso	e	il	petto	del	vero	suo	sposo?	Vi	prego,	per	quanto	v’ha	in	cielo	di

sacro,	e	per	onore	di	voi	stesso	vi	supplico	che	il	presente	sì	chiaro	disinganno	non	solo

non	 accresca	 lo	 sdegno	 vostro,	 ma	 lo	 diminuisca	 per	 modo	 da	 permettere	 con	 quiete	 e tranquillamente	 che	 questi	 due	 amanti	 vivano	 uniti	 senza	 ostacolo	 per	 tutto	 il	 tempo	 che

loro	 concederà	 il	 Cielo.	 Sarà	 questa	 la	 più	 alta	 prova	 della	 generosità	 ond’è	 fornito	 il nobile	ed	illustre	vostro	cuore,	e	conoscerà	il	mondo	che	la	ragione	prevale	in	voi	ad	ogni

passione.” 

Frattanto	 che	 parlava	 a	 questa	 maniera	 Cardenio,	 benché	 tenesse	 abbracciata

Lucinda,	 non	 perdeva	 di	 vista	 don	 Fernando,	 deliberato	 se	 mai	 facesse	 qualche	 moto	 in suo	pregiudizio,	di	difendersi	e	di	offendere	anche	quei	tutti	che	se	gli	palesassero	nemici

a	 costo	 della	 propria	 vita.	 In	 questo	 mentre	 gli	 amici	 di	 don	 Fernando,	 il	 curato	 e	 il barbiere	che	furono	presenti	ad	ogni	cosa,	intervennero	a	rendere	la	scena	più	grave,	né	vi

mancò	 quel	 buon	 uomo	 di	 Sancio	 Pancia.	 Si	 fecero	 tutti	 attorno	 a	 don	 Fernando

supplicandolo	 di	 aver	 compassione	 delle	 lagrime	 di	 Dorotea,	 e	 che	 vero	 essendo	 (come non	 dubitavano)	 ciò	 che	 da	 lei	 era	 stato	 esposto,	 non	 la	 lasciasse	 delusa	 nelle	 sue	 giuste speranze.	 Gl’insinuarono	 di	 considerare	 che	 non	 già	 per	 caso,	 siccome	 parea,	 ma	 per

disposizione	 particolare	 del	 Cielo	 trovaronsi	 uniti	 tutti	 dove	 meno	 potevano	 pensarlo; tenesse	per	fermo	che	la	morte	sola	avrebbe	potuto	dividere	Lucinda	da	Cardenio,	e	che	se

pure	 li	 separasse	 il	 filo	 di	 una	 tagliente	 spada,	 eglino	 avrebbero	 avuta	 per	 felicissima	 la loro	morte.	Soggiunse	il	curato	che	negl’irrimediabili	eventi	era	proprio	dell’uomo	saggio, 

sforzando	e	vincendo	se	stesso,	spiegare	un	generoso	cuore	e	concorrere	per	quanto	stesse

da	lui	a	far	sì	che	potessero	i	due	sposi	goder	di	quel	bene	che	veniva	loro	impartito	dal

Cielo.	Considerasse	la	bellezza	di	Dorotea	cui	poche	o	forse	nessuna	potevano	uguagliarsi; 

riflettesse	 alla	 sua	 umiliazione	 ed	 all’estremo	 amore	 che	 gli	 portava;	 e	 sopra	 ogni	 altra cosa	badasse	che	vantandosi	cavaliere	e	cristiano,	doveva	innanzi	tutto	mantenere	a	lei	la

parola;	 e	 che	 ciò	 eseguendo	 servirebbe	 al	 dovere	 verso	 Dio,	 e	 n’avrebbe	 la	 piena

approvazione	 delle	 genti	 dabbene,	 le	 quali	 conoscono	 e	 sanno	 ch’è	 prerogativa	 della

bellezza,	 benché	 sia	 collocata	 in	 bassa	 persona	 (quando	 però	 abbia	 per	 compagna	 la

onestà)	di	poter	sollevarsi	e	compararsi	a	qualunque	altezza,	senza	nota	di	biasimo	in	chi

la	 solleva	 e	 la	 adegua	 a	 sé;	 e	 che	 non	 può	 ascriversi	 a	 colpa	 il	 seguire	 le	 proprie inclinazioni	 quando	 si	 compiono	 senza	 offesa	 del	 Cielo.	 Aggiunse	 a	 queste	 tante	 e	 tali altre	ragioni	che	il	cuore	di	don	Fernando,	derivato	veramente	da	nobil	sangue,	si	piegò,	e

si	lasciò	vincere	dalla	forza	della	verità,	la	cui	luce	tutto	lo	veniva	occupando:	e	la	prova

che	 diede	 di	 essersi	 arreso	 e	 di	 avere	 accettato	 il	 proposto	 consiglio	 si	 fu	 il	 chinarsi, l’abbracciar	 Dorotea	 e	 prorompere	 in	 queste	 parole:	 “Alzatevi,	 signora	 mia,	 che	 non	 è dovere	 che	 stiasi	 prostesa	 ai	 miei	 piedi	 quella	 che	 dee	 stare	 scolpita	 nel	 mio	 cuore;	 e	 se non	 vi	 ho	 provata	 finora	 la	 verità	 dei	 miei	 detti,	 ciò	 forse	 avvenne	 per	 suprema

disposizione,	affinché	riconoscendosi	da	me	il	tenore	della	fede	con	cui	mi	amate,	possiate

voi	ricevere	un	corrispondente	ricambio	di	stima	e	di	affetto.	Quello	di	che	vi	prego	si	è

che	 non	 mi	 rinfacciate	 il	 mio	 sconsigliato	 procedere	 e	 la	 mia	 ingratitudine,	 perché

quell’impulso	 che	 m’indusse	 a	 volervi	 per	 mia	 sposa,	 quel	 medesimo	 poi	 mi	 aveva

strascinato	 a	 tentare	 di	 non	 esser	 vostro.	 In	 prova	 che	 ciò	 sia	 vero	 volgetevi	 e	 mirate	 gli occhi	 della	 già	 contenta	 Lucinda,	 e	 troverete	 in	 essi	 la	 discolpa	 di	 tutti	 i	 miei	 falli;	 e giacché	ella	pervenne	al	colmo	dei	suoi	desiderî,	ed	io	in	voi	ho	trovato	chi	compirà	i	miei

interamente,	 viva	 ella	 sicura	 e	 contenta	 lunghi	 e	 felici	 anni	 col	 suo	 Cardenio,	 ch’io pregherò	 genuflesso	 il	 Cielo	 che	 mi	 conceda	 lo	 stesso	 colla	 mia	 Dorotea.”	 Così	 dicendo reiterò	gli	abbracciamenti,	ed	era	tanto	commosso	che	a	gran	fatica	impedì	che	le	lagrime

non	 dessero	 maggior	 dimostrazione	 del	 suo	 amore	 e	 del	 suo	 pentimento.	 Non	 era	 ciò	 da temersi	per	quelle	di	Lucinda	e	di	Cardenio,	e	per	quelle	di	quasi	tutti	gli	altri	che	erano

quivi	 presenti,	 da	 che	 tante	 ne	 fecero	 piovere	 dagli	 occhi,	 gli	 uni	 pel	 loro	 particolare

contento,	 gli	 altri	 per	 l’altrui	 felicità	 che	 sembrava	 essere	 ivi	 accaduta	 qualche	 sciagura. 

Piangeva	lo	stesso	Sancio,	ma	ebbe	a	confessare	di	poi	che	non	per	altro	piangeva	egli	se

non	se	per	vedere	che	Dorotea	non	era	più,	come	si	figurava,	la	regina	Micomicona,	dalla

quale	attendevasi	tanti	benefizi.	Durò	qualche	tempo	unitamente	alle	lagrime	la	generale

maraviglia,	dopo	di	che	Cardenio	e	Lucinda	si	posero	ginocchioni	dinanzi	a	don	Fernando

ringraziandolo	 del	 favore	 da	 lui	 ricevuto,	 e	 ciò	 con	 sì	 obbliganti	 espressioni	 che	 don Fernando	 non	 seppe	 rispondere,	 ma	 li	 rialzò	 e	 li	 abbracciò	 con	 molta	 affezione	 e	 con singolare	 cortesia.	 Domandò	 poscia	 a	 Dorotea	 com’erasi	 recata	 in	 quel	 luogo	 sì	 discosto dal	suo	paese,	ed	ella	brevemente	e	con	bel	garbo	narrò	quanto	aveva	riferito	a	Cardenio; 

di	 che	 n’ebbero	 sì	 grande	 soddisfazione	 don	 Fernando	 e	 i	 compagni	 suoi,	 che	 avrebbero desiderato	 che	 non	 terminasse	 il	 racconto	 sì	 presto:	 tanta	 era	 la	 grazia	 con	 cui	 esponeva Dorotea	 la	 storia	 delle	 sue	 passate	 disavventure.	 Finito	 ch’ebbe	 di	 parlare,	 narrò	 don Fernando	 ciò	 che	 eragli	 avvenuto	 nella	 città	 dopo	 di	 aver	 trovato	 in	 seno	 a	 Lucinda	 il foglio	 con	 cui	 dichiarava	 di	 essere	 già	 sposa	 a	 Cardenio;	 disse	 ch’era	 stato	 sul	 punto	 di ucciderla	se	i	parenti	di	lei	non	gli	avessero	impedito	di	compiere	il	suo	tristo	disegno;	e

che	quindi	se	ne	partì	pieno	di	risentimento	e	di	dispetto	deciso	di	vendicarsi	a	tempo	più

opportuno;	che	gli	pervenne	a	notizia	essersi	sottratta	Lucinda	dalla	casa	paterna	senza	che

alcuno	sapesse	dove	si	fosse	diretta:	e	che	finalmente	a	capo	di	alcuni	mesi	egli	seppe	in

modo	da	non	dubitarne	ch’erasi	ritirata	in	un	monastero,	determinata	di	restarvi	per	tutta	la

sua	 vita,	 se	 non	 avesse	 potuto	 farsi	 sposa	 a	 Cardenio:	 che	 avendo	 ciò	 risaputo,	 egli	 con quei	 tre	 cavalieri,	 se	 ne	 andò	 al	 luogo	 di	 sua	 dimora	 senza	 farle	 sapere	 il	 suo	 arrivo, temendo	che	ciò	potesse	renderla	più	guardinga:	che	un	giorno	veduto	aperto	il	convento, 

lasciò	 due	 dei	 compagni	 suoi	 di	 guardia	 alla	 porta,	 ed	 egli	 penetrò	 con	 l’altro	 nel monastero	in	traccia	di	Lucinda:	e	trovatala	appunto	nel	chiostro,	mentre	stava	parlando	ad

una	 monaca,	 impadronendosi	 di	 lei	 (senza	 darle	 adito	 a	 verun	 tentativo	 per	 sottrarsi	 da loro),	 seco	 la	 condussero	 in	 luogo	 dove	 poi	 pensarono	 il	 modo	 di	 partirsi	 senza

opposizione	 di	 chicchesia;	 e	 che	 tutto	 ciò	 eseguirono	 a	 mano	 salva,	 per	 esser	 situato	 il monastero	molto	lungi	dall’abitato.	Soggiunse	che	Lucinda	perdette	i	sentimenti	tosto	che

si	 vide	 in	 loro	 potere:	 che	 altro	 dopo	 d’allora	 non	 fece	 che	 piangere	 e	 sospirare	 senza proferire	parola	alcuna,	e	che	finalmente	accompagnati	così	dal	silenzio	e	dal	pianto,	erano

giunti	a	quell’osteria,	dove	pareagli	di	aver	trovato	il	paradiso	e	dove	finalmente	avevano

trovato	un	termine	tutte	le	disavventure. 

CAPITOLO	XXXVII



CONTINUA	LA	STORIA	DELLA	CELEBRE	PRINCIPESSA	MICOMICONA	CON

ALTRE	GRAZIOSE	AVVENTURE. 



Sancio	aveva	ascoltato	tutto	ciò	con	molto	dolore	dell’anima	sua,	vedendo	svanire	le

speranze	di	tante	promesse,	e	la	bella	Micomicona	essersi	trasformata	in	Dorotea	e	in	don

Fernando	 il	 gigante,	 mentre	 che	 il	 suo	 padrone	 saporitamente	 dormiva	 senza	 verun

pensiero	 delle	 cose	 che	 venivano	 accadendo.	 Non	 poteva	 Dorotea	 assicurare	 se	 stessa	 se fosse	vero	o	sognato	il	bene	allora	posseduto:	lo	stesso	dubbio	occupava	anche	Cardenio	e

Lucinda;	e	rendeva	grazie	al	cielo	don	Fernando	per	l’ottenuto	favore	di	essere	uscito	da

un	 intricato	 labirinto,	 che	 lo	 metteva	 a	 cimento	 di	 perdere	 l’anima	 e	 la	 riputazione. 

Finalmente	quanti	trovaronsi	nell’osteria	erano	contenti	e	giulivi	del	successo	che	avevano

avuto	casi	sì	difficili	e	disperati.	Il	curato,	come	persona	accorta,	lodava	tanti	avvenimenti, 

e	 felicitava	 ciascuno	 particolarmente	 pel	 conseguito	 bene	 ma	 chi	 giubilava	 sopratutti	 era l’ostessa	per	la	sicurtà	riportata	da	Cardenio	e	dal	curato	di	essere	poi	risarcita	dei	danni	e

delle	perdite	a	lei	procurate	da	don	Chisciotte.	Il	solo	Sancio,	come	già	si	è	detto,	era	lo

sconsolato,	 il	 malgiunto:	 quindi	 andò	 al	 suo	 padrone	 appena	 fu	 svegliato,	 e	 con

malinconico	 viso	 disse:	 —	 Può	 bene	 vossignoria,	 signor	 cavaliere	 dalla	 Trista	 Figura, dormire	a	suo	beneplacito	senza	pensiero	di	dover	ammazzare	nessun	altro	gigante,	né	di

restituire	 la	 principessa	 al	 suo	 regno,	 perché	 non	 c’è	 altro	 da	 fare.	 —	 E	 ben	 te	 lo	 credo, rispose	 don	 Chisciotte,	 perché	 ho	 dato	 al	 gigante	 una	 sì	 straordinaria	 e	 sanguinosa

battaglia	che	non	darò	mai	più	l’eguale	in	tutto	il	corso	della	mia	vita,	mentre	con	un	solo

man	rovescio,	taf,	gli	ho	buttata	in	terra	la	testa,	e	fu	in	sì	gran	copia	il	sangue	sparso	che

ne	 correvan	 torrenti	 come	 se	 fosse	 stata	 acqua.	 —	 E	 come	 se	 fosse	 stato	 vino	 rosso, potrebbe	 dire	 molto	 meglio	 la	 signoria	 vostra,	 soggiunse	 Sancio;	 poiché	 voglio	 che	 ella sappia,	se	pur	lo	ignora,	che	il	gigante	morto	non	era	altro	che	un	otre	forato,	il	sangue	fior

di	vino	rosso,	e	la	testa…	la	testa	è	il	malanno	che	se	ne	porta	ogni	cosa.	—	Che	diamine

vai	tu	dicendo,	pazzo	che	sei?	replicò	don	Chisciotte;	hai	tu	perduto	il	cervello?	—	Si	levi

vossignoria,	disse	Sancio,	e	vedrà	la	bella	prodezza	che	ha	fatta,	e	quello	che	dovremo	poi

pagare	 all’oste.	 Vedrà	 in	 oltre	 la	 regina	 trasformata	 in	 una	 semplice	 dama	 chiamata

Dorotea,	con	altri	avvenimenti	che	se	vorrà	riflettere	bene	la	faranno	maravigliare.	—	Non

me	ne	maraviglierei	punto,	replicò	don	Chisciotte,	perché	se	ben	ti	ricordi,	l’altra	volta	ti

dissi	 che	 quanto	 qui	 succedeva	 era	 tutto	 opera	 d’incantesimo,	 e	 non	 sarebbe	 da	 stupire gran	fatto	se	lo	stesso	ci	accadesse	presentemente.	—	Vorrei	darvi	fede,	rispose	Sancio,	se

l’essere	io	sbalzato	per	aria	colla	coperta	fosse	stata	cosa	da	incanto,	ma	fu	vera	e	reale,	e

ho	 veduto	 io	 coi	 miei	 propri	 occhi	 l’oste	 istesso	 di	 adesso,	 il	 quale	 teneva	 un	 capo	 della coperta,	e	mi	sbalzava	alto	al	cielo	con	gran	lestezza	e	velocità,	e	più	rideva	quanto	più	gli

riusciva	 di	 cacciarmi	 in	 alto.	 Dove	 si	 conoscono	 le	 persone	 colle	 quali	 si	 ebbe	 che	 fare, quanto	a	me,	benché	indegno	peccatore,	credo	che	non	vi	sia	incantesimo	di	sorta	alcuna, 

ma	un	grande	macinamento	e	una	molto	mala	ventura.	—	Orsù	a	queste	inezie	non	è	da

pensare	 adesso,	 replicò	 don	 Chisciotte:	 dammi	 i	 vestiti,	 e	 lasciami	 uscire,	 ché	 voglio vedere	io	stesso	gli	avvenimenti	e	le	trasformazioni	che	tu	mi	narri.” 

Sancio	 gli	 diede	 i	 panni,	 e	 nel	 tempo	 che	 si	 vestiva,	 il	 curato	 raccontò	 a	 don Fernando	 ed	 agli	 altri	 le	 pazzie	 di	 don	 Chisciotte	 e	 l’artifizio	 usato	 per	 cavarlo	 dalla montagna,	 dov’erasi	 intestato	 di	 voler	 restare	 per	 immaginati	 sdegni	 della	 sua	 signora. 

Fece	palesi	nel	tempo	stesso	le	avventure	narrate	da	Sancio,	di	che	non	poco	si	divertirono

e	 risero,	 parendo	 loro	 quello	 che	 pure	 sembrava	 agli	 altri,	 cioè	 che	 il	 genere	 della	 sua pazzia	fosse	il	più	strano	che	trovar	si	potesse	in	cervello	uscito	dai	gangheri.	Disse	inoltre

il	curato	che	non	potendo	oramai	andar	oltre	col	suo	disegno,	era	necessario	inventarne	un

altro	per	tentare	di	ricondurre	don	Chisciotte	al	suo	paese.	Cardenio	propose	di	seguitare	la

finzione	sperando	che	Lucinda	farebbe	e	rappresenterebbe	a	sufficienza	il	personaggio	di

Dorotea.	“No,	disse	don	Fernando,	non	lo	permetto,	anzi	bramo	che	Dorotea	prosegua	la

sua	 invenzione,	 ch’io	 mi	 darò	 tutto	 il	 pensiero	 di	 trovare	 il	 rimedio	 per	 questo	 povero cavaliere,	 quando	 il	 suo	 paese	 non	 sia	 di	 qua	 molto	 lontano.	 —	 Non	 lo	 è	 più	 di	 due giornate,	gli	risposero,	ed	egli:	—	Anche	se	fossero	quattro	le	camminerei	volentieri	per

desiderio	di	condurre	a	fine	una	buon’opera.” 

Intanto	 uscì	 fuori	 don	 Chisciotte	 armato	 di	 tutto	 punto,	 con	 in	 testa	 l’elmo	 di

Mambrino,	 tuttoché	 ammaccato,	 con	 la	 rotella	 al	 braccio	 e	 con	 in	 mano	 il	 suo	 tronco	 o lancione.	 Don	 Fernando	 e	 non	 meno	 di	 lui	 tutti	 gli	 altri	 restarono	 attoniti	 e	 maravigliati vedendo	la	strana	figura	di	quest’uomo,	quel	viso	sì	lungo,	secco	e	giallo,	la	sproporzione

delle	sue	armi	e	il	suo	grave	contegno.	Se	ne	stettero	cheti	per	sentire	ciò	che	dicesse,	ed

egli	 posti	 gli	 occhi	 con	 molto	 sussiego	 e	 gravità	 sopra	 la	 bella	 Dorotea,	 parlò	 in	 questa maniera:

—	 Sono	 informato,	 vezzosa	 signora,	 da	 questo	 mio	 scudiere	 come	 la	 grandezza

vostra	si	è	ridotta	al	niente,	e	fu	distrutta	la	vostra	condizione,	perché	di	regina	e	padrona

che	 solevate	 essere,	 vi	 siete	 trasformata	 in	 una	 privata	 donzella.	 Se	 ciò	 è	 avvenuto	 per ordine	 del	 re	 Negromante	 vostro	 padre,	 immaginando	 che	 non	 poteste	 da	 me	 avere	 il

necessario	 e	 debito	 aiuto	 dico	 ch’egli	 va	 errato	 di	 grosso,	 né	 conosce	 come	 dovrebbe	 le storie	cavalleresche,	perché	se	le	avesse	attentamente	lette	e	considerate	presentemente	e

per	sì	lungo	tempo	come	ho	fatt’io,	avrebbe	trovato	ad	ogni	passo	che	tanti	altri	cavalieri

di	 reputazione	 più	 scarsa	 della	 mia	 hanno	 condotto	 a	 fine	 imprese	 assai	 più	 difficili	 di questa:	 e	 sappiate	 che	 non	 sono	 scorse	 molte	 ore	 da	 che	 io	 mi	 trovai	 a	 cimento	 con	 il gigante,	e…	Ma	sarà	meglio	passarla	in	silenzio	per	non	essere	tacciato	di	menzognero:	lo

dirà	 il	 tempo	 che	 tutto	 discopre,	 e	 quando	 noi	 meno	 ci	 penseremo.	 —	 Voi	 avete	 cozzato con	 due	 otri,	 e	 non	 già	 con	 un	 gigante,	 soggiunse	 l’oste	 a	 tal	 punto.”	 Don	 Fernando	 gli accennò	di	tacere	non	volendo	che	s’interrompesse	in	modo	alcuno	il	ragionamento	di	don

Chisciotte,	il	quale	proseguì	a	questo	modo:	“Dico	in	fine ,  alta	e	desiderata	signora,	che	se per	la	da	me	enunciata	cagione	vostro	padre	ha	operato	una	tale	metamorfosi	nella	vostra

persona,	 voi	 non	 gli	 avete	 a	 prestare	 credenza	 alcuna,	 non	 vi	 essendo	 pericolo	 al	 mondo che	non	sia	superabile	dalla	mia	spada;	colla	quale	atterrando	la	testa	del	vostro	nemico,	io

fra	brevi	giorni	porrò	sulla	vostra	una	corona.” 

Tacque	 don	 Chisciotte	 aspettando	 la	 risposta	 della	 principessa:	 la	 quale	 avendo

inteso	 che	 don	 Fernando	 voleva	 che	 ella	 proseguisse	 la	 finzione,	 finché	 don	 Chisciotte fosse	ricondotto	al	suo	paese,	con	molta	grazia	e	gentilezza	così	soggiunse:	—	Qualunque

sia	colui	che	vi	ha	detto,	valoroso	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	ch’io	mi	sono	cangiata	e

tolta	 dall’essere	 mio,	 non	 vi	 disse	 la	 verità	 perché	 la	 stessa	 ch’io	 era	 ieri	 sono	 anche oggidì;	 vero	 è	 peraltro	 che	 un	 qualche	 cambiamento	 hanno	 in	 me	 prodotto	 certi	 tratti	 di

mia	buona	sorte,	che	fu	la	migliore	ch’io	mi	potessi	desiderare;	ma	non	ho	lasciato	però	di essere	quella	di	prima	e	di	conservare	la	stessa	fiducia	nel	valore	del	vostro	invincibile	ed

invulnerabile	braccio	di	cui	intendo	valermi:	perciò,	signor	mio,	la	bontà	vostra	restituisca

l’onore	 al	 padre	 che	 mi	 ha	 generata;	 ed	 anzi	 lo	 tenga	 in	 conto	 d’uom	 saggio,	 prudente	 e avveduto,	 avendo	 egli	 trovato	 mercé	 la	 sua	 scienza,	 via	 sì	 facile	 e	 sicura	 per	 prestare rimedio	alla	mia	disgrazia;	né	io	dubiterò	mai	che	se	non	fosse	stato	per	mezzo	vostro,	non

sarei	giunta	a	godere	della	presente	sì	fortunata	sorte,	di	che	quanti	son	qui,	tutti	mi	sono

testimonî:	 resta	 adesso	 che	 dimani	 mattina	 ci	 mettiamo	 in	 cammino,	 poiché	 oramai	 è

troppo	 inoltrato	 questo	 giorno:	 il	 rimanente	 del	 buon	 successo	 io	 lo	 rimetto	 nelle	 mani della	provvidenza	e	del	vostro	buon	cuore.”	Parlò	a	questo	modo	la	valente	Dorotea;	dopo

di	che	don	Chisciotte	si	rivolse	a	Sancio,	e	tutto	sbuffante	di	collera	si	fece	a	dirgli:	“Ora	sì mi	converrà	dirti,	Sanciuzzo	mio	caro,	che	sei	il	più	gran	furfante	che	si	trovi	in	Ispagna; 

dimmi,	ladrone	vagabondo,	non	mi	hai	tu	or	ora	fatto	credere	che	questa	principessa	erasi

trasformata	 in	 una	 donzella	 che	 si	 chiama	 Dorotea	 e	 che	 la	 testa	 che	 io	 credeva	 di	 aver tagliata	 al	 gigante	 era	 il	 malanno	 che	 ne	 porta	 ogni	 cosa,	 con	 la	 giunta	 di	 altre	 infinite bestialità	 che	 mi	 avvolsero	 nella	 maggior	 confusione	 in	 cui	 fossi	 mai	 trovato	 nel	 corso della	 mia	 vita?	 Ah	 corpo	 di…	 (e	 guardò	 il	 cielo	 stringendo	 i	 denti),	 che	 starei	 per isbranarti	 affinché	 dal	 tuo	 esempio	 imparassero	 a	 non	 essere	 bugiardi	 quanti	 scudieri	 di cavalieri	 erranti	 saranno	 quind’innanzi	 al	 mondo.	 —	 Si	 calmi	 vossignoria,	 mio	 signore, rispose	Sancio,	che	potrei	bene	essermi	ingannato	per	quello	che	risguarda	il	cambiamento

della	signora	principessa	Micomicona;	ma	per	quanto	si	appartiene	alla	testa	del	gigante,	o

almeno	 al	 foramento	 degli	 otri	 e	 dell’essere	 vino	 rosso	 il	 creduto	 sangue,	 non	 mi	 sono, viva	Dio,	ingannato;	perché	gli	otri	se	ne	stanno	là	forati	presso	il	capezzale	del	suo	letto, 

e	 il	 vino	 rosso	 ha	 allagato	 tutta	 la	 camera:	 e	 s’ella	 non	 lo	 crede	 si	 accorgerà	 al	 friggere delle	uova;	voglio	dire	che	lo	vedrà	quando	qui	il	signor	oste	le	domanderà	il	pagamento

dei	 danni	 sofferti;	 e	 in	 quanto	 poi	 all’altro	 particolare	 della	 signora	 regina,	 non	 vi	 è certamente	chi	più	di	me	si	allegri	fino	al	cuore	che	essa	seguiti	ad	esser	tale,	perché	ci	ho

la	mia	parte	come	ogni	altro.	—	Ora	sì,	o	Sancio	disse	don	Chisciotte,	che	ti	conosco	per

un	scimunito!	ti	perdono,	e	basta.	—	Basta	d’avanzo,	disse	don	Fernando,	né	di	ciò	più	si

parli:	e	poiché	la	signora	principessa	vuol	differire	la	partenza	a	dimani,	poco	restando	di

questa	giornata,	così	si	faccia,	e	passiamo	intanto	questa	notte	in	buona	compagnia,	finché

nasca	il	nuovo	giorno,	in	cui	noi	tutti	ci	faremo	seguaci	al	signor	don	Chisciotte,	perché

vogliamo	 essere	 testimonî	 delle	 valorose	 e	 inaudite	 gesta	 che	 egli	 ha	 da	 compiere	 nel corso	 di	 questa	 impresa	 che	 ha	 tolta	 a	 suo	 carico.	 —	 Quello	 son	 io	 che	 ho	 debito	 di servirvi	 e	 di	 accompagnarvi,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 molto	 mi	 è	 grato	 il	 favore	 che	 mi s’imparte	e	la	buona	opinione	in	cui	mi	veggo	tenuto;	e	per	certo	la	manterrò,	o	mi	costerà

la	 vita,	 e	 più	 ancora	 se	 più	 possa	 darsi.”	 Passarono	 allora	 fra	 don	 Chisciotte	 e	 don Fernando	molti	gentili	e	cortesi	complimenti	che	vennero	interrotti	dall’arrivo	nell’osteria

di	 un	 passeggiero,	 il	 quale	 sembrava	 agli	 arnesi	 un	 cristiano	 tornato	 recentemente	 dalla terra	 dei	 Mori.	 Portava	 una	 casacca	 di	 panno	 turchino	 con	 le	 falde	 corte,	 con	 mezze maniche	 e	 senza	 collare,	 erano	 azzurri	 anche	 i	 suoi	 calzoni	 e	 dello	 stesso	 panno;	 era coperto	 da	 un	 berrettino	 bene	 assettato	 in	 testa,	 ed	 aveva	 un	 paio	 di	 borzacchini	 alla moresca,	e	ad	armacollo	una	scimitarra	damaschina.	Lo	seguitava	una	donna	seduta	sopra

un	giumento,	vestita	alla	moresca,	coperta	con	un	velo	che	le	scendeva	giù	dal	capo,	ed	era

attaccato	ad	una	cuffia	di	brocato:	aveva	un	giubbone	in	dosso	che	arrivava	fino	a	terra. 

Era	l’uomo	di	robusto	e	gradevole	aspetto,	dell’età	di	quarant’anni	o	poco	più;	brunotto	di

colore,	 con	 lunghe	 basette	 e	 con	 barba	 molto	 aggiustata,	 di	 maniera	 che	 se	 fosse	 stato meglio	 vestito	 si	 sarebbe	 potuto	 arguire	 che	 fosse	 personaggio	 di	 qualche	 importanza. 

Domandò,	entrando	nella	osteria,	una	stanza	ed	essendogli	stato	risposto	che	non	ve	n’era

alcuna	 in	 libertà,	 mostrò	 di	 averne	 dispiacere,	 ed	 appressandosi	 a	 quella	 che	 al	 vestito pareva	 un’Araba	 la	 invitò	 a	 smontare,	 ricevendola	 fra	 le	 sue	 braccia.	 Lucinda,	 Dorotea, l’ostessa	e	Maritorna,	curiose	di	vedere	quel	vestito	nuovo	per	loro,	si	fecero	intorno	alla

forestiera;	e	Dorotea,	che	fu	sempre	graziosa,	costumata	e	prudente,	sembrandole	che	sì	la

donna	come	il	compagno	suo	fossero	in	molta	angustia	per	non	trovar	una	stanza	per	loro

soli,	disse:	—	Non	vi	prendete	pensiero,	signora	mia,	per	la	mancanza	di	quei	comodi	dei

quali	voi	abbisognate,	come	avvien	pur	troppo	spesso	nelle	osterie;	che	se	vi	piacesse	di

prendere	qualche	riposo	in	compagnia	di	noi	altre	(accennando	Lucinda)	forse	che	in	tutto

il	vostro	viaggio	non	avrete	trovato	una	più	cordiale	e	cortese	accoglienza.”	A	tutto	questo

nulla	 rispose	 l’incognita	 e	 coperta	 donna,	 né	 altro	 fece	 che	 alzarsi	 di	 dove	 era	 seduta,	 e incrocicchiate	 le	 mani	 sul	 petto	 ed	 abbassata	 la	 testa,	 si	 chinò	 in	 segno	 di	 gratitudine.	 Il suo	 silenzio	 e	 gli	 atti	 suoi	 la	 fecero	 credere	 senza	 dubbio	 una	 Mora,	 e	 che	 non	 sapesse intendere	 i	 cristiani.	 Sopraggiunse	 in	 questo	 lo	 schiavo	 ch’erasi	 prima	 occupato	 in	 altre faccende,	e	vedendo	che	stavano	le	donne	tutte	facendo	cerchio	alla	sua	compagna,	e	che

nulla	ella	rispondeva	a	quanto	le	dicevano,	così	parlò:	—	Signore,	questa	donzella	intende

soltanto	 la	 nostra	 lingua,	 né	 altra	 ne	 sa	 parlare,	 e	 perciò	 né	 ha	 risposto	 né	 risponde	 alle vostre	 dimande;	 —Nulla	 noi	 le	 chiediamo,	 disse	 Lucinda,	 se	 non	 che	 la	 invitiamo	 a

passare	questa	notte	in	nostra	compagnia	esibendole	una	parte	del	luogo	in	cui	riposeremo

noi	 stesse,	 ed	 offrendoci	 con	 quell’affetto	 e	 cortesia	 che	 obbligano	 a	 compiacere	 gli stranieri	 tutti	 che	 ne	 hanno	 bisogno,	 e	 specialmente	 le	 persone	 del	 nostro	 sesso.	 —	 Vi bacio	le	mani,	signora	mia,	rispose	lo	schiavo,	e	per	lei	e	per	me,	e	apprezzo	grandemente, 

siccome	 debbo,	 il	 favore	 offertoci,	 che	 molto	 grande	 debb’essere	 se	 viene	 da	 persone	 sì ragguardevoli	come	sembra	che	siate	voi.	—	Ditemi,	o	signore,	soggiunse	allora	Dorotea:

questa	straniera	è	ella	cristiana	o	mora?	Poiché	e	il	suo	abito	e	il	silenzio	fanno	supporre

che	sia	quale	noi	non	vorremmo	che	fosse.	—	Mora	disse	lo	schiavo,	e	nell’arnese	e	nel

corpo,	 ma	 cristiana	 nell’anima,	 avendo	 un	 vivo	 desiderio	 di	 farsi	 tale.	 —	 Non	 è	 dunque battezzata?	replicò	Lucinda.	—	Non	la	è	finora,	rispose	lo	schiavo,	perché	non	se	ne	ebbe

opportunità,	 da	 che	 si	 tolse	 da	 Algeri	 sua	 patria,	 né	 si	 trovò	 sin	 qui	 in	 un	 frangente	 sì vicino	 alla	 morte	 che	 obbligasse	 a	 battezzarla	 prima	 di	 essere	 appieno	 istrutta	 delle cerimonie	tutte	comandate	dalla	santa	nostra	religione:	ma	se	a	Dio	piace	adempirà	quanto

prima	 a	 questo	 sacro	 dovere	 e	 con	 la	 solennità	 che	 si	 convien	 alla	 sua	 condizione,	 ch’è assai	maggiore	di	quello	che	può	apparire	dal	suo	e	dal	mio	vestimento.” 

Queste	risposte	fecero	nascere	negli	astanti	tutti	la	brama	di	sapere	chi	fosse	la	mora

e	 lo	 schiavo;	 ma	 nessuno	 si	 permise	 per	 allora	 di	 progredire	 nelle	 dimande,	 conoscendo che	quello	era	tempo	da	procurare	ad	ambedue	qualche	riposo,	piuttosto	che	rendersi	loro

importuni	con	soddisfazione	della	propria	curiosità.	Dorotea	dunque	la	prese	per	mano,	se

la	 fece	 sedere	 vicina,	 e	 la	 pregò	 che	 si	 togliesse	 il	 velo	 dal	 viso.	 Essa	 mirò	 lo	 schiavo, come	se	gli	domandasse	di	farle	sapere	che	cosa	voleasi	da	lei,	e	quello	che	dovesse	ella

fare.	Le	disse	egli	in	lingua	araba	che	domandavano	che	si	scoprisse,	e	che	così	facesse. 

Alzò	colei	il	velo	e	lasciò	scorgere	un	sembiante	sì	vago,	che	Dorotea	la	trovò	più	bella	di

Lucinda,	 e	 questa	 più	 di	 Dorotea,	 e	 conobbero	 i	 circostanti	 tutti	 che	 se	 v’era	 chi agguagliare	potesse	la	bellezza	delle	due	sopradette,	dovea	darsene	il	vanto	alla	Mora,	non

mancando	 anche	 chi	 la	 considerasse	 alcun	 poco	 prevalente;	 e	 siccome	 la	 bellezza	 ha

prerogative	e	grazie	per	cattivarsi	gli	animi	e	rendere	soggetta	la	volontà,	così	si	unirono tutti	 nel	 desiderio	 di	 servire	 e	 di	 accarezzare	 la	 vezzosissima	 Mora.	 Domandò	 don

Fernando	allo	schiavo	come	essa	si	chiamasse,	ed	egli	rispose:	“Chiamasi	Lela	Zoraida;” 

ma	 avendo	 la	 Mora	 compreso	 la	 dimanda	 fatta	 allo	 schiavo	 si	 affrettò	 a	 dire	 con	 molta grazia	“No,	no,	Zoraida:	Maria,	Maria,”	dando	con	ciò	a	conoscere	che	si	chiamava	Maria

e	 non	 Zoraida	 Queste	 parole	 ed	 il	 vivo	 affetto	 con	 cui	 ella	 le	 accompagnò,	 commossero l’animo	 dei	 circostanti,	 e	 delle	 donne	 singolarmente	 che	 sono	 di	 loro	 natura	 tenere	 e compassionevoli.	 Lucinda	 l’abbracciò	 con	 molta	 affezione,	 dicendole:	 “Sì,	 sì,	 Maria, 

Maria;”	 cui	 rispose	 la	 Mora:	 —	 Sì,	 sì,	 Maria,	 Zoraida 	 macange, ”	 che	 significa	 no.	 Ma intanto	era	sopraggiunta	la	notte,	e,	d’ordine	dei	compagni	di	don	Fernando,	l’oste	aveva

imbandita	 una	 cena	 la	 migliore	 che	 si	 potesse	 ottenere.	 Arrivato	 il	 momento,	 si	 assisero tutti	a	una	lunga	tavola	a	guisa	di	quelle	usate	nei	tinelli	domestici,	non	essendovene	né	di

tonde,	né	di	quadre	nell’osteria.	Vi	fecero	sedere	nel	primo	posto	don	Chisciotte,	volendo

la	 principessa	 Micomicona,	 per	 essere	 il	 suo	 difensore	 le	 stesse	 a	 lato;	 indi	 seguitavanli Lucinda	e	Zoraida;	don	Fernando	e	Cardenio	erano	dirimpetto	a	loro;	poscia	lo	schiavo	e

gli	altri	cavalieri;	ed	accanto	alle	signore	il	curato	e	il	barbiere.	Cenarono	tutti	in	grande

allegria,	 accresciuta	 dal	 vedere	 che	 don	 Chisciotte,	 lasciando	 di	 prendere	 cibo,	 e	 mosso dallo	 spirito	 stesso	 che	 lo	 spinse	 al	 lungo	 ragionamento	 quando	 cenò	 coi	 caprai,	 così	 si fece	a	parlare:	“Veramente,	quando	ben	si	considera,	signori	miei,	grandi	e	inaudite	cose	si

veggono	 da	 quelli	 che	 professano	 l’ordine	 della	 errante	 cavalleria.	 E	 chi	 sarà	 mai	 infatti ch’entrando	 in	 questo	 punto	 per	 la	 porta	 di	 questo	 castello,	 e	 vedendoci	 come	 ora	 ci troviamo,	giudichi	e	creda	che	noi	siamo	quelli	che	noi	siamo	in	effetto?	Chi	potrebbe	dire

a	questa	signora	che	mi	sta	a	fianco,	sia	la	famosa	regina	da	noi	tutti	venerata,	e	che	io	sia

quel	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	di	cui	suona	sì	altamente	la	fama?	Non	si	deve	rivocare

in	dubbio	ormai	che	quest’arte	e	questo	esercizio	non	sia	superiore	a	quanti	ne	trovarono

gli	uomini	e	tanto	più	si	ha	da	tenere	in	pregio	quanto	più	va	soggetto	a	cimenti	inauditi.	Si

tolgano	 a	 me	 innanzi	 coloro	 che	 hanno	 detto	 che	 le	 lettere	 sono	 da	 tenere	 in	 maggior pregio	 delle	 armi;	 che	 sia	 chi	 esser	 si	 voglia,	 certamente	 non	 sa	 quello	 che	 gli	 esca	 di bocca.	 A	 sostegno	 delle	 loro	 ragioni	 asseriscono	 costoro	 che	 i	 travagli	 dello	 spirito eccedono	quelli	del	corpo,	e	che	le	armi	si	esercitano	solamente	col	corpo,	come	se	fossero

esercizio	da	facchini	alle	quali	basti	esser	dotato	di	gran	vigoria,	e	come	se	non	provasse

angustie	 infinite	 l’animo	 del	 guerriero	 che	 trovasi	 alla	 testa	 di	 un	 esercito	 o	 difende un’assediata	città	collo	spirito	non	meno	che	col	corpo.	Ed	in	fatti	riflettasi	che	con	le	sole

forze	 materiali	 non	 è	 possibile	 giungere	 a	 conoscere	 o	 congetturare	 i	 divisamenti

dell’inimico,	 i	 suoi	 disegni,	 gli	 stratagemmi,	 le	 difficoltà,	 o	 premunirsi	 contro	 i	 temuti danni:	cose	tutte	proprie	unicamente	dell’intelletto,	e	nelle	quali	non	può	né	punto	né	poco

parte	 veruna	 del	 corpo.	 Ora	 se	 le	 armi	 vogliono	 l’opera	 dello	 spirito	 come	 le	 lettere, vediamo	presentemente	quale	 dei	due	spiriti	 soffra	maggiormente	travaglio	 se	quello	del

letterato	 o	 quello	 del	 guerriero.	 Ciò	 risulterà	 ad	 evidenza	 quando	 si	 ponga	 mente	 agli effetti	ed	al	fine	a	cui	ognuno	di	loro	s’incammina;	perché	quello	scopo	è	certo	da	tenersi

in	 maggior	 conto	 ché	 vôlto	 è	 a	 fine	 più	 nobile	 e	 più	 cospicuo.	 La	 mira	 cui	 tendono	 le umane	lettere	(non	intendo	parlare	ora	delle	divine,	il	cui	soggetto	è	quello	di	condurre	le

anime	 al	 cielo;	 ché	 ad	 un	 fine	 sì	 augusto	 nessun	 altro	 può	 andare	 del	 parti)	 è	 la	 retta amministrazione	della	giustizia	distributiva,	il	dare	il	suo	a	ciascheduno,	il	prestarsi	colla

più	grande	premura	e	diligenza	affinché	sieno	eseguite	a	dovere	le	buone	leggi:	assunti	a

vero	 dire	 grandi,	 nobili	 e	 degni	 di	 essere	 celebrati	 altamente.	 Non	 sono	 però	 oggetti	 di

quella	 celebrità	 che	 merita	 l’esercizio	 delle	 armi;	 le	 quali	 hanno	 per	 iscopo	 e	 per	 fine	 la pace,	ch’è	il	maggior	bene	che	possa	essere	dagli	uomini	desiderato	nella	presente	vita.	Ed

infatti	 le	 prime	 felici	 novelle	 diffuse	 per	 lo	 mondo	 e	 ricevute	 da	 tutti	 gli	 uomini,	 furono quelle	 che	 recarono	 gli	 angeli	 nella	 notte	 della	 natività,	 quando	 cantavano	 dall’alto	 delle sfere:	“Sia	gloria	nei	cieli	e	pace	nella	terra	agli	uomini	di	buona	volontà:”	ed	il	saluto	che

insegnò	 il	 migliore	 maestro	 del	 cielo	 e	 del	 mondo	 ai	 suoi	 diletti	 e	 colleghi	 fu	 che all’entrare	in	qualche	abitazione	dicessero:	“Sia	pace	in	questa	casa”	e	molte	altre	forme

insegnò	loro,	come:	“Vi	do	la	mia	pace;	vi	lascio	la	mia	pace;	sia	la	pace	con	voi:”	come	il

miglior	 tesoro	 che	 da	 così	 gran	 mano	 potesse	 donarsi;	 gioiello	 senza	 il	 quale	 non	 si	 può godere	di	alcuna	felicità	in	terra	né	in	cielo.	Questa	pace	è	il	vero	fine	della	guerra;	poiché

arme	e	guerra	sono	una	medesima	cosa.	Posta	la	verità	che	la	pace	dia	fine	alla	guerra,	e

che	 prevale	 per	 sì	 augusto	 titolo	 all’oggetto	 cui	 mirano	 le	 lettere,	 passiamo	 ora	 al confronto	 delle	 fatiche	 materiali	 che	 stanno	 a	 carico	 dell’uomo	 di	 lettere	 con	 quelle	 che sono	proprie	dell’uomo	d’arme	e	veggasi	quali	siano	di	maggior	peso.” 

A	 questa	 guisa	 e	 con	 tanto	 sodo	 ragionare	 andava	 proseguendo	 don	 Chisciotte	 il

discorso	in	modo	che	condusse	gli	astanti	a	non	considerarlo	più	come	pazzo:	anzi	perché

i	 più	 erano	 cavalieri,	 ai	 quali	 sono	 predilette	 le	 armi,	 lo	 ascoltavano	 assai	 volentieri;	 ed egli	proseguì	in	questa	maniera:	“Dico	ora	dunque	che	gli	esercizi	corporali	del	letterato

sono	questi:	principalmente	la	povertà,	non	già	perché	tutti	sono	poveri,	ma	per	supporre	il

peggio	di	siffatta	condizione.	E	dicendo	 povertà,  sembrami	che	non	si	possa	dire	nulla	che più	vivamente	dipinga	la	sua	infelice	fortuna:	perché	il	povero	nulla	ha	di	buono.	Sostiene

il	letterato	la	povertà	soffrendo	la	fame,	il	freddo,	la	nudità	colla	giunta	di	tanti	e	tanti	altri disagi;	ma	ad	onta	di	tutto	ciò	non	è	a	sì	disperato	partito	che	egli	non	mangi,	benché	un

po’	più	tardi	del	costume,	approfittando	se	non	altro	di	quello	che	avanza	ai	ricchi,	che	è	il

più	grande	avvilimento	a	cui	possono	condursi	i	letterati,	e	che	si	dice	vivere	allo	scrocco; 

né	manca	poi	al	letterato	il	modo	di	sottrarsi	al	freddo	andandosi	se	non	altro	a	scaldare	a

qualche	 braciere	 o	 all’altrui	 camino,	 per	 la	 qual	 cosa	 se	 non	 caccia	 da	 sé	 i	 brividi interamente,	li	mitiga	almeno,	e	finalmente	dorme	coperto	la	notte.	Non	voglio	estendermi

ad	 altre	 minutezze,	 come	 sarebbe	 a	 dire	 l’essere	 senza	 camicia	 e	 senza	 scarpe,	 l’avere	 il vestito	logoro	e	spelato,	e	quel	divorare	con	tanta	ingordigia	quando	per	buona	sorte	venga

il	 letterato	 ammesso	 a	 qualche	 banchetto.	 Ma	 battendo	 costoro	 la	 strada	 aspra	 e

difficoltosa	che	ho	dipinta,	qua	inciampando,	cadendo	di	là,	costà	rimettendosi,	e	tornando

quivi	 a	 cadere,	 pervengono	 pur	 finalmente	 a	 conseguire	 l’oggetto	 proposto:	 ed	 in	 fatti abbiamo	 veduto	 che	 molti	 letterati,	 dopo	 essere	 passati	 per	 queste	 scilli	 e	 per	 queste cariddi,	 portati	 a	 volo	 da	 una	 propizia	 fortuna,	 riescirono	 finalmente	 a	 poter	 governare	 e comandare	nel	mondo;	mutata	la	fame	in	sazietà,	in	refrigerio	il	freddo,	la	nudità	in	ricchi

vestiti,	 il	 letto	 di	 stuoia	 in	 morbide	 piume	 ed	 in	 sontuosi	 damaschi;	 premio	 giustamente attribuito	 al	 merito	 loro.	 Contrapposte	 però	 dopo	 tutto	 questo,	 e	 messe	 a	 paragone	 le corporali	loro	fatiche	con	quelle	del	guerriero,	restano	di	gran	lunga	al	disotto,	come	ora

m’impegno	di	dimostrare.” 

CAPITOLO	XXXVIII



CONTINUA	IL	SINGOLARE	DISCORSO	DI	DON	CHISCIOTTE	SOPRA	LE	ARMI	E

LE	LETTERE. 



Don	 Chisciotte	 ripigliò	 il	 suo	 ragionamento,	 dicendo:	 Poiché	 abbiamo	 considerato

l’uomo	 di	 lettere	 dal	 lato	 della	 povertà	 e	 delle	 sue	 conseguenze,	 vediamo	 adesso	 se	 più ricco	 è	 il	 soldato,	 e	 conosceremo	 che	 non	 avvi	 chi	 di	 lui	 sia	 più	 povero	 nella	 povertà stessa;	 mentre	 egli	 non	 ha	 che	 una	 misera	 paga,	 e	 questa	 pure	 tardi	 o	 non	 mai	 gli	 viene corrisposta,	 né	 gli	 rimane	 se	 non	 quello	 che	 si	 procaccia	 con	 le	 sue	 mani	 con	 notabile pericolo	della	vita	o	della	coscienza.	Tanta	suol	essere	talora	la	sua	nudità	che	un	collare

trinciato	e	logoro	gli	serve	di	vestito	e	di	camicia,	e	nel	verno	in	campagna	aperta	suole

difendersi	dalle	inclemenze	del	cielo	col	solo	fiato	che	gli	esce	di	bocca;	il	quale	movendo

da	 un	 corpo	 vôto,	 mi	 fo	 a	 credere	 che	 debba	 essere	 freddo	 contro	 tutte	 le	 regole	 della madre	 natura.	 Quando	 poi	 sopraggiunge	 la	 notte,	 per	 ristoro	 di	 tanti	 disagi	 gli	 è	 bello apparecchiato	 un	 letto;	 il	 quale	 non	 dirà	 mai	 che	 sia	 angusto,	 mentre	 può	 pigliarsi	 lo spazio	 di	 terra	 a	 lui	 occorrente,	 e	 voltarsi	 e	 rivoltarsi	 senza	 temere	 che	 le	 lenzuola	 si vadano	raggomitolando.	Aggiungasi	a	ciò	l’obbligo	rigoroso	di	non	mancare	ai	doveri	del

suo	esercizio;	e	in	premio	di	tutto	questo	nel	giorno	della	battaglia,	gli	porranno	sulla	testa

una	laurea	di	fila	per	curarlo	da	qualche	ferita	che	il	lascerà	malconcio	per	sempre.	O	se

ciò	non	avvenga,	e	lo	conservi	e	vivo	e	sano	il	pietoso	Cielo,	rimarrà	povero	come	prima:

e	per	migliorare	un	pochino	la	sua	condizione	ci	vorranno	tanti	rischi,	che	l’uscirne	sano	è

un	prodigio.	Tutto	il	contrario	accade	dei	letterati;	i	quali	o	a	dritto	o	a	torto	sanno	trovarsi compensi;	e	così	maggiore	è	la	fatica	del	soldato,	e	molto	minore	la	speranza	del	premio. 

A	 tutto	 questo	 si	 potrebbe	 rispondere	 esser	 più	 facile	 premiare	 duemila	 uomini	 di	 lettere che	 trentamila	 soldati,	 perché	 quelli	 si	 premiano	 con	 ufficî	 che	 debbono	 per	 necessità appartenere	ad	uomini	studiosi,	mentre	ai	soldati	bisogna	far	parte	delle	cose	proprie	del

padrone	cui	servono:	ma	ciò	avvalora	ancor	più	la	mia	proposizione	Ma	lasciamo	da	parte

questa	 difficoltà	 ch’è	 un	 labirinto	 di	 molto	 difficile	 uscita,	 e	 ritorniamo	 a	 trattare	 della preminenza	fra	le	armi	e	le	lettere;	argomento	tutt’ora	indeciso.	Dicono	alcuni	che	senza

lettere	non	si	potrebbe	sostenere	le	armi;	perché	ha	sue	leggi	anche	la	guerra,	e,	tanto	è	dir

leggi,	 come	 lettere	 e	 letterati.	 A	 ciò	 rispondono	 le	 armi,	 ché	 le	 leggi	 non	 potrebbero sostenersi	 senza	 di	 loro,	 mentre	 colle	 armi	 si	 difendono	 le	 repubbliche,	 si	 conservano	 i regni,	 le	 città	 vengono	 custodite,	 hanno	 sicurezza	 le	 strade,	 i	 corsari	 sono	 scacciati	 dal mare.	Ora	è	manifesto	altresì	che	debbesi	avere	una	più	grande	estimazione	a	quella	cosa

che	ha	maggior	prezzo.	Costa	tempo,	veglie,	fame,	nudità,	giramenti	di	capo,	indigestioni

di	stomaco	ed	altri	malanni	di	questa	fatta,	oltre	a	quelli	da	me	riferiti,	l’arrivare	ad	una

eminente	celebrità	nelle	lettere;	ma	per	giungere	al	vanto	di	buon	soldato,	oltre	tutto	quello

che	 soffre	 il	 letterato,	 le	 difficoltà	 si	 accrescono	 incomparabilmente,	 per	 essere	 ad	 ogni passo	in	procinto	di	perdere	la	vita.	Qual	cosa	può	mai	arrivare	ad	un	uomo	di	lettere,	che

somigli	a	quanto	prova	il	soldato	allorché	senta,	per	esempio,	che	l’inimico	sta	minando	il

sito	 dove	 egli	 si	 trova,	 né	 per	 questo	 può	 di	 là	 togliersi,	 né	 fuggire	 il	 pericolo	 che	 gli sovrasta?	Niente	altro	gli	è	permesso	fuorché	avvertirne	il	suo	capitano,	affinché	accorra

con	 qualche	 contromina,	 standosi	 però	 egli	 fermo	 al	 suo	 posto	 con	 pericolo	 di	 volare	 al cielo	 senz’ale	 o	 di	 sprofondarsi	 senza	 volerlo.	 E	 se	 questo	 sembra	 pericolo	 di	 poco momento,	vediamo	se	non	ve	n’abbia	un	maggiore	nell’investirsi	che	fanno	due	galere	in

mezzo	al	mare,	dove	il	soldato	chiuso	in	brevissimo	spazio	si	vede	dinanzi	tanti	ministri	di

morte	quanti	sono	i	cannoni	della	parte	contraria,	non	più	lontani	della	lunghezza	di	una

lancia;	e	vede	che	lo	sdrucciolare	di	un	piede	lo	farebbe	andar	a	visitare	i	profondi	seni	di

Nettuno:	e	a	fronte	di	tutto	questo,	intrepido	ed	infiammato	dall’onore	che	lo	stimola,	si	fa

bersaglio	 a	 tanto	 fuoco	 di	 artiglieria	 e	 procura	 di	 balzare	 per	 sì	 tremendo	 passo	 nel vascello	nemico.	Ciò	poi	che	reca	maggior	meraviglia	si	è	che	caduto	uno	appena	di	dove

non	potrà	più	rialzarsi	sino	alla	fine	del	mondo,	un	altro	va	ad	occupare	il	suo	posto;	se	pur

cada,	un	altro	vi	succede	senza	dar	tempo	al	tempo	della	loro	morte:	valore	e	ardimento	il

più	grande	che	possa	darsi	tra	tutti	i	pericoli	della	guerra!	Oh	benedetti	pure	quei	secoli	nei

quali	 non	 si	 conosceva	 la	 furia	 spaventevole	 degli	 infernali	 strumenti	 di	 artiglieria, l’inventore	 dei	 quali	 io	 reputo	 che	 ora	 trovi	 nell’inferno	 il	 premio	 della	 sua	 diabolica invenzione;	per	la	quale	fe’	sì	che	un	infame	e	codardo	braccio	dia	morte	ad	un	valoroso

cavaliere!	Ora	dunque,	ciò	tutto	considerato,	io	sto	per	dire	che	mi	pesa	fino	all’anima	di

avere	intrapreso	questo	esercizio	di	cavaliere	errante	in	età	sì	detestabile,	come	quella	in

cui	viviamo;	perché	quantunque	nessun	pericolo	mi	metta	spavento,	inorridisco	al	pensare

che	 poca	 polvere	 e	 poco	 piombo	 possano	 spegnere	 quelle	 celebrità	 a	 cui	 potrebbero

sollevarmi	per	tutto	il	circolo	della	terra	il	valore	del	mio	braccio	e	il	filo	della	mia	spada. 

Ma	 faccia	 il	 cielo	 ciò	 che	 di	 me	 ha	 disposto;	 ché	 tanto	 io	 godrò	 della	 estimazione	 degli uomini,	 se	 arriverò	 a	 dar	 fine	 alle	 imprese	 cui	 aspiro,	 quanto	 più	 i	 pericoli	 ai	 quali	 mi cimenterò	 saranno	 grandi	 e	 maggiori	 di	 quelli	 affrontati	 dai	 cavalieri	 erranti	 dei	 passati secoli.” 

Fece	 don	 Chisciotte	 questo	 lungo	 ragionamento	 nel	 tempo	 che	 gli	 altri	 stavano

cenando,	 dimenticandosi	 di	 mangiare	 pur	 un	 boccone,	 tuttoché	 Sancio,	 gli	 avesse

insinuato	 di	 cenare	 anche	 egli	 e	 che	 avrebbe	 poi	 trovato	 tempo	 per	 discorrerla	 a	 suo piacimento.	Venne	in	tutti	coloro	che	udito	lo	avevano	nuova	compassione,	considerando

che	 un	 uomo,	 il	 quale	 sembrava	 avere	 intendimento	 sì	 retto	 e	 sì	 giudizioso	 ragionare,	 lo perdesse	 poi	 sì	 disgraziatamente	 se	 trattavasi	 della	 sua	 sciagurata	 e	 folle	 cavalleria. 

Soggiunse	 il	 curato	 che	 aveva	 avuto	 molte	 buone	 ragioni	 in	 tutto	 ciò	 che	 aveva	 detto	 in favore	 delle	 armi,	 e	 ch’egli	 quantunque	 uomo	 di	 lettere	 e	 dottore,	 acconsentiva

all’opinione	 di	 lui.	 Terminarono	 di	 cenare,	 levarono	 le	 tovaglie,	 e	 mentre	 l’ostessa,	 sua figlia	e	Maritorna	assettavano	il	camerone	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	dove	avevano

stabilito	che	in	quella	notte	si	raccogliessero	le	donne	sole,	don	Fernando	pregò	lo	schiavo

arrivato	colà	con	Zoraida	di	raccontargli	le	sue	avventure.	Rispose	lo	schiavo	che	farebbe

di	 buon	 grado	 ciò	 che	 gli	 si	 dimandava,	 benché	 temesse	 di	 non	 riuscire	 così	 a	 dilettarli come	 forse	 s’immaginavano.	 Ne	 mostrarono	 gradimento	 il	 curato	 e	 tutti	 gli	 altri,	 che	 di nuovo	gliene	fecero	istanza,	ed	egli	vedendosi	pregare	da	tanti	disse	non	dovevano	usarsi

preghiere	dove	si	poteva	comandare.	“Stiensi	dunque,	soggiunse,	attente	le	signorie	loro	e

udranno	 una	 narrazione	 veritiera,	 senza	 alcuna	 di	 quelle	 menzogne	 che	 sogliono	 in	 tali racconti	frammischiarsi	con	curioso	e	studiato	artifizio.”	Quindi	sedettero	tutti,	e	vedendo

egli	 che	 ognuno	 taceva	 aspettando	 quello	 che	 a	 dire	 si	 accingesse,	 con	 voce	 gradevole	 e riposata	cominciò	nel	modo	che	segue	il	suo	racconto. 

CAPITOLO	XXXIX



VITA	ED	AVVENTURE	DELLO	SCHIAVO. 



“C’è	nelle	montagne	di	Leone	una	terra	donde	trasse	origine	il	mio	lignaggio,	cui	fu

più	 favorevole	 e	 benigna	 la	 natura	 che	 la	 fortuna,	 benché	 a	 fronte	 della	 povertà	 di	 quei popoli	godesse	mio	padre	la	riputazione	di	ricco:	e	tale	sarebbe	stato	realmente	se	tanto	si

fosse	 curato	 di	 mantenere	 le	 sue	 sostanze,	 quanto	 dava	 opera	 a	 mandarle	 a	 male.	 Il carattere	di	uomo	liberale	e	generoso	procedeva	in	lui	dall’essere	stato	ascritto	alla	milizia

in	tempo	della	sua	giovinezza;	perché	la	professione	del	soldato	rende	splendido	il	misero, 

e	prodigo	il	liberale:	e	se	v’ha	chi	tra	l’armi	sia	spilorcio,	può	considerarsi	come	un	mostro

che	 di	 rado	 apparisce.	 Oltrepassava	 mio	 padre	 i	 confini	 della	 liberalità,	 e	 cominciava	 ad eccedere	 nel	 modo	 che	 nuoce	 all’uomo	 che	 ha	 moglie	 e	 figliuoli,	 i	 quali	 gli	 hanno	 a succedere	 nel	 nome	 e	 nell’essere.	 Tre	 ne	 aveva	 egli	 tutti	 maschi	 e	 tutti	 in	 età	 da	 potersi eleggere	 da	 sé	 stessi	 uno	 stato.	 Vedendo	 egli	 che,	 per	 quanto	 diceva,	 non	 potea	 ripararsi dalla	sua	mala	inclinazione,	volle	togliere	da	sé	lo	strumento	e	la	causa	che	lo	avrebbe	reso

scialacquatore,	e	ciò	fece	spropriandosi	della	sua	facoltà.	Un	giorno	chiamati	tutti	e	tre	i

suoi	 figli	 nelle	 sue	 stanze,	 loro	 parlò	 presso	 a	 poco	 nel	 seguente	 modo:	 “Figli	 miei,	 per dirvi	che	siete	cari	al	mio	cuore	altro	non	mi	è	duopo	se	non	se	chiamarvi	col	dolce	nome

di	miei	figli:	ma	per	dimostrarvi	poi	che	non	vi	amo,	basti	che	io	vi	dichiari	che	mando	in

rovina	il	patrimonio	ch’io	dovrei	presentarvi:	affinché	però	conosciate	quind’innanzi	che

voglio	 amarvi	 da	 padre,	 e	 che	 non	 voglio	 distruggere	 come	 padrigno	 quello	 che	 vi

appartiene,	 mi	 sono	 determinato	 di	 appigliarmi	 insieme	 con	 voi	 ad	 un	 partito	 da	 me

pensato	e	disposto	con	maturo	consiglio,	son	già	molti	giorni.	Voi	tutti	vi	trovate	in	età	da

poter	 fare	 scelta	 di	 uno	 stato,	 o	 per	 lo	 meno	 da	 poter	 eleggervi	 un	 esercizio	 che	 anche nell’avvenire	 vi	 arrechi	 onore	 e	 profitto.	 Io	 dunque	 voglio	 distribuire	 in	 quattro	 parti	 la mia	facoltà;	tre	ne	darò	a	voi	perché	ognuno	abbia	la	sua,	e	riterrò	la	quarta	per	me	affine

di	 sostenermi	 nel	 resto	 dei	 giorni	 che	 piacerà	 al	 Cielo	 lasciarmi.	 Bramerei	 però	 che ognuno,	 avuta	 la	 sua	 parte,	 seguisse	 una	 delle	 strade	 che	 sono	 per	 indicarvi.	 Avvi	 nella nostra	Spagna	un	proverbio,	a	parer	mio	molto	vero,	come	sono	tutti	quelli	che	consistono

in	brevi	sentenze	dedotte	da	lunga	e	prudente	sperienza,	ed	è	questo:	Chiesa,	Mare,	o	Casa

reale,	come	se	dicesse:	chi	vuol	acquistare	ricchezze	segua	o	lo	stato	ecclesiastico,	o	la	via

del	mare	esercitando	il	traffico,	oppure	vada	a	servire	nella	casa	del	re,	perché	si	suol	dire:

Vale	più	un	nonnulla	che	sia	dato	da	un	re,	che	ogni	grazia	di	un	signore	particolare.	Ciò	vi

dico	perché	bramerei,	anzi	è	mio	volere	che	uno	di	voi	si	applicasse	alle	lettere,	un	altro

alla	mercatura,	ed	il	terzo	al	servigio	del	re	nella	guerra,	essendo	troppo	difficile	il	poterlo servire	 nel	 suo	 palagio;	 e	 poi	 quantunque	 la	 guerra	 non	 dia	 molte	 ricchezze,	 suole

procacciare	molto	valore	e	molta	fama.	Fra	otto	giorni	io	darò	scrupolosamente	a	ciascuno

di	voi	la	parte	sua	in	danari,	ed	intanto	voi	ditemi,	se	vi	piace,	di	applicarvi	al	partito	ed	al consiglio	che	testé	vi	ho	proposto.” 

Ordinando	egli	a	me,	maggiore	di	età	che	rispondessi	pel	primo,	cominciai	dal	dirgli

che	 non	 rinunziasse	 alle	 sue	 facoltà	 se	 prima	 non	 se	 ne	 fosse	 valso	 a	 proprio	 talento, essendo	noi	altri	giovani	troppo	per	utilmente	amministrarle;	e	passai	poi	a	concludere	che

avrei	 servito	 al	 suo	 desiderio,	 perché	 la	 mia	 inclinazione	 mi	 portava	 all’esercizio	 delle armi,	 servendo	 così	 ed	 a	 Dio	 ed	 al	 re	 mio	 signore.	 Lo	 stesso	 gli	 fu	 risposto	 dal	 secondo fratello,	 il	 quale	 scelse	 di	 portarsi	 alle	 Indie,	 seco	 recandosi	 quanto	 gli	 fosse	 toccato	 in parte.	Il	minore,	a	quanto	io	reputo,	più	sensato	degli	altri,	disse	che	amava	di	abbracciare

lo	 stato	 ecclesiastico,	 e	 d’andar	 a	 compiere	 in	 Salamanca	 gli	 studi	 già	 cominciati. 

Terminato	che	avemmo	di	accordarci	e	di	scegliere	i	rispettivi	nostri	esercizî,	ci	abbracciò

tutti	 il	 nostro	 genitore,	 ed	 in	 brevissimi	 giorni	 diede	 esecuzione	 a	 quanto	 ci	 aveva promesso	 consegnando	 ad	 ognuno	 la	 parte	 sua,	 che,	 per	 quanto	 mi	 sovviene,	 furono

tremila	ducati	in	contante;	ed	acquistato	avendo	un	nostro	zio	la	intera	facoltà,	n’eseguì	il

pagamento	in	effettivo	danaro,	affinché	la	sostanza	non	uscisse	dal	ceppo	della	famiglia. 

Ci	licenziammo	tutti	e	tre	dal	nostro	buon	padre	in	un	medesimo	giorno;	e	parendo	a	me

che	fosse	poco	umana	cosa	lasciare	un	vecchio	genitore	con	facoltà	sì	meschina,	l’obbligai

a	togliersi	duemila	ducati	del	mio,	bastandomi	il	rimanente	per	provvedermi	quant’erami

duopo	ad	esercitar	il	mestiere	del	soldato.	Mosse	il	mio	esempio	li	due	miei	fratelli;	sicché

diede	ognuno	di	essi	al	padre	mille	dei	suoi	ducati:	e	così	li	restarono	quattromila	ducati	in

contante;	 in	 aggiunta	 ai	 tremila	 che	 sembrava	 loro	 valer	 potesse	 la	 facoltà	 ritenutasi	 in beni	 stabili.	 Venne	 l’istante	 del	 nostro	 distacco	 da	 lui	 e	 da	 quel	 nostro	 zio,	 e	 ciò	 fu	 non senza	 amarezza	 e	 pianto	 comune;	 e	 la	 madre	 pregavaci	 che	 le	 facessimo	 sapere, 

sempreché	ne	avessimo	l’opportunità,	ogni	nostro	avvenimento	fortunato	od	avverso	che

fosse.	Fatta	questa	promessa,	ed	abbracciatici	tutti	ed	avuta	la	paterna	benedizione,	l’uno

si	 diresse	 a	 Salamanca,	 l’altro	 si	 volse	 a	 Siviglia,	 ed	 io	 presi	 la	 via	 di	 Alicante;	 avendo saputo	 che	 colà	 era	 pronta	 alla	 vela	 una	 nave	 diretta	 a	 Genova	 con	 un	 carico	 di	 lana. 

Saranno	ventidue	anni	da	che	mi	tolsi	dalla	casa	del	padre;	nel	corso	dei	quali,	tuttoché	io

abbia	scritte	alcune	lettere,	nulla	più	seppi	né	di	lui	né	dei	miei	fratelli,	e	brevemente	vi

narrerò	adesso	ciò	che	mi	avvenne	in	questo	tratto	di	tempo. 

Imbarcandomi	in	Alicante	arrivai	a	Genova	con	prospero	viaggio,	e	di	là	mi	portai	a

Milano	 dove	 mi	 provvidi	 d’arme	 e	 di	 ogni	 foggia	 di	 guerresco	 ornamento;	 e	 di	 là	 mi piacque	di	andare	ad	arruolarmi	negli	eserciti	del	Piemonte:	se	non	che	poi	avendo	inteso, 

cammin	 facendo	 verso	 Alessandria	 della	 Paglia,	 che	 il	 gran	 duca	 d’Alba	 passava	 nelle Fiandre,	 cangiai	 risoluzione,	 e	 mi	 posi	 al	 servigio	 di	 lui	 nelle	 guerre	 che	 fece.	 Mi	 trovai presente	alla	morte	dei	conti	d’Eguemon	ed	Hornos,	e	giunsi	ad	essere	alfiere	d’un	celebre

capitano	di	Gualdalasciara,	chiamato	Diego	d’Urbino.	Dopo	qualche	tempo	ch’io	militava

nelle	Fiandre	s’ebbero	nuove	della	lega	fatta	dalla	Santità	di	Pio	V,	di	felice	memoria,	con

Venezia	 e	 Spagna	 contro	 il	 nemico	 comune	 ch’è	 il	 Turco;	 il	 quale	 a	 quel	 tempo	 stesso, armata	 mano,	 aveva	 tolta	 la	 famosa	 isola	 di	 Cipro	 ai	 Veneziani:	 perdita	 deplorabile	 e disgraziata.	 Seppi	 senza	 poterne	 dubitare	 che	 il	 generale	 di	 questa	 lega	 doveva	 essere	 il serenissimo	 don	 Giovanni	 d’Austria	 fratello	 naturale	 del	 nostro	 buon	 re	 don	 Filippo,	 e divulgossi	 tosto	 il	 grandissimo	 apprestamento	 di	 guerra	 che	 si	 faceva.	 E	 tanto	 quella notizia	m’incitò	e	commosse	l’animo,	che	per	desiderio	di	trovarmi	nella	giornata	che	con

grande	impazienza	era	attesa	da	tutti,	sebbene	io	avessi	fondate,	e	posso	dire,	quasi	certe

speranze	di	essere	promosso	nella	prima	occasione	al	grado	di	capitano,	tutto	abbandonai

ad	 oggetto	 di	 portarmi	 in	 Italia;	 e	 volle	 la	 mia	 buona	 sorte	 che	 il	 signor	 don	 Giovanni d’Austria	 fosse	 di	 recente	 arrivato	 a	 Genova	 per	 indi	 passare	 a	 Napoli	 per	 unirsi

coll’armata	dei	Veneziani,	siccome	poi	fece	a	Messina.	Nella	giornata	più	avventurosa	che

abbiano	avute	le	armi	cristiane,	io	salii	al	grado	di	capitano	di	fanteria,	e	più	che	ai	miei

meriti	ho	 dovuto	 un	tal	 posto	 alla	mia	 buona	 fortuna;	 ma	io	 solo	 fui	poi	 lo	 sfortunato	 in

quel	 giorno	 che	 riescì	 per	 la	 cristianità	 sì	 felice,	 essendosi	 disingannato	 il	 mondo	 intero dell’errore	in	cui	stava	che	i	Turchi	fossero	invincibili	in	mare.	In	quel	giorno	dunque	in

cui	l’orgoglio	e	la	superbia	ottomana	rimasero	fiaccati,	tra	tanti	avventurati	che	vi	furono

(perché	sorte	migliore	ebbero	i	Cristiani	che	caddero	estinti,	degli	altri	che	vivi	e	vincitori

uscirono	 della	 battaglia),	 io	 mi	 trovai	 infelicissimo.	 In	 cambio	 di	 riportare	 una	 navale corona,	 come	 sarebbe	 avvenuto	 ai	 tempi	 di	 Roma,	 nella	 notte	 che	 seguitò	 al	 dì	 della vittoria,	 mi	 trovai	 colle	 catene	 ai	 piedi	 e	 coi	 ceppi	 alle	 mani;	 ed	 ecco	 in	 qual	 modo. 

Avendo	l’ardito	e	fortunato	Ucciali	re	d’Algeri	investita	e	presa	la	capitana	di	Malta,	dove

non	sopravvissero	se	non	tre	cavalieri,	anch’essi	gravemente	feriti,	accorse	per	darle	aiuto

la	capitana	di	Giannandrea	Doria,	dove	io	mi	trovava	colla	mia	compagnia.	Facendo	ciò

che	m’indicava	il	dovere	in	somigliante	occasione,	io	saltai	nella	galea	nemica,	la	quale, 

allontanandosi	da	quella	da	cui	era	investita,	impedì	ai	miei	soldati	di	seguitarmi,	e	per	tal

modo	 io	 restai	 solo	 in	 mezzo	 a	 nemici	 tanto	 numerosi	 che	 si	 rese	 inutile	 ogni	 mia resistenza.	 In	 fine	 carico	 di	 ferite	 mi	 arresi,	 e	 poiché	 siccome	 avrete	 già	 inteso	 dire,	 o signori,	l’Ucciali	si	pose	in	salvo	coll’intera	sua	squadra,	io	venni	quindi	a	restare	in	suo

potere,	e	fui	solo	doglioso	fra	tanti	contenti,	e	solo	schiavo	fra	tanti	tolti	alle	catene;	che

furono	 quindicimila	 i	 Cristiani	 che	 ricuperarono	 in	 quel	 dì	 memorando	 la	 libertà	 dopo essere	 stati	 vogatori	 al	 servigio	 dell’armata	 turchesca.	 Mi	 condussero	 a	 Costantinopoli dove	 il	 gran	 signore	 Selim	 fece	 generale	 di	 mare	 il	 mio	 padrone	 per	 avere	 dati

contrassegni	 di	 bravura	 nella	 battaglia,	 riportato	 avendo	 a	 prova	 del	 suo	 valore	 lo

stendardo	 della	 religione	 di	 Malta.	 Mi	 trovai	 in	 Navarino	 nell’anno	 secondo,	 che	 fu	 del settantadue,	 vogando	 nella	 capitana	 dei	  Tre	 fanali.  Io	 potei	 vedere	 e	 notare	 l’occasione quivi	perduta	di	prender	nel	porto	tutta	l’armata	turchesca;	perché	i	levantini	e	i	giannizeri

che	 lo	 equipaggiavano,	 tenevano	 per	 indubitato	 di	 essere	 investiti	 dentro	 al	 porto

medesimo,	ed	avevano	pronte	le	robe	e	i	passamachi	(che	sono	le	loro	scarpe)	per	fuggire

per	 terra	 senz’aspettare	 l’assalto:	 sì	 grande	 timore	 avevano	 essi	 della	 nostra	 armata. 

Dispose	 però	 il	 Cielo	 altrimenti,	 non	 già	 per	 colpa	 o	 disattenzione	 del	 generale	 che comandava	ai	nostri,	ma	per	i	peccati	della	cristianità,	e	perché	vuole	e	permette	Iddio	che

abbiamo	sempre	sopra	di	noi	qualche	ministro	delle	sue	vendette.	L’Ucciali	dunque	poté

ritirarsi	a	Modone,	ch’è	un’isola	presso	Navarino,	e	lasciando	in	terra	le	milizie,	fortificò

la	 bocca	 del	 porto	 standosene	 inerte	 fino	 al	 ritorno	 del	 signor	 don	 Giovanni.	 In	 questo viaggio	 avvenne	 il	 conquisto	 della	 galea,	 chiamata	  la	 Presa,  capitano	 della	 quale	 era	 un figlio	del	famoso	corsaro	Barbarossa.	Fu	essa	pigliata	dalla	capitana	di	Napoli,	chiamata	 la Lupa;  comandata	da	quel	fulmine	di	guerra,	dal	padre	dei	soldati,	dal	fortunato	e	non	mai vinto	capitano	don	Alvaro	de	Bazan,	marchese	di	santa	Croce:	né	voglio	omettere	di	far

sapere	ciò	che	avvenne	nel	conquistare	 la	 Presa.  Era	 sì	 crudele	 il	 figlio	 di	 Barbarossa,	 e faceva	 sì	 mal	 trattamento	 de’	 suoi	 prigionieri,	 che	 vedendo	 gli	 schiavi	 al	 remo	 che	 la galera,  la	Lupa,  andava	per	abbordarli,	e	che	loro	era	già	addosso,	tutti	abbandonarono	il remo	e	presero	il	loro	capitano	che	stavasene	all’albero	fra	la	poppa	e	la	corsia,	gridando

che	 si	 vogasse	 a	 tutto	 potere;	 e	 gettandolo	 da	 un	 banco	 all’altro,	 e	 da	 poppa	 a	 prora,	 gli diedero	 tanti	 morsi	 che	 discosto	 un	 passo	 dall’albero	 piombò	 l’anima	 sua	 all’inferno: conseguenza,	 come	 si	 è	 detto,	 della	 crudeltà	 con	 cui	 trattava,	 e	 dell’odio	 che	 tutti	 gli portavano.	Ritornammo	a	Costantinopoli,	e	nell’anno	successivo	si	venne	a	sapere	che	il

signor	 don	 Giovanni	 aveva	 conquistato	 Tunisi,	 tolto	 ai	 Turchi	 quel	 regno	 e	 messovi	 in possesso	Muley	Hamet,	troncando	la	speranza	di	rimontare	sul	trono	a	Muley	Hamida,	il

più	valoroso	Moro	che	il	mondo	abbia	veduto. 

Il	 sultano	 sentì	 al	 vivo	 una	 tanta	 perdita	 ma	 usando	 sagacità	 propria	 di	 tutti	 quelli della	 sua	 casa,	 stipulò	 la	 pace	 coi	 Veneziani,	 che	 più	 di	 noi	 n’erano	 desiderosi;	 e	 l’anno seguente	 1574,	 assalì	 la	 Goletta	 ed	 il	 Forte	 che	 don	 Giovanni	 aveva	 lasciati	 mal	 difesi presso	Tunisi.	In	mezzo	a	tanti	avvenimenti,	io	condannato	al	remo,	non	avevo	speranza

alcuna	di	riacquistare	la	libertà,	od	almeno	non	mi	attendeva	di	conseguirla	col	mezzo	del

mio	 riscatto,	 essendo	 risoluto	 di	 non	 far	 sapere	 a	 mio	 padre	 la	 mia	 disavventura.	 La Goletta	si	arrese	ed	anche	il	Forte;	contro	le	quali	piazze	eranvi	settantacinquemila	soldati

turchi	pagati,	e	più	di	quattrocentomila	tra	Mori	ed	Arabi	di	tutte	le	nazioni	dell’Africa,	e

con	 essi	 tante	 munizioni	 e	 tanti	 strumenti	 di	 guerra	 e	 tanti	 guastatori,	 che	 colle	 mani gettando	pugni	di	sabbia	avriano	potuto	seppellirle.	La	prima	a	cedere	fu	la	Goletta	tenuta

fin	 allora	 per	 inespugnabile:	 e	 non	 si	 perdette	 già	 per	 colpa	 dei	 suoi	 difensori,	 i	 quali fecero	 prodigi	 di	 valore,	 ma	 perché	 l’esperienza	 fece	 conoscere	 quanto	 facilmente

potevansi	alzare	trincee	in	quella	deserta	arena,	dove	a	due	palmi	sotterra	si	trovò	l’acqua

che	i	Turchi	non	seppero	discoprire	a	due	canne	di	profondità.	Con	molti	sacchi	di	sabbia

levarono	dunque	le	trincee	tant’alto	che	sormontavano	le	mura	della	fortezza,	e	tirandovi	a

cavalieri	 toglievano	 agli	 assediati	 ogni	 mezzo	 atto	 alla	 propria	 difesa.	 Fu	 universale opinione	 che	 i	 nostri	 non	 avrebbero	 dovuto	 chiudersi	 nella	 Goletta,	 ma	 attendere	 in

campagna	aperta	lo	sbarco	dei	nemici:	ma	questo	è	un	ragionare	proprio	di	chi	è	lontano

ed	ha	poca	sperienza	di	simil	fatti;	perché	se	solo	settemila	soldati	erano	alla	difesa	e	della

Goletta	e	del	Forte,	come	potevano	in	sì	piccolo	numero,	per	quanto	essi	fossero	valorosi, 

uscire	in	campagna	e	cimentarsi	in	confronto	di	sì	grande	quantità	di	nemici?	E	come	può

non	restare	soccombente	una	fortezza	priva	di	ogni	soccorso,	tanto	più	se	viene	assediata

da	una	moltitudine	di	accaniti	nemici,	e	nel	loro	stesso	paese?	Parve	però	a	molti,	ed	a	me

pare	ancora,	che	fosse	gran	mercé	del	Cielo	e	fortuna	della	Spagna	il	precipitare	che	fece

quella	 officina,	 centro	 di	 malvagità,	 e	 quella	 voragine	 o	 spugna	 fatta	 per	 assorbire un’infinita	quantità	di	danari,	che	si	disperdevano	senza	profitto	e	senza	altro	oggetto	che

di	conservare	la	memoria	del	conquisto	fattone	dalla	felicissima	memoria	dell’invittissimo

Carlo	V;	quasi	che	a	farla	eterna,	com’è,	e	sempre	sarà,	fosse	stato	necessario	che	avesse

ad	 essere	 sostenuta	 da	 quelle	 pietre.	 Si	 arrese	 eziandio	 il	 Forte,	 fu	 guadagnato	 palmo	 a palmo	dai	Turchi,	mentre	i	soldati	che	n’erano	alla	difesa	pugnarono	con	tanta	gagliardia	e

con	 tanto	 valore,	 che	 in	 ventidue	 assalti	 generali	 sostenuti	 restaronvi	 estinti	 più	 di venticinquemila	nemici.	Non	fecero	prigione	uom	sano	dei	trecento	che	vi	rimasero:	prova

evidente	ed	indubitabile	di	lor	gagliardia	e	costanza,	e	del	distinto	merito	con	cui	si	erano

difesi.	Si	arrese	a	patti	un	piccolo	forte	o	torre	situata	alla	metà	dello	stagno,	comandata	da

don	 Giovanni	 Zinochera,	 cavaliere	 di	 Valenza	 e	 famoso	 soldato,	 e	 si	 fece	 prigione	 don Pietro	 Portocarrero,	 generale	 della	 Goletta,	 il	 quale	 adoperato	 aveva	 ogni	 industria	 per difenderla;	 e	 tanto	 dolore	 gli	 arrecò	 il	 perderla,	 che	 ne	 morì	 mentre	 lo	 conducevano prigioniero	 a	 Costantinopoli.	 Restò	 eziandio	 in	 ischiavitù	 il	 generale	 del	 Forte,	 che chiamavasi	 Gabrio	 Serbelloni,	 cavaliere	 milanese,	 grande	 ingegnere	 e	 soldato

valorosissimo.	 Perirono	 in	 queste	 due	 fortezze	 molti	 ragguardevoli	 personaggi,	 uno	 dei quali	fu	Pagano	Doria	cavaliere	dell’abito	di	San	Giovanni,	di	animo	generoso;	di	che	n’è

stata	prova	la	sua	liberalità	da	esso	usata	a	favore	del	suo	fratello	il	famoso	Andrea	Doria:

e	 ciò	 che	 rese	 più	 lagrimevole	 la	 sua	 morte	 si	 fu	 l’essere	 stato	 ucciso	 da	 alcuni	 Mori,	 ai quali	si	era	affidato,	poiché	vide	perduto	il	forte,	e	che	se	gli	offrirono	di	condurlo	in	abito di	Moro	a	Tabarca,	ch’è	un	piccolo	porto	e	casa	tenuta	dai	Genovesi	in	quella	riviera,	ed

ove	 si	 esercitano	 nella	 pesca	 del	 corallo.	 Troncarono	 la	 testa	 al	 Capo	 dei	 Mori,	 e	 la

offrirono	di	poi	al	generale	dell’armata	turchesca,	il	quale	rese	sempre	più	vero	il	nostro proverbio	 castigliano:	 che	 quantunque	 piaccia	 il	 tradimento,	 si	 aborrisce	 sempre	 il

traditore;	 che	 il	 generale	 fece	 appiccare	 chi	 gli	 recò	 quel	 presente	 per	 non	 averglielo portato	vivo.	Fra	i	Cristiani	che	rimasero	vittime	del	Forte,	uno	si	fu	don	Pietro	d’Aghillar, 

nativo	 di	 non	 so	 qual	 paese	 d’Andalusia,	 già	 alfiere	 nel	 forte	 stesso,	 soldato	 di	 molta considerazione	 e	 di	 raro	 intelletto,	 e	 che	 aveva	 altresì	 molta	 grazia	 e	 spontaneità	 nella poesia.	Io	aggiungo	questa	particolarità	perché	il	suo	destino	lo	trasse	alla	mia	galea	e	al

mio	 banco	 e	 lo	 fece	 schiavo	 del	 mio	 stesso	 padrone.	 Prima	 che	 noi	 salpassimo	 da	 quel porto	 compose	 questo	 cavaliere	 due	 sonetti	 a	 foggia	 di	 epitaffi,	 uno	 per	 la	 Goletta,	 e	 un altro	per	il	Forte,	e	in	verità	che	ve	li	voglio	recitare	avendoli	a	memoria,	persuadendomi

che	potranno	recare	diletto	piuttosto	che	noia. 

Quando	 lo	 schiavo	 nominò	 don	 Pietro	 d’Aghillar,	 don	 Fernando	 guardò	 i	 suoi

compagni,	e	tutti	tre	se	ne	sorrisero:	e	quando	parlò	dei	sonetti	disse	uno	di	loro:	“Prima

che	vossignoria	li	reciti,	favorisca	dirmi	ciò	ch’è	avvenuto	di	questo	don	Pedro.	—	È	a	mia

cognizione,	rispose	lo	schiavo,	che	dopo	due	anni	passati	in	Costantinopoli,	fuggì	in	abito

d’Arnauta	con	un	greco	esploratore,	ma	non	so	se	abbia	ricuperato	la	libertà,	lo	che	però

credo	avvenuto,	giacché	dopo	oltre	un	anno	ho	veduto	il	greco	in	Costantinopoli,	ma	non

mi	venne	fatto	di	domandargli	l’esito	di	quel	viaggio.	—	Gli	andò	bene	il	tentativo,	rispose

il	 cavaliere.	 Sappiate	 che	 questo	 don	 Pietro	 è	 mio	 fratello,	 e	 trovasi	 al	 presente	 in	 patria sano,	 ricco	 ed	 ammogliato	 con	 tre	 figliuoli.	 —	 Sia	 lode	 al	 Cielo,	 disse	 lo	 schiavo,	 pel favore	che	gli	ha	concesso,	non	essendovi	quaggiù	alcun	contento	che	a	quello	si	agguagli

di	 ricuperare	 la	 libertà	 perduta.	 —	 E	 c’è	 di	 più,	 replicò	 il	 cavaliere,	 che	 so	 a	 memoria	 i sonetti	composti	da	mio	fratello.	—	Li	faccia	sentire	la	signoria	vostra,	disse	lo	schiavo, 

che	li	reciterà	meglio	di	me.	—	Ben	volentieri:	quello	per	la	Goletta	è	il	seguente:



“Alme	felici	che,	sciolte	dal	mortale	incarico,	saliste	dalla	bassa	terra	all’altezza	del

cielo:

“Voi	 che	 accese	 di	 zelo	 e	 di	 nobile	 sdegno	 provaste	 la	 forza	 de’	 vostri	 corpi;	 e	 del vostro	e	dell’altrui	sangue	imporporaste	i	flutti	del	mare	o	la	polve	dei	campi:

“La	vita	prima	del	valore	venne	meno	alle	affaticate	vostre	braccia,	le	quali	morendo

ottennero	la	vittoria	nell’atto	stesso	che	rimanevano	vinte:

“E	in	questa	misera	caduta	mortale	acquistaste	tra	le	mura	e	la	spada	la	rinomanza

del	mondo	e	la	gloria	eterna	de’	cieli.” 



—	Tal	quale	lo	so	io 	 pure,	disse	lo	schiavo. 

—	 Quello	 per	 il	 Forte,	 se	 male	 non	 mi	 appongo,	 soggiunse	 il	 cavaliere,	 è	 così

concepito:



“Dal	mezzo	di	questa	rocca	e	di	questi	bastioni	rovesciati	e	distrutti,	le	sante	anime

di	tremila	soldati	salirono	vive	al	miglior	soggiorno. 

“Avevano	prima	esercitata	invano	la	forza	delle	vigorose	loro	braccia,	finché	stanchi

e	pochi	resero	la	vita	sotto	la	spade. 

“Ecco	 il	 suolo	 a	 cui	 attaccano	 mille	 ricordanze	 lagrimevoli	 de’	 secoli	 andati	 e	 del tempo	presente. 

“Ma	non	mai	dal	suo	duro	seno	salirono	al	cielo	alme	più	pure,	né	mai	sostennero

corpi	più	valorosi.” 



Piacquero	i	sonetti,	e	si	rallegrò	lo	schiavo	per	le	nuove	ricevute	del	suo	camerata; 

poi	 proseguendo	 il	 racconto	 disse:	 “Pigliata	 la	 Goletta	 ed	 il	 Forte,	 i	 Turchi	 diedero commissione	 che	 si	 smantellasse	 la	 prima,	 non	 occorrendo	 tal	 precauzione	 per	 l’altro

rimasto	 sì	 maltrattato	 da	 non	 lasciare	 quasi	 più	 parte	 alcuna	 da	 mandar	 a	 terra.	 Per accelerare	 questa	 operazione	 minarono	 da	 tre	 lati,	 ma	 da	 nessuna	 parte	 riuscì	 loro	 di	 far saltare	 in	 aria	 quello	 che	 pareva	 più	 debole,	 cioè	 le	 vecchie	 muraglie.	 Si	 smantellò	 con molta	 facilità	 quanto	 era	 tuttavia	 in	 piedi	 delle	 nuove	 fortificazioni	 fatte	 dal	 Fratino:	 in fine	l’armata	tornò	a	Costantinopoli	vincitrice	e	trionfante,	e	dopo	pochi	mesi	passò	fra	gli

estinti	 l’Ucciali	 il	 mio	 padrone,	 soprannominato	 Ucciali	 Fartax,	 che	 significa	 in	 lingua turchesca,  il	 rinnegato	 tignoso,  	  perché	 era	 coperto	 di	 tigna;	 ed	 è	 costume	 dei	 Turchi	 di pigliare	 un	 soprannome	 o	 da	 qualche	 loro	 particolare	 difetto,	 o	 da	 qualche	 virtù	 di	 cui vadano	adorni:	e	ciò	deriva	dal	non	esservi	tra	loro	se	non	quattro	nomi	di	famiglie	le	quali

discendono	 dalla	 casa	 ottomana,	 e	 le	 altre,	 siccome	 ho	 detto,	 lo	 prendono	 sempre	 o	 da virtù	o	da	difetti	loro	propri.	Questo	tignoso	vogò	al	remo,	schiavo	del	gran	Signore,	pel

corso	 di	 quattordici	 anni;	 pervenuto	 poi	 oltre	 i	 trentaquattro,	 per	 avere	 comodità	 di vendicarsi	 di	 uno	 schiaffo	 ricevuto	 da	 un	 Turco,	 rinnegò	 la	 sua	 fede.	 Sì	 grande	 fu	 il	 suo valore	che	senza	ricorrere	ai	turpi	mezzi	ed	a	quelle	indirette	vie	per	le	quali	i	più	arrivano

ad	essere	favoriti	dal	Gran	Signore,	salì	sul	trono	di	Algeri	e	poi	fu	generale	di	mare,	ch’è

la	terza	dignità	che	si	conferisce	in	quell’impero.	Era	calabrese	di	nazione	e	buon	uomo, 

trattando	con	grande	umanità	i	suoi	schiavi,	che	ascesero	al	numero	di	tremila;	i	quali	poi, 

siccome	ordinò	col	suo	testamento,	andarono	ripartiti	tra	il	Gran	Signore	(erede	di	quanti

muoiono,	e	compartecipe	insieme	coi	figli	della	sostanza	che	lasci	il	defunto)	e	tra	i	suoi

rinnegati.	Io	toccai	in	sorte	ad	un	rinnegato	veneziano,	ch’essendo	piloto	di	una	nave	era

stato	 fatto	 prigioniero	 dall’Ucciali	 il	 quale	 lo	 amava	 sopra	 tutti	 gli	 altri	 suoi	 garzoni	 e riuscì	poi	il	più	crudele	rinnegato	che	sia	stato	giammai.	Chiamavasi	Azanaga;	accumulò

grandi	 ricchezze,	 e	 montò	 sul	 trono	 di	 Algeri.	 Ivi	 l’ho	 io	 seguìto	 partendo	 da

Costantinopoli	alquanto	contento	di	trovarmi	sì	vicino	alla	Spagna,	non	già	perché	avessi

intenzione	di	far	sapere	a	veruno	l’infelice	mia	sorte,	ma	per	non	so	quale	speranza	che	in

Algeri	potesse	riuscirmi	ciò	che	in	Costantinopoli	m’era	sempre	fallito,	dove	avevo	tentate

infinite	maniere	di	fuggire,	ma	tutte	invano.	Pensavo	di	rintracciare	in	Algeri	altri	mezzi	di

secondare	gli	ardenti	miei	voti,	non	avendo	perduto	giammai	la	speranza	di	riacquistare	la

libertà:	 e	 quando	 io	 vedeva	 mal	 riuscire	 l’intento	 da	 me	 immaginato,	 senza	 cadere	 di animo	andavo	studiando	nuovi	mezzi	che	alimentavano	le	mie	speranze,	tuttoché	fossero

deboli	 e	 inefficaci.	 A	 questo	 tristo	 modo	 io	 conducevo	 la	 vita,	 rinserrato	 in	 una	 prigione che	i	Turchi	chiamano	 bagno, 	in	cui	stanno	imprigionati	gli	schiavi	cristiani,	sì	quelli	che sono	 di	 proprietà	 del	 re,	 come	 gli	 altri	 che	 appartengono	 a	 private	 persone,	 e	 quelli	 che chiamano	dell’Almazen,	ch’è	lo	stesso	che	dire,  schiavi	del	Consiglio,  i	quali	servono	la città	nei	lavori	pubblici	e	in	altri	offizî.	Molto	difficilmente	ottengono	questi	tali	la	libertà, perché	appartenendo	al	comune	e	non	ai	particolari	padroni,	non	si	sa	con	chi	trattare	pel

loro	riscatto,	se	pure	n’avessero	i	mezzi.	In	quei	bagni	dunque	dove	alcuni	signori	privati

tenevano	custoditi	gli	schiavi	che	miravano	alla	loro	liberazione,	io	mi	trovava,	ed	erano in	mia	compagnia	anche	alquanti	schiavi	del	re	i	quali	non	sogliono	escire	colla	ciurmaglia

al	lavoro	se	non	quando	comincia	a	perdersi	la	speranza	del	riscatto,	o	quando	si	crede	che

l’aumento	 delle	 fatiche	 possa	 farli	 più	 solleciti	 a	 comperarsi	 la	 libertà;	 nel	 qual	 caso, raddoppiano	 per	 costoro	 i	 lavori	 penosi,	 come	 a	 dire	 il	 far	 legna	 sulle	 montagne,	 ch’è insopportabile	travaglio.	Stavami	dunque	frammischiato	con	questi	schiavi	da	riscatto:	ed

essendosi	saputo	il	mio	grado	di	capitano,	ad	onta	che	avessi	dichiarato	ch’io	era	povero	e

che	 dovevo	 quel	 posto	 a	 mille	 fatiche,	 mi	 collocarono	 nel	 numero	 dei	 cavalieri	 e	 della gente	da	molto	prezzo.	Mi	posero	una	catena	più	per	segnale	di	riscatto	che	per	custodia,	e

a	 questo	 modo	 io	 passava	 la	 vita	 tra	 quegli	 orrori	 con	 molti	 altri	 cavalieri,	 e	 gente	 di qualità	di	cui	si	teneva	certa	la	liberazione.	Quello	che	più	di	tutto	mi	pesava	sul	cuore	non

era	 già	 la	 fame	 o	 la	 nudità	 da	 cui	 quasi	 sempre	 eravamo	 tutti	 travagliati,	 ma	 sibbene l’essere	 testimonio	 continuamente	 alle	 non	 più	 vedute	 e	 inaudite	 crudeltà	 che	 si

esercitavano	dal	padrone	contro	i	Cristiani.	Ogni	giorno	ne	faceva	appiccar	qualcheduno, 

un	altro	impalare,	ed	un	altro	tagliar	gli	orecchi,	e	tutto	ciò	per	cause	di	sì	lieve	momento	e

così	 fuor	 di	 ragione	 che	 dicevano	 i	 turchi	 stessi	 essere	 ciò	 per	 suo	 capriccio,	 e	 non	 per altro	che	per	covar	anima	di	fiera	a	danno	del	genere	umano.	La	indovinò	con	costui	un

solo	 soldato	 spagnuolo	 chiamato	 Saavedra,	 il	 quale	 benché	 avesse	 fatto	 cose	 che

rimarranno	 lungamente	 scolpite	 nella	 memoria	 di	 quelle	 genti	 per	 riacquistare	 la	 sua

libertà,	 non	 gli	 diede,	 né	 mai	 dar	 gli	 fece	 un	 colpo	 di	 bastone,	 né	 gli	 disse	 mai	 un’aspra parola;	 anche	 pel	 più	 leggiero	 de’	 suoi	 mancamenti	 noi	 avevamo	 gran	 timore	 che	 lo

facesse	 impalare:	 timore	 da	 cui	 era	 colto	 egli	 pure.	 Se	 il	 tempo	 non	 mancasse	 io	 potrei contarvi	molte	imprese	di	questo	soldato	che	vi	desterebbero	maraviglia:	ma	bisogna	pur

ch’io	continui	il	mio	racconto. 

Vi	 dirò	 pertanto	 che	 le	 finestre	 di	 un	 ricco	 Moro	 riuscivano	 sopra	 il	 cortile	 della nostra	 prigione,	 e	 potevano	 (come	 d’ordinario	 sono	 quelle	 dei	 Mori)	 piucché	 finestre

chiamarsi	pertugi;	tuttavia	erano	fornite	d’inferriate	grosse	e	strettissime.	Accadde	che	un

giorno	 mentre	 io	 stava	 in	 una	 loggia	 della	 nostra	 prigione	 con	 altri	 tre	 compagni

esercitandoci	a	saltare	colle	catene	per	ingannare	il	tempo,	ed	eravamo	soli	per	essere	gli

altri	Cristiani	al	lavoro,	alzando	per	caso	gli	occhi,	vidi	che	sporgeva	in	fuori	da	quelle	sì

strette	inferriate	una	canna,	a	capo	di	cui	stava	legato	un	pannilino;	e	la	canna	dimenavasi

e	movevasi	quasi	invitando	di	andare	a	pigliarla.	Uno	dei	miei	compagni	andò	a	mettersi

sotto	alla	canna	per	vedere	se	la	calavano,	o	ciò	che	ne	volessero	fare:	ma	non	vi	fu	appena

sotto	che	la	canna	venne	alzata	e	mossa	da	destra	a	sinistra	per	modo,	come	se	chi	la	tenea

avesse	 voluto	 dire,  no,	 colla	 testa.	 Toltosi	 di	 là	 il	 cristiano,	 tornò	 quella	 ad	 essere abbassata:	 ed	 avendo	 un	 altro	 dei	 miei	 compagni	 fatto	 lo	 sperimento	 medesimo,	 riuscì come	il	primo.	Si	provò	un	terzo,	ma	con	eguale	successo.	Vedendo	questo	volli	io	pure

tentar	la	mia	sorte,	e	non	mi	fui	collocato	appena	disotto	la	canna,	che	questa	fu	lasciata

cadere	e	venire	ai	piedi	miei	dentro	al	bagno.	Affrettatomi	a	sciorre	il	pannilino	vi	trovai

un	nodo,	dentro	cui	erano	dieci	ziani,	moneta	d’oro	basso	usata	dai	Mori	ed	equivalente	a

dieci	dei	nostri	reali.	Non	occorre	dirvi	quale	allegrezza	n’abbia	io	provata;	fu	sì	grande

quanto	 la	 maraviglia	 in	 pensare	 da	 chi	 potesse	 derivare	 quel	 benefizio	 a	 me	 con	 tanta evidenza	specialmente	diretto.	Presi	il	denaro,	che	giugnea	molto	a	proposito;	feci	in	pezzi

la	 canna,	 me	 ne	 ritornai	 alla	 loggetta;	 poi	 volgendo	 gli	 occhi	 alla	 finestra,	 vidi	 che	 ne usciva	 una	 mano	 bianchissima	 che	 l’aperse	 e	 poi	 la	 rinchiuse	 rapidamente.	 Di	 qui

conoscemmo	od	almeno	immaginammo	che	da	qualche	donna	che	in	quella	casa	viveva, 

quel	benefizio	si	dovesse	da	noi	riconoscere;	ed	in	segno	ch’era	da	noi	aggradito	facemmo alquante	 riverenze	 alla	 moresca,	 piegando	 la	 testa,	 chinando	 la	 persona	 e	 portando	 le braccia	sul	petto.	Di	lì	a	poco	uscì	dalla	stessa	finestra	una	piccola	croce	fatta	di	canne	che

tantosto	 si	 ritirò.	 Abbiamo	 dovuto	 congetturare	 a	 quest’indizio	 che	 in	 quella	 casa	 stesse rinchiusa	qualche	schiava	cristiana	che	avesse	voluto	a	quel	modo	beneficarci;	se	non	che

la	bianchezza	della	mano	e	le	smaniglie	ch’erano	attortigliate	al	braccio	ci	tolsero	da	tale

supposizione	 immaginandoci	 in	 vece	 ch’essere	 potesse	 qualche	 cristiana	 rinnegata;	 ché

sogliono	 elleno	 essere	 prese	 per	 legittime	 mogli	 dai	 loro	 padroni,	 e	 l’hanno	 per	 gran ventura,	essendo	tenute	in	maggior	conto	delle	nazionali. 

Ma	 noi	 andavamo	 a	 cogliere	 ben	 lungi	 dal	 vero;	 e	 dopo	 d’allora	 nostro	 unico

trattenimento	era	guardare	qual	porto	di	sicurezza	la	finestra	da	cui	era	comparsa	la	stella

di	 quella	 canna.	 Scorsi	 quindici	 giorni	 senza	 che	 più	 comparisse;	 né	 la	 mano,	 né	 verun altro	 segnale;	 e	 quantunque	 durante	 quell’intervallo	 di	 tempo	 cercassimo	 con	 ogni

diligenza	 di	 sapere	 chi	 vivesse	 in	 quella	 casa,	 e	 se	 in	 essa	 vi	 fosse	 qualche	 Cristiana rinnegata,	 non	 ci	 venne	 fatto	 di	 scoprire	 se	 non	 che	 era	 abitata	 da	 un	 ricco	 e

principalissimo	Moro	che	chiamavasi	Agi-Morato,	già	castellano	della	Patta,	carica	molto

considerevole	appresso	quelle	genti.	Quando	noi	disperavamo	di	veder	piovere	mai	più	da

quel	pertugio	altri	ziani,	ci	ricomparve	inattesa	la	canna	ed	altro	pannilino	attaccatovi	con

nodo	 più	 grosso,	 in	 un	 momento	 che	 il	 bagno	 era	 rimasto	 vuoto	 come	 la	 prima	 volta. 

Come	 allora	 vi	 andammo	 tutti	 e	 tre	 successivamente,	 restando	 io	 l’ultimo	 di	 tutti;	 ma	 la canna	 si	 piegò	 per	 me	 solo.	 Sciolto	 il	 nodo,	 vi	 trovai	 quaranta	 scudi	 d’oro	 spagnuoli	 ed una	lettera	scritta	in	arabo,	con	una	croce	nell’alto	dello	scritto.	Baciai	la	croce,	pigliai	gli scudi,	tornai	alla	loggetta,	facemmo	tutti	il	nostro	saluto,	ricomparve	la	mano,	ed	io	diedi

segno	 che	 avrei	 letta	 la	 lettera,	 e	 incontanente	 si	 chiuse	 la	 finestra.	 Confuso	 e	 lieto	 restò ognuno	 di	 noi	 per	 quella	 inattesa	 avventura;	 ma	 perché	 nessuno	 intendeva	 l’arabo,	 la difficoltà	di	trovare	chi	lo	leggesse	andava	di	pari	passo	col	desiderio	di	poterne	conoscere

il	contenuto.	In	fine	io	mi	determinai	di	fidarmi	di	un	rinnegato	nativo	di	Murcia	che	mi

dimostrava	 una	 leale	 amicizia,	 il	 quale	 tenea	 certificati	 della	 sua	 bontà	 da	 tutti	 i	 nostri compagni	 (come	 sogliono	 procacciarsi	 i	 rinnegati	 quando	 hanno	 intenzione	 di	 ritornare

fra’	 Cristiani),	 ciò	 che	 c’impegnava	 a	 riporre	 in	 lui	 la	 nostra	 fiducia;	 tanto	 più	 che	 se	 i Mori	 gli	 avessero	 trovati	 indosso	 tali	 scritti	 lo	 avrebbero	 bruciato	 vivo.	 Erami	 noto	 che possedeva	 egli	 assai	 bene	 l’arabo,	 non	 solo	 per	 parlare	 ma	 anche	 per	 iscrivere	 in

quell’idioma;	tuttavia	prima	di	aprirgli	il	mio	cuore	lo	pregai	che	mi	leggesse	quel	foglio

facendogli	 credere	 di	 averlo	 trovato	 in	 una	 buca	 della	 mia	 nicchia.	 L’aprì	 egli	 e	 lo	 stette guardando	per	qualche	tempo,	indi	si	mise	a	leggere	borbottando	fra’	denti.	Gli	domandai

se	lo	intendeva,	ed	egli	mi	rispose	che	lo	leggeva	molto	bene,	e	che	me	lo	dichiarerebbe

parola	per	parola	purché	gli	dessi	penna	e	carta.	Ebbe	tosto	quanto	desiderava,	si	pose	a

tradurlo	 a	 poco	 a	 poco,	 e	 disse	 sul	 terminar	 del	 suo	 lavoro:	 —	 Quanto	 qui	 leggerete tradotto	 è	 ciò	 che	 contiene	 la	 lettera	 parola	 per	 parola,	 avvertendovi	 che	 dove	 sta	 scritto Lela	 Marien	 vuol	 significare	 Maria	 Vergine	 nostra	 signora.”	 Prendemmo	 il	 foglio	 ed	 era del	tenore	che	segue:



“Quando	io	era	bambina	mio	padre	aveva	una	schiava	la	quale	m’insegnò	nella	mia

lingua	il	rito	cristiano,	e	molte	cose	mi	disse	di	Lela	Marien.	Morì	la	Cristiana,	ed	io	so

che	non	andò	al	fuoco,	ma	con	Alà;	perché	due	volte	la	vidi	dopo	la	sua	morte,	e	mi	disse

che	fuggissi	in	terra	cristiana	a	vedere	Lela	Marien	che	molto	mi	amava.	Io	non	saprei	in che	modo	andarvi,	e	da	questa	finestra	ho	veduto	molti	Cristiani,	ma	nessuno	fuori	di	te	mi

parve	cavaliere.	Io	son	molto	bella	e	ragazza,	ed	ho	molti	denari	da	portar	meco;	guarda	tu

di	 far	 in	 maniera	 che	 possiamo	 fuggire.	 Se	 ti	 piacerà	 tu	 diverrai	 mio	 marito;	 e,	 non volendo,	non	importa,	perché	Lela	Marien	me	lo	troverà.	Ciò	ti	scrivo,	ma	guarda	bene	a

cui	dai	a	leggere	questa	carta,	né	fidarti	di	Moro	alcuno,	che	tutti	sono	traditori.	Bada	che

mi	dà	gran	pensiero	la	segretezza,	perché	se	mio	padre	giugnesse	a	scoprire	che	ti	scrivo

mi	 getterebbe	 in	 un	 pozzo,	 e	 mi	 coprirebbe	 di	 pietre.	 Io	 porrò	 un	 filo	 nella	 canna,	 tu attaccavi	la	risposta,	e	se	non	hai	chi	la	scriva	in	arabo	fammelo	sapere	con	contrassegni, 

che	 Lela	 Marien	 mi	 concederà	 la	 grazia	 d’intenderti.	 Essa	 e	 Alà	 ti	 conservino,	 e	 questa croce	che	bacio	e	ribacio,	avendomi	così	ordinato	la	schiava.” 



Considerate,	 o	 signori,	 se	 v’era	 ogni	 ragione	 di	 maravigliarci	 o	 rallegrarci	 del

contenuto	 di	 questa	 lettera;	 e	 tali	 infatti	 furono	 la	 gioia	 e	 la	 maraviglia	 nostra,	 che	 il rinnegato	s’accorse	che	quella	lettera	non	era	trovata	a	caso,	ma	ch’era	realmente	diretta

ad	alcuno	di	noi.	Ci	chiese	dunque	che	se	il	suo	sospetto	non	era	vano,	ci	fidassimo	di	lui	e

tutto	 se	 gli	 rendesse	 palese,	 essendo	 egli	 pronto	 a	 cimentare	 la	 vita	 per	 la	 nostra	 libertà. 

Detto	 questo,	 cavò	 dal	 seno	 un	 crocifisso	 di	 metallo	 che	 teneva	 nascosto,	 e	 spargendo copiose	 lagrime	 giurò	 per	 lo	 Dio	 rappresentato	 da	 quell’immagine,	 in	 cui	 egli,	 tutto	 che peccatore	indegno,	bene	e	fedelmente	credeva,	di	conservarsi	leale	e	segreto	in	tutto	che

gli	 volessimo	 palesare,	 sembrandogli	 che	 per	 opera	 di	 quella	 che	 aveva	 scritta	 la	 lettera avessimo	egli	e	noi	tutti	a	ricuperare	la	libertà,	e	così	trovarsi	egli	ancora	in	possesso	di

quanto	ardentemente	bramava,	cioè	di	rimettersi	nel	grembo	della	santa	Chiesa	sua	madre, 

dalla	 quale	 come	 membro	 infetto	 stava	 diviso	 per	 sua	 ignoranza	 e	 per	 suo	 peccato. 

Accompagnò	il	rinnegato	con	tante	lagrime	e	con	segni	di	gran	pentimento	le	sue	proteste, 

che	 noi	 tutti	 concordemente	 ci	 siamo	 persuasi	 d’informarlo	 del	 fatto,	 e	 perciò	 ogni	 cosa seppe	da	noi.	Gli	mostrammo	il	finestrino	da	cui	compariva	la	canna,	ed	egli	notando	la

casa,	 ci	 assicurò	 che	 avrebbe	 fatto	 in	 modo	 di	 sapere	 chi	 vi	 abitasse.	 Parve	 altresì	 che bisognasse	 allestire	 una	 risposta	 al	 biglietto	 della	 Mora,	 il	 rinnegato	 scrisse	 sul	 fatto	 ciò che	io	andava	dettando,	e	furono	le	parole	che	ora	vi	riporterò	fedelmente	perché	nessuno

dei	 punti	 essenziali	 di	 questo	 avvenimento	 mi	 uscì	 di	 memoria,	 né	 mai	 mi	 uscirà	 finché avrò	vita.	In	conclusione	ecco	la	mia	risposta	alla	Mora:



“Il	vero	Alà	ti	conservi,	signora	mia,	e	quella	benedetta	Marien	ch’è	la	vera	madre	di

Dio,	 la	 quale	 ti	 pose	 in	 cuore	 il	 desiderio	 di	 rifuggirti	 in	 paese	 cristiano,	 portandoti singolare	affezione.	Pregala	tu	che	si	degni	di	farti	sapere	in	qual	modo	potrai	mandare	ad

effetto	l’opera	ch’essa	ti	comanda;	poiché	è	opera	buona:	ed	ella	ti	esaudirà	senza	dubbio. 

Io	 mi	 offro	 anche	 per	 parte	 di	 tutti	 i	 cristiani	 compagni	 di	 secondare	 i	 tuoi	 desiderî quand’anche	 dovesse	 andarne	 la	 vita.	 Non	 intralasciare	 di	 scrivermi	 e	 parteciparmi	 tutto quello	che	delibererai	di	fare,	ed	io	ti	risponderò	sempre	con	esattezza;	che	il	grande	Alà	ci

ha	fatto	conoscere	uno	schiavo	cristiano,	il	quale	parla	e	scrive	la	tua	lingua	sì	bene,	come

potrai	comprendere	da	questa	lettera:	in	tal	maniera	senza	verun	timore	puoi	farci	sapere

ogni	tuo	desiderio.	Ti	fo	promessa	da	buon	cristiano	di	prenderti,	giunti	che	saremo	come

tu	accenni	in	terra	cattolica,	per	mia	legittima	sposa;	e	tu	sai	che	i	Cristiani	meglio	che	i

Mori	adempiono	le	promesse.	Alà	e	Marien	sua	madre	ti	custodiscano	signora	mia.” 

	

Scritta	 e	 suggellata	 la	 lettera,	 attesi	 due	 giorni	 finché	 gli	 schiavi,	 come	 al	 solito, fossero	 usciti	 del	 bagno,	 e	 mi	 recai	 tosto	 all’usato	 terrazzino	 per	 vedere	 se	 compariva	 la canna,	che	in	fatti	non	tardò	molto	a	farsi	vedere.	Non	mi	si	presentò	appena,	che	senza

esaminare	chi	fosse	che	la	facea	comparire	mostrai	la	lettera	come	per	fare	intendere	che

volevo	attaccarla	al	filo	pendente	dalla	canna.	Vi	legai	la	mia	carta	e	indi	a	poco	a	poco

tornò	a	farsi	vedere	la	nostra	stella	con	la	bianca	bandiera	di	pace,	il	picciolo	fazzoletto. 

Lo	lasciò	cadere,	io	lo	raccolsi,	e	sciolto	il	nodo	vi	trovai	oltre	cinquanta	accrescimenti	di

consolazione	 a	 me	 ed	 a’	 miei	 compagni	 confermandoci	 di	 ricuperare	 la	 libertà.	 Tornò	 in quella	 notte	 medesima	 il	 nostro	 rinnegato,	 e	 ci	 riferì	 di	 avere	 saputo	 che	 in	 quella	 casa abitava	il	Moro	già	detto,	il	quale	chiamavasi	Agi-Morato,	ricchissimo	quanto	potesse	mai

dirsi;	che	aveva	una	sola	figliuola	erede	dell’intiera	sua	facoltà;	e	che	per	la	città	correva

voce	 essere	 essa	 la	 più	 bella	 fra	 le	 donne	 di	 Barberia,	 sì	 che	 molti	 dei	 viceré	 che	 vi arrivavano	 chiesta	 l’aveano	 in	 moglie,	 ma	 ella	 non	 avea	 voluto	 mai	 maritarsi;	 e	 seppe ancora	che	ebbe	una	schiava	cristiana	la	quale	da	poco	era	morta.	Tutta	questa	relazione

confrontavasi	 col	 contenuto	 della	 lettera.	 Ci	 ponemmo	 allora	 a	 consiglio	 col	 rinnegato intorno	 al	 modo	 che	 era	 da	 prescegliersi	 per	 trarre	 la	 Mora	 di	 casa	 sua	 e	 farci	 tutti	 suoi compagni	nella	fuga	in	terra	cristiana;	e	fu	preso	il	partito	di	aspettare	il	secondo	scritto	di Zoraida,	 che	 così	 si	 chiamava	 quella	 che	 presentemente	 vuol	 essere	 nominata	 Maria. 

Conoscevamo	chiaramente	che	non	da	altri	che	da	lei	partir	poteva	lo	scioglimento	delle

difficoltà	che	si	opponevano	al	nostro	divisamento.	Adottato	questo	consiglio,	ci	ripeté	il

rinnegato	di	star	di	buon’animo,	perché	egli	a	costo	di	perdere	la	vita	ci	procurerebbe	la

libertà. 

Passarono	quattro	giorni	senza	che	uscissero	gli	schiavi	dal	bagno,	il	che	fu	cagione

che	 per	 altrettanto	 spazio	 di	 tempo	 non	 comparisse	 la	 canna;	 a	 capo	 dei	 quali	 giorni, trovandosi	il	bagno	deserto,	comparve	il	pannilino	sì	pregno	che	prometteva	un	felicissimo

parto.	Piegossi	verso	di	me	direttamente	la	canna	ed	il	pannilino,	e	vi	trovai	un’altra	lettera

con	 cento	 scudi	 d’oro	 effettivi.	 Era	 presente	 il	 rinnegato	 cui	 demmo	 a	 leggere	 la	 lettera, dopo	esserci	ritirati	nella	nostra	stanza,	ed	era	concepita	nei	termini	seguenti:



“Io	non	so,	signor	mio,	quale	partito	indicarti	per	la	nostra	fuga	in	Ispagna,	né	Lela

Marien	me	lo	ha	fatto	sapere	ancorché	glielo	abbia	dimandato.	Tutto	quello	che	potrò	fare

si	è	calar	giù	da	questo	mio	finestrino	una	gran	quantità	di	danari	in	oro.	Procura	tu	con

essi	il	riscatto	dei	tuoi	amici.	Uno	di	loro	vada	poi	in	terra	di	Cristiani,	comperi	una	barca

e	torni	a	prendere	i	suoi	compagni,	ed	io	mi	troverò	nel	giardino	di	mio	padre	ch’è	situato

subito	fuori	della	porta	di	Bab-Azoun	presso	la	marina;	donde	soglio	soggiornare	la	state

intera	 in	 compagnia	 del	 padre	 e	 dei	 miei	 servitori.	 Di	 notte	 tempo	 potrai	 venire	 a prendermi	 con	 tutta	 sicurezza	 e	 condurmi	 alla	 barca;	 ma	 bada	 bene	 che	 devi	 essere	 mio marito,	perché	in	caso	diverso	pregherò	Marien	che	ti	punisca.	Se	non	hai	di	chi	fidarti	che

vada	 a	 comperare	 la	 barca,	 fa	 di	 riscattarti	 tu	 stesso,	 e	 vattene	 solo,	 che	 ritornerai	 più avvertitamente	 e	 più	 presto	 d’ogni	 altro,	 essendo	 cavaliere	 e	 cristiano.	 Procura

d’informarti	dov’è	situato	il	giardino,	e	di	farmi	sapere	quando	ti	trovi	solo	nel	bagno,	ed

io	ti	darò	molto	denaro.	Alà	ti	conservi,	signor	mio.” 



Era	questo	il	contenuto	della	seconda	lettera;	sentita	la	quale	ognuno	si	offrì	a	voler essere	riscattato	promettendo	di	andare	e	ritornare	fedelmente;	ed	io	pure	mi	offersi	a	tutto

questo.	Il	rinnegato	a	tutto	si	oppose,	protestando	di	non	voler	consentire	che	uno	solo	di

noi	 procurasse	 il	 proprio	 riscatto	 finché	 non	 lo	 avessimo	 tutti	 insieme.	 La	 sperienza	 gli aveva	 insegnato	 quanto	 difficilmente	 i	 liberati	 mancassero	 alla	 parola	 data	 mentre	 erano schiavi.	Soggiunse	che	già	molti	altri	esempi	vi	erano	di	schiavi	che	dovevano	tornare	in

servigio	 dei	 loro	 compagni,	 e	 più	 non	 tornarono;	 perciocché	 la	 libertà	 ricuperata	 ed	 il timore	 di	 perderla	 nuovamente,	 cancellava	 a	 tutti	 dalla	 memoria	 qualsivoglia	 grande

obbligo.	 E	 raccontò	 in	 prova	 un	 fatto	 recente	 stranissimo,	 dicendo	 in	 conclusione	 che	 il danaro	disposto	pel	riscatto	del	Cristiano	dovesse	darsi	a	lui	per	comperare	una	barca	in

Algeri,	ciò	ch’egli	effettuerebbe	fingendo	di	essere	mercante	che	avesse	affari	in	Teutano	e

in	quella	costa,	dopo	di	che	troverebbe	agevolmente	modo	di	farci	fuggire	tutti	dal	bagno	e

di	 prenderci	 tutti	 con	 lui.	 Oltre	 di	 che	 disse,	 se	 la	 Mora,	 come	 faceva	 credere, 

somministrerà	il	contante	pel	riscatto	di	tutti,	allora	essendo	voi	liberi	potrete	imbarcarvi

anche	 di	 bel	 mezzogiorno;	 ed	 aggiunse	 la	 maggiore	 difficoltà	 che	 gli	 si	 parava	 dinanzi essere	 quella,	 che	 i	 Mori	 vietano	 ai	 rinnegati	 il	 posseder	 barche	 qualora	 non	 sia	 un	 gran vascello,	 temendo	 che	 quello	 che	 fa	 l’acquisto	 (s’è	 Spagnuolo	 singolarmente)	 nol	 faccia per	altro	che	per	rifuggirsi	in	terre	cristiane.	Ci	assicurò	nondimeno	che	toglierebbe	anche

questo	inciampo,	facendo	che	un	Moro	di	Tanger	partecipasse	con	lui	nell’interesse	della

barca	 e	 nel	 guadagno	 delle	 mercanzie,	 e	 con	 questo	 ripiego	 verrebbe	 ad	 essere	 padrone della	barca,	lo	che	riuscendogli	assicurava	dell’esito	il	più	fortunato	dell’impresa. 

Benché	a	me	ed	a’	compagni	miei	paresse	miglior	partito	quello	d’inviare	a	Majorca

per	la	compera	di	essa	barca;	come	consigliato	aveva	la	Mora,	non	abbiamo	nulla	ostante

osato	 di	 contraddirgli,	 temendo	 che	 una	 nostra	 opposizione	 ci	 scoprisse,	 e	 ci	 mettesse	 a pericolo	di	perderci	affatto,	rendendo	anche	palese	quanto	aveva	fatto	Zoraida	per	la	quale

avremmo	 tutti	 dato	 la	 vita.	 Ci	 determinammo	 perciò	 di	 metterci	 nelle	 mani	 di	 Dio	 ed	 in quelle	 del	 rinnegato,	 rispondendo	 in	 quello	 stesso	 momento	 a	 Zoraida	 che	 avremmo

seguito	 il	 suo	 consiglio	 avendolo	 considerato	 sì	 buono	 come	 se	 le	 fosse	 venuto	 da	 Lela Marien,	 e	 che	 dipendeva	 da	 lei	 sola	 il	 ritardo	 o	 la	 celerità	 dell’esecuzione	 del	 nostro tentativo.	 Mi	 offersi	 nuovamente	 di	 esserle	 sposo;	 e	 dopo	 tutto	 questo	 un	 altro	 giorno	 in cui	era	nel	bagno	l’usata	solitudine,	in	più	riprese	col	mezzo	della	canna	e	del	pannilino	ci

fece	 essa	 arrivare	 duemila	 scudi	 in	 oro	 ed	 una	 lettera	 in	 cui	 diceva	 che	 al	 primo	  sciuma (che	 è	 il	 giorno	 di	 venerdì)	 sarebbesi	 recata	 al	 giardino	 di	 suo	 padre,	 e	 che	 innanzi	 alla nostra	 fuga	 ci	 avrebbe	 somministrati	 altri	 danari;	 aggiungendo	 che	 se	 non	 bastassero

ancora,	glielo	facessimo	sapere	che	essa	ci	avrebbe	forniti	di	quanto	le	avessimo	chiesto, 

come	colei	che	teneva	la	chiave	del	tesoro	di	suo	padre,	sì	grande	che,	per	quanto	ella	ne

levasse	 non	 sarebbe	 mai	 possibile	 avvedersene.	 Ebbe	 tantosto	 il	 rinnegato	 da	 noi

cinquecento	 scudi	 per	 comperar	 la	 barca:	 ottocento	 servirono	 pel	 mio	 riscatto,	 dando	 il danaro	ad	un	mercante	di	Valenza	che	trovavasi	allora	in	Algeri,	ed	il	quale	mi	comperò

dal	 re,	 guarentendo	 sulla	 sua	 persona	 che	 col	 primo	 vascello	 procedente	 da	 Valenza

sarebbe	 pagato	 il	 mio	 riscatto.	 Così	 fu	 mestieri	 di	 regolarsi	 perché	 se	 avesse	 sborsato	 il danaro	sul	fatto,	avrebbe	destato	nel	re	il	sospetto	che	già	da	molto	tempo	fosse	stato	in

Algeri	 l’occorrente	 per	 liberarmi,	 e	 che	 il	 mercante	 lo	 avesse	 trattenuto	 per	 qualche	 suo fine.	Era	infatti	sì	cavilloso	il	mio	padrone,	che	non	mi	avventurai	ad	alcun	patto	di	fare

così	tosto	lo	sborso.	Il	giorno	innanzi	al	venerdì	in	cui	la	bella	Zoraida	doveva	recarsi	al

giardino,	 ci	 diede	 altri	 mille	 scudi,	 e	 c’informò	 della	 sua	 partenza,	 pregandomi	 che, 

seguìto	il	riscatto	mio,	m’istruissi	della	situazione	del	giardino	di	suo	padre,	e	cercassi	ad ogni	 modo	 l’occasione	 di	 vederla.	 Le	 risposi	 brevemente	 che	 farei	 quanto	 essa	 mi

ordinava,	e	che	ci	raccomandasse	tutti	a	Lela	Marien	con	le	orazioni	che	la	schiava	le	avea

insegnate:	fatto	ciò,	si	pose	ordine	al	riscatto	dei	tre	nostri	compagni	per	agevolare	la	fuga

dal	 bagno,	 ed	 anche	 per	 ovviare	 che	 non	 vedendosi	 liberati,	 mentre	 io	 già	 lo	 era,	 o mormorassero	 o	 fossero	 consigliati	 dal	 maligno	 spirito	 a	 qualche	 atto	 pregiudizievole	 a Zoraida.	 Tuttoché	 a	 liberarmi	 da	 ogni	 timore	 bastasse	 la	 piena	 cognizione	 delle	 loro qualità,	non	volli	avventurare	in	modo	alcuno	la	buona	riuscita	di	sì	grande	affare,	e	quindi

li	 feci	 riscattare	 colla	 stessa	 cautela	 usata	 pel	 conto	 mio;	 consegnando	 al	 mercante	 la somma	 occorrente	 perché	 con	 cuore	 sicuro	 offrire	 potesse	 la	 necessaria	 sua	 guarentigia. 

Nulla	però	abbiamo	scoperto	a	lui	del	nostro	segreto,	perché	troppo	grande	era	il	pericolo

che	ne	poteva	provenire. 

CAPITOLO	XL



SEGUITA	LA	STORIA	DELLO	SCHIAVO. 



“Quindici	giorni	appena	erano	passati	e	già	il	nostro	rinnegato	avea	comperata	una

barca	atta	a	contenere	più	di	trenta	persone;	colla	quale	per	meglio	assicurare	e	dar	colore


all’astuzia,	fece	viaggio	ad	una	terra	chiamata	Sargello,	a	trenta	leghe	da	Algeri	dalla	parte

d’Orano,	dove	si	fa	gran	traffico	di	fichi	e	di	uve	passe.	Due	o	tre	volte	ripeté	quel	viaggio

in	 compagnia	 del	 Tagarino	 sopraccennato.	 Tagarini	 chiamano	 in	 Barberia	 i	 Mori	 di

Aragona,	 e	 quei	 di	 Granata	 sono	 detti	 Mudeschiari	 e	 nel	 regno	 di	 Fez	 i	 Mudeschiari	 si chiamano	Elchi,	genti	delle	quali	si	vale	il	re	nella	guerra	più	che	d’ogni	altro.	Ogni	volta

che	passava	con	la	sua	barca,	dava	fondo	in	una	cala,	non	lontana	due	tiri	di	balestra	dal

giardino	dove	Zoraida	abitava,	ed	ivi	a	suo	grand’agio	fermavasi	il	rinnegato	coi	giovani

Mori,	che	vogavano	al	remo,	od	a	dire	l’ Azala,  o	 come	 a	 provarsi	 di	 fare	 da	 scherzo	 ciò che	 pensava	 poi	 di	 fare	 daddovero.	 Con	 tale	 pretesto	 recavasi	 al	 giardino	 di	 Zoraida, chiedeva	delle	frutta,	e	suo	padre	gliele	dava	senza	conoscerlo;	ma	benché	cercasse	ogni

modo	di	parlare	a	Zoraida,	e	farsi	riconoscere	per	colui	che	di	mia	commissione	doveva

condurla	 in	 terra	 dei	 Cristiani,	 e	 dirle	 che	 vivesse	 sicura	 e	 di	 buon	 animo,	 non	 gli	 fu possibile	farlo,	perché	le	More	non	si	lasciano	veder	mai	né	da	Mori	né	da	Turchi	a	meno

che	non	sieno	loro	mandati	dal	marito	o	dal	padre.	è	bensì	loro	permesso	di	trattare	cogli

schiavi	cristiani	più	di	quello	che	si	converrebbe,	ed	a	me	sarebbe	doluto	che	il	rinnegato

le	avesse	parlato,	perché	forse	l’avrebbe	posta	in	somma	apprensione,	vedendo	che	il	suo

affare	 andava	 per	 le	 bocche	 di	 costoro;	 ma	 Iddio	 che	 disponeva	 le	 cose	 altrimenti	 non favorì	questo	buon	desiderio	del	nostro	rinnegato;	il	quale	vedendo	che	con	tanta	sicurezza

si	 andava	 e	 tornava	 da	 Sargello	 da	 potervi	 dar	 fondo	 ad	 ogni	 suo	 piacere,	 e	 conoscendo che	il	Tagarino	suo	compagno	si	uniformava	pienamente	ai	voleri	suoi,	ed	inoltre	ch’io	era

già	 riscattato,	 sicché	 nessun’altra	 cosa	 mancava	 fuorché	 cercare	 alcuni	 pochi	 cristiani	 i quali	 vogassero	 al	 remo,	 mi	 disse	 che	 scegliessi	 quelli	 che	 doveano	 seguitarmi,	 e	 che	 li tenessi	pronti	al	primo	venerdì	prefisso	alla	nostra	partenza. 

Perciò	m’accordai	con	dodici	Spagnuoli,	tutti	uomini	capacissimi	al	remo,	e	di	quelli

che	 avevano	 libera	 l’uscita	 dalla	 città;	 né	 fu	 poco	 ritrovarne	 tanti	 in	 quella	 occasione, essendovi	in	corso	venti	vascelli	che	avevano	assoldata	tutta	la	gente	abile	al	navigare;	né

si	sarebbero	trovati	neppure	questi	se	il	loro	padrone	avesse	avuto	pronta	al	corso	la	galera

che	 si	 stava	 per	 lui	 costruendo	 in	 Astigliero.	 Ai	 marinai	 null’altro	 io	 dissi;	 se	 non	 che	 il primo	venerdì	sera	se	ne	uscissero	accortamente	uno	per	volta,	e	si	avviassero	al	giardino

di	Agi-Morato,	e	che	quivi	mi	attendessero.	Li	avvisai	uno	per	uno,	commettendo	loro	che

non	 facessero	 sapere	 ad	 altri	 cristiani,	 coi	 quali	 per	 caso	 si	 fossero	 incontrati,	 di	 avere avuta	da	me	la	posta	in	quel	luogo. 

Usata	 una	 tale	 avvertenza,	 mi	 restava	 di	 adempiere	 ad	 altra	 cosa	 da	 me	 dovuta,	 ed

era	 di	 partecipare	 a	 Zoraida	 come	 passavano	 le	 cose,	 perché	 se	 ne	 stesse	 sull’avviso	 né concepisse	timore	nel	vedersi	assalita	da	noi	prima	del	tempo	che	figurar	si	potesse	che	la

barca	 dei	 Cristiani	 fosse	 di	 ritorno.	 Io	 mi	 determinai	 allora	 di	 recarmi	 al	 giardino	 per tentare	 di	 abbordarmi	 con	 lei.	 Col	 pretesto	 pertanto	 di	 raccogliere	 alcune	 erbe	 vi	 fui	 un

giorno	prima	della	partenza,	ed	il	primo	in	cui	mi	avvenni	fu	il	padre	suo,	il	quale	mi	parlò nella	lingua	usata	in	tutta	la	Barberia	ed	anche	in	Costantinopoli	tra	gli	schiavi	ed	i	Mori,	e

che	 non	 è	 dialetto	 né	 moro,	 né	 castigliano,	 né	 di	 verun’altra	 nazione,	 ma	 un	 miscuglio d’ogni	linguaggio	con	cui	c’intendiamo	tutti	fra	noi.	Dico	dunque	che	mi	domandò	in	tal

favella	 che	 cosa	 cercassi	 in	 quel	 suo	 giardino,	 e	 di	 chi	 fossi	 schiavo.	 Risposi	 ch’io	 era schiavo	di	Arnaute	Mami,	(e	ciò	dissi	per	essermi	noto	che	gli	professava	gran	amicizia)	e

che	 andavo	 cercando	 alcune	 erbe	 per	 fargli	 una	 saporita	 insalata.	 Mi	 chiese	 s’io	 ero	 un uomo	da	riscatto,	e	quanto	ne	voleva	per	me	il	mio	padrone. 

Stavamo	 in	 questi	 ragionamenti,	 quando	 uscì	 dalla	 casa	 posta	 sul	 giardino	 la	 bella

Zoraida,	la	quale	non	mi	aveva	veduto	da	molto	tempo;	e	siccome	le	More	non	usano	gran

riserbo	nel	mostrarsi	ai	cristiani;	né	tampoco	gli	schivano,	come	già	dissi,	non	si	ritrasse

per	la	mia	presenza,	né	oppose	la	minima	difficoltà	a	raggiungermi,	quando	suo	padre	che

la	vide	da	lungi,	la	chiamò,	e	le	impose	che	ci	venisse	dappresso.	Sarebbe	ora	inutile	se	mi

accingessi	a	descrivere	la	sua	molta	bellezza,	la	leggiadria	e	il	singolare	e	ricco	vestito	con

cui	l’amata	Zoraida	si	mostrò	ai	miei	occhi:	voglio	dirvi	soltanto,	che	pendevano	dal	suo

bianchissimo	 collo,	 dalle	 trecce	 e	 dagli	 orecchi	 tante	 e	 sì	 ricche	 perle	 da	 superare	 il numero	de’	suoi	capelli.	Nel	collo	dei	piedi,	ch’erano	scoperti	secondo	il	costume	di	quel

paese,	 aveva	 due	 carcadi	 (che	 così	 chiamansi	 in	 moresco	 le	 smaniglie,	 o	 cerchietti	 dei piedi)	 di	 oro	 purissimo	 con	 sì	 grande	 quantità	 di	 diamanti	 legati	 in	 essi,	 che	 mi	 disse	 da poi	ella	stessa,	che	erano	valutati	oltre	diecimila	doble	dal	padre	suo;	e	le	smaniglie	che

aveva	 alle	 mani	 valevano	 altrettanto.	 Erano	 infinite	 e	 di	 gran	 valore	 le	 perle,	 perché	 la maggior	gala	delle	More	consiste	in	ricche	perle,	ed	in	catenelle	d’oro;	ed	è	perciò	che	si

trovano	fra	i	Mori	piucché	appresso	le	altre	nazioni	siffatti	ornamenti.	Il	padre	di	Zoraida

aveva	fama	di	possedere	le	più	singolari	gioie	che	fossero	in	Algeri,	e	più	di	dugentomila

scudi	spagnuoli,	delle	quali	cose	tutte	era	padrona	questa	che	presentemente	è	signora	mia. 

Si	può	conghietturare	da	ciò	che	le	è	rimasto	dopo	le	tante	sofferte	traversie,	quanto	cogli

ornamenti	testé	descritti	paresse	bella,	e	quale	essa	fosse	nella	sua	proprietà. 

A	dir	breve	Zoraida	mi	comparve	perfetta	in	ogni	sua	parte,	od	almeno	mi	sembrò

più	leggiadra	di	ogni	altra	da	me	finora	veduta;	e	pensando	altresì	a	tutti	gli	obblighi	ch’io

le	aveva,	sembravami	avere	dinanzi	una	deità	discesa	dal	cielo	in	terra	per	mio	bene	e	per

mia	felicità.	Poiché	ci	ebbe	raggiunti,	le	disse	suo	padre	ch’io	era	uno	schiavo	del	signor

Arnaute	Mami,	e	che	venivo	a	cogliere	per	lui	l’insalata.	Sciolse	ella	la	lingua,	ed	in	quel

misto	linguaggio	da	me	poc’anzi	accennato,	mi	domandò	se	io	era	cavaliere,	e	perché	non

procuravo	il	mio	riscatto.	Le	risposi	ch’erami	già	riscattato,	e	che	avevo	una	chiara	prova

dell’amore	del	mio	padrone	nel	prezzo	che	sborsato	aveva	per	la	mia	libertà,	consistente	in

mille	e	cinquecento	 zoltani.  Al	che	rispose:

—	In	verità	che	se	tu	fossi	stato	schiavo	di	mio	padre	avrei	voluto	che	ne	chiedesse

due	 volte	 tanti,	 perché	 voi	 altri	 cristiani	 sempre	 mentite,	 e	 vi	 fate	 assai	 poveri	 per ingannare	i	Mori.	—	Potrebbe	ciò	anche	darsi,	o	signora	mia,	le	rispos’io,	ma	io	sono	stato

veritiero	costantemente	e	col	mio	padrone	e	con	quanti	vi	sono	al	mondo.	—	E	quando	sei

tu	 di	 partenza?	 disse	 Zoraida.	 —	 Io	 credo	 che	 sarà	 dimani,	 diss’io;	 giacché	 vi	 è	 qui	 un vascello	francese	che	dimani	appunto	si	mette	alla	vela,	ed	io	penso	di	approffittarmi	della

occasione.	 —	 Non	 sarebbe	 meglio,	 disse	 Zoraida,	 attendere	 i	 vascelli	 di	 Spagna,	 ed

imbarcarsi	 su	 di	 essi	 piuttosto	 che	 su	 quelli	 dei	 Francesi	 che	 ti	 sono	 nemici?	 —	 No, rispos’io.	 Se	 vi	 fosse	 qualche	 probabile	 congettura	 che	 fosse	 per	 arrivare	 un	 vascello

spagnuolo,	io	lo	aspetterei;	ma	partirò	così	dimani,	perché	il	desiderio	che	ho	di	rivedere	la patria	 e	 le	 persone	 che	 amo,	 è	 sì	 grande,	 che	 non	 mi	 lascia	 attendere	 nuova	 occasione comunque	 potesse	 essere	 migliore.	 —	 Tu	 devi	 essere	 ammogliato	 nel	 tuo	 paese,	 disse

Zoraida	e	brami	per	ciò	di	rivedere	la	moglie.	—	Non	sono	ammogliato,	risposi,	bensì	ho

dato	 la	 mia	 parola	 di	 divenir	 marito	 al	 mio	 arrivo.	 —	 È	 bella,	 la	 donna	 cui	 desti	 la	 tua parola?	soggiunse	Zoraida.	—	È	sì	bella,	io	le	risposi,	che	nulla,	nulla	le	manca	per	essere

tale,	e	per	dirvi	la	verità	a	voi	somiglia	moltissimo.” 

Di	ciò	non	poté	fare	meno	di	ridere	suo	padre,	e	disse:

—	 Guarda	 bene	 o	 cristiano,	 che	 debb’essere	 dotata	 di	 somma	 bellezza	 chi	 vuol

somigliare	 alla	 mia	 figliuola,	 che	 è	 la	 più	 bella	 di	 tutto	 questo	 regno:	 se	 non	 lo	 credi osservala	attentamente,	e	confesserai	che	dico	il	vero.” 

Ci	 serviva	 spesso	 d’interprete	 il	 padre	 di	 Zoraida	 in	 questa	 nostra	 conversazione, 

come	 colui	 che	 meglio	 intendeva;	 perché	 sebbene	 parlasse	 ella	 la	 lingua	 bastarda	 che, siccome	dissi,	colà	si	usa,	faceva	conoscere	i	suoi	sentimenti	più	a	cenni	che	a	parole. 

Standoci	 in	 questi	 e	 simili	 discorsi	 sopravenne	 un	 moro	 correndo,	 e	 disse	 ansante

che	 quattro	 Turchi,	 saltata	 la	 chiusa	 del	 giardino,	 andavano	 rubando	 le	 frutta	 ancora immature.	Trasalì	a	tale	annunzio	il	vecchio	e	Zoraida	non	meno	di	lui;	perché	è	comune	e

connaturale	 ai	 Mori	 il	 temere	 dei	 Turchi	 e	 dei	 soldati	 singolarmente,	 i	 quali	 sono	 assai prepotenti,	 e	 sogliono	 trattarli	 peggio	 che	 schiavi.	 In	 fine	 disse	 a	 Zoraida	 suo	 padre:	 —

Figlia,	ritirati	in	casa,	e	rinchiuditi	mentre	io	vo	a	parlare	con	questi	cani,	e	tu,	cristiano, raccogli	le	tue	erbe	in	buon’ora,	e	tornati	con	l’aiuto	di	Alà	al	tuo	paese.”	Io	m’inchinai;	si

recò	egli	in	traccia	dei	Turchi,	e	mi	lasciò	solo	con	Zoraida	che	fece	le	viste	di	andarsene

dove	le	aveva	detto	suo	padre;	ma	appena	s’internò	esso	fra	gli	alberi	del	giardino,	ch’ella

rivolgendosi	a	me	cogli	occhi	pieni	di	lagrime,	mi	disse:

 —	Atameji,	cristiano,	atameji? ,	che	significa:	“Te	ne	vai	tu,	cristiano,	te	ne	vai?”.	Io le	risposi:	—	Sì,	me	ne	vado	ma	non	certamente	senza	di	te;	attendimi	ai	primi	albori,	e

non	atterrirti	della	nostra	venuta,	che	ti	condurremo	sana	e	salva	in	terra	di	cristiani.” 

Io	 le	 dissi	 questo	 in	 maniera	 che	 m’intese	 bene,	 ed	 io	 lei;	 e	 passandomi	 essa	 un

braccio	 al	 collo	 con	 lenti	 passi	 cominciò	 ad	 avviarsi	 in	 mia	 compagnia	 verso	 la	 sua abitazione.	 Volle	 la	 sorte	 (che	 poteva	 essere	 assai	 disgraziata	 se	 il	 Cielo	 non	 avesse altrimenti	disposto)	che	andando	ambedue	noi	nel	modo	sopraindicato,	e	tenendomi	essa

avvicinato	e	stretto,	suo	padre,	che	già	tornava	dopo	avere	discacciati	i	Turchi,	ci	vide	in

quel	modo	appunto,	e	noi	pure	ci	accorgemmo	di	esser	da	lui	veduti.	Zoraida	non	levò	per

questo	il	suo	braccio	dal	mio	collo;	ed	anzi	quasi	a	me	si	abbandonò	appoggiando	la	sua

testa	al	mio	petto,	e	piegando	alquanto	le	ginocchia,	mostravasi	come	colta	da	svenimento:

ed	 io	 allora	 assecondando	 il	 suo	 prudente	 consiglio	 mi	 recai	 come	 in	 atto	 di	 sostenerla contro	mia	voglia. 

Suo	padre	ci	raggiunse	correndo,	e	nel	vedere	sua	figlia	a	quel	modo	le	domandò	che

avesse;	 ma	 non	 gli	 dando	 ella	 risposta	 alcuna,	 soggiunse:	 “Ah	 ella	 sviene	 pel	 subitaneo spavento	recatole	da	questi	cani.”	In	ciò	dire	staccandola	da	me	la	strinse	al	suo	seno,	ed

ella	 traendo	 un	 lungo	 sospiro	 e	 con	 gli	 occhi	 umidi	 di	 pianto,	 ritornò	 a	 dire:	  Ameji, cristiano,	ameji.	“Vattene,	cristiano,	vattene.”	Le	disse	suo	padre:	—	Non	serve,	o	figlia, che	 parta	 il	 cristiano;	 egli	 nulla	 non	 ti	 ha	 fatto	 di	 male,	 e	 i	 Turchi	 sono	 già	 partiti;	 non avere	 più	 timore	 che	 nessuna	 cosa	 debb’ora	 affannarti,	 perché	 ti	 replico,	 che	 i	 mariuoli

sono	tornati	donde	erano	venuti. 

—	 Signore,	 diss’io	 al	 padre	 suo,	 i	 Turchi	 le	 infusero	 spavento,	 come	 voi	 dite;	 ma

poiché	essa	rinviene,	e	mi	comandò	di	partire	non	voglio	darle	fastidio;	restatevi	in	pace,	e

con	 vostra	 permissione	 tornerò	 se	 occorra,	 a	 cogliere	 erbe	 in	 questo	 giardino;	 che,	 a quanto	ne	dice	il	mio	padrone,	gli	somministra	la	più	saporita	insalata	che	egli	possa	mai

desiderare. 

—	 Te	 ne	 potrai	 tornare	 ogni	 volta	 che	 ti	 sia	 in	 grado,	 rispose	 Agi-Morato,	 perché

mia	 figliuola	 non	 ti	 disse	 di	 andartene	 per	 aver	 avuto	 molestie	 da	 alcun	 cristiano,	 ma piuttosto	 credendosi	 di	 parlare	 coi	 Turchi,	 e	 fors’anche	 perché	 tu	 non	 perdessi	 tempo	 a raccorre	gli	erbaggi.” 

Con	ciò	io	tolsi	da	amendue	licenza,	ed	essa	(a	quanto	sembrava)	coll’anima	che	le

fuggiva	dal	seno,	se	n’entrò	con	suo	padre,	restando	io	nel	giardino	che	visitai	da	per	tutto

a	 mia	 voglia.	 Osservai	 diligentemente	 gl’ingressi	 e	 le	 uscite,	 il	 sito	 della	 casa,	 e	 la opportunità	di	cui	mi	poteva	prevalere	per	compiere	il	nostro	disegno.	Fatto	questo,	me	ne

tornai,	e	diedi	contezza	al	rinnegato	ed	ai	compagni	miei	di	ciò	che	mi	era	avvenuto. 

Mi	pareva	mill’anni	di	poter	arrivare	a	godere	senza	timore	del	bene	che	mi	offeriva

la	sorte	col	possesso	della	bella	Zoraida;	e	finalmente	passò	il	tempo,	e	arrivò	il	giorno	ed

il	punto	da	noi	tanto	desiderato,	ed	attenendoci	tutti	al	consiglio	ed	alle	disposizioni	prese, 

dopo	le	più	mature	considerazioni	da	noi	fatte,	avemmo	il	buon	successo	da	noi	bramato; 

perché	 il	 venerdì	 seguente	 al	 giorno	 in	 cui	 io	 parlai	 colla	 bella	 Zoraida,	 il	 rinnegato sull’imbrunire	 della	 notte	 diede	 fondo	 colla	 barca	 quasi	 di	 rimpetto	 al	 sito	 dove	 ella trovavasi.	Di	già	i	cristiani	che	dovevano	vogare	erano	pronti	e	nascosti	per	diverse	parti

di	 quei	 contorni.	 Stavansene	 tutti	 sospesi	 e	 lieti	 attendendomi,	 desiderosi	 d’investire	 la barca	 che	 avevano	 sott’occhio,	 non	 conoscendo	 il	 disegno	 del	 rinnegato,	 e	 credendo	 che da	 noi	 si	 dovesse	 guadagnare	 la	 libertà	 colla	 forza,	 e	 coll’uccidere	 i	 Mori,	 che	 stavano dentro	la	barca	stessa.	Avvenne	dunque	che	quando	mi	feci	vedere	coi	compagni	miei,	tutti

quelli	ch’erano	nascosti	si	unirono	a	poco	a	poco	a	noi;	e	ciò	accadde	mentre	la	città	era

chiusa,	né	si	vedeva	persona	in	tutta	quella	campagna. 

Trovandoci	 tutti	 riuniti	 ci	 nacque	 il	 dubbio	 se	 fosse	 miglior	 consiglio	 far	 prima

uscire	 Zoraida	 od	 ammazzare	 prima	 tutti	 i	 Mori	 Bagarini,	 che	 nella	 barca	 dormivano:	 e standoci	 a	 questo	 modo	 incerti	 arrivò	 il	 nostro	 rinnegato,	 e	 domandò	 per	 qual	 causa restavamo	noi	neghittosi,	essendo	già	l’ora	opportuna	che	i	Mori	tutti	erano	disattenti	ed	i

più	di	essi	eziandio	addormentati.	Gli	esponemmo	le	nostre	difficoltà,	ed	egli	rispose	che

sopra	tutto	importava	di	impadronirsi	subito	del	vascello,	il	che	poteva	farsi	agevolmente	e

senza	 verun	 pericolo;	 e	 che	 subito,	 dopo	 saremmo	 volati	 a	 prender	 Zoraida.	 Piacque	 ad ognuno	 il	 partito,	 e	 senza	 più	 perder	 tempo,	 servendoci	 egli	 di	 guida,	 arrivammo	 al vascello,	 e	 saltandovi	 dentro	 egli	 il	 primo	 mise	 mano	 ad	 una	 scimitarra	 dicendo	 in

moresco:	“Nessuno	di	voi	si	muova,	o	sarà	ucciso.” 

Frattanto	eranvi	già	entrati	tutti	i	Cristiani.	I	Mori,	gente	pusillanime,	udendo	il	loro

Arraèz	 o	 comandante	 parlar	 a	 quel	 modo,	 ne	 concepirono	 alto	 spavento,	 e	 senza	 più	 si lasciarono	in	silenzio	legar	le	mani	dai	Cristiani,	che	minacciavano	in	oltre,	se	alzassero	la

voce,	 di	 passarli	 a	 fil	 di	 spada.	 Ciò	 eseguitosi,	 e	 rimasta	 la	 metà	 dei	 nostri	 a	 far	 loro	 la guardia,	gli	altri	tutti	insieme	al	rinnegato,	che	era	la	loro	guida,	si	avviarono	al	giardino	di Agi-Morato,	e	volle	la	buona	sorte	che	recandoci	ad	aprire	la	porta,	trovassimo	facilità	sì

grande	 come	 se	 non	 fosse	 stata	 chiusa;	 di	 maniera	 che	 con	 molta	 quiete	 e	 silenzio arrivammo	alla	casa	senza	esser	sentiti	di	chicchessia. 

Stava	 la	 bellissima	 Zoraida	 aspettandoci	 alla	 finestra,	 e	 come	 sentì	 venir	 gente, 

domandò	 a	 bassa	 voce	 s’eravamo	 Nazzareni,	 volendo	 dire	 se	 eravamo	 cristiani.	 Io	 le

risposi	 che	 sì,	 e	 che	 scendesse.	 Quando	 ella	 mi	 riconobbe,	 non	 perdette	 un	 momento,	 e senza	 soggiungere	 parola,	 scese,	 aprì	 la	 porta	 e	 mostrossi	 a	 tutti	 sì	 leggiadra	 e	 sì riccamente	vestita	che	non	saprei	con	parole	manifestarlo.	Non	la	vidi	appena,	che	le	presi

una	mano	e	la	baciai	e	ribaciai;	il	rinnegato	fece	lo	stesso,	ed	anche	i	miei	due	compagni; 

gli	 altri	 che	 non	 sapevano	 punto	 come	 passasse	 la	 cosa,	 imitarono	 il	 nostro	 esempio,	 di maniera	che	fu	un	ringraziarla	di	tutti,	e	riconoscerla	signora	della	nostra	libertà.	Le	chiese

il	rinnegato	in	lingua	moresca	se	fosse	nel	giardino	suo	padre.	Ella	rispose	che	v’era,	e	che

stava	dormendo. 

—	Sarà	necessario	svegliarlo,	replicò	il	rinnegato,	e	condurlo	con	noi	con	quanto	vi

ha	di	prezioso	in	questo	vostro	giardino. 

—	No,	no,	diss’ella:	non	s’ha	punto	da	toccare	mio	padre;	né	v’è	in	questa	casa	più

di	quello	ch’io	porto	meco,	e	già	è	tanto	da	farvi	tutti	ricchi	e	contenti.	Aspettate	un	poco	e

vedrete.” 

Detto	questo,	rientrò	in	casa	dicendo	che	subito	sarebbe	ritornata,	e	che	noi	frattanto

stessimo	cheti	senza	alzar	alcun	rumore.	Io	dimandai	al	rinnegato	ciò	ch’ella	avea	detto:

egli	 me	 lo	 significò,	 ed	 io	 risposi	 non	 doversi	 fare	 se	 non	 ciò	 che	 a	 Zoraida	 piacesse	 ed intanto	essa	comparve	di	nuovo	strascinando	seco	un	forziere	pieno	di	monete	d’oro. 

Volle	la	mala	fortuna	che	si	destasse	in	quel	punto	suo	padre,	e	sentisse	l’andirivieni

che	si	faceva	per	lo	giardino;	laonde	affacciatosi	alla	finestra,	e	conosciuto	che	quanti	vi	si

trovavano	erano	tutti	cristiani,	si	pose	a	gridar	quanto	poteva	nella	sua	lingua:	“cristiani, 

cristiani,	 ladri,	 ladri;”	 a	 queste	 grida	 ci	 trovammo	 tutti	 in	 grandissima	 e	 spaventevole confusione;	ma	il	rinnegato	vedendo	il	nostro	pericolo,	e	quanto	importava	l’uscir	salvi	da

tal	frangente,	a	gran	fretta	salì	con	alcuni	dei	nostri,	dove	stavasi	Agi-Morato	non	avendo

io	osato	di	abbandonare	Zoraida,	che	quasi	fuori	di	sentimento	erasi	lasciata	cadere	fra	le

mie	braccia.	In	conclusione	tutti	i	nostri	si	diedero	sì	bene	le	mani	d’attorno	che	scesero	in

un	baleno	con	Agi-Morato	menandolo	con	le	mani	legate,	e	con	un	fazzoletto	alla	bocca

che	 non	 gli	 lasciava	 proferire	 parola;	 e	 minacciaronlo	 che	 un	 solo	 suo	 movimento	 gli sarebbe	 costato	 la	 vita.	 Quando	 sua	 figlia	 lo	 vide	 chiuse	 gli	 occhi,	 e	 il	 padre	 rimase spaventato,	ignorando	che	ella	si	trovasse	tra	le	nostre	mani	di	suo	consenso.	Siccome	era

soprattutto	 necessario	 in	 quel	 punto	 il	 fuggire,	 entrammo	 in	 barca	 assai	 prestamente	 e accortamente,	 ed	 ivi	 ci	 attendevano	 quelli	 che	 vi	 erano	 rimasti	 i	 quali	 tutti	 temevano	 di qualche	nostra	sventura. 

Erano	 scorse	 appena	 due	 ore	 della	 notte	 ch’eravamo	 già	 imbarcati,	 ed	 allora	 si

sciolsero	 al	 padre	 di	 Zoraida	 le	 mani,	 e	 gli	 fu	 levato	 il	 fazzoletto	 dalla	 bocca;	 ma	 il rinnegato	tornò	a	dirgli	che	una	parola	sola	gli	avrebbe	fatto	perdere	la	vita.	Vedendo	egli

quivi	 la	 figliuola	 cominciò	 teneramente	 a	 sospirare,	 e	 maggiormente	 quando	 si	 accorse ch’io	la	teneva	strettamente	abbracciata,	e	che	ella	senza	fare	difesa	alcuna,	né	si	doleva, 

né	altrimenti	tentava	di	ritrarsi	da	me.	Taceva	dunque,	ma	taceva	trattenuto	dalle	minacce

del	 rinnegato.	 Trovandosi	 alfine	 Zoraida	 nella	 barca,	 e	 vedendo	 che	 davasi	 de’	 remi	 in acqua	e	che	suo	padre	e	gli	altri	Mori	se	ne	stavano	legati,	disse	al	rinnegato	che	da	me

ottenesse	 il	 favore	 di	 sciogliere	 quei	 Mori,	 e	 di	 liberare	 suo	 padre,	 perché	 ella	 si annegherebbe	piuttosto	che	avere	per	sua	colpa	dinanzi	a	sé	schiavo	quel	genitore	da	cui

tanto	fu	amata.	Il	rinnegato	lo	disse	a	me,	ed	io	acconsentii;	ma	egli	mi	fe’	riflettere	che

ciò	non	doveva	farsi,	poiché	lasciando	liberi	i	Mori,	avrebbero	chiamato	aiuto	di	terra,	e

messo	 sossopra	 la	 città	 tutta,	 donde	 potevano	 uscir	 barche	 leggere	 a	 fine	 di	 impedire	 la nostra	 fuga;	 e	 tutto	 quello	 che	 si	 sarebbe	 potuto	 fare	 si	 era	 di	 ridonar	 loro	 la	 libertà pervenuti	che	fossimo	alla	prima	terra	di	cristiani.	Fu	da	tutti	adottato	un	tale	consiglio	del

quale	si	persuase	anche	Zoraida. 

Quindi	con	lieto	silenzio	e	con	sollecita	diligenza	ognuno	dei	nostri	vogatori	diede

di	piglio	al	remo,	e	raccomandandoci	a	Dio	di	pieno	cuore	cominciammo	navigare	verso

l’isola	di	Majorca,	ch’è	la	terra	dei	cristiani	più	vicina.	Non	fu	possibile	continuare	questo

cammino	pel	vento	contrario	e	pel	mare	un	po’	burrascoso,	e	ci	bisognò	pigliar	terra	alla

volta	di	Orano,	non	senza	nostro	rincrescimento,	giacché	temevamo	di	essere	scoperti	da

quei	 di	 Sargello,	 città	 discosta	 da	 Algeri	 sole	 sessanta	 miglia.	 Temevamo	 eziandio

d’incontrarci	in	alcuna	galeotta,	di	quelle	che	si	staccano	d’ordinario	da	Tetuano;	benché

ognuno	si	persuadesse	che	l’imbattersi	in	qualche	galea	di	mercanti,	purché	non	fosse	di

quelle	 che	 vanno	 in	 corso,	 non	 ci	 avrebbe	 certamente	 nuociuto,	 anzi	 poteva	 esserci

vantaggioso	dandoci	occasione	di	acquistare	un	legno	più	acconcio	al	nostro	viaggio. 

Durante	 la	 navigazione	 teneva	 Zoraida	 chinata	 la	 testa	 fra	 le	 mani	 per	 non	 vedere

suo	 padre,	 ed	 io	 sentiva	 che	 continuamente	 invocava	 Lela	 Marien	 che	 la	 aiutasse. 

Avevamo	navigato	per	trenta	miglia,	quando	apparve	il	giorno,	e	ci	trovammo	a	tre	soli	tiri

di	archibugio	da	una	terra	deserta	in	cui	alcuno	non	ci	potea	scoprire.	Contuttociò	a	forza

di	remi	ne	cacciammo	un	poco	più	in	mare	che	era	tornato	alquanto	tranquillo,	ed	avendo

corse	 quasi	 due	 leghe,	 si	 ordinò	 la	 voga	 ai	 quartieri	 finché	 si	 avesse	 mangiato	 un	 poco, poiché	la	barca	era	bene	provveduta	di	vettovaglie.	I	vogatori	rifiutarono	il	cibo	dicendo

che	non	era	quello	il	tempo	da	riposare,	ma	si	ristorassero	quelli	che	non	erano	al	remo, 

mentr’eglino	non	lo	avrebbero	lasciato	a	patto	veruno.	Così	si	fece,	ed	in	questo	cominciò

a	soffiare	un	vento	sì	furioso	che	ci	astrinse	a	far	subito	vela,	lasciando	i	remi	ed	a	drizzare ad	 Orano,	 non	 essendo	 possibile	 fare	 altro	 viaggio.	 Tutto	 ciò	 fu	 eseguito	 con	 grande celerità,	ed	in	tal	guisa	si	fecero	a	vela	otto	miglia	all’ora	senz’aver	altro	timore	fuori	che

quello	 d’incontrarci	 in	 qualche	 corsaro.	 Apprestammo	 di	 che	 mangiare	 ai	 Mori	 Bagarini che	furono	racconsolati	dal	rinnegato,	il	quale	li	assicurò	che	non	erano	altrimenti	schiavi, 

e	che	alla	prima	occasione	sarebbero	lasciati	andar	liberi.	Lo	stesso	fu	detto	anche	al	padre

di	 Zoraida	 il	 quale	 rispose:	 “Ogni	 altra	 cosa	 io	 potrei	 sperare	 o	 attendermi	 dalla	 vostra liberalità,	o	cristiani,	eccetto	che	di	vedermi	ridonata	la	libertà;	né	dovete	tenermi	sciocco

a	 segno	 di	 crederlo,	 che	 non	 vi	 sareste	 esposti	 a	 tanto	 pericolo	 con	 questa	 intenzione; sapendo	sopratutto	chi	mi	son	io,	e	qual	prezzo	potete	sperare.	Anzi	se	volete	venire	a	patti

subito	vi	offro	quanto	possedo	per	riacquistare	la	libertà	mia	e	quella	di	mia	figliuola,	la

quale	è	la	più	grande	e	la	miglior	parte	dell’anima	mia.”	Ciò	detto,	si	mise	a	piangere	sì

amaramente	che	tutti	ci	mosse	a	compassione,	e	costrinse	Zoraida	ad	alzare	gli	occhi. 

Vedendolo	 ella	 ne	 sentì	 commozione	 sì	 viva,	 che	 si	 tolse	 da	 me,	 e	 corse	 ad

abbracciarlo;	 ed	 accostando	 il	 dolente	 viso	 di	 lui	 al	 suo,	 sì	 dirotto,	 sì	 tenero,	 sì compassionevole	era	il	loro	pianto	che	mossero	noi	tutti	a	lagrimare	con	essi.	Quando	il

padre	 si	 avvide	 che	 Zoraida	 era	 adorna	 di	 vestiti	 e	 carica	 di	 molte	 gioie	 le	 disse	 in	 suo linguaggio:

—	Che	vuol	dir	ciò,	figlia	mia?	Iersera	prima	che	c’intervenisse	sì	terribile	sciagura tu	portavi	i	tuoi	casalinghi	vestiti,	e	adesso	ti	veggo	raffazzonata	delle	migliori	vesti	che

tieni	 quando	 è	 prospera	 la	 fortuna?	 Come	 n’avesti	 il	 tempo?	 o	 qualcosa	 ti	 ha	 persuasa	 a cambiamento	siffatto?	Dammi	risposta,	che	io	mi	trovo	più	sbalordito	di	questo	che	della

stessa	disgrazia	in	cui	sono	fatalmente	caduto.” 

Tutto	ciò	che	il	padre	diceva	alla	figlia	(la	quale	nulla	rispondeva)	ci	era	dichiarato

dal	rinnegato.	Scoprì	poi	il	padre	in	un	lato	della	barca	quel	forziere	dove	solea	Zoraida

tenere	 le	 sue	 gioie.	 Egli	 sapeva	 benissimo	 che	 rimasto	 era	 in	 Algeri,	 e	 che	 non	 lo	 aveva trasportato	nel	giardino.	Restò	quindi	assai	confuso,	e	le	chiese	come	quel	forziere	fosse

venuto	 alle	 nostre	 mani,	 e	 che	 cosa	 vi	 si	 rinchiudesse.	 Rispose	 allora	 il	 rinnegato	 senza aspettare	 che	 Zoraida	 parlasse:	 “Non	 ti	 dar	 pensiero,	 o	 signore,	 di	 chiedere	 conto	 a	 tua figlia	di	tali	cose,	mentre	tu	verrai	al	chiaro	di	tutto	con	una	sola	ch’io	ti	risponda,	e	questa si	è	che	tua	figliuola	è	cristiana:	ch’ella	è	stata	la	lima	delle	nostre	catene,	e	la	liberatrice della	nostra	schiavitù.	Ella	si	parte	spontanea	da	questi	paesi,	e	sì	contenta	e	soddisfatta, 

quanto	mi	vo	figurando,	di	vedersi	in	questo	suo	nuovo	stato,	quanto	può	esserlo	colui	che

dalle	tenebre	esce	alla	luce,	dalla	morte	alla	vita,	dalla	pena	alla	gioia. 

—	È	vero,	o	figlia	mia,	quanto	dice	costui?	soggiunse	il	Moro. 

—	È	vero,	rispose	Zoraida. 

—	 Dunque,	 replicò	 il	 vecchio,	 tu	 sei	 cristiana,	 e	 quella	 sei	 che	 diede	 il	 padre	 in potere	dei	suoi	nemici?” 

Zoraida	rispose:

—	 Io	 quella	 non	 sono	 che	 a	 sì	 malaugurato	 partito	 ti	 ha	 posto;	 pur	 sappi	 che	 non ebbi	mai	desiderio	di	abbandonarti,	né	di	farti	male,	ma	di	fare	a	me	solamente	del	bene. 

—	E	qual’è,	figliola,	questo	bene	che	ti	sei	procurata?	soggiunse	il	padre. 

—	Domandalo,	rispose	ella,	a	Lela	Marien	che	meglio	di	me	saprà	dirtelo.” 

Non	 ebbe	 il	 Moro	 ciò	 appena	 inteso	 che	 in	 un	 baleno	 si	 lasciò	 cadere	 in	 mare

caporovescio,	 e	 sarebbesi	 senza	 dubbio	 affogato,	 se	 le	 lunghe	 sue	 vesti	 non	 lo	 avessero tenuto	un	cotal	poco	a	galla	dell’acqua.	Zoraida	mise	un	grido;	ognuno	si	affrettò	al	suo

aiuto,	e	presolo	pel	giubbone	mezzo	affogato,	e	già	privo	di	senso,	lo	ritraemmo	dal	mare. 

Era	 Zoraida	 sì	 addolorata,	 che	 proruppe	 nel	 pianto	 più	 tenero	 e	 disperato.	 Lo

rivoltammo	 colla	 bocca	 all’ingiù,	 come	 se	 fosse	 morto,	 rigettò	 molt’acqua,	 e	 tornò	 in	 sé dopo	 alcune	 ore,	 nel	 corso	 delle	 quali	 essendosi	 mutato	 il	 vento,	 ci	 trovammo	 nella necessità	 di	 nuovamente	 drizzare	 la	 prora	 verso	 terra,	 facendo	 forza	 coi	 remi	 per	 non investirla.	 Per	 nostra	 buona	 fortuna	 giungemmo	 ad	 un	 seno	 di	 mare	 allato	 ad	 un	 piccolo promontorio,	 dai	 Mori	 chiamato	 Cava-rumia,	 che	 significa	 nella	 nostra	 lingua	  la	 mala donna	 cristiana. è 	  tradizione	 tra	 i	 Mori	 che	 si	 trova	 colà	 sepolta	 cotesta	 Cava	 che	 fu cagione	della	perdita	della	Spagna,	perché	 Cava	 nel	loro	idioma	significa	donna	cattiva	e rumia	  cristiana:	 ed	 è	 tenuto	 per	 mal	 augurio	 l’essere	 costretti	 a	 dar	 ivi	 fondo;	 né	 questo fanno	 mai	 senza	 un	 assoluto	 bisogno.	 Per	 noi	 invece	 è	 stata	 quella	  Cava	 un	 porto	 di sicurezza	contro	il	mare	fatto	assai	burrascoso. 

Lasciammo	le	nostre	sentinelle	in	terra	senza	abbandonare	mai	il	remo.	Si	mangiò	di

quello	 che	 il	 rinnegato	 avea	 provveduto,	 e	 si	 fecero	 le	 più	 calde	 preghiere	 a	 Dio	 ed	 alla

Madonna	 affinché	 ci	 si	 dessero	 aiuto	 e	 favore	 per	 poter	 condurre	 felicemente	 a	 fine	 la nostra	impresa.	Si	ordinò	ad	istanza	di	Zoraida	di	sbarcare	a	terra	suo	padre	e	gli	altri	Mori

tutti	che	stavano	legati,	non	potendo	a	patto	alcuno	il	pietoso	suo	cuore	tollerare	di	vedersi

dinanzi	 legato	 il	 padre,	 e	 schiavi	 quelli	 del	 suo	 paese.	 Ebbe	 da	 noi	 promessa	 che	 ciò sarebbe	 fatto	 al	 momento	 della	 nostra	 partenza,	 poiché	 dal	 lasciare	 i	 prigionieri	 in	 quel luogo	disabitato	non	ne	veniva	alcun	pericolo	a	noi.	Non	furono	poi	infruttuose	le	nostre

preci:	anzi	il	Cielo	le	accolse	facendo	spirare	un	vento	favorevole,	rendendo	tranquillo	il

mare,	e	invitandoci	a	riprendere	l’incominciato	viaggio.	Si	slegarono	allora	da	noi	i	Mori, 

e	 ad	 uno	 ad	 uno	 furono	 fatti	 scendere	 in	 terra,	 di	 che	 mostravano	 grande	 stupore;	 ma quando	si	venne	allo	sbarco	del	padre	di	Zoraida,	ch’era	tornato	in	sé	interamente	egli	ci

disse:	 “Perché	 credete,	 o	 cristiani,	 che	 questa	 rea	 femmina	 si	 rallegri	 ora	 che	 voi	 mi ridonate	la	libertà?	Pensate	forse	che	ciò	proceda	dalla	pietà	che	sente	di	me?	No,	no:	essa

ne	gode,	perché	le	riesce	importuna	la	mia	presenza	a	voler	mandare	ad	effetto	i	pravi	suoi

desiderî:	 né	 manco	 crediate	 ch’ella	 siasi	 mossa	 a	 mutar	 religione	 per	 parerle	 più	 sana	 la vostra	 che	 la	 sua.	 No:	 ella	 a	 ciò	 si	 è	 decisa	 perché	 sa	 che	 nel	 vostro	 paese	 il	 vivere licenzioso	e	senza	freno	si	usa	più	che	nel	nostro.”	Volgendosi	poscia	a	Zoraida,	mentre	da

me	e	da	un	altro	cristiano	era	tenuto	a	gran	forza	che	non	desse	in	eccessi:	“Figlia	indegna

e	 sconsigliata,	 le	 disse,	 tu	 dunque	 vai	 forsennata	 e	 cieca	 in	 mano	 di	 questi	 cani,	 nostri naturali	nemici?	Maledetto	sia	il	punto	in	cui	ti	generai,	e	maledetti	i	benefizî	e	gli	agi	nei

quali	ti	ho	allevata!” 

Ma	 vedendo	 noi	 che	 egli	 non	 avrebbe	 finito	 sì	 presto,	 ci	 affrettammo	 a	 metterlo	 a

terra	di	dove	proseguì	colle	maledizioni	e	le	querele,	pregando	Maometto	di	muover	Alà	a

mandarci	tutti	dispersi	e	distrutti	nel	fondo	del	mare. 

Date	le	vele	ai	venti,	né	potendo	più	udire	le	molte	sue	grida,	osservammo	che	cosa

facesse.	 Si	 svelse	 i	 peli	 della	 barba,	 strappossi	 i	 capelli	 e	 voltolossi	 per	 terra.	 Una	 volta sforzò	la	voce	in	modo	che	l’abbiamo	inteso	dire:	“Ritorna,	amata	figliuola,	ritorna	a	terra

che	 tutto	 io	 perdono;	 lascia	 a	 coloro	 il	 denaro	 e	 le	 gioie,	 torna	 a	 consolare	 l’infelice	 tuo padre,	che	privo	di	te	morrà	su	questa	arena	deserta.”	E	tutto	questo	era	inteso	da	Zoraida, 

la	quale	piangeva	amaramente	senza	potere	altro	dire	a	suo	padre	se	non	che:	“Piaccia	ad

Alà,	 padre	 mio,	 a	 Lela	 Marien,	 che	 mi	 ha	 voluto	 cristiana,	 di	 consolarti	 nella	 tua afflizione:	 sa	 bene	 Alà	 che	 io	 non	 potevo	 far	 altrimenti,	 e	 che	 questi	 cristiani	 furono obbligati	 dalla	 mia	 volontà!	 perché	 quando	 anche	 non	 avessi	 voluto	 seguitarli,	 e	 avessi voluto	rimanermene	in	casa	mia,	ciò	mi	sarebbe	stato	impossibile;	tanto	l’anima	mia	era

bramosa	 di	 mandare	 ad	 effetto	 quest’opera	 che	 a	 me	 pare	 ottima	 quanto	 da	 te,	 o	 caro padre,	è	tenuta	per	trista.” 

Così	si	sfogava	senza	che	il	genitore	potesse	più	udirla,	e	già	era	sparito	dagli	occhi

nostri.	 Consolando	 io	 allora	 Zoraida,	 ci	 applicammo	 al	 viaggio	 intrapreso,	 cui	 dava	 ogni favore	un	prospero	vento,	di	maniera	che	si	tenne	per	certo	da	noi	di	trovarci	nella	mattina

del	giorno	seguente	alle	spiagge	di	Spagna.	Siccome	di	rado	o	non	mai	interviene	che	il

bene	 sia	 disgiunto	 da	 qualche	 male	 che	 lo	 turba	 e	 sconvolge,	 così	 vollero	 o	 la	 nostra cattiva	 sorte,	 o	 forse	 le	 maledizioni	 scagliate	 dal	 Moro	 contro	 sua	 figlia	 (che	 sempre debbono	temersi	qualunque	sia	il	padre	che	le	proferisca)	vollero,	dico,	che	trovandoci	già

nell’alto,	ed	essendo	ormai	scorse	tre	ore	della	notte,	viaggiando	a	vele	spiegate	e	coi	remi

legati,	 mercé	 la	 facilità	 del	 vento	 che	 risparmiava	 la	 fatica	 di	 adoperarli,	 scorgemmo	 al chiarore	della	luna	presso	di	noi	un	vascello	che	a	piene	vele,	tenendo	un	poco	a	forza	il

timone,	ci	si	attraversava	dinanzi,	ed	era	così	vicino	che	ci	obbligò	ad	ammainare	per	non investirlo;	ed	esso	per	egual	modo	fece	forza	col	timone	per	lasciarci	liberamente	passare. 

Eransi	 i	 navigatori	 posti	 a	 bordo	 del	 vascello	 per	 domandar	 chi	 fossimo,	 e	 dove

eravamo	 diretti,	 e	 da	 qual	 parte	 venivamo;	 ed	 essendoci	 fatte	 queste	 dimande	 in	 lingua francese,	 disse	 il	 nostro	 rinnegato:	 “Nessuno	 risponda	 perché	 questi	 certamente	 sono

corsari	 francesi	 e	 di	 quelli	 che	 ne	 fanno	 quanto	 mai	 possono.”	 Per	 questo	 avvertimento nessuno	 fiatò,	 ed	 essendo	 passato	 un	 poco	 avanti	 il	 vascello,	 in	 modo	 ch’era	 rimasto sottovento,	spararono	d’improvviso	due	pezzi	di	artiglieria,	amendue,	io	credo,	con	palle

incatenate	poiché	una	troncò	il	nostro	albero	per	mezzo	precipitandolo	in	mare	unitamente

alla	 vela,	 e	 immediatamente	 dopo,	 una	 palla	 venne	 a	 colpire	 a	 mezzo	 la	 nostra	 barca,	 di modo	che	tutta	la	sgominò	senza	però	uccidere	alcuno. 

Vedendo	 noi	 che	 a	 poco	 a	 poco	 andavamo	 calando	 a	 fondo	 cominciammo	 a

domandare	soccorso	con	alte	grida,	ed	a	pregare	quei	del	vascello	che	ci	accogliessero	a

fine	di	non	restar	annegati.	Ammainarono	tosto,	e	gittando	in	mare	lo	schifo	vi	entrarono

dentro	 dodici	 Francesi	 bene	 armati	 con	 archibugio,	 e	 con	 torce	 accese,	 e	 in	 tal	 guisa giunsero	 alla	 nostra	 barca,	 dove	 scorgendo	 il	 picciol	 numero	 che	 noi	 eravamo	 e

l’immediato	 pericolo	 di	 annegarci,	 ci	 accolsero,	 dichiarando	 che	 quanto	 ci	 era	 avvenuto traeva	 origine	 dalla	 scortesia	 di	 non	 aver	 dato	 loro	 alcuna	 risposta.	 Il	 nostro	 rinnegato prese	 il	 forziere	 in	 cui	 stavano	 riposte	 le	 ricchezze	 di	 Zoraida,	 e	 lo	 gittò	 in	 mare senz’essere	osservato	da	alcuno.	In	fine	passammo	tutti	nel	vascello	dei	Francesi	i	quali, 

dopo	essersi	informati	di	tutto	ciò	che	volevano	saper	da	noi,	come	se	stati	fossero	nostri

capitali	 nemici,	 ci	 spogliarono	 di	 ogni	 nostro	 avere,	 togliendo	 a	 Zoraida	 sino	 i	 cerchietti che	aveva	ai	piedi. 

A	me	non	recava	tanta	pena	il	vederla	spogliata	di	tante	ricchissime	e	preziose	gioie, 

quanto	il	raccapriccio	di	vederla	esposta	a	qualche	peggiore	oltraggio:	ma	l’avidità	però	di

quelle	 genti	 non	 si	 estende	 che	 al	 denaro,	 né	 questa	 è	 sazia	 se	 non	 giunge	 sino	 ad appropriarsi	gli	abiti	degli	stessi	schiavi,	quando	possono	sperare	da	essi	qualche	profitto. 

Proposero	poscia	alcuni	tra	loro	di	ravvolgerci	tutti	in	una	vela	e	di	gittarci	in	mare;	perché

divisando	 di	 approdar	 a	 qualche	 porto	 di	 Spagna	 e	 di	 farsi	 credere	 Bretoni,	 temevano	 di esser	 castigati	 se	 ci	 portavano	 vivi	 con	 loro.	 Il	 capitano	 però	 ch’era	 colui	 che	 avea spogliata	 la	 mia	 amata	 Zoraida,	 e	 che	 pur	 dovea	 essere	 il	 più	 pietoso,	 dichiarò	 che trovavasi	 pago	 della	 conseguita	 preda,	 né	 voleva	 toccare	 alcun	 porto	 di	 Spagna;	 ma

passare	 a	 dirittura	 e	 di	 notte	 lo	 stretto	 di	 Gibilterra,	 e	 tornarsene,	 se	 avesse	 potuto,	 alla Roccella	donde	egli	era	partito.	Vennero	quindi	in	risoluzione	di	accordarci	il	loro	schifo	e

tutto	 l’occorrente	 per	 la	 corta	 navigazione	 che	 restavaci	 a	 fare:	 ciò	 ch’eseguirono	 il	 dì seguente	rimpetto	alle	spiagge	di	Spagna,	la	cui	vista	ci	rallegrò	di	maniera	che	più	non	ci

rammentavamo	 delle	 nostre	 disgrazie	 e	 della	 nostra	 povertà	 come	 se	 nulla	 ci	 fosse

avvenuto:	sì	grande	era	il	nostro	contento	per	la	libertà	riacquistata. 

Poteva	 essere	 il	 mezzogiorno	 all’incirca	 quando	 ci	 fecero	 entrare	 nello	 schifo

somministrandoci	due	barili	d’acqua	e	poco	biscotto:	e	il	capitano,	mosso	da	non	so	qual

spirito	 di	 compassione,	 diede	 quaranta	 scudi	 d’oro	 a	 Zoraida	 nel	 momento	 del	 suo

imbarco,	 né	 permise	 che	 i	 suoi	 soldati	 le	 togliessero	 gli	 abiti	 che	 tuttavia	 le	 vedete	 ora indosso.	Entrati	nello	schifo	rendemmo	loro	grazie	del	ricevuto	benefizio,	mostrandoci	più

contenti	 che	 dogliosi.	 Si	 scostarono	 essi	 proseguendo	 il	 loro	 viaggio	 allo	 stretto;	 e	 noi, senz’avere	altra	mira	fuorché	quella	di	approdare	alla	prima	terra	che	ci	si	parasse	dinanzi, 

ci	 affrettammo	 a	 vogare	 in	 modo	 che	 sul	 tramontare	 del	 sole	 la	 vedemmo	 sì	 vicina,	 che sperammo	di	giungervi	prima	che	s’inoltrasse	molto	la	notte. 

Non	essendo	allora	alcun	chiarore	di	luna,	e	facendosi	oscuro	il	cielo,	e	non	sapendo

per	 soprappiù	 dove	 ci	 dovessimo	 fermare,	 ci	 parve	 prudente	 di	 non	 toccar	 terra	 come avrebbero	pur	voluto	alcuni	dei	nostri,	dicendo	che	vi	approdassimo	quand’anche	fosse	in

uno	scoglio	o	in	altro	luogo	fuori	dell’abitato,	mentre	noi	saremmo	usciti	da	ogni	timore;	e

tanto	più	che	sogliono	frequentare	quelle	acque	i	corsari	di	Teutano,	i	quali	pernottano	in

Barberia,	 e	 si	 trovano	 sul	 far	 del	 giorno	 alle	 coste	 di	 Spagna,	 di	 dove,	 fatta	 per	 lo	 più qualche	preda,	tornano	a	dormire	nelle	proprie	loro	case.	Tra	le	diverse	opinioni	quella	che

allora	prevalse,	fu	che	ci	accostassimo	a	poco	a	poco,	e	che	permettendo	la	bonaccia	del

mare,	 sbarcassimo	 dove	 fosse	 più	 agevole	 il	 farlo.	 Così	 seguì;	 e	 prima	 ancora	 della mezzanotte	ci	trovammo	alle	falde	di	una	montagna	altissima,	la	quale	non	era	sì	presso	al

mare	da	non	concederci	poco	terreno	in	pianura	dove	sbarcare	comodamente. 

Sbarcati,	 baciammo	 il	 terreno,	 e	 con	 lagrime	 di	 perfetta	 gioia	 rendemmo	 grazie	 al

Signore	 per	 gl’incomparabili	 benefizî	 che	 ci	 aveva	 impartiti	 nel	 nostro	 viaggio.	 Tolte	 le vettovaglie	 ch’erano	 nella	 barca,	 le	 traemmo	 a	 terra,	 e	 salimmo	 gran	 parte	 di	 quella montagna,	 tuttavia	 col	 cuore	 non	 affatto	 tranquillo,	 perché	 non	 sapevamo	 ancora	 se

fossimo	veramente	in	terra	di	cristiani. 

Venne	il	giorno	(a	quanto	ci	parve)	tardi	assai	più	di	quello	che	da	noi	si	bramasse,	e

salimmo	 sul	 colmo	 della	 montagna	 per	 veder	 se	 di	 là	 si	 scoprisse	 qualche	 villaggio	 o albergo	pastoreccio;	ma	per	quanto	spalancassimo	gli	occhi	non	ci	venne	fatto	di	vedere	né

persona,	né	cammino,	né	altra	meta	cui	drizzarci.	Non	ci	stancammo	però	di	proseguire	le

nostre	indagini,	persuasi	di	dover	finalmente	trovare	chi	c’indicasse	una	qualche	via:	ma

ciò	che	a	me	dava	grande	afflizione	si	era	il	veder	camminare	a	piedi	Zoraida	per	sì	aspri

sentieri.	La	tolsi,	è	vero,	qualche	volta	sulle	mie	spalle,	ma	più	che	sollievo	sentiva	essa

rammarico	 della	 fatica	 che	 io	 faceva	 per	 lei,	 né	 volle	 che	 la	 sostenessi	 a	 patto	 veruno;	 e perciò	 tenuta	 da	 me	 per	 la	 mano	 essa	 veniva	 pazientemente	 viaggiando	 sforzandosi

eziandio	di	parer	lieta. 

Avendo	camminato	poco	più	di	un	quarto	di	lega	venne	ai	nostri	orecchi	il	suono	di

un	 campanellino,	 chiaro	 segno	 che	 là	 appresso	 eravi	 qualche	 mandra,	 e	 perciò	 stando

ognuno	all’erta	per	vedere	se	si	scopriva	alcun	uomo,	c’incontrammo	a	piè	d’un	sughero

in	un	pastore	giovanetto	che	spensieratamente	tranquillo	stava	con	un	coltello	intagliando

un	 bastone.	 Gli	 demmo	 voce	 ed	 egli	 alzando	 la	 testa	 si	 rizzò	 in	 piè	 prestamente,	 e	 (per quanto	 di	 poi	 ci	 ha	 detto)	 i	 primi	 che	 se	 gli	 presentarono	 dinanzi	 furono	 il	 rinnegato	 e Zoraida,	alla	cui	vista	credette	che	gli	fossero	addosso	tutti	quelli	di	Barberia.	Si	diede	alla fuga,	 e	 si	 cacciò	 velocemente	 nel	 più	 folto	 del	 bosco,	 dove	 con	 grandi	 strida	 si	 mise	 ad esclamare:	“I	Mori	sono	in	paese;	i	Mori,	i	Mori,	all’arme!” 

Restammo	 a	 tai	 voci	 tutti	 confusi,	 né	 sapevamo	 a	 qual	 partito	 appigliarci;	 ma

considerando	 che	 le	 grida	 del	 pastore	 potevano	 mettere	 sossopra	 il	 vicinato,	 e	 che	 la cavalleria	che	stava	di	guardia	alla	costa	potea	venire	sul	fatto	a	riconoscere	ciò	che	fosse, 

ci	 accordammo	 che	 il	 rinnegato	 si	 togliesse	 gli	 abiti	 di	 turco,	 e	 vestisse	 una	 giubba	 o casacca	da	schiavo,	che	gli	fu	somministrata	da	uno	dei	nostri	restando	questi	in	camicia. 

In	 tal	 modo	 raccomandandoci	 a	 Dio,	 ci	 drizzammo	 per	 la	 strada	 additata	 dal	 pastore, temendo	 ad	 ogni	 momento	 di	 vederci	 sorpresi	 dalla	 cavalleria.	 Né	 fu	 vano	 il	 timore, 

perché	 non	 passarono	 due	 ore	 che	 usciti	 da	 quei	 luoghi	 scoscesi	 e	 pieni	 di	 cespugli,	 e giunti	 in	 una	 pianura	 scoprimmo	 da	 cinquanta	 soldati	 che	 correndo	 chetamente	 a	 mezzo galoppo	venivano	alla	volta	nostra.	Vedutili	appena,	noi	gli	abbiamo	attesi	a	piè	fermo,	e

quando	ci	raggiunsero	e	videro	che	in	vece	dei	Mori	che	cercavano,	si	presentava	loro	un

cristiano	meschinello,	restarono	trasognati,	ed	uno	di	essi	ci	chiese	se	a	caso	fossimo	noi

quelli	per	cui	cagione	avean	gridato	all’armi.	Sì,	gli	diss’io,	e	volendo	cominciare	a	dargli

alcun	 conto	 di	 dove	 noi	 venivamo,	 e	 chi	 eravamo,	 uno	 dei	 cristiani	 compagni	 nostri

conobbe	 dalla	 ginetta	 colui	 che	 fatta	 ci	 aveva	 la	 dimanda,	 e	 disse	 senza	 darmi	 luogo	 a proferire	più	una	sola	parola:

“Sieno	 grazie	 al	 Signore	 che	 a	 sì	 buona	 parte	 ci	 ha	 condotti!	 Se	 io	 non	 m’inganno punto,	la	terra	in	cui	ci	troviamo	è	quella	di	Valez-Malaga;	e	se	gli	anni	di	mia	schiavitù

non	mi	hanno	fatto	perdere	la	memoria	della	vostra	persona,	voi,	o	signore,	che	dimandate

conto	di	noi,	siete	don	Pietro	di	Bustamante	mio	zio.” 

Appena	 ebbe	 ciò	 pronunziato	 lo	 schiavo	 cristiano,	 che	 colui	 scese	 di	 cavallo,	 ed

abbracciando	il	giovane,	gli	disse:	“Cugino	dell’anima	e	della	vita	mia,	io	ben	ti	conosco; 

già	 ti	 abbiamo	 pianto	 per	 morto	 io	 e	 tua	 sorella	 e	 tua	 madre	 e	 tutti	 i	 tuoi	 che	 vivono;	 e faccia	il	Signore	che	godano	adesso	della	consolazione	di	rivederti!	noi	sapevamo	che	tu

eri	in	Algeri,	come	attestano	in	fatti	gli	abiti	tuoi	e	quelli	dei	tuoi	compagni,	ed	ora	mi	pare che	la	tua	libertà	possa	dirsi	un	miracolo:

—	 Così	 è	 per	 lo	 appunto,	 rispose	 il	 giovane:	 e	 tempo	 verrà	 che	 vi	 racconterò	 gli

eventi	per	disteso.” 

Tosto	 che	 gli	 altri	 soldati	 si	 assicurarono	 che	 noi	 eravamo	 schiavi	 cristiani

smontarono	di	cavallo,	ed	ognuno	c’invitava	a	salire	sul	suo	per	condurci	in	città	di	Valez-

Malaga,	discosta	una	mezza	lega.	Andarono	alcuni	di	essi	a	levare	la	barca	dal	suo	sito	per

condurla	alla	città;	altri	si	misero	in	groppa	ai	cavalli,	e	Zoraida	fu	posta	sul	cavallo	dello

zio	 del	 cristiano.	 Accorse	 a	 riverirci	 un	 popolo	 numeroso	 che	 seppe	 il	 nostro	 arrivo	 per mezzo	 di	 alcuno	 che	 ci	 precorse	 e	 non	 faceansi	 già	 meraviglie	 nello	 scorgere	 schiavi liberati,	né	schiavi	mori	(perché	tutta	la	gente	di	quella	costa	è	solita	a	vedere	e	gli	uni	e

gli	altri),	ma	sì	erano	attoniti	della	bellezza	di	Zoraida,	la	quale	attiravasi	l’ammirazione	di tutti	 dopo	 un	 viaggio	 sì	 disastroso,	 manifestando	 grande	 letizia	 per	 vedersi	 in	 terra	 di cristiani	 senz’altro	 timore	 di	 sinistra	 fortuna.	 Queste	 circostanze	 le	 avevano	 aggiunto grazie	così	attraenti,	che	se	l’affezione	non	m’ingannava	io	avrei	osato	dire	ch’era	ella	la

più	leggiadra	creatura	che	potesse	trovarsi,	od	almeno	che	io	avessi	giammai	veduta. 

Ci	 recammo	 alla	 chiesa	 per	 render	 grazie	 al	 Signore	 del	 ricevuto	 benefizio,	 ed

entrata	che	vi	fu	Zoraida,	disse	tosto	ch’erano	ivi	delle	facce	che	rassomigliavano	a	quella

di	Lela	Marien.	Le	dicemmo	ch’erano	sue	immagini,	ed	alla	meglio	il	rinnegato	le	diede	a

conoscer	 ciò	 che	 significavano,	 affinché	 le	 adorasse,	 come	 se	 ognuna	 di	 esse	 fosse

veracemente	 quella	 stessa	 Lela	 Marien	 che	 le	 era	 apparsa.	 Ella	 che	 ha	 un	 giusto

discernimento	ed	un	comprendere	molto	facile	e	sottile,	intese	pienamente	quanto	le	venne

accennato	intorno	a	quei	pii	simulacri.	Di	là	ci	divisero	per	farci	alloggiare	in	varie	case

della	città;	ma	il	rinnegato,	Zoraida	ed	io	fummo	accolti	in	casa	dei	genitori	del	cristiano, 

gente	fornita	mezzanamente	de’	beni	di	fortuna,	e	che	ci	trattò	con	sì	grande	amorevolezza

come	se	fossimo	stati	loro	figliuoli. 

Per	 sei	 giorni	 ci	 siamo	 trattenuti	 in	 Valez,	 a	 capo	 dei	 quali	 dato	 buon	 conto	 dal

rinnegato	di	sé	medesimo,	recossi	egli	alla	città	di	Granata	per	convertirsi	e	per	entrare	nel grembo	 santissimo	 della	 Chiesa	 col	 mezzo	 della	 Santa	 Inquisizione.	 Gli	 altri	 cristiani liberati	 passarono	 tutti	 dove	 più	 tornò	 loro	 in	 acconcio,	 e	 restammo	 soli	 Zoraida	 ed	 io, senz’avere	 altro	 che	 le	 monete	 ch’ella	 ricevette	 dalla	 cortesia	 del	 Francese,	 e	 colle	 quali comperai	 questo	 asinello	 su	 cui	 è	 qui	 arrivata.	 Tenendole	 io	 finora	 luogo	 di	 padre	 e	 di scudiere,	ma	non	di	sposo,	drizziamo	i	nostri	passi	a	vedere	se	vivo	è	mio	padre,	ovvero	se

alcuno	dei	miei	fratelli	sia	stato	dalla	fortuna	più	di	me	favorito:	tuttoché	mi	sembri	che

nessuna	 maggior	 buona	 sorte	 possa	 agguagliarsi	 al	 possedimento	 che	 il	 Cielo	 ora	 mi

concede	della	vaga	Zoraida,	che	da	me	si	valuta	al	di	sopra	di	ogni	altra	fortunata	ventura. 

La	pazienza	con	cui	ella	soffre	i	disagi,	conseguenze	della	povertà,	e	la	brama	che	mostra

di	 esser	 fatta	 cristiana	 me	 la	 rendono	 ammirabile	 sopra	 ogni	 credere,	 e	 m’impegnano	 a fedelmente	 servirla	 e	 ad	 esserle	 compagno	 per	 tutto	 il	 corso	 della	 mia	 vita.	 La

soddisfazione	che	m’inebria	nel	vedermele	unito	di	cuore	e	di	volontà,	non	è	da	altra	cosa

turbata	 fuorché	 dal	 dubbio	 angoscioso	 in	 cui	 sono,	 se	 troverò	 in	 patria	 un	 conveniente ricetto	 per	 lei,	 o	 se	 il	 tempo	 e	 la	 morte	 abbiano	 operato	 tali	 cambiamenti	 nelle	 fortune	 e nella	vita	di	mio	padre	e	de’	miei	fratelli	che	io	non	incontri	appena	chi	mi	conosca,	se	mai

essi	più	non	esistono. 

Ho	terminata	la	mia	istoria,	o	signore,	la	quale	se	sia	riuscita	importante	e	peregrina

potranno	giudicarlo	i	vostri	sani	intelletti,	altro	non	sapendo	io	dire	se	non	che	ne	feci	il

racconto	il	più	brevemente	che	ho	potuto	per	timore	di	non	esservi	a	noia;	timore	che	mi

ha	costretto	ad	omettere	molte	altre	minute	particolarità.” 

CAPITOLO	XLI



SI	RACCONTANO	ALTRI	AVVENIMENTI	SUCCEDUTI	NELL’OSTERIA, 

E	MOLTE	COSE	DEGNE	DI	ESSERE	RIFERITE. 



A	queste	parole,	già	tacendo	lo	schiavo,	don	Fernando	soggiunse:	—	La	singolarità	e

la	 novità	 dei	 vostri	 successi	 agguagliano	 il	 merito	 della	 esposizione	 dell’importante

racconto,	in	cui	tutto	è	peregrino	e	raro,	e	pieno	di	avvenimenti	che	recano	maraviglia,	e

tengono	 sospesi	 gli	 animi	 di	 chi	 li	 ascolta;	 ed	 è	 sì	 grande	 il	 piacere	 da	 noi	 provato,	 che quando	 bene	 dovesse	 coglierci	 il	 nuovo	 giorno	 mentre	 dura	 la	 narrazione,	 avremmo

nondimeno	 piacere	 che	 la	 ricominciasse.”	 Ciò	 detto,	 don	 Fernando	 e	 gli	 altri	 tutti

offerirongli	la	loro	servitù	in	tutto	quello	che	potessero;	e	ciò	con	parole	e	dichiarazioni	sì

amorevoli	e	veritiere	che	il	capitano	ne	attestò	la	più	sincera	e	viva	gratitudine.	Gli	offerse

don	Fernando,	qualora	gli	fosse	piaciuto	di	accompagnarsi	a	lui,	che	avrebbe	impegnato	il

marchese	 suo	 fratello	 ad	 essere	 il	 padrino	 al	 battesimo	 di	 Zoraida,	 ed	 oltracciò	 che	 si toglieva	egli	a	proprio	carico	di	rimandarlo	al	proprio	paese	colla	decenza	dovuta	alla	sua

persona.	 Tutto	 fu	 dallo	 schiavo	 aggradito,	 senza	 però	 accettare	 alcuna	 di	 tante	 liberali offerte. 

Sopraggiunse	 la	 notte,	 ed	 allorché	 si	 fece	 oscura	 arrivò	 all’osteria	 un	 cocchio

unitamente	 ad	 alcuni	 uomini	 a	 cavallo.	 Chiesero	 alloggio,	 ma	 rispose	 l’ostessa	 che	 non eravi	 nell’osteria	 un	 palmo	 solo	 di	 luogo	 disoccupato.	 —	 Comunque	 sia,	 disse	 uno	 di quelli	che	stavano	a	cavallo,	e	ch’era	già	entrato,	debb’esservi	alloggio	pel	signor	giudice

ch’è	qui	con	noi.”	Si	turbò	l’ostessa	a	tal	nome,	e	disse:	—	Signore,	dovete	sapere	che	non

ho	letti:	se	ne	porta	seco	qualcuno	sua	signoria,	il	signor	giudice	(che	sarà	facil	cosa	che

l’abbia)	entri	alla	buon’ora,	che	per	lo	comodo	di	sua	signoria	cederemo	mio	marito	ed	io

la	nostra	camera.	—	Sia	pur	così”	rispose	lo	scudiere.	In	questo	mentre	era	già	uscito	del

cocchio	 un	 uomo,	 che	 dall’abito	 che	 portava	 lasciò	 conoscere	 l’ufficio	 e	 la	 carica	 che sosteneva;	perché	la	sua	lunga	zimarra	con	maniche	gonfie	indicava	essere	egli	un	giudice, 

come	 il	 suo	 servitore	 avea	 detto.	 Conduceva	 per	 mano	 una	 giovane	 che	 pareva	 dell’età intorno	 di	 sedici	 anni,	 vestita	 da	 viaggio,	 e	 sì	 galante,	 sì	 vigorosa,	 sì	 leggiadra	 che	 fece ammirarsi	 da	 tutti.	 Se	 non	 si	 fossero	 trovate	 colà	 Dorotea,	 Lucinda	 e	 Zoraida,	 sarebbesi detto	che	difficilmente	poteva	vedersi	bellezza	eguale	a	quella	di	questa	nuova	straniera. 

Trovossi	 presente	 don	 Chisciotte	 all’entrare	 del	 giovane,	 e	 della	 giovane	 e	 non	 li

vide	appena	che	disse:	“Può	la	signoria	vostra	avanzarsi	con	sicurezza	e	passeggiare	a	sua

voglia	per	questo	castello,	perché	quantunque	angusto	e	male	in	ordine,	non	sarà	mai	che

siavi	ristrettezza	o	disagioso	sito	nel	mondo	che	non	faccia	luogo	alle	armi	e	alle	lettere;	e

molto	maggiormente	se	le	armi	e	le	lettere	sieno	guidate	dalla	bellezza,	come	ora	lo	sono

per	mezzo	della	signoria	vostra	in	questa	vezzosa	donzella,	cui	debbono	non	pure	aprirsi	e

spalancarsi	 i	 castelli,	 ma	 ritirarsi	 le	 rupi	 e	 dividersi	 ed	 abbassarsi	 le	 montagne	 per	 farle degna	 accoglienza.	 Entri,	 io	 ripeto,	 la	 signoria	 vostra	 in	 questo	 paradiso,	 che	 qui	 troverà stelle	e	soli	che	accompagneranno	quel	cielo	che	la	signoria	vostra	seco	conduce:	troverà

quivi	l’arme	al	loro	apice	di	perfezione,	e	la	bellezza	negli	estremi	del	vero	merito.” 

Restò	 trasognato	 il	 giudice	 al	 ragionamento	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 si	 mise	 ad esaminarlo	di	proposito,	maravigliandosi	non	meno	delle	sue	parole	che	della	sua	figura. 

Senza	aprir	bocca,	tornò	ad	esaminarlo	di	nuovo,	quando	gli	comparvero	innanzi	Lucinda, 

Dorotea	 e	 Zoraida,	 tratte	 colà	 dall’avere	 sentito	 dall’ostessa	 l’arrivo	 degli	 ospiti	 e	 della leggiadra	 donzella	 che	 avevano	 curiosità	 di	 vedere	 e	 di	 accogliere.	 Don	 Fernando, 

Cardenio	e	il	curato	fecero	a	essa	giovane	un’accoglienza	ancor	più	compita	e	cortese.	Il

signor	giudice	entrò	confuso	sì	per	quello	che	vedeva,	come	per	quello	che	sentiva	dire:	ed

intanto	 le	 dive	 dell’osteria	 davano	 la	 benvenuta	 alla	 vezzosa	 ragazza.	 In	 fine	 conobbe	 il giudice	molto	bene	che	distinte	e	nobili	dovevan	essere	le	persone	che	là	si	trovavano;	ma

la	 disposizione,	 la	 faccia	 e	 gli	 arnesi	 di	 don	 Chisciotte	 lo	 avrebbero	 fatto	 dare	 in	 pazzia. 

Dopo	 di	 avere	 egli	 ricambiate	 le	 comuni	 e	 cortesi	 offerte	 da	 esso	 lui	 praticate,	 e	 fatto esame	degli	agi	che	offerire	potesse	quell’albergo,	si	decise	a	ciò	che	già	prima	era	stato

disposto,	cioè	a	lasciare	che	le	donne	tutte	si	raccogliessero	nel	camerone,	e	che	gli	uomini

se	ne	stessero	al	difuori,	come	in	atto	di	far	loro	la	guardia.	Fu	molto	pago	il	giudice,	che

sua	figliuola	(ch’era	la	donzella)	dimorasse	con	quelle	signore,	al	che	condiscese	essa	pur

volentieri;	e	valendosi	dell’angusto	letto	dell’oste,	e	della	metà	di	quello	che	seco	recava	il

giudice,	si	accomodarono	tutti	in	quella	notte	meglio	che	avessero	immaginato. 

Lo	 schiavo,	 che	 nell’osservare	 il	 giudice	 si	 sentì	 battere	 fortemente	 il	 cuore, 

presentendo	 che	 fosse	 quegli	 il	 fratello	 suo,	 domandò	 ad	 uno	 dei	 servi	 che	 lo

accompagnavano,	 come	 si	 chiamasse	 e	 di	 qual	 paese	 foss’egli.	 Il	 servitore	 rispose	 che chiamavasi	dottore	Giovanni	Perez	di	Viedma,	che	avea	sentito	dire	essere	una	terra	delle

montagne	 di	 Leone.	 Col	 fondamento	 di	 questa	 informazione,	 e	 di	 ciò	 che	 veduto	 aveva, terminò	lo	schiavo	di	persuadersi	che	quegli	fosse	quel	suo	fratello	che	per	consiglio	del

padre	 doveva	 avere	 battuta	 la	 strada	 delle	 lettere.	 Baldanzoso	 e	 contento	 chiamò	 a	 parte don	Fernando,	Cardenio	e	il	curato,	e	raccontò	loro	il	fatto,	assicurandoli	che	quel	giudice

doveva	esser	il	fratel	suo.	Il	servo	avendogli	anche	detto	che	passava	giudice	alle	Indie	nel

tribunale	 del	 Messico,	 e	 seppe	 inoltre	 che	 quella	 ragazza	 era	 sua	 figlia,	 nel	 cui	 parto	 era morta	 la	 madre,	 ch’egli	 era	 ricco	 per	 essergli	 rimasta	 la	 dote	 della	 moglie	 per	 la sopravvivenza	 della	 figliuola.	 Chiese	 tosto	 consiglio	 sulla	 maniera	 di	 aversegli	 a

discoprire	a	fine	di	assicurarsi	prima	se,	fattosi	conoscere,	fosse	per	essere	rifiutato	come

povero,	 od	 accolto	 con	 buon	 viso	 come	 fratello.	 “Lasciatene	 il	 pensiero	 a	 me,	 disse	 il curato,	 che	 non	 mi	 cade	 neppur	 in	 pensiero	 che	 non	 dobbiate,	 signor	 capitano,	 essere	 il bene	 accolto;	 tanto	 più	 che	 il	 merito	 e	 la	 prudenza	 nel	 fratello	 vostro	 tralucono	 col	 non averci	qua	dato	alcun	segno	di	tracotanza	o	d’ingratitudine,	o	di	non	saper	valutare	come

ben	 si	 conviene	 gli	 scherzi	 della	 fortuna.	 —	 Con	 tutto	 ciò,	 soggiunse	 il	 capitano,	 non vorrei	 darmegli	 a	 conoscere	 così	 all’improvviso,	 ma	 bene	 a	 rilento.	 —	 V’ho	 già	 detto, rispose	il	curato,	ch’io	lo	disporrò	in	modo	che	ne	resteremo	soddisfatti. 

Era	frattanto	la	cena	in	ordine,	e	tutti	si	assisero	a	tavola,	ad	eccezione	dello	schiavo

e	 delle	 vezzose	 donne	 che	 cenarono	 nella	 loro	 camera.	 Il	 curato	 rivoltosi	 al	 giudice,	 si mise	a	dirgli:	—	Ebbi,	o	signor	giudice,	a	conoscere	un	tale	che	portava	lo	stesso	nome	di

vossignoria	 a	 Costantinopoli,	 dove	 trovavasi	 schiavo	 da	 alcuni	 anni	 addietro,	 ed	 era	 uno dei	più	valorosi	soldati	e	capitani	che	vantasse	la	fanteria	spagnuola;	ma	in	pari	al	merito

ed	al	valore	egli	aveva	la	sfortuna. 

—	E	come,	signor	mio,	domandò	il	giudice,	come	chiamavasi	egli? 

—	Ruy	Perez	di	Viedma,	rispose	il	curato;	ed	era	nativo	di	un	paese	delle	montagne

di	 Leone.	 Mi	 raccontò	 egli	 quanto	 avvenne	 col	 padre	 e	 coi	 suoi	 fratelli,	 che	 in	 verità	 se non	lo	avessi	conosciuto	per	uomo	veritiero,	avrei	tenuta	la	sua	narrazione	nel	numero	di

quelle	che	si	fanno	dalle	vecchie	al	fuoco	nella	stagione	d’inverno.	Ci	fece	credere	che	suo

padre	 avendo	 tre	 figli	 avea	 divisa	 fra	 loro	 la	 sua	 facoltà	 accompagnandola	 con	 consigli migliori	di	quelli	di	Catone,	e	vi	so	dire	che	quello	che	scelse	il	partito	dell’armi	si	portò

valorosamente	cotanto,	che	senz’altro	mezzo,	fuorché	quello	del	proprio	merito,	giunse	in

pochi	anni	al	grado	di	capitano	di	fanteria,	e	doveva	esser	presto	maestro	di	campo.	Ma	là

dove	aveva	tutta	la	ragione	di	giudicar	favorevole	la	fortuna,	quivi	gli	si	mostrò	appunto

nemica;	 poiché	 perdette	 la	 libertà	 nella	 giornata	 fortunatissima	 in	 cui	 venne	 da	 tanti ricuperata,	 e	 ciò	 fu	 nella	 battaglia	 di	 Lepanto,	 come	 io	 la	 perdei	 alla	 Goletta.	 Dopo differenti	 successi	 ci	 trovammo	 compagni	 in	 Costantinopoli;	 e	 di	 là	 passò	 egli	 in	 Algeri dove	mi	è	noto	che	gli	accadde	uno	dei	più	strani	casi	che	sieno	avvenuti	nel	mondo.” 

Qui	 proseguì	 il	 curato	 la	 istoria,	 e	 raccontò	 brevemente	 al	 giudice	 quello	 che	 con

Zoraida	era	accaduto	al	fratello	di	lui.	Teneva	il	giudice	gli	orecchi	tesi,	e	prestava	tanta

attenzione,	 quanta	 non	 ne	 aveva	 forse	 mai	 dimostrata	 nell’esercizio	 della	 sua	 carica.	 Il curato	 dipinse	 al	 vivo	 quel	 punto	 in	 cui	 furono	 dai	 Francesi	 spogliati	 i	 cristiani,	 che trovavansi	nella	barca,	e	la	povertà	a	cui	erano	ridotti	la	vezzosa	Mora	ed	il	suo	camerata, 

aggiungendo	che	non	sapeva	quale	ne	fosse	poi	stato	il	destino,	cioè	se	fossero	giunti	in

Ispagna,	o	se	i	Francesi	li	avessero	condotti	in	Francia. 

Quanto	 si	 narrava	 dal	 curato	 era	 tutto	 inteso	 dal	 capitano,	 che	 stava	 poco	 da	 loro discosto,	e	notava	i	movimenti	tutti	di	suo	fratello;	il	quale	vedendo	già	che	il	curato	era

giunto	al	termine	del	suo	racconto,	dopo	un	sospiro	esclamò:

—	 Ah	 signore,	 voi	 non	 sapete	 di	 quale	 importanza	 sono	 per	 me	 le	 cose	 che

raccontaste;	esse	mi	costringono	a	spargere	quelle	lagrime	che	contro	ogni	mia	voglia	mi

vedete	cadere	dagli	occhi!	Quel	capitano	sì	valoroso	da	voi	menzionato	debb’essere	stato

mio	fratello	maggiore,	il	quale	come	più	gagliardo,	e	di	pensieri	più	elevati	di	me	e	di	un

altro	 mio	 fratello	 minore,	 scelse	 l’onorato	 e	 degno	 esercizio	 delle	 armi,	 che	 fu	 una	 delle due	 strade	 proposteci	 da	 nostro	 padre,	 come	 appunto	 vi	 disse	 il	 vostro	 camerata,	 nella verace	sua	storia.	Io	ho	seguitato	il	cammino	delle	lettere	per	mezzo	delle	quali,	col	favore

del	 Cielo,	 e	 mercé	 la	 mia	 diligenza,	 sono	 salito	 al	 grado	 in	 cui	 mi	 vedete.	 Mio	 fratello minore	trovasi	al	Perù	tanto	ricco	che	ha	non	pure	pagata	la	parte	toccatagli,	ma	di	più	ha

somministrato	a	mio	padre	con	che	soddisfare	la	sua	liberalità;	ed	io	pure	soccorso	da	lui, 

mi	trovai	nel	caso	di	sostenermi	con	decoro	e	con	fasto,	e	di	farmi	onore	cogli	studi	fino	a

giungere	al	posto	ora	da	me	occupato.	Vive	tuttavia	mio	padre,	non	altro	desideroso	che	di

aver	contezza	del	suo	figliuolo	maggiore,	e	dimanda	a	Dio	con	incessanti	preghiere	che	la

morte	 non	 arrivi	 a	 chiudergli	 gli	 occhi	 se	 prima	 non	 rivegga	 quelli	 del	 suo	 figliuolo;	 il quale	 mi	 maraviglio,	 come,	 essendo	 fornito	 di	 sì	 buon	 senno,	 siasi	 dimenticato	 di	 dare ragguaglio	a	suo	padre	delle	sue	tribolazioni	e	disavventure;	che	se	fossero	state	note	o	ad

esso	o	ad	alcuno	di	noi,	non	avrebbe	avuto	bisogno	di	aspettare	il	miracolo	della	canna	per

ottener	 il	 suo	 riscatto.	 Quello	 che	 ora	 mi	 angustia	 si	 è	 la	 difficoltà	 di	 sapere	 se	 i	 pirati francesi	gli	abbiano	ridonata	la	libertà	o	lo	abbiano	ucciso	per	nascondere	il	furto	da	loro

commesso:	 e	 tutto	 questo	 sarà	 cagione	 ch’io	 non	 prosegua	 più	 il	 mio	 viaggio	 con

quell’animo	lieto	con	cui	l’ho	intrapreso,	ma	immerso	nella	malinconia	e	nella	tristezza.	O

mio	buon	fratello,	e	chi	sa	mai	dove	ti	trovi	adesso!	oh	come	mi	affretterei	a	raggiungerti	e

a	liberarti	dai	tuoi	affanni	ancorché	ne	avessi	a	patire	io	altrettanti!	Chi	sarà	mai	che	rechi

al	 nostro	 vecchio	 genitore	 la	 novella	 che	 tu	 sei	 vivo?	 Se	 pur	 ti	 trovassi	 nelle	 più	 segrete carceri	 di	 Barberia,	 trarre	 te	 ne	 saprebbero	 le	 sue	 ricchezze,	 le	 mie	 e	 quelle	 del	 fratel nostro.	 Ah	 bella	 e	 generosa	 Zoraida,	 chi	 potrà	 compensare	 degnamente	 i	 benefizi	 da	 te impartiti	 a	 quell’infelice?	 Perché	 non	 poss’io	 trovarmi	 presente	 al	 rinascere	 della	 tua bell’anima	e	a	quelle	nozze	che	avrebbero	recato	a	noi	il	più	alto	contento?” 

In	 queste	 ed	 in	 simiglianti	 espressioni	 disfogavasi	 il	 giudice,	 pieno	 di	 tanta

compassione	per	le	nuove	ricevute	di	suo	fratello,	che	tutti	gli	astanti	lo	accompagnavano

colla	commozione	inspirata	dal	suo	cordoglio.	Vedendo	allora	il	curato	proceder	ogni	cosa

a	seconda	delle	loro	brame,	non	volle	tenerlo	più	a	lungo	in	pena,	ma	levatosi	di	tavola, 

entrò	 dove	 stava	 Zoraida,	 e,	 presala	 per	 mano	 uscì	 fuori	 accompagnato	 da	 Lucinda, 

Dorotea	e	dalla	figlia	del	giudice.	Stava	aspettando	il	capitano	per	vedere	ciò	che	divisasse

di	 fare	 il	 curato,	 e	 questi,	 presolo	 per	 l’altra	 mano,	 se	 ne	 ritornò	 con	 ambidue	 dove trovavasi	 il	 giudice	 unitamente	 agli	 altri	 cavalieri,	 e	 disse:	 “Cessi,	 mio	 signor	 giudice,	 il vostro	pianto,	e	gioisca	il	cuor	vostro	quanto	mai	sa	bramar	di	gioire,	poiché	avete	dinanzi

il	 vostro	 buon	 fratello	 e	 la	 vostra	 buona	 cognata.	 Questi	 che	 vi	 presento	 è	 il	 capitano Viedma,	e	questa	è	la	bella	e	virtuosa	Mora	che	tanto	lo	ha	beneficato.	I	francesi	dei	quali

vi	 ho	 detto,	 lo	 ridussero	 alla	 povertà	 che	 vedete	 e	 con	 ciò	 aprirono	 libero	 campo	 alla generosità	del	vostro	bel	cuore.” 

Corse	 il	 capitano	 ad	 abbracciare	 il	 fratello,	 il	 quale	 da	 prima	 con	 ambe	 le	 mani	 lo allontanò	un	poco	da	sé	per	meglio	raffigurarlo	e	rassicurarsi,	ma	quando	si	riconobbero	si

strinsero	 al	 seno,	 e	 si	 baciarono	 spargendo	 pianto	 sì	 tenero	 di	 allegrezza	 che	 la	 maggior parte	 dei	 circostanti	 ne	 fu	 indicibilmente	 commossa.	 Credo	 che	 sia	 molto	 più	 agevole pensare	che	scrivere	ciò	che	si	dissero	ambidue	i	fratelli,	ed	i	sentimenti	che	dispiegaronsi

a	vicenda.	Domandaronsi	l’un	l’altro	con	ansiosa	curiosità	ogni	passato	successo,	e	fecero

vedere	 nella	 pienezza	 sua	 la	 leale	 e	 perfetta	 amicizia	 dei	 due	 buoni	 fratelli	 ed	 amici, Zoraida	fu	lodata	e	festeggiata	dal	giudice,	il	quale	offerse	loro	di	entrare	a	parte	di	ogni

suo	 avere,	 e	 volle	 che	 Zoraida	 ricevesse	 gli	 abbracciamenti	 di	 sua	 figliuola.	 La	 bella cristiana	e	la	vezzosissima	Mora	confusero	le	loro	lagrime	con	quelle	di	tutti	gli	astanti. 

Stavasene	 attento	 a	 tutto	 ciò	 don	 Chisciotte	 senza	 proferir	 parola,	 considerando	 sì

straordinari	 successi,	 e	 tutti	 attribuendoli	 alle	 chimere	 della	 errante	 cavalleria. 

Concertarono	finalmente	che	il	capitano	e	la	bella	Mora	si	recassero	col	fratello	a	Siviglia

per	 consolar	 il	 padre	 coll’aspetto	 del	 suo	 caro	 figliuolo,	 e	 per	 affrettare	 quanto	 fosse possibile	 le	 nozze	 e	 il	 battesimo	 di	 Zoraida.	 Era	 necessaria	 tanta	 sollecitudine,	 non potendo	il	giudice	intralasciare	il	suo	viaggio;	anzi	gli	bisognava	imprenderlo	fra	un	mese

colla	 flotta	 che	 facea	 vela	 da	 Siviglia	 per	 la	 nuova	 Spagna;	 e	 gli	 sarebbe	 stato	 di	 troppo discapito	il	perdere	quella	opportunità.	In	fine	ognuno	rimase	lieto	e	contento;	ed	essendo

allora	oltrepassata	la	mezzanotte,	si	risolsero	di	ritirarsi	e	di	riposare	per	poche	ore.	Don

Chisciotte	 si	 offerse	 di	 fare	 la	 guardia	 al	 castello	 per	 impedire	 che	 qualche	 gigante	 o qualche	malvagio	incantatore	venisse	ad	assalirli,	invidioso	del	gran	tesoro	di	bellezze	che

ivi	 si	 richiudevano.	 Queglino	 che	 lo	 conoscevano	 gli	 attestarono	 il	 loro	 gradimento,	 e diedero	contezza	al	giudice	dello	strano	umore	di	don	Chisciotte,	di	che	rise	anche	egli. 

Il	 solo	 Sancio	 Pancia	 si	 disperava	 che	 tanto	 s’indugiasse	 l’andar	 a	 letto,	 e	 fu	 egli l’unico	che	si	adagiò	meglio	di	ogni	altro	coricandosi	sopra	i	fornimenti	del	suo	asino,	che

tanto	gli	costarono	come	si	dirà	più	avanti.	Ritiratesi	dunque	le	signore	nella	loro	stanza, 

ed	accomodatisi	gli	altri	alla	meglio,	don	Chisciotte	uscì	dell’osteria	per	far	sentinella	al

castello	siccome	aveva	promesso.	Avvenne	poi	che,	già	essendo	vicina	a	comparire	l’alba, giunse	all’orecchio	delle	donne	una	voce	sì	intonata	e	sì	armoniosa	che	le	obbligò	tutte	a

prestarle	attenzione,	e	Dorotea	specialmente	che	era	svegliata	e	presso	cui	stavasene	donna

Chiara	di	Viedma,	la	figlia	del	giudice.	Nessuno	potea	indovinare	chi	fosse	la	persona	che

cantava	 sì	 bene,	 ed	 era	 una	 voce	 sola	 senza	 accompagnamento	 di	 stromento	 alcuno. 

Sembrava	 talora	 che	 cantasse	 nel	 cortile,	 altra	 volta	 nella	 stalla.	 In	 tale	 incertezza	 venne Cardenio	alla	porta	della	camera,	e	disse:	—	Chi	non	dorme	ascolti	che	sentirà	la	voce	di

un	 vetturino,	 il	 quale	 canta	 in	 modo	 che	 fa	 stupore.	 —	 Noi	 lo	 udiamo	 già,	 o	 signore, rispose	Dorotea.”	Con	questo,	Cardenio	partì,	e	stando	Dorotea	ad	ascoltare	intese	che	la

canzone	era	questa:

CAPITOLO	XLII



STORIA	GRADEVOLE	DEL	VETTURINO,	CON	ALTRI	AVVENIMENTI	SUCCESSI

NELL’OSTERIA. 



“Io	 son	 nocchiero	 d’Amore,	 e	 nel	 profondo	 suo	 pelago	 navigo	 senza	 speranza

d’afferrar	mai	nessun	porto. 

“Vo	 seguitando	 una	 stella	 che	 da	 lontano	 mi	 splende	 più	 bella	 e	 più	 rilucente	 di

quante	ne	vide	mai	Palinuro. 

“Ignoro	 dov’ella	 mi	 guidi;	 e	 così	 navigo	 confuso	 coll’anima	 tutta	 in	 lei	 sola,	 né

d’altro	pensiero	occupata. 

“Importuni	riguardi	e	non	usata	onestà	sono	le	nubi	nelle	quali	s’avvolge	allorché	mi

sforzo	di	affissarmi	in	lei. 

“O	Chiara,	brillante	stella,	il	cui	raggio	mi	consuma,	il	punto	in	cui	tu	sarai	velata	al

mio	sguardo,	sarà	il	punto	della	mia	morte!” 

Quando	 il	 cantore	 arrivò	 a	 questo	 passo,	 parve	 a	 Dorotea	 che	 fosse	 mal	 fatto	 che

Chiara	 ancora	 non	 godesse	 di	 sì	 bella	 voce,	 e	 perciò	 scuotendola	 la	 chiamò	 dicendo:	 —

Perdonami,	 o	 giovinetta,	 se	 ti	 risveglio,	 ma	 desidero	 che	 tu	 pure	 gusti	 di	 una	 voce	 tanto soave,	 quale	 non	 avrai	 forse	 più	 udita.”	 Chiara	 svegliossi,	 ma	 sonnacchiosa	 ancora	 non intese	 ciò	 che	 Dorotea	 le	 dicesse,	 e	 tornando	 a	 domandarglielo	 ella	 ripeté	 il	 già	 detto. 

Chiara	cominciò	allora	a	starsene	attenta;	ma	non	ebbe	appena	uditi	due	versi,	che	la	colse

un	tremito	sì	grande	come	se	la	quartana	l’avesse	assalita,	anzi	abbracciando	strettamente

Dorotea	le	disse:

—	Deh!	mia	buona	ed	amorosa	signora,	perché	mai	mi	avete	svegliata?	Il	maggior

bene	che	la	fortuna	potesse	farmi	per	ora	si	era	di	tenermi	chiusi	gli	occhi	e	l’udito	per	non

veder	né	sentire	questo	sventurato	cantore! 

—	Che	dici	tu,	mia	buona	fanciulla?	replicò	Dorotea;	bada	bene	che	colui	che	canta

è	un	condottiero	di	mule. 

—	Egli	è	un	signore	che	ha	vassalli,	rispose	Chiara,	ed	è	sì	padrone	di	questa	anima

mia,	 che	 nessuno	 potrà	 discacciarnelo	 mai,	 a	 meno	 che	 non	 si	 stanchi	 egli	 medesimo	 di restarne	al	possesso.” 

Rimase	 maravigliata	 Dorotea	 di	 ciò	 che	 intese	 dalla	 giovane,	 sembrandole	 che	 la

qualità	 delle	 sue	 espressioni,	 e	 il	 suo	 giudizio	 fossero	 superiori	 all’età	 che	 dimostrava,	 e perciò	le	soggiunse:

—	 Voi	 parlate	 in	 modo,	 o	 buona	 ragazza,	 che	 non	 vi	 so	 intendere;	 dichiaratevi	 più

apertamente	e	rispondetemi:	Che	significa	ciò	che	dite	di	anima	e	di	vassalli,	e	di	questo

musico,	la	cui	voce	v’inquieta	tanto?	Ma	no,	tacete	per	ora,	ché	la	brama	di	conoscere	la

causa	delle	vostre	inquietudini	non	mi	tolga	il	piacere	che	provo	nell’ascoltare	il	cantore,	il

quale	già	ricomincia	con	nuovi	versi	e	con	altro	tono. 

—	 Fate	 ciò	 che	 vi	 aggrada,	 rispose	 Chiara,	 ma	 per	 nulla	 sentire	 ella	 si	 turò	 gli

orecchi	con	ambe	le	mani,	del	che	non	poco	si	maravigliò	Dorotea,	la	quale	stando	attenta al	cantore	udì	che	proseguiva	nel	modo	seguente:

“O	 mia	 dolce	 speranza,	 che	 vincendo	 insuperabili	 ostacoli,	 seguiti	 la	 via	 che	 tu

medesima	ti	hai	trovata	ed	aperta,	non	ismarrirti	comunque	ti	trovi	presso	all’ultimo	passo. 

“Non	 sono	 de’	 peritosi	 gli	 onorati	 trionfi	 e	 la	 vittoria;	 né	 coloro	 conseguono	 la

felicità	i	quali	non	contrastano	alla	fortuna,	e	tutti	i	lor	sentimenti	commettono	all’ozio. 

“Ben	 è	 ragionevole	 e	 giusto	 che	 Amore	 venda	 a	 caro	 prezzo	 le	 sue	 glorie,	 poiché

non	 ha	 il	 mondo	 miglior	 tesoro:	 ed	 è	 manifesto	 che	 tiensi	 a	 vile	 ciò	 che	 a	 vil	 pregio s’aquista. 

“L’amorosa	 perseveranza	 compie	 talvolta	 cose	 impossibili:	 però	 sebbene	 io	 mi	 sia

proposto	un	fine	malagevolissimo,	non	dispero	per	ciò	di	levarmi	dalla	terra	al	cielo!” 

Qui	 ebbe	 fine	 il	 canto,	 e	 qui	 cominciarono	 nuovi	 singhiozzi	 di	 Chiara;	 donde	 si

accrebbe	in	Dorotea	il	desiderio	di	saper	quello	che	prima	le	aveva	già	domandato.	Chiara, 

temendo	allora	di	essere	udita	da	Lucinda,	abbracciò	Dorotea	strettamente,	poi	le	accostò

la	bocca	all’orecchio	per	modo	che	parlare	poteva	con	tutta	sicurezza	di	non	essere	da	altri

sentita,	e	disse:

—	Questi	che	canta	signora	mia,	è	figliuolo	di	un	cavaliere	del	regno	di	Aragona	e

signore	di	due	terre,	il	quale	abitava	rimpetto	alla	casa	di	mio	padre	quand’era	alla	corte;	e

benché	mio	padre	tenesse	le	finestre	di	case	impannate	di	tela	nell’inverno,	e	con	gelosie

nella	state,	nondimeno	questo	cavaliere	che	andava	allo	studio,	mi	vide,	non	saprei	bene

dirvi	 se	 in	 chiesa	 od	 altrove.	 Egli	 si	 è	 di	 me	 invaghito,	 e	 me	 lo	 fece	 conoscere	 dalle finestre	 di	 casa	 sua	 con	 tanti	 indizi	 e	 con	 tante	 lagrime	 ch’io	 gli	 ebbi	 a	 dar	 fede	 e	 ad amarlo,	senza	sapere	io	stessa	quello	che	mi	volessi.	Fra	i	segnali	che	mi	faceva,	uno	era

quello	di	avvicinare	le	sue	mani	e	di	unirle,	significandomi	in	tal	maniera	che	desiderava

di	accasarsi	meco:	e	quantunque	mi	compiacessi	meco	di	quel	suo	desiderio,	io	non	sapea

però	a	cui	confidarmi,	perché	sono	sola	e	priva	di	madre.	Senza	dir	parola	ad	alcuno	io	mi

limitava	 a	 corrispondergli	 alzando	 un	 tal	 poco	 l’impannata	 o	 le	 gelosie,	 e,	 quando	 mio padre	trovavasi	fuori	di	casa,	mi	lasciavo	appieno	vedere,	e	di	questo	egli	faceva	tal	festa, 

che	 ne	 pareva	 fuor	 di	 sé	 stesso.	 Giunse	 intanto	 il	 tempo	 della	 partenza	 di	 mio	 padre,	 ed egli	 lo	 seppe,	 ma	 non	 da	 me,	 perché	 non	 glielo	 potei	 mai	 dichiarare.	 Cadde	 infermo,	 a quanto	intesi,	per	afflizione	di	animo,	né	potei	vederlo	il	giorno	della	nostra	partenza	per

torre	da	lui	commiato,	almeno	cogli	occhi.	Ma	dopo	due	giorni	di	viaggio,	nell’entrare	in

una	 osteria	 lontana	 di	 qui	 una	 giornata,	 io	 lo	 vidi	 alla	 porta	 vestito	 da	 vetturino	 sì naturalmente,	 che	 sarebbe	 stato	 impossibile	 il	 ravvisarlo	 se	 non	 lo	 avessi	 avuto	 troppo bene	scolpito	al	vivo	nel	cuore.	Lo	riconobbi,	e	ne	provai	ammirazione	e	contento;	ed	egli

mi	 osservò	 di	 nascosto	 del	 genitore,	 ai	 cui	 sguardi	 sempre	 a	 gran	 cura	 s’invola	 quando passa	 dinanzi	 a	 me	 nelle	 strade	 o	 nelle	 osterie	 dove	 arriviamo.	 Io	 conosco	 bene	 la	 sua nobile	condizione,	e	considerando	che	l’amore	che	mi	porta,	lo	induce	a	viaggiare	a	piedi

e	con	tanto	suo	disagio,	ciò	è	cagione	ch’io	mi	muoia	di	ambascia,	e	porti	sempre	gli	occhi

dove	restano	le	orme	dei	piedi	suoi. 

Non	 so	 veramente	 con	 quale	 intenzione	 mi	 tenga	 dietro,	 né	 come	 abbia	 potuto

sottrarsi	 dalla	 casa	 del	 suo	 genitore	 che	 lo	 ama	 eccessivamente	 per	 non	 aver	 alcun	 altro erede	 e	 perch’egli	 è	 degnissimo	 di	 essere	 amato,	 come	 vossignoria	 si	 persuaderà	 bene, vedendolo.	 Mi	 è	 noto	 che	 tutto	 quello	 ch’egli	 canta,	 è	 parto	 del	 suo	 proprio	 ingegno, 

avendo	inteso	dire	ch’è	un	bravissimo	studente	e	poeta,	e	so	dirvi	di	più	che	ogni	volta	che io	lo	veggo	o	l’odo	cantare,	tremo	tutta,	ed	un	gran	batticuore	mi	conturba,	pensando	che

mio	padre	potrebbe	riconoscerlo	ed	avvedersi	dei	nostri	amori.	Non	gli	ho	detto	mai	una

sola	parola;	e	non	pertanto	lo	amo	sì	vivamente	che	sembrami	di	non	poter	vivere	senza	di

lui.	Eccovi,	o	signora,	quanto	io	posso	dire	di	questo	cantore,	la	cui	voce	vi	recò	sì	gran

diletto;	 e	 basti	 essa	 sola	 per	 provarvi	 che	 non	 è	 egli	 già	 un	 vetturino,	 ma	 dominatore	 di cuori,	e	signore	di	vassalli	siccome	vi	ho	detto. 

—	 Non	 proseguite,	 signora	 Chiara,	 disse	 Dorotea	 dandole	 allora	 infiniti	 baci,	 non

proseguite,	 vi	 ripeto,	 e	 attendete	 il	 nuovo	 giorno,	 che	 spero	 nel	 cielo	 d’incamminare	 le cose	vostre	per	modo	da	condurle	a	quel	termine	fortunato	che	loro	si	addice. 

—	Ah	signora,	qual	fine	si	può	sperare	mai	essendo	il	padre	suo	tanto	ricco	e	tanto

grande,	che	gli	sembrerà	ch’io	non	possa	divenire	non	pure	la	sposa,	ma	nemmeno	la	serva

di	suo	figlio?	Io	poi	non	lo	vorrei	per	mio	marito	senza	l’assenso	di	suo	padre,	per	quanto

v’ha	 di	 più	 prezioso	 al	 mondo.	 Altro	 non	 bramerei	 adesso	 se	 non	 che	 questo	 giovane ritornasse	 a	 casa	 sua,	 né	 mi	 seguitasse;	 che	 forse	 più	 non	 vedendolo	 nel	 nostro	 lungo viaggio,	 mi	 si	 allevierebbe	 la	 pena	 che	 mi	 affligge	 tanto;	 ma	 pur	 troppo	 anche	 questo immaginato	 rimedio	 mi	 sarà	 di	 poco	 sollievo!	 Non	 so	 che	 voglia	 significare	 questo	 mio stato,	né	come	io	abbia	concepito	sì	grande	amore	essendo	ambedue	noi	e	così	giovani	e

probabilmente	 pari	 di	 età;	 poiché	 per	 quanto	 dice	 mio	 padre,	 io	 compirò	 i	 sedici	 anni	 al giorno	del	san	Michele	venturo.” 

Dorotea	non	seppe	contenersi	dal	ridere	sentendo	Chiara	parlare	così	all’infantile,	e

le	disse:

—	 Riposiamoci,	 signorina,	 il	 poco	 tempo	 che	 credo	 ci	 avanzi	 di	 questa	 notte,	 e	 al

nuovo	 giorno	 o	 troveremo	 qualche	 rimedio,	 o	 io	 non	 sono	 quella	 che	 sono.”	 Con	 questo tornarono	a	dormire,	e	nell’osteria	regnava	un	gran	silenzio.	Erano	svegliate	la	sola	figlia

dell’oste	e	Maritorna,	le	quali	conoscendo	l’umore	di	don	Chisciotte,	e	sapendo	che	stava

fuori	dell’osteria	armato	e	a	cavallo	facendo	la	sentinella,	si	misero	in	capo	di	fargli	una

burla,	od	almeno	di	passare	un	poco	di	tempo	piacevolmente	a	spese	della	sua	pazzia. 

La	cosa	andò	in	questo	modo.	In	tutta	l’osteria	non	v’era	finestra	che	riescisse	sopra

la	strada,	ma	un	buco	solo	per	cui	solevano	gettar	fuori	la	paglia.	Si	posero	a	questo	buco

le	 due	 semidonzelle,	 e	 videro	 don	 Chisciotte	 a	 cavallo	 appoggiato	 al	 suo	 lancione, 

gettando	 di	 tanto	 in	 tanto	 sì	 dogliosi	 e	 profondi	 sospiri	 che	 per	 ognuno	 di	 essi	 pareva dovesse	uscirgli	l’anima	dal	petto.	Udirono	inoltre	che	con	tenera,	gentile	e	amorosa	voce

così	stava	fra	sé	dicendo:

“O	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso,	estremo	di	tutte	le	bellezze,	apice	del	più	fino

discernimento,	 archivio	 delle	 più	 brillanti	 grazie,	 deposito	 dell’onestà,	 idea	 insomma	 di tutto	 ciò	 che	 vi	 ha	 di	 utile,	 di	 onesto	 e	 di	 dilettevole	 al	 mondo,	 in	 che	 si	 occuperà	 di presente	 la	 tua	 signoria?	 Ti	 passerebbe	 forse	 dinanzi	 alla	 mente	 questo	 cavaliero	 tuo schiavo,	 che	 tanti	 perigli	 per	 solo	 desiderio	 di	 servirti,	 e	 di	 spontanea	 sua	 volontà	 va	 ad affrontare?	Dammi	tu	nuove	di	lei,	o	pianeta	dalle	tre	facce,	che	forse	con	invidia	ora	la

stai	mirando	nell’atto	che	passeggia	per	qualche	galleria	dei	suoi	sontuosi	palagi,	o	mentre

appoggiato	il	seno	a	qualche	indorata	finestra,	se	ne	sta	considerando	come	possa,	salva	la

sua	 onestà	 e	 grandezza,	 allegerire	 le	 procelle	 che	 per	 sua	 colpa	 questo	 incatenato	 mio cuore	 va	 sopportando,	 e	 qual	 compenso	 dee	 dare	 in	 premio	 alle	 mie	 pene,	 e	 quale

tranquillità	ai	miei	travagli,	e	finalmente	quale	vita	alla	mia	morte	e	quale	ricompensa	alla mia	servitù!	E	tu,	o	sole,	che	stai	insellando	con	gran	fretta	i	destrieri	tuoi	per	affrettarli	di vedere	 la	 mia	 signora,	 ti	 supplico	 che	 al	 primo	 mirarla	 tu	 la	 saluti	 da	 parte	 mia;	 ma guardati	 bene	 di	 non	 darle	 la	 pace	 nel	 viso	 quando	 la	 rimiri	 e	 la	 inchini,	 ch’io	 ne	 avrei molto	 maggior	 gelosia	 che	 tu	 non	 avesti	 per	 quella	 leggera,	 ingrata,	 che	 tanto	 ti	 fece sudare	 e	 correre	 per	 le	 pianure	 di	 Tessaglia	 o	 per	 le	 sponde	 del	 Peneo;	 ché	 ora	 non	 mi sovviene	 chiaramente	 quale	 sia	 stato	 il	 corso	 che	 tu	 pure	 facesti	 come	 geloso	 ed

innamorato.” 

Era	don	Chisciotte	giunto	a	questo	passo	del	suo	doglioso	ragionamento,	quando	la

figlia	dell’ostessa	comincio	a	far	 zi	zi	 ed	 a	 dirgli:	 “Mio	 signore,	 se	 le	 piace,	 qua,	 qua,	 si accosti.”	A	questa	voce	don	Chisciotte	si	volta,	e	al	chiarore	della	luna,	la	quale	splendeva

in	 tutta	 la	 sua	 pienezza,	 vede	 ch’era	 chiamato	 da	 quel	 buco	 che	 a	 lui	 parve	 una	 finestra colle	 inferriate	 d’oro,	 come	 sogliono	 essere	 quelle	 dei	 sontuosi	 castelli,	 qual	 egli

s’immaginava	che	fosse	quell’osteria.	Gli	fece	sognare	all’istante	la	pazza	fantasia	che	la

vezzosa	figliuola	della	signora	del	forte	castello,	vinta	una	seconda	volta	dall’amore	suo, 

tornasse	 ad	 importunarlo;	 e	 con	 questo	 pensiero,	 per	 non	 mostrarsi	 ingrato	 e	 scortese, voltò	 le	 redini	 a	 Ronzinante	 ed	 appressatosi	 al	 buco,	 e	 veduto	 le	 due	 giovani,	 disse:

“Sommamente	mi	duole,	belle	signore	mie,	che	posto	abbiate	le	vostre	mire	amorose	sopra

un	oggetto	che	non	può	corrispondervi	come	sarebbero	degne	le	vostre	qualità	e	la	molta

gentilezza	 che	 vi	 adorna;	 ma	 di	 ciò	 incolpar	 non	 dovete	 un	 infelice	 cavalier	 errante	 che trovasi	nella	circostanza	di	non	poter	obbligar	la	sua	volontà	ad	altri	fuorché	a	quella	che

veduta	 appena	 dagli	 occhi	 suoi	 acquistò	 sul	 cuore	 di	 lui	 un	 assoluto	 predominio. 

Perdonatemi,	 mie	 buone	 signore,	 ritiratevi	 nel	 vostro	 appartamento,	 né	 mi	 costringete, mostrandovi	a	me	affezionate,	a	divenire	maggiormente	scortese.	Se	da	me	voi	volete	cosa

che	possa	appagare	i	desideri	vostri,	ma	che	però	non	sia	amore,	vi	giuro	per	l’assente	mia

nemica	 di	 concedervela	 sull’istante,	 sebbene	 mi	 domandaste	 una	 ciocca	 dei	 capelli	 di

Medusa	ch’erano	tanti	serpenti	ovvero	gli	stessi	raggi	del	sole	rinchiusi	in	una	caraffa. 

—	Nulla	occorre	di	tutto	questo,	disse	a	tal	punto	Maritorna. 

—	Ebbene,	rispose	don	Chisciotte,	e	di	che	abbisogna	adunque,	o	saggia	matrona,	la

signoria	vostra? 

—	 Che	 mi	 porgiate	 una	 sola	 delle	 vostre	 belle	 mani,	 disse	 Maritorna,	 per	 potere

isfogare	 sopra	 di	 essa	 le	 ardenti	 brame	 che	 a	 questo	 buco	 mi	 hanno	 tratta	 con	 sì	 grave pericolo	del	mio	onore,	mentre	se	fossi	scoperta	dal	padre,	l’orecchio	sarebbe	il	pezzo	più

grande	che	rimanesse	intero	nel	duro	mio	sacrifizio. 

—	 Vorrei	 vedere	 anche	 questa,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 ma	 dovrà	 questo	 genitore

prima	 pensarci	 bene	 se	 non	 vorrà	 condursi	 al	 più	 disgraziato	 fine	 che	 immaginar	 mai	 si possa	per	aver	osato	di	porre	le	mani	sulle	delicate	membra	della	sua	istessa	innamorata

figliuola.” 

Si	persuase	dopo	di	ciò	Maritorna	che	don	Chisciotte	avrebbe	pôrta	senza	dubbio	la

chiesta	 mano,	 e	 proponendo	 tra	 sé	 medesima	 quello	 che	 dovesse	 fare,	 discese	 dal	 buco, nella	stalla,	prese	il	capestro	del	giumento	di	Sancio	Pancia,	e	con	molta	lestezza	tornò	al

buco,	quando	appunto	don	Chisciotte	si	era	rizzato	in	piedi	sopra	la	sella	di	Ronzinante, 

per	 arrivare	 alla	 inferriata,	 dov’egli	 pensava	 che	 stesse	 la	 ferita	 donzella.	 Nel	 porgere	 la mano,	disse:

—	Prendete,	o	signora	mia,	questa	mano,	o	a	meglio	dire,	questa	destra	punitrice	di tutt’i	malfattori;	prendete,	replicò,	questa	mano	che	non	fu	tocca	da	verun’altra	donna,	e

nemmeno	 da	 quella	 che	 tutto	 signoreggia	 il	 mio	 corpo.	 Né	 già	 ve	 la	 porgo	 perché	 la baciate,	ma	per	darvi	campo	di	ammirare	la	tessitura	dei	nervi,	l’aggregato	dei	muscoli,	la

larghezza	 e	 la	 capacità	 delle	 vene,	 ed	 affinché	 da	 questi	 esami	 riconosciate	 quale

debb’essere	la	gagliardia	del	braccio	cui	sta	attaccata. 

—	Ora	la	vedremo,	disse	Maritorna;	e	facendo	un	cappio	scorsoio	al	capestro,	glielo

mise	 al	 polso	 della	 mano,	 poi	 allontanandosi	 dal	 buco	 legò	 fortemente	 la	 corda	 al

chiavistello	dell’uscio	del	pagliaio. 

Don	Chisciotte	che	sentì	nella	mano	la	ruvidezza	della	fune,	disse:

—	 Sembrami	 che	 la	 signoria	 vostra,	 bella	 matrona,	 più	 mi	 grattugi,	 che	 non	 mi

accarezzi	 la	 mano:	 non	 la	 maltrattate	 a	 questo	 modo,	 ch’essa	 non	 è	 punto	 colpevole	 del male	 che	 vi	 fa	 la	 mia	 volontà,	 né	 è	 giusto	 che	 sì	 piccola	 parte	 sostenga	 tutto	 il	 peso	 del vostro	sdegno;	avvertite	che	chi	ama	non	si	vendica	mai	tanto	aspramente.” 

Ma	tutte	queste	ciarle	di	don	Chisciotte	non	erano	intese	da	alcuno;	poiché	quando

Maritorna	 l’ebbe	 legato,	 presto	 si	 tolse	 di	 là	 colla	 compagna	 scoppiando	 dalle	 risa,	 e lasciandolo	 impastoiato	 in	 modo	 da	 riescirgli	 impossibile	 il	 potersi	 sciorre.	 Stava	 egli dunque,	come	si	è	detto,	ritto	su	Ronzinante,	col	braccio	dentro	il	buco,	e	legato	il	polso

della	 mano	 al	 chiavistello	 dell’uscio,	 coll’affannoso	 pensiero	 che	 se	 Ronzinante	 fosse sguizzato	di	sotto	ai	suoi	piedi	dall’una	parte	o	dall’altra,	sarebbe	rimasto	egli	penzolone

appiccato	 pel	 braccio;	 e	 perciò	 non	 osava	 di	 fare	 il	 più	 piccolo	 movimento;	 benché

avrebbe	dovuto	essere	persuaso	che	la	naturale	flemma,	quiete	e	tranquillità	di	Ronzinante

lo	 avrebbero	 lasciato	 là	 senza	 moversi	 anche	 per	 un	 secolo	 intero.	 Ma	 finalmente

trovandosi	 così	 legato,	 ed	 essendo	 già	 partite	 le	 dame,	 cominciò	 a	 pensare	 che	 tutto accadesse	 per	 via	 d’incantesimo,	 come	 la	 volta	 passata	 quando	 quel	 malefico	 moro	 del vetturale	 lo	 bastonò	 acerbamente	 in	 quel	 castello	 medesimo.	 Malediceva	 pertanto	 il	 suo poco	 discernimento,	 perché	 essendogli	 quel	 castello	 riuscito	 sì	 mal	 soggiorno	 la	 prima volta,	 non	 avrebbe	 dovuto	 avventurarsi	 di	 entrarvi	 una	 seconda.	 è	 legge	 invariabile

dell’errante	 cavalleria,	 che	 quando	 un’avventura	 qualunque	 non	 risponda	 alla	 prova,	 il cavaliere	che	l’ha	tentata	considerandola	come	cosa	a	lui	interdetta,	dee	lasciarne	ad	altri

l’incarico,	e	non	è	tenuto	a	mettervisi	da	capo. 

Con	tutto	ciò	andava	stirando	il	braccio	per	vedere	se	potesse	distaccarsi,	ma	era	sì

strettamente	accappiato	che	inutile	se	gli	rendeva	qualunque	sperimento.	Vero	è	bensì	che

tirava	pian	piano	affinché	Ronzinante	non	si	movesse,	e	quantunque	tentasse	di	sedere	o	di

adagiarsi	 sulla	 sella,	 non	 poteva	 far	 di	 meno	 di	 restarsene	 in	 piedi	 per	 non	 istrapparsi	 la mano.	Oh	allora	sì	che	avrebbe	dato	qualunque	prezzo	per	aver	quella	spada	di	Amadigi

che	 spezzava	 ogni	 incanto!	 Malediceva	 la	 sorte	 che	 teneva	 preso	 a	 tale	 incantagione	 un cavaliere,	da	cui	il	mondo	poteva	aspettarsi	tante	nobili	imprese:	e	chiamava	a	gran	voce	il

suo	 buon	 Sancio	 Pancia,	 il	 quale	 sepolto	 nel	 sonno	 e	 prosteso	 sopra	 la	 bardella	 del	 suo asino	non	ricordavasi	nemmeno	della	madre	che	l’aveva	partorito.	Chiamò	in	aiuto	i	savî

Ligargeo	 e	 Alchiffo,	 e	 invocò	 la	 sua	 buona	 amica	 Urganda	 perché	 lo	 soccorressero. 

Finalmente	giunse	l’istante	in	cui	si	trovò	sì	disperato	e	rabbioso	che	mugghiava	come	un

toro,	e	non	isperava	neppur	col	nascere	del	nuovo	giorno	di	vedere	la	fine	di	tanta	miseria, 

che	supponeva	eterna	atteso	il	suo	incantamento.	Tanto	più	ciò	teneva	per	certo	in	quanto

che	 vedeva	 Ronzinante	 non	 muoversi	 né	 punto	 né	 poco;	 e	 credeva	 che	 senza	 mangiare, bere	 e	 dormire,	 egli	 ed	 il	 suo	 cavallo	 avrebbero	 dovuto	 restare	 colà	 finché	 cessato	 non fosse	 il	 maligno	 influsso	 dell’avversa	 stella,	 o	 finché	 qualche	 altro	 più	 savio	 incantatore non	giugnesse	a	disfare	la	stregoneria. 

S’ingannò	di	molto	nelle	sue	molte	fantasie;	perché	cominciò	appena	ad	apparire	il

sole	 che	 arrivarono	 all’osteria	 quattro	 uomini	 a	 cavallo	 molto	 ben	 vestiti	 portando	 i	 loro archibusi	 sopra	 gli	 arcioni.	 Picchiarono	 forte	 alla	 porta,	 che	 stava	 tuttavia	 chiusa,	 e	 don Chisciotte,	 il	 quale	 immaginavasi	 di	 far	 tuttavia	 la	 sentinella,	 sentendoli,	 con	 alta	 ed arrogante	voce	disse	loro:

—	Cavalieri,	scudieri,	o	chiunque	voi	siate,	picchiar	non	dovete	alla	porta	di	questo

castello,	e	dovete	pur	sapere	che	a	quest’ora	quelli	che	vi	si	rinchiudono,	stanno	dormendo

e	non	usano	di	aprire	la	fortezza	se	prima	il	sole	non	è	tutto	alzato;	allontanatevi	dunque

ed	 attendete	 che	 il	 giorno	 s’inoltri,	 che	 conosceremo	 allora	 se	 sia	 giusto	 o	 no	 che	 vi	 sia aperto. 

—	 Che	 diamine	 di	 fortezza,	 disse	 uno	 di	 loro,	 o	 di	 castello	 è	 mai	 codesto	 da

obbligarci	 a	 queste	 cerimonie?	 Se	 siete	 l’oste	 ordinate	 che	 ci	 aprano,	 che	 noi	 siamo passeggieri	e	non	vogliamo	se	non	dare	la	biada	alle	nostre	cavalcature,	e	passare	avanti

perché	abbiamo	gran	fretta. 

—	Sembra	a	voi,	o	cavalieri,	disse	don	Chisciotte,	che	io	abbia	ciera	da	oste? 

—	 Non	 so	 di	 che	 v’abbiate	 ciera,	 rispose	 un	 altro;	 dico	 bene	 che	 vi	 scappano	 di

bocca	spropositi	bestiali	chiamando	castello	quest’osteria. 

—	 È	 un	 castello,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 e	 dei	 migliori	 di	 questa	 provincia,	 e

rinserra	persone	che	hanno	tenuto	scettro	in	mano	e	corona	in	testa. 

—	Direbbesi	meglio	al	rovescio,	disse	un	passeggiero;	lo	scettro	in	testa	e	in	mano	la

corona;	e	sarà	probabile	che	qua	dentro	si	trovi	qualche	compagnia	di	commedianti,	i	quali

sogliono	avere	scettri	e	corone	senza	fine.	In	questa	piccola	e	romita	osteria	io	non	crederò

mai	che	possano	aver	albergo	persone	degne	di	scettro	e	di	corona. 

—	Poco	v’intendete,	disse	don	Chisciotte,	delle	cose	del	mondo,	e	vedesi	bene	che

ignorate	gli	avvenimenti	proprî	della	errante	cavalleria.” 

Cominciavano	gli	altri	ad	inquietarsi	di	quel	colloquio	con	don	Chisciotte,	e	quindi

tornarono	 a	 picchiare	 con	 tanta	 furia	 che	 si	 svegliò	 l’oste,	 e	 con	 esso	 tutti	 gli	 altri	 che stavano	dormendo,	curiosi	di	sapere	chi	battesse	con	sì	poca	creanza.	Avvenne	in	questo

che	 saltò	 il	 grillo	 ad	 uno	 delle	 cavalcature	 dei	 quattro	 passeggieri	 di	 andar	 a	 fiutar Ronzinante,	il	quale	malinconioso	e	triste	colle	orecchie	basse	sosteneva	senza	muoversi	il

suo	stirato	signore;	e	come	quello	che	in	sostanza	era	di	carne,	tuttoché	sembrasse	fatto	di

legno,	 non	 poté	 a	 meno	 di	 non	 iscuotersi,	 né	 lasciar	 di	 fiutare	 egli	 pure	 chi	 gli	 faceva carezze.	Mossosi	alquanto	il	cavallo,	si	mossero	in	conseguenza	gli	appaiati	piedi	di	don

Chisciotte,	sotto	ai	quali	mancata	essendo	la	sella	avrebbe	dovuto	precipitar	se	non	fosse

stato	 col	 braccio	 legato.	 Ciò	 gli	 causò	 sì	 acuto	 spasimo,	 che	 già	 ne	 faceva	 spacciata	 la mano,	 e	 rimase	 tanto	 vicino	 a	 terra,	 che	 già	 la	 toccava	 colle	 punte	 dei	 piedi;	 ma	 anche questo	 era	 peggio	 per	 lui,	 mentre	 sentendo	 che	 poco	 gli	 mancava	 per	 poggiarvi

fermamente,	stiravasi	e	facea	d’ogni	sua	possa	per	giugnervi.	Pareva	uno	di	coloro	i	quali

posti	 al	 tormento	 della	 corda,	 si	 trovano	 talvolta	 calati	 sì	 abbasso	 che	 accrescono	 eglino

stessi	il	loro	strazio	nello	stirarsi	che	fanno,	colla	fiducia	di	porre	piede	sicuro	in	terra	per poco	che	vadan	ancora	distendendo	la	vita. 

CAPITOLO	XLIII



SEGUITANO	INAUDITI	SUCCESSI	NELL’OSTERIA. 



E	tali	furono	all’ultimo	le	strida	che	mandò	don	Chisciotte,	che	spalancando	la	porta

dell’osteria	uscì	l’oste	atterrito	per	vedere	chi	urlava	sì	forte;	e	lo	stesso	fecero	quelli	che stavano	 di	 fuori.	 Maritorna,	 svegliatasi	 a	 tanto	 frastuono,	 immaginandosi	 quello	 che

poteva	 essere,	 si	 recò	 al	 pagliaio,	 e	 sciolse	 senz’essere	 veduta	 da	 chicchessia	 il	 capestro che	sosteneva	don	Chisciotte,	per	lo	che	egli	stramazzò	sull’istante	a	vista	dei	passeggieri

e	dell’oste,	i	quali	appressatisi	a	lui	gli	chiesero	che	cosa	avesse	e	perché	gridasse.	Egli, 

senza	 rispondere	 parola,	 si	 tolse	 la	 fune	 dal	 polso,	 e	 rizzatosi	 montò	 presto	 sopra Ronzinante,	 imbracciò	 la	 targa,	 intestò	 il	 lancione,	 e	 pigliando	 buono	 spazio	 del	 campo, tornò	a	mezzo	galoppo	dicendo:

“A	qualunque	si	sia	che	dirà	che	io	sia	stato	con	giusta	causa	incatenato	(sempreché

la	mia	signora	principessa	Micomicona	mi	conceda	di	farlo)	io	do	una	mentita,	lo	accuso	e

lo	 disfido.”	 Rimasero	 fuori	 di	 sé	 i	 nuovi	 viandanti	 nell’udire	 le	 rodomontate	 di	 don Chisciotte;	ma	l’oste	fece	in	loro	cessare	la	maraviglia	narrando	chi	egli	fosse,	e	dicendo

che	non	doveano	farne	alcun	caso	per	essere	egli	fuor	di	cervello.	Chiesero	allora	se	mai

fosse	 giunto	 a	 quella	 osteria	 un	 giovane	 della	 età	 di	 quindici	 anni	 all’incirca,	 in	 abito	 di vetturino,	e	diedero	i	contrassegni	personali,	quei	medesimi	dell’amante	di	donna	Chiara. 

Rispose	l’oste	che	aveva	tali	e	tanti	forastieri	che	gli	era	mancato	il	tempo	di	abbadare	a

quello	 che	 domandavano:	 ma	 avendo	 uno	 di	 loro	 veduto	 il	 cocchio	 in	 cui	 era	 venuto	 il giudice,	disse:

“Egli	 deve	 ritrovarsi	 qui	 senz’altro,	 essendo	 quello	 il	 cocchio	 a	 cui	 si	 dice	 che

sempre	tien	dietro;	uno	di	noi	si	fermi	alla	porta,	ed	entrino	gli	altri	a	fare	diligente	ricerca: e	 sarebbe	 anche	 ben	 fatto	 che	 uno	 girasse	 attorno	 all’osteria	 acciocché	 non	 fuggisse scavalcando	le	muraglie	della	corte:

—	E	così	si	farà,	rispose	uno	di	costoro:	ed	entrando	due	degli	altri,	uno	rimase	alla

porta,	 e	 l’altro	 si	 mise	 a	 girare	 qua	 e	 là;	 e	 tutto	 questo	 era	 osservato	 dall’oste,	 che	 non sapeva	indovinare	lo	scopo	di	tante	diligenze,	quantunque	le	sospettasse	rivolte	alla	ricerca

di	quel	giovinetto	di	cui	prima	gli	avevano	dato	i	contrassegni. 

Andava	 di	 già	 allontanandosi	 l’aurora	 e	 tanto	 per	 tal	 cagione	 quanto	 pel	 grande

strepito	 fatto	 da	 don	 Chisciotte	 si	 erano	 tutti	 svegliati	 e	 si	 alzavano,	 e	 Dorotea	 e	 donna Chiara	singolarmente,	le	quali	avevano	passato	una	pessima	notte	l’una	pel	batticuore	di

aver	 l’amante	 così	 da	 vicino	 e	 l’altra	 per	 la	 smania	 di	 rivederlo.	 Don	 Chisciotte,	 che	 si accorse	 di	 non	 essere	 curato	 da	 chicchessia,	 né	 che	 alcuno	 rispondeva	 alle	 sue	 dimande, sbuffava	 di	 collera	 e	 di	 dispetto:	 e	 se	 avesse	 trovato	 che	 le	 leggi	 della	 sua	 cavalleria dessero	licenza	ad	un	cavaliere	errante	di	cimentarsi	in	qualche	impresa,	mentre	avea	dato

la	 sua	 parola	 e	 la	 fede	 di	 non	 imprenderne	 alcuna	 se	 non	 dopo	 avere	 adempiuto	 alla precedente	promessa,	avrebbe	assalito	tutti,	e	si	sarebbe	fatto	dar	ragione	a	mal	grado	di

loro.	 Sembrandogli	 che	 ciò	 non	 gli	 fosse	 lecito,	 né	 ch’egli	 potesse	 accingersi	 a	 nuovi cimenti	 finché	 non	 avesse	 rimessa	 la	 regina	 Micomicona	 sul	 suo	 seggio,	 gli	 fu	 forza

aspettar	di	vedere	dove	mirassero	le	diligenze	usate	dai	passeggieri,	uno	dei	quali	trovò	il giovane	 ricercato	 che	 dormiva	 accanto	 di	 un	 vetturale,	 ben	 lontano	 dal	 pensare	 ch’altri cercasse	 di	 lui,	 e	 meno	 ancora	 di	 poter	 essere	 discoperto.	 Quell’uomo	 lo	 prese	 per	 un braccio,	e	si	fece	a	dirgli:	“In	verità,	signor	don	Luigi,	che	si	addice	molto	bene	ad	un	pari

vostro	 l’abito	 che	 vestite;	 e	 questo	 letto	 su	 cui	 dormite	 è	 veramente	 appropriato	 ai	 molti agi	nei	quali	foste	allevato!”	Si	fregò	gli	occhi	il	giovane,	tuttavia	sonnacchioso,	e	avendo

fisamente	 guardato	 l’uomo	 che	 così	 lo	 teneva,	 e	 conosciuto	 per	 un	 servo	 di	 suo	 padre, gliene	venne	tale	paura	da	non	aver	cuore,	o	non	potere	in	effetto	dire	una	sola	parola	per

buon	tratto	di	tempo;	ma	il	servo	proseguì	dicendo:

—	 Altro	 qui	 non	 occorre	 di	 fare,	 o	 signor	 don	 Luigi,	 se	 non	 che	 vi	 contentiate	 di ritornarvene	 a	 casa	 vostra,	 quando	 non	 vi	 piaccia	 che	 passi	 all’altro	 mondo	 il	 vostro genitore;	perché	ad	altro	fine	certamente	nol	può	condurre	l’affanno	in	cui	l’ha	gettato	la

vostra	fuga. 

—	Ma,	disse	don	Luigi	come	seppe	mio	padre	che	io	mi	era	diretto	a	questa	parte	e

sotto	questo	abito? 

—	 Uno	 studente,	 rispose	 il	 servitore,	 a	 cui	 confidaste	 le	 vostre	 risoluzioni,	 gli	 ha svelata	ogni	cosa,	mosso	dalla	compassione	che	gli	fece	vostro	padre	quando	si	accorse	di

avervi	perduto.	Egli	spedì	quattro	dei	suoi	servitori	in	traccia	vostra,	e	qui	ci	troviamo	tutti disposti	 a	 servirvi,	 assai	 più	 contenti	 di	 quello	 che	 immaginar	 mai	 si	 possa	 per	 le	 nuove felici	che	arrecheremo	al	nostro	padrone	col	fargli	rivedere	un	oggetto	sì	caro	al	suo	cuore. 

—	In	quanto	a	ciò,	soggiunse	don	Luigi,	non	accadrà	se	non	quello	che	io	sarò	per

risolvere,	o	che	verrà	ordinato	dal	Cielo. 

—	Qual	altra	volontà,	replicò	il	servitore,	potete	voi	avere	mai,	o	come	può	disporre

il	Cielo	altrimenti	se	non	se	che	ve	ne	ritorniate,	non	essendo	possibile	che	diversamente	si

faccia?” 

Furono	intesi	tutti	questi	discorsi	dal	vetturino	il	quale	stava	accanto	di	don	Luigi;	e

rizzandosi,	 corse	 a	 dar	 conto	 dell’avvenuto	 a	 don	 Fernando,	 a	 Cardenio	 e	 agli	 altri	 tutti ch’eransi	già	alzati.	Narrò	loro	siccome	quell’uomo	dava	del	 don	 a	quel	ragazzo;	quale	era il	 dialogo	 tra	 loro	 seguìto,	 e	 come	 il	 servitore	 volea	 ricondurlo	 a	 suo	 padre,	 al	 che	 il giovane	 con	 quella	 bella	 voce	 di	 cui	 il	 Cielo	 lo	 aveva	 dotato,	 cercava	 di	 contraddire. 

Nacque	 in	 tutti	 un	 vivo	 desiderio	 di	 sapere	 più	 accertatamente	 chi	 egli	 si	 fosse,	 e	 di mettersi	 alla	 sua	 difesa	 quando	 altri	 volesse	 usargli	 violenza;	 e	 a	 tal	 effetto	 si	 recarono dove	stava	egli	disputando	coi	servi. 

In	 questo	 uscì	 Dorotea	 dalla	 sua	 stanza	 e	 dietro	 a	 lei	 donna	 Chiara,	 tutta	 turbata. 

Dorotea,	appressatasi	a	Cardenio,	gli	raccontò	brevemente	la	storia	del	cantore	e	di	donna

Chiara,	ed	egli	la	informò	della	venuta	dei	servitori	di	suo	padre.	Non	parlò	sì	piano	che

non	lo	udisse	donna	Chiara,	la	quale	rimase	sì	attonita,	che	se	Dorotea	non	fosse	stata	in

tempo	 per	 sostenerla,	 cadeva	 senza	 dubbio	 svenuta.	 Cardenio	 disse	 a	 Dorotea	 che

ritornasse	 con	 Chiara	 nella	 stanza,	 mentre	 egli	 avrebbe	 procurato	 di	 rimediare	 ad	 ogni cosa;	ed	esse	lo	obbedirono. 

Già	tutti	quei	quattro	ch’erano	venuti	in	traccia	di	don	Luigi,	entrati	nell’osteria,	lo

circondavano	e	persuadevano	che	senza	indugiare	un	istante	solo	tornasse	a	consolare	suo

padre. 

Rispondeva	egli	che	non	potea	in	nessun	modo	partire	se	prima	non	avesse	dato	fine ad	 un	 interesse	 nel	 quale	 erano	 impiegati	 l’anima,	 l’onore	 e	 la	 vita	 sua.	 Non	 per	 questo lasciavano	di	sollecitare	i	servi,	protestando	che	non	sarebbero	ritornati	senza	di	lui,	e	che, 

volesse	o	non	volesse,	lo	avrebbe	costretto	a	seguirli. 

—	 Non	 farete	 altrimenti,	 replicò	 don	 Luigi,	 a	 meno	 che	 non	 siate	 disposti	 a

portarmene	senza	vita;	che	quest’è	ad	ogni	modo	quello	che	deve	accadere,	qualunque	sia

il	mezzo	che	si	usi	da	voi	per	farmi	partire.” 

Erano	 frattanto	 accorsi	 a	 tale	 contrasto	 tutti	 quelli	 che	 si	 trovavano	 nell’osteria,	 e specialmente	Cardenio,	don	Fernando	e	i	loro	compagni,	il	giudice,	il	curato,	il	barbiere	e

don	Chisciotte,	cui	parve	non	essere	più	necessario	di	far	la	guardia	al	castello.	Cardenio

al	quale	era	nota	la	sventura	del	giovinetto,	domandò	a	quelli	che	lo	volevano	ricondurre	a

casa,	perché	volessero	costringerlo	a	ciò	contra	il	proprio	suo	sentimento. 

—	 Ci	 obbliga	 a	 questo,	 rispose	 uno	 dei	 quattro,	 il	 dare	 la	 vita	 a	 suo	 padre	 che

arrisica	di	perderla	per	la	lontananza	di	questo	cavaliere.” 

Don	Luigi	allora	disse:	—	Non	è	luogo	questo	da	rendere	palesi	le	cose	mie;	sono

uomo	 libero;	 tornerò	 se	 così	 mi	 piaccia,	 ma	 in	 caso	 diverso	 nessuno	 di	 voi	 mi	 può costringere	colla	forza. 

—	La	forza	vi	verrà	fatta	dalla	ragione,	uno	soggiunse,	e	quando	essa	non	basti	con

vossignoria,	 basterà	 a	 convincere	 noi	 per	 servire	 all’officio	 che	 qua	 ci	 ha	 tratti,	 e	 che siamo	in	obbligo	di	adempiere. 

—	Prendiamo	quest’affare	dalla	sua	radice,	soggiunse	a	tal	punto	il	giudice.”	Il	servo

che	lo	riconobbe,	perché	abitava	vicino	a	casa	sua,	rispose:

—	 Non	 conosce	 vossignoria,	 signor	 giudice,	 che	 questo	 cavaliere	 è	 figlio	 del	 suo

vicino,	e	che	si	tolse	dalla	casa	paterna	in	arnese	affatto	disdicevole	alla	sua	condizione? 

l’osservi	bene,	e	lo	raffigurerà	senza	dubbio.” 

Si	 fece	 il	 giudice	 a	 guardarlo	 con	 attenzione,	 e	 riconosciutolo,	 lo	 abbracciò, 

dicendogli:

—	Che	fanciullaggini	sono	queste,	signor	don	Luigi,	e	quali	cause	vi	hanno	indotto	a

questa	risoluzione	ed	a	vestire	abito	tanto	sconveniente	alla	nobile	vostra	famiglia?” 

Spuntarono	 le	 lagrime	 agli	 occhi	 del	 giovinetto,	 e	 non	 poté	 rispondere	 parola	 al

giudice,	il	quale	intimò	ai	quattro	servi	di	tranquillizzarsi,	perché	ogni	cosa	terminerebbe

in	 bene:	 poi	 prendendo	 per	 mano	 don	 Luigi,	 seco	 lo	 trasse	 in	 disparte,	 chiedendogli	 che cosa	volesse	significare	quel	suo	travestimento. 

Mentre	 gli	 andava	 facendo	 questa	 ed	 altre	 interrogazioni	 si	 udirono	 alte	 grida	 alla

porta	 dell’osteria;	 e	 nascevano	 dalla	 fuga	 tentata	 da	 due	 degli	 ospiti	 che	 vi	 avevano alloggiato	alla	notte,	i	quali	mentre	tutti	erano	intenti	a	voler	sapere	che	cosa	si	volessero

quei	 quattro,	 tentavano	 di	 andarsene	 senza	 pagare.	 L’oste	 però,	 che	 badava	 assai	 più	 ai proprî	 che	 ai	 fatti	 degli	 altri,	 fermatili	 alla	 porta	 aveva	 chiesto	 loro	 il	 pagamento	 del debito,	 accompagnando	 la	 dimanda	 con	 sì	 offensive	 espressioni	 che	 quei	 due	 gli

rispondevano	 colle	 pugna;	 e	 tanto	 lo	 maltrattavano	 che	 il	 povero	 uomo	 era	 costretto	 a domandare	 aiuto	 gridando.	 L’ostessa	 e	 la	 sua	 figliuola	 non	 videro	 uomo	 più	 a	 proposito per	quella	circostanza	di	don	Chisciotte,	cui	la	giovine	si	mise	a	dire:

—	 Soccorra,	 signor	 cavaliere,	 col	 valore	 che	 Dio	 le	 ha	 concesso,	 il	 povero	 mio padre;	che	due	tristi	uomini	lo	bastonano	come	un	asino.” 

Qui	don	Chisciotte	rispose	posatamente	e	con	molta	flemma:

—	 Vaga	 donzella,	 non	 posso	 aderire	 alle	 vostre	 suppliche,	 essendomi	 vietato	 di

frammettermi	 in	 altre	 avventure	 fintanto	 che	 io	 non	 dia	 compimento	 a	 quella	 per	 cui	 ho impegnata	la	mia	parola.	Vi	dirò	per	altro	come	si	potrebbe	fare	perché	io	mi	prestassi	a

servirvi.	 Correte,	 e	 dite	 a	 vostro	 padre	 che	 sostenga	 la	 battaglia	 quanto	 più	 può	 e	 alla meglio,	 e	 che	 non	 si	 dia	 per	 vinto	 finché	 io	 avrò	 chiesto	 alla	 principessa	 Micomicona	 la licenza	di	soccorrerlo;	e	s’ella	me	lo	concede,	tenete	per	certo	che	io	lo	trarrò	salvo	dal	suo

pericolo. 

—	 Oh	 meschina	 di	 me:	 disse	 allora	 Maritorna,	 che	 si	 trovava	 presente:	 prima	 che

ottenga	vossignoria	questa	licenza	il	mio	padrone	sarà	andato	già	all’altro	mondo. 

—	Fate	ch’io	impetri	questa	licenza,	rispose	don	Chisciotte,	e	poco	importerà	ch’egli

sia	a	questo	o	all’altro	mondo,	giacché	io	saprei	cavarlo	anche	dal	mondo	di	là,	o	per	lo

meno	 lo	 vendicherò	 per	 tal	 modo	 di	 chi	 ve	 lo	 avesse	 mandato,	 che	 voi,	 signora,	 ne otterrete	più	che	mezzana	soddisfazione.” 

Nel	 dire	 questo	 gli	 apparì	 Dorotea,	 ed	 egli	 volò	 alle	 sue	 ginocchia,	 chiedendo	 con

cavalleresche	 ed	 errantesche	 parole	 che	 piacesse	 alla	 grandezza	 sua	 di	 dargli	 licenza	 di accorrere	 in	 aiuto	 del	 castellano	 di	 quella	 fortezza,	 il	 quale	 trovavasi	 in	 un	 terribile frangente.	La	principessa	gliela	accordò	volentieri,	ed	egli	imbracciando	ben	tosto	la	targa

e	 mettendo	 mano	 alla	 spada	 corse	 alla	 porta	 del	 castello,	 dove	 gli	 ospiti	 continuavano	 a mazzicare	 furiosamente	 l’oste.	 Vi	 giunse	 appena,	 che	 sbigottì	 e	 ristette,	 ed	 in	 vano Maritorna	 e	 l’ostessa	 lo	 rimproverarono	 di	 questa	 sua	 indolenza,	 e	 lo	 istigavano	 a

soccorrere	 l’una	 il	 padrone	 e	 l’altra	 il	 marito.	 —	 Mi	 fermo,	 disse	 don	 Chisciotte,	 perché non	mi	è	lecito	di	metter	mano	alla	spada	contro	gente	abbietta;	ma	chiamate	qui	il	mio

scudiere	Sancio	Pancia,	che	a	lui	può	convenire	questa	difesa	e	vendetta.” 

Ciò	seguiva	alla	porta	dell’osteria	dove	le	pugna	ed	i	sorgozzoni	fioccavano	sempre

a	 danno	 del	 povero	 oste	 e	 con	 rabbia	 di	 Maritorna,	 dell’ostessa	 e	 di	 sua	 figlia,	 che disperavasi	 di	 vedere	 la	 codardia	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 il	 pessimo	 stato	 di	 quel	 povero uomo.	Ma	qui	lasciamolo,	che	non	mancherà	chi	lo	soccorra;	e	se	ciò	non	fosse,	soffra	e

taccia	 chi	 si	 crede	 da	 più	 di	 quello	 che	 comportano	 le	 sue	 forze.	 Torniamo	 adesso	 a cinquanta	passi	addietro	a	conoscere	ciò	che	don	Luigi	rispose	al	giudice,	che	in	disparte

come	dicemmo,	chiedevagli	ragione	della	sua	venuta	a	piedi	e	in	abito	sì	sconveniente.	Il

giovanetto	dunque,	prendendolo	strettamente	per	mano,	quasi	per	provargli	che	da	qualche

gran	doglia	era	punto	nel	cuore,	e	spargendo	in	copia	le	lagrime,	così	si	espresse:

—	Signor	mio,	altro	non	vi	so	dire	se	non	che	dal	momento	in	cui	il	Cielo	dispose,	e

la	 vostra	 vicinanza	 permise,	 ch’io	 vedessi	 donna	 Chiara	 vostra	 figliuola	 e	 signora	 di questo	mio	cuore,	da	quel	momento	cominciai	a	farla	dominatrice	della	mia	volontà:	e	se

la	vostra	nol	vieta,	vero	signore	e	padre	mio,	in	questo	giorno	medesimo	ella	debbe	essere

mia	sposa.	Per	lei	ho	abbandonato	la	casa	paterna;	per	lei	ho	vestito	quest’abito	a	fine	di

seguitarla	dovunque	ne	vada,	come	la	saetta	mira	allo	scopo	e	il	marinaro	alla	tramontana; 

e	 tutto	 ciò	 senza	 palesarle	 il	 mio	 amore	 e	 soltanto	 lasciandole	 da	 lontano	 vedere	 le	 mie lagrime.	La	ricchezza	e	la	nobiltà	dei	miei	genitori	vi	è	nota,	e	vi	è	noto	ch’io	sono	l’unico

loro	 erede.	 Se	 vi	 sembra	 che	 questi	 sieno	 titoli	 bastevoli	 per	 determinarvi	 a	 rendermi

felice,	ricevetemi	tosto	in	luogo	di	figlio:	e	se	mai	non	piacesse	a	mio	padre	per	qualche suo	 disegno	 il	 bene	 che	 ho	 saputo	 procurarmi,	 considerate	 che	 il	 tempo	 è	 più	 efficace	 a produrre	cambiamenti	nelle	cose,	che	la	volontà	degli	uomini.” 

Tacque,	 ciò	 detto,	 l’innamorato	 giovane;	 e	 il	 giudice	 restò	 sospeso,	 confuso	 e

trasognato	 in	 udirlo,	 sì	 pel	 modo	 e	 pel	 buon	 giudizio	 con	 cui	 gli	 aperse	 il	 suo	 cuore, com’anche	 per	 trovarsi	 in	 tali	 circostanze	 da	 non	 sapere	 a	 qual	 partito	 appigliarsi	 in	 sì repentino	 ed	 inatteso	 evento.	 Null’altro	 dunque	 gli	 rispose,	 se	 non	 che	 si	 desse	 pace	 e procurasse	 di	 trattenere	 i	 servi	 per	 quella	 giornata	 a	 fine	 di	 guadagnar	 tempo,	 e	 intanto considerare	 e	 conoscere	 quale	 fosse	 per	 loro	 il	 più	 savio	 consiglio.	 Gli	 baciò	 don	 Luigi affettuosamente	 le	 mani	 che	 bagnò	 del	 suo	 pianto,	 il	 che	 intenerire	 poteva	 un	 cuore	 di marmo	 non	 che	 quello	 del	 giudice;	 il	 quale	 come	 uomo	 assennato,	 scorgeva	 pienamente

l’utilità	 di	 quel	 matrimonio	 per	 sua	 figliuola	 qualora	 avesse	 potuto	 concorrervi	 l’assenso del	 padre:	 ma	 s’immaginava	 pur	 troppo	 che	 questi	 avrebbe	 voluto	 un	 collocamento	 di

molto	maggiore	importanza. 

In	 questo	 mentre	 eransi	 gli	 ospiti	 già	 rappacificati	 coll’oste,	 e	 gli	 aveano	 pagato	 il suo	 conto,	 a	 ciò	 indotti	 più	 che	 dalle	 minacce,	 dalle	 persuasive	 e	 buone	 ragioni	 di	 don Chisciotte.	 I	 servi	 di	 don	 Luigi	 attendevano	 il	 fine	 della	 sua	 conferenza	 col	 giudice	 e	 le risoluzioni	che	ne	piglierebbe.	Il	demonio	frattanto,	che	mai	non	dorme,	fece	ch’entrasse

in	 questo	 punto	 nell’osteria	 il	 barbiere,	 a	 cui	 don	 Chisciotte	 avea	 tolto	 l’elmo	 di Mambrino,	e	Sancio	Pancia	rubati	i	fornimenti	dell’asino	per	cambiarli	con	quelli	del	suo. 

Guidando	 costui	 in	 istalla	 il	 suo	 giumento	 vide	 Sancio	 che	 stava	 assettando	 non	 so	 che cosa	della	bardella,	e	avendolo	tosto	riconosciuto	fu	tanto	ardito	di	affrontarlo	con	queste

parole:	 “Ah	 ladrone	 infame!	 t’ho	 pur	 colto	 una	 volta:	 rendimi	 il	 mio	 bacino	 e	 la	 mia bardella	 e	 tutti	 i	 fornimenti	 che	 m’hai	 rubato.”	 Sancio	 assalito	 così	 all’impensata,	 e	 sì bruttamente	vituperato,	afferrò	la	bardella	con	una	mano,	e	diede	coll’altra	al	barbiere	uno

sgrugnone	 sì	 forte	 che	 uscire	 gli	 fece	 il	 sangue	 dalle	 gengive.	 Non	 per	 questo	 lasciò	 il barbiere	 la	 bardella	 che	 avea	 già	 afferrata,	 e	 alzando	 la	 voce	 per	 modo	 che	 tutti	 coloro ch’erano	 nell’osteria	 lo	 intesero,	 cominciò	 chiaramente	 ad	 esclamare:	 “Al	 re!	 alla

giustizia!	io	son	qua	per	farmi	rendere	il	mio,	e	questo	assassino	da	strada	mi	vuol	morto.” 

—	Menti	per	quanta	gola	tu	hai,	rispose	Sancio,	io	non	sono	un	assassino,	e	questo	è

bottino	 che	 a	 me	 di	 diritto	 mi	 appartiene	 per	 averlo	 guadagnato	 in	 guerra	 giusta	 il	 mio signor	don	Chisciotte.”	Stava	questi	presente	alla	zuffa,	e	godeva	quanto	mai	si	può	dire

vedendo	 come	 ben	 si	 portava	 ad	 offesa	 e	 a	 difesa	 il	 suo	 scudiere:	 e	 parendogli	 che	 si mostrasse	uomo	di	vaglia,	proponeva	in	cuor	suo	di	armarlo	cavaliere	alla	prima	occasione

che	se	gli	presentasse,	non	senza	gran	guadagno	di	tutto	l’ordine	della	errante	cavalleria. 

Fra	le	altre	cose	dette	dal	barbiere	nel	fervor	della	zuffa,	ecco	le	più	osservabili:

—	Signori,	questa	bardella	è	mia	com’è	vero	che	dovrò	morire:	la	conosco	come	se

l’avessi	partorita	io	medesimo:	qua	nella	stalla	sta	il	mio	asino	che	non	mi	lascerà	mentire:

se	 non	 credete	 a	 me,	 o	 signori,	 provategliela,	 e	 se	 non	 gli	 sta	 dipinta	 voglio	 essere	 un infame:	e	di	più	vi	dico,	che	in	quel	malaugurato	giorno	in	cui	mi	fu	tolta	la	bardella,	mi	fu

rubato	ancora	un	bacino	d’ottone	nuovo,	di	cui	io	non	mi	era	ancora	servito,	e	che	valeva

più	 di	 uno	 scudo	 a	 gittarlo	 via.”	 Allora	 non	 poté	 don	 Chisciotte	 fare	 a	 meno	 di	 non rispondere,	e	mettendosi	in	mezzo	ai	due,	dividendoli	e	depositando	la	bardella	sul	terreno

alla	vista	di	tutti	perché	apparisse	la	verità	chiaramente,	soggiunse:

—	Affinché	veggano	le	signorie	vostre	coi	propri	occhi	l’errore	in	cui	versa	questo dabben	uomo,	chiamando	bacino	quello	ch’è,	e	sarà	sempre,	l’elmo	di	Mambrino	toltogli

in	guerra	giusta,	e	passato	in	poter	mio	con	lecito	e	legittimo	possesso,	io	voglio	che	qua

sia	recato.	Non	mi	intrammetto	in	ciò	che	alla	bardella	si	appartiene,	né	su	questo	punto

altro	so	dire	se	non	che	il	mio	scudiere	Sancio	mi	domandò	licenza	di	levare	i	fornimenti

del	cavallo	di	questo	vinto	codardo	per	adornare	con	essi	il	suo	proprio;	io	glieli	ho	lasciati

ed	egli	li	prese:	e	se	ora	di	fornimenti	si	sono	trasformati	in	bardella,	questa	sarà	una	delle

mutazioni	tanto	frequenti	nelle	cose	della	cavalleria.	Ora	tu,	Sancio	figliuolo,	corri	e	porta

qua	l’elmo	che	quello	scioccone	chiama	bacino. 

—	Deh,	padron	mio,	rispose	Sancio,	cerchiamo	una	prova	a	nostro	favore	diversa	da

questa	 che	 mette	 in	 campo	 la	 signoria	 vostra,	 giacché	 tanto	 il	 bacino	 è	 l’elmo	 di

Mambrino,	come	è	sella	da	cavaliere	la	costui	bardella. 

—	Eseguisci	il	mio	comando,	replicò	don	Chisciotte,	che	quanto	avviene	in	questo

castello	non	ha	poi	tutto	a	procedere	per	via	d’incantamenti.” 

Andò	Sancio	a	prendere	il	bacino,	e	lo	recò	al	padrone,	il	quale	tosto	come	lo	vide, 

lo	prese	in	mano	e	disse:

—	 Considerino	 le	 signorie	 vostre	 con	 qual	 fronte	 questo	 scioccone	 può	 dire	 che

bacino	sia	questo,	e	non	l’elmo	da	me	annunziatovi.	Giuro	per	l’ordine	della	cavalleria	che

professo	che	questo	è	l’elmo	stesso	che	io	ho	conquistato,	né	vi	ho	fatto	finora	la	minima

mutazione. 

—	Di	ciò	non	v’ha	dubbio,	disse	Sancio,	perché	dal	punto	in	cui	il	mio	padrone	lo

prese	 non	 lo	 usò	 che	 in	 una	 sola	 battaglia,	 e	 fu	 quando	 ridonò	 la	 libertà	 ai	 malfattori incatenati.	 E	 certo	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 questo	 bacinelmo	 egli	 non	 l’avrebbe	 allora passata	bene;	tali	e	tante	furono	le	pietre	che	gli	piovvero	addosso	in	quel	combattimento.” 

CAPITOLO	XLIV



SCIOGLIESI	IL	DUBBIO	SULL’ELMO	DI	MAMBRINO	E	SULLA	BARDELLA;	E	SI

NARRA	LA	SINGOLARE	AVVENTURA	DEGLI	SGHERRI	DI	CAMPAGNA	E	DEL

MIRABILE	CORAGGIO	DEL	NOSTRO	DON	CHISCIOTTE. 



“Qual	 è	 dunque,	 disse	 il	 barbiere,	 l’opinione	 delle	 signorie	 vostre	 intorno	 questi

galantuomini,	che	vanno	perfidiando	che	questo	non	sia	un	bacino,	ma	un	elmo?	—	A	chi

sostenesse	il	contrario,	disse	don	Chisciotte,	direi	a	tutte	prove	che	come	cavaliere	mente, 

e	come	scudiere	mille	volte	mente	per	la	gola	e	arcimente.” 

—	 Allora	 il	 nostro	 barbiere	 maestro	 Nicola,	 conoscendo	 a	 fondo	 l’umore	 di	 don

Chisciotte,	volle	maggiormente	incitarlo,	e	rendere	più	clamorosa	la	burla,	perché	tutti	ne

facessero	gran	risate,	e	perciò	voltosi	all’altro	barbiere,	gli	disse:

—	 Signor	 barbiere,	 o	 chiunque	 voi	 siate,	 siavi	 noto	 che	 io	 esercito	 la	 vostra

medesima	professione;	che	corrono	da	oltre	venti	anni	da	che	vi	sono	matricolato,	e	che

conosco	 uno	 per	 uno	 gl’istrumenti	 tutti	 della	 barbieria.	 Oltre	 a	 ciò	 fui	 soldato	 nella	 mia prima	 età,	 e	 so	 molto	 bene	 che	 cosa	 sia	 elmo,	 morione,	 celata	 con	 buffa	 ed	 ogni	 altro arnese	della	milizia,	e	intendo	di	sapere	dar	conto	dei	diversi	generi	di	armature	e	di	armi, 

e	 dico	 (salvo	 però	 un	 miglior	 parere,	 e	 rimettendomi	 sempre	 al	 più	 sano	 giudizio)	 che questo	mobile	ora	tenuto	da	cotesto	buon	signore,	non	solo	non	è	bacino	da	barbiere,	ma

tanto	è	lontano	dall’esserlo,	quanto	il	bianco	dal	nero,	e	dalla	verità	la	menzogna:	sostengo

però	che	quantunque	questo	sia	un	elmo,	non	è	un	elmo	intiero.	—	E	così	è	per	lo	appunto, 

disse	don	Chisciotte,	perché	gli	manca	la	metà,	ch’è	il	mento.	—	E	così	è,”	soggiunse	il

curato	indovinando	già	le	intenzioni	del	suo	amico	barbiere. 

Lo	 stesso	 affermarono	 Cardenio,	 don	 Ferdinando,	 i	 compagni	 suoi	 ed	 anche	 il

giudice,	se	non	avesse	avuto	l’animo	vôlto	a	più	gravi	pensieri	per	l’affare	di	don	Luigi, 

avrebbe	egli	pure	aiutato	a	dar	colore	alla	beffa;	ma	trovavasi	sì	concentrato	in	sé	stesso

che	poco	o	nulla	in	fatto	vi	prendea	parte. 

—	Dio	m’aiuti!	disse	a	tal	punto	il	corbellato	barbiere,	com’è	dunque	possibile	che

genti	fornite	di	onore	sostengano	che	questo	non	sia	un	bacino,	ma	un	elmo?	questa	è	cosa

che	 farebbe	 impazzire	 un’intera	 università	 comunque	 fosse	 sapiente!	 Or	 bene,	 se	 questo bacino	 è	 un	 elmo,	 per	 la	 stessa	 ragione	 anche	 questa	 bardella	 sarà	 una	 sella	 da	 cavallo, come	ha	detto	questo	signore. 

—	A	me	sembra	bardella,	disse	don	Chisciotte,	ma	ho	già	dichiarato	che	non	voglio

pronunziare	giudizio	sopra	di	ciò. 

—	Eppure,	soggiunse	don	Fernando,	non	v’ha	che	il	signor	don	Chisciotte	che	possa

decidere,	e	ognuno	di	noi	si	sottomette	a	lui	in	affari	di	cavalleria. 

—	 Io	 vi	 giuro,	 o	 signori,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 tali	 e	 tante	 e	 sì	 strane	 cose	 mi sono	avvenute	in	questo	castello	nelle	due	volte	che	vi	ho	alloggiato,	che	non	mi	permetto

di	 rispondere	 risolutamente	 sopra	 quanto	 qui	 avviene,	 persuaso	 che	 qui	 sempre	 abbia

luogo	qualche	incantesimo.	La	prima	volta	mi	ha	dato	molto	che	fare	un	Moro	incantato

che	vi	soggiornava,	e	la	passò	assai	male	anche	Sancio	mio	fedele	seguace;	in	questa	notte medesima	 poi	 rimasi	 appiccato	 quasi	 due	 ore	 per	 questo	 braccio	 senza	 saper	 come	 o

perché	 m’incogliesse	 tanta	 sventura;	 e	 però	 sarebbe,	 a	 parer	 mio,	 troppo	 rischioso	 ogni giudizio	pronunziato	in	mezzo	a	sì	grande	confusione	di	cose.	Ho	già	fatto	risposta	intorno

al	 dubbio	 se	 questo	 sia	 un	 bacino	 od	 un	 elmo,	 ma	 non	 oso	 definire	 se	 quest’altro	 sia bardella	 o	 fornimento	 da	 cavallo,	 e	 rimetto	 la	 decisione	 al	 saggio	 parere	 delle	 signorie vostre,	ché	forse	per	non	esser	ascritte	alla	cavalleria	errante,	com’io	lo	sono,	non	avranno

forza	 contro	 le	 loro	 persone	 gl’incantamenti	 che	 predominano	 nel	 castello,	 e	 potranno giudicare	delle	cose	come	sono	realmente,	e	non	già	come	a	me	appariscono.” 

—	Non	si	può	negare,	replicò	don	Fernando,	che	il	signor	don	Chisciotte	non	abbia

parlato	 con	 molta	 saviezza	 rimettendo	 in	 noi	 la	 decisione	 di	 questo	 caso;	 e	 affinché	 ciò proceda	colla	dovuta	regolarità	io	raccoglierò	segretamente	il	voto	di	tutti	questi	signori,	e

darò	poi	chiara	e	piena	notizia	di	quanto	giudicheranno.” 

Tutto	ciò	dava	da	ridere	a	quelli	che	conoscevano	l’umore	di	don	Chisciotte;	ma	chi

non	 n’era	 informato	 sembrava	 che	 tutto	 fosse	 una	 vera	 pazzia,	 ed	 erano	 specialmente	 di questo	 avviso	 don	 Luigi	 e	 i	 quattro	 suoi	 servitori,	 non	 meno	 che	 gli	 altri	 tre	 passeggieri giunti	per	caso	a	quell’osteria,	e	che	avevano	ciera	da	sgherri	di	campagna,	come	erano	in

fatto.	 Quegli	 che	 più	 d’ogni	 altro	 ne	 trasecolava,	 era	 il	 nuovo	 barbiere,	 il	 quale	 vedeva d’innanzi	ai	suoi	occhi	trasformato	il	suo	bacino	nell’elmo	di	Mambrino,	e	pensava	che	in

ricchi	fornimenti	da	cavallo	avesse	poi	a	cambiarsi	anche	la	sua	bardella.	Tutti	facevano

grande	schiamazzo	nel	vedere	in	qual	modo	si	andavano	da	don	Fernando	raccogliendo	le

voci	 dall’uno	 e	 dall’altro	 parlando	 loro	 all’orecchio	 affinché	 dichiarassero	 se	 fosse

bardella	 o	 fornimento	 da	 cavallo	 quella	 gioia	 che	 aveva	 occasionata	 una	 sì	 tumultuosa discussione.	Raccolti	da	lui	i	voti	di	coloro	che	conoscevano	don	Chisciotte,	disse	ad	alta

voce:

—	 Il	 fatto	 sta,	 mio	 galantuomo,	 che	 io	 sono	 annoiato	 di	 raccogliere	 tanti	 pareri

mentre	 ad	 ogni	 dimanda	 ch’io	 faccio	 mi	 si	 risponde	 essere	 uno	 sproposito	 l’asserire	 che questa	sia	bardella	di	giumento	piuttosto	che	fornimento	da	cavallo,	e	di	cavallo	di	razza;	e

però	 dovete	 avere	 pazienza,	 perché	 a	 dispetto	 di	 voi,	 e	 del	 vostro	 asino,	 questo	 è fornimento	da	cavallo	e	non	è	bardella,	e	voi	per	parte	vostra	adduceste	prove	assai	deboli

a	sostegno	della	vostra	opinione. 

—	Dio	non	mi	faccia	salvo,	disse	il	barbiere,	se	tutte	le	signorie	vostre	riveritissime

non	 s’ingannano,	 e	 così	 comparisca	 l’anima	 mia	 al	 tribunale	 di	 Dio,	 come	 questa	 è

bardella	e	non	fornimento	da	cavallo;	ma	così	vanno	le	leggi;	come…	e	non	dico	di	più;	né

sono	già	briaco,	ma	digiuno	ancora,	se	pur	non	m’avviene	pei	miei	peccati.” 

Non	 movevano	 meno	 alle	 risa	 l’insistenza	 del	 barbiere	 che	 gli	 spropositi	 di	 don

Chisciotte,	il	quale	disse	a	tal	punto:

—	Altro	non	resta	da	fare	se	non	che	ognuno	si	prenda	ciò	che	è	suo,	e	a	chi	Dio	l’ha

data	san	Pietro	la	benedica.”	Uno	de’	quattro	servitori	di	don	Luigi,	soggiunse:	—	A	meno

che	 questa	 non	 sia	 burla	 già	 ordita,	 io	 non	 mi	 darò	 a	 credere	 mai	 che	 uomini	 di	 sì	 retto discernimento,	come	sembrano	essere	quelli	che	qui	si	trovano,	abbiano	cuore	di	sostenere

che	 questo	 non	 è	 bacino;	 e	 quella	 non	 è	 bardella;	 ma	 poiché	 veggo	 che	 si	 ostinano	 in affermarlo,	mi	persuado	che	sotto	ci	covi	qualche	arcano,	perché	al	corpo	di…	(e	fu	quasi

per	bestemmiare)	non	vi	sarà	al	mondo	chi	mi	dia	ad	intendere	che	questo	non	sia	bacino

da	barbiere	e	questa	non	sia	bardella	da	asino.	—	Potrebbe	anche	darsi,	disse	il	curato,	che fosse	 da	 asina.	 —	 Tanto	 fa,	 il	 servitore	 soggiunse,	 che	 in	 questo	 non	 istà	 l’essenza	 del fatto,	ma	sibbene	che	sia	o	no	bardella,	come	le	signorie	vostre	sostengono.” 

Udendo	questo	uno	degli	sgherri	di	campagna,	ch’era	allora	entrato	ed	avea	inteso	il

tenore	della	controversia,	pieno	di	rabbia	e	di	stizza,	perché	venuta	eragli	la	noia,	si	fece	a

dire:	 —	 Tanto	 è	 questa	 bardella,	 quanto	 mio	 padre;	 e	 chi	 dice	 o	 ha	 detto	 diversamente dev’essere	 briaco.	 —	 Menti	 come	 villano	 infame,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 ed	 alzando	 il lancione,	 che	 non	 si	 lasciava	 mai	 uscire	 di	 mano,	 gli	 misurò	 un	 colpo	 sì	 giusto	 sopra	 la testa,	che	se	lo	sgherro	non	se	ne	fosse	schermito,	sarebbe	morto	disteso.	Il	lancione	dando

in	terra	si	ruppe	in	pezzi	e	gli	altri	sgherri	che	videro	maltrattare	il	loro	compagno,	levaron

la	 voce	 domandando	 che	 tutti	 dessero	 mano	 alla	 Santa	 Hermandada.	 L’oste,	 ch’era	 pure della	consorteria,	si	affrettò	a	dar	di	piglio	all’archibuso	e	alla	spada,	e	si	pose	dal	lato	dei suoi	 compagni;	 i	 servitori	 di	 don	 Luigi	 tolsero	 in	 mezzo	 il	 loro	 padrone	 perché	 in	 tanto scompiglio	 non	 iscappasse;	 il	 barbiere	 vedendo	 che	 la	 casa	 era	 sossopra,	 afferrò	 la	 sua bardella,	e	Sancio	fece	il	medesimo;	don	Chisciotte	impugnata	la	spada,	attaccò	allora	la

sbirraglia.	 Don	 Luigi	 intimava	 ai	 suoi	 servi	 che	 lo	 lasciassero	 che	 voleva	 accorrere	 alla difesa	 di	 don	 Chisciotte;	 Cardenio	 e	 Fernando	 si	 eran	 uniti	 per	 sostenerlo	 nella	 zuffa;	 il curato	strillava;	strillava	l’ostessa;	sua	figlia	affliggevasi;	Maritorna	piangeva;	Dorotea	era

confusa;	 Lucinda	 era	 attonita;	 donna	 Chiara	 sbigottita.	 Il	 barbiere	 bastonava	 Sancio,	 e questi	dava	al	barbiere	un	perfetto	ricambio.	Don	Luigi	colpì	con	un	pugno	sì	forte	uno	dei

suoi	servidori	che	gli	fece	uscire	il	sangue	di	bocca,	perché	aveva	ardito	pigliarlo	per	un

braccio	affinché	non	fuggisse;	il	giudice	lo	difendeva;	don	Fernando	calcava	coi	piedi	uno

sgherro	 e	 calpestavalo	 alla	 peggio;	 l’oste	 tornava	 a	 rinforzare	 le	 grida	 domandando	 che fosse	aiutata	la	Santa	Hermandada.	Tutto	era	confusione	nell’osteria,	né	altro	vi	dominava

che	 pianti,	 strida,	 schiamazzi,	 rimescolamenti,	 paure,	 disgrazie,	 coltellate,	 sorgozzoni, bastonate,	calci	e	spargimenti	di	sangue.	In	mezzo	a	questo	caos	ed	a	questa	confusione	di

tante	 cose,	 don	 Chisciotte	 si	 risovvenne	 della	 discordia	 universale	 seguita	 nel	 campo	 di Agramante,	 e	 quindi	 si	 fece	 a	 dire	 con	 un	 tuono	 di	 voce	 per	 cui	 ne	 rimbombò	 l’osteria tutta:

—	 Ognuno	 si	 fermi;	 si	 rimettano	 tutte	 le	 spade	 nel	 fodero;	 tutti	 si	 acchetino,	 e	 mi ascoltino	tutti	quanti	hanno	cara	la	propria	vita.” 

A	questa	voce	terribile	tutti	arrestaronsi,	ed	egli	proseguì	a	dire:

—	Non	vel	diss’io,	già,	o	miei	signori,	che	questo	castello	è	incantato,	e	che	senza

dubbio	 qualche	 legione	 di	 demonî	 vi	 fa	 soggiorno?	 Bramo	 che	 vediate	 coi	 vostri	 propri occhi	in	prova	del	mio	detto	com’è	venuta	e	trapiantata	fra	noi	la	Discordia	che	un	tempo

sconvolse	il	campo	di	Agramante;	osservate,	o	signori,	in	qual	modo	qua	si	combatte	per

lo	brando,	là	per	lo	cavallo,	colà	per	l’aquila,	costà	per	l’elmo;	e	tutti	pugniamo	e	nessuno

sa	 quello	 che	 si	 faccia.	 Orsù	 vengano	 le	 signorie	 vostre,	 signor	 giudice	 e	 signor	 curato: faccia	 l’uno	 la	 parte	 del	 re	 Agramante	 e	 l’altro	 quella	 del	 re	 Sobrino;	 e	 attengano	 di rappacificarci:	 perché	 viva	 Dio,	 è	 pure	 una	 grande	 ribalderia	 che	 tanta	 gente	 di	 sì	 alta portata	come	noi	siamo,	si	ammazzino	per	cause	tanto	frivole.” 

Gli	sgherri	che	non	capivano	le	frasi	di	don	Chisciotte,	e	si	trovavano	malconci	da

don	 Fernando,	 da	 Cardenio	 e	 dai	 compagni	 loro,	 non	 voleano	 darsi	 pace;	 il	 barbiere

avrebbe	voluto	finirla,	perché	nella	zuffa	si	era	guasta	tutta	la	barba	e	la	bardella;	Sancio

come	leal	servidore,	obbedì	alla	voce	del	suo	padrone;	si	acchetarono	pure	i	quattro	servi di	don	Luigi	vedendo	che	loro	tornava	conto	di	così 	 fare,	e	l’oste	solo	andava	susurrando, che	 dovessero	 castigarsi	 le	 insolenze	 di	 quel	 matto,	 il	 quale	 ad	 ogni	 tanto	 metteva	 in iscompiglio	tutta	la	sua	osteria.	Finalmente	lo	strepito	cessò;	la	bardella	restò	per	sella	da

cavallo	 sino	 al	 giorno	 del	 giudizio,	 il	 bacino	 per	 elmo,	 e	 l’osteria	 per	 castello	 nella immaginazione	di	don	Chisciotte. 

Rimessa	la	tranquillità	negli	animi,	e	fattisi	tutti	amici	a	persuasione	del	curato	e	del

giudice,	tornarono	i	servi	di	don	Luigi	ad	insistere	che	se	n’andasse	con	loro.	Frattanto	il

giudice	 si	 consigliò	 col	 curato,	 con	 don	 Fernando	 e	 con	 Cardenio	 intorno	 al	 partito	 che dovesse	prendere	nella	sua	difficile	circostanza,	informandoli	di	quanto	era	passato	fra	lui

e	don	Luigi.	In	fine	accordaronsi	nel	dire	che	don	Fernando	si	facesse	conoscere	dai	servi

di	 don	 Luigi,	 e	 loro	 significasse	 di	 avere	 deciso	 che	 il	 giovane	 si	 recasse	 con	 lui nell’Andalusia,	 dove	 avrebbe	 trovato,	 presso	 il	 marchese	 suo	 fratello,	 quell’accoglienza che	dovuta	era	al	suo	merito	ed	alla	sua	condizione;	poiché	si	vedeva	il	giovinetto	disposto

a	lasciarsi	mettere	in	pezzi	piuttosto	che	tornarsene	in	quel	modo	e	in	quell’abito	in	casa

del	padre.	Riconosciuta	la	nobiltà	di	don	Fernando	dai	quattro	servi	ed	intesa	la	volontà	di

don	Luigi,	stabilirono	che	tre	di	loro	portassero	a	suo	padre	la	nuova	dell’avvenuto,	e	che

restasse	 l’altro	 al	 servizio	 senza	 mai	 allontanarsene,	 fino	 a	 tanto	 che	 venissero	 altre disposizioni	rispetto	a	lui. 

A	 questo	 modo	 si	 assopì	 quell’incendio	 per	 l’autorità	 del	 re	 Agramante	 e	 per	 la

prudenza	 del	 re	 Sobrino:	 ma	 vedendosi	 il	 nemico	 della	 concordia	 e	 l’odiatore	 della	 pace sprezzato	 e	 deriso,	 e	 che	 poco	 frutto	 acquistato	 avesse	 nel	 porre	 tutti	 in	 sì	 confuso laberinto,	 imprese	 di	 tentare	 altri	 scompigli,	 suscitando	 di	 bel	 nuovo	 quistioni	 e

inquietudini.	Si	acchetarono	gli	sgherri	per	avere	conosciuto	la	qualità	delle	persone	colle

quali	 erano	 venuti	 a	 contesa,	 e	 si	 ritirarono	 dalla	 zuffa	 immaginando	 benissimo	 che

qualunque	fosse	stato	il	successo	ne	andavano	eglino	a	perdere.	Uno	di	costoro	per	altro	(e

fu	 quello	 macinato	 e	 pesto	 da	 don	 Fernando)	 si	 risovvenne	 che	 fra	 gli	 ordini	 che	 seco recava,	uno	ne	aveva	per	don	Chisciotte,	contro	cui	il	tribunale	avea	decretato	l’arresto	per

la	libertà	ch’egli	avea	data	ai	galeotti:	disgrazia	già	preveduta	da	Sancio. 

Con	 questo	 pensiero,	 volle	 lo	 sgherro	 rendersi	 prima	 certo	 se	 i	 contrassegni

rispondevano	alla	figura	di	don	Chisciotte;	e	tratta	fuori	una	pergamena	trovò	tutto	quello

ch’egli	 andava	 cercando.	 Misesi	 a	 leggere	 adagio	 (come	 inesperto	 lettore),	 e	 ad	 ogni parola	 guardava	 don	 Chisciotte,	 confrontando	 i	 segni	 del	 mandato	 con	 lui	 stesso;	 e

accertatosi	 ch’egli	 era	 veramente	 quel	 desso,	 tenendo	 tutt’ora	 nella	 sinistra	 l’ordine dell’arresto,	 con	 la	 dritta	 pigliò	 don	 Chisciotte	 pel	 collare	 sì	 fortemente	 che	 non	 poteva nemmeno	tirare	il	fiato,	e	gridò:	“Date	mano	alla	Santa	Hermandada;	e	perché	si	conosca

la	ragionevolezza	del	fatto,	si	legga	quest’ordine,	e	si	vegga	che	contiene	la	commissione

di	legare	questo	assassino	da	strada.”	Il	curato	lesse	l’ordine:	e	vide	esser	vero	quanto	lo

sgherro	asseriva. 

Ma	 il	 cavaliere	 errante	 vedendosi	 maltrattato	 a	 sì	 crudel	 modo	 da	 quel	 villano

malandrino,	raccolse	quante	forze	poté	mai	avere,	strinse	con	ambe	le	mani	lo	sgherro	per

la	gola	sì	fortemente	che	avrebbe	perduta	la	vita	s’altri	non	accorreva	in	suo	aiuto.	L’oste

che	doveva	per	necessità	unirsi	al	partito	della	sbirraglia,	accorse	ad	aiutarla;	l’ostessa,	che vide	 il	 marito	 involto	 in	 una	 zuffa,	 tornò	 a	 gridare,	 e	 così	 fece	 Maritorna	 e	 la	 figliuola, chiedendo	 mercede	 al	 cielo	 ed	 agli	 astanti.	 Sancio	 vedendo	 quello	 che	 accadeva,	 disse:

“Viva	Dio,	ch’è	vero	quanto	si	va	dicendo	dal	mio	padrone	circa	l’incantesimi	di	questo castello,	non	essendo	possibile	di	vivervi	un’ora	sola	in	quiete.” 

Don	 Fernando	 allontanò	 lo	 sgherro	 da	 don	 Chisciotte,	 e	 con	 piacere	 di	 entrambi

sviticchiò	loro	le	mani,	colle	quali	si	erano	così	fieramente	abbrancati.	Ad	onta	di	tutto	ciò

insisteva	 la	 sbirraglia	 a	 voler	 prigione	 il	 colpevole,	 e	 lo	 domandarono	 ad	 alta	 voce,	 così esigendo	il	servigio	del	re	e	della	giustizia,	contro	quel	ladro	ed	assassino	di	strada.	Don

Chisciotte	si	mise	a	rider	nel	sentirsi	così	chiamare,	e	con	molta	gravità,	disse	loro:

—	 Ascoltate,	 gentaglia	 vile	 e	 malnata:	 chiamate	 voi	 dunque	 assaltare	 alla	 strada	 il

donare	la	libertà	a	uomini	incatenati,	il	lasciar	andare	i	prigioni,	il	soccorrere	i	miserabili, il	rizzare	i	caduti,	il	dare	aiuto	ai	bisognosi?	Oh	gente	infame	e	degna	per	lo	basso	e	vile

vostro	intendimento	che	il	Cielo	non	vi	renda	mai	capaci	di	conoscere	il	valore	che	in	sé

racchiude	l’errante	cavalleria,	né	vi	faccia	mai	aprir	gli	occhi	sull’errore	e	sulla	ignoranza

in	cui	siete	mancando	del	rispetto	che	pur	dovreste	alla	presenza,	anzi	pure	all’ombra	di

qualsivoglia	cavaliere	errante!	Ditemi,	ladroni	in	quadriglia,	e	non	già	sgherri	ma	assassini

da	 strada	 (con	 permissione	 del	 tribunale)	 ditemi:	 chi	 fu	 quell’ignorante	 che	 sottoscrisse l’ordine	di	arresto	contro	un	cavaliere	della	mia	portata?	e	non	seppe	che	i	cavalieri	erranti

vanno	esenti	da	ogni	procedura	giudiziale,	e	che	la	loro	legge	è	la	spada,	il	tribunale	il	loro

ardimento	e	le	prammatiche	del	foro	la	loro	volontà?	Chi	fu	il	mentecatto,	ripeto,	cui	non

sia	noto	che	nessuna	nobiltà	di	cittadino	è	fornita	di	tante	preminenze	ed	esenzioni	quanto

ne	gode	quella	acquistata	da	ogni	cavaliere	errante	nel	giorno	in	cui	si	arma	cavaliere	e	si

dedica	al	duro	esercizio	della	cavalleria?	Quando	mai	in	fatti	è	avvenuto	che	un	cavaliere

errante	 pagasse	 dazio,	 gabella,	 tassa,	 porto	 o	 tragitto?	 o	 polizza	 al	 sarto?	 o	 scotto	 al padrone	del	castello	dov’egli	alloggiasse?	qual	re	si	rifiutò	mai	di	averlo	seco	alla	mensa? 

Quale	 si	 è	 quella	 donzella	 che	 non	 siasi	 affezionata	 a	 lui?	 e	 finalmente	 qual	 cavaliere errante	 fu,	 è,	 o	 sarà	 mai	 al	 mondo	 cui	 manchi	 l’animo	 per	 dare	 egli	 solo	 quattrocento bastonate	a	quattrocento	sgherri	cui	saltasse	in	capo	di	offenderlo? 

Tali	 cose	 dicea	 don	 Chisciotte;	 e	 il	 curato	 frattanto	 attendeva	 a	 persuadere	 la

sbirraglia	ch’egli	era	un	vero	pazzo,	di	che	ne	erano	prove	le	opere	e	le	parole;	e	che	in

conseguenza	 desistessero	 dalla	 impresa,	 perché	 se	 pure	 lo	 avessero	 arrestato,	 bisognava poi	rimetterlo	in	libertà	a	titolo	di	pazzia.	Ma	colui	che	teneva	l’ordine	dell’arresto,	rispose che	 non	 erano	 eglino	 i	 giudici	 competenti	 della	 pazzia	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 ch’era	 suo preciso	dovere	di	eseguire	i	comandi	dei	superiori	arrestandolo;	salvo	poi	a	chi	spetta,	di

rimetterlo	in	libertà. 

—	Va	bene	tutto	questo,	rispose	il	curato	ma	ora	nol	dovete	arrestare,	né	si	lascerà

egli	prendere	per	quanto	lo	creda.	In	sostanza	tanto	seppe	dire	il	curato,	e	tante	pazzie	fece

don	Chisciotte	che	sarebbero	stati	più	di	lui	pazzi	gli	sgherri	a	non	valutare	le	sue	follie.	In conseguenza	 credettero	 miglior	 consiglio	 di	 rappacificarsi	 con	 lui,	 e	 di	 farsi	 eziandio mediatori	 della	 pace	 fra	 il	 barbiere	 e	 Sancio	 Pancia,	 che	 stavano	 tuttavia	 in	 accanita baruffa.	Gli	sgherri	dunque,	come	membri	della	giustizia,	composero	la	lite	all’amichevole

per	 modo	 che	 ognuna	 delle	 parti	 ne	 rimase	 se	 non	 contenta,	 soddisfatta	 in	 parte	 almeno, ordinando	 che	 si	 cambiassero	 le	 bardelle	 e	 non	 le	 cinghie	 né	 le	 cavezze;	 quanto	 poi all’elmo	 di	 Mambrino,	 il	 curato	 sottomano	 e	 senza	 che	 don	 Chisciotte	 se	 ne	 avvedesse, diede	 al	 barbiere	 otto	 reali,	 e	 n’ebbe	 la	 ricevuta	 colle	 solite	 dichiarazioni	 a	 reciproca	 ed eterna	cauzione. 

Posto	fine	in	tal	modo	a	queste	risse,	ch’erano	le	più	importanti	e	principali,	restava che	 i	 servitori	 di	 don	 Luigi	 si	 persuadessero	 di	 partire	 in	 tre,	 restando	 il	 quarto	 in compagnia	 di	 don	 Fernando	 dovunque	 gli	 fosse	 piaciuto	 di	 condurlo.	 Ma	 la	 fortuna	 che avea	cominciato	a	volger	propizia,	si	mostrò	a	tal	punto	molto	benigna;	perché	aderirono	i

servitori	a	tutto	ciò	che	bramava	don	Luigi,	di	che	n’ebbe	donna	Chiara	sì	gran	giubilo	che

le	 traspariva	 dal	 volto	 in	 modo	 da	 essere	 conosciuto	 da	 ognuno.	 Zoraida	 tuttoché	 non comprendesse	ancora	bene	gli	avvenimenti,	si	rattristava	e	si	rallegrava	secondo	gl’indizi

degli	altri	sembianti,	e	sopra	tutto	quello	del	suo	Spagnuolo,	dal	quale	non	distaccava	mai

gli	 occhi,	 perché	 lo	 teneva	 fitto	 nel	 cuore.	 L’oste	 che	 aveva	 notata	 molto	 la	 ricompensa data	dal	curato	al	barbiere,	domandò	il	pagamento	della	sua	polizza	per	l’alloggio	di	don

Chisciotte,	e	per	la	rottura	degli	otri	in	un	colla	perdita	del	vino,	giurando	che	Ronzinante

non	sarebbe	uscito	dall’osteria	e	neppure	l’asino	di	Sancio	se	prima	non	foss’egli	restato

soddisfatto	 interamente	 di	 ogni	 suo	 avere.	 Il	 curato	 trovò	 ripiego	 ad	 ogni	 cosa,	 e	 don Fernando	pagò	l’oste,	benché	anche	il	giudice	si	fosse	di	buon	volere	a	ciò	offerto. 

A	 questo	 modo	 tutti	 restarono	 in	 pace,	 e	 così	 d’accordo	 che	 non	 pareva	 più	 che	 in quell’osteria	 avesse	 signoreggiato	 la	 discordia	 che	 sovvertì	 il	 campo	 del	 re	 Agramante, com’erasi	 cacciato	 in	 testa	 don	 Chisciotte,	 ma	 sì	 bene	 la	 pace	 e	 la	 quiete	 che	 regnò	 ai tempi	 di	 Ottaviano	 Augusto.	 Di	 tutto	 il	 successo	 fu	 universale	 opinione	 che	 si	 dovesse ringraziare	 il	 buon	 animo	 e	 la	 molta	 eloquenza	 del	 curato,	 non	 meno	 che	 la	 liberalità incomparabile	di	don	Fernando. 

CAPITOLO	XLV



DELLA	MANIERA	STRAVAGANTE	CON	CUI	FU	INCANTATO	DON	CHISCIOTTE

DELLA	MANCIA	

CON	ALTRI	CELEBRI	AVVENIMENTI. 



Trovandosi	 don	 Chisciotte	 sbarazzato	 da	 tanti	 litigi,	 siccome	 pure	 lo	 scudiere	 de’

suoi,	trovò	ben	fatto	di	proseguire	l’incominciato	suo	viaggio,	per	metter	fine	alla	grande

avventura	a	cui	era	stato	prescelto.	Si	pose	dunque	ginocchioni	dinanzi	a	Dorotea,	la	quale

non	gli	permise	che	proferisse	parola	sino	a	tanto	che	non	si	fosse	rizzato	in	piedi;	ed	egli

per	obbedirla	si	alzò	e	le	disse:

—	È	comune	proverbio,	o	bella	signora,	che	la	diligenza	scaccia	la	mala	ventura,	ed

in	molti	e	gravi	affari	mostrò	la	sperienza	che	la	sollecitudine	del	negoziante	guida	a	buon

termine	il	piato	dubbioso.	Non	può	aversi	maggior	prova	di	questa	verità	quanto	in	fatto	di

guerra,	dove	la	straordinaria	celerità	previene	i	disegni	dell’inimico,	ed	accelera	la	vittoria

prima	 che	 la	 parte	 avversaria	 si	 acconci	 alla	 difesa.	 Tutto	 ciò	 io	 metto	 nella	 vostra considerazione,	 alta	 e	 preziosa	 signora,	 perché	 sembrami	 che	 la	 nostra	 dimora	 in	 questo castello	 sia	 infruttuosa	 e	 potrebbe	 diventare	 di	 tanto	 pregiudizio	 da	 accorgercene	 pur troppo	coll’andare	del	tempo;	imperocché	chi	sa	mai	se	per	occulti	e	diligenti	esploratori

non	 abbia	 risaputo	 il	 gigante	 vostro	 nimico	 ch’io	 vado	 a	 distruggerlo,	 ed	 usando	 del benefizio	del	tempo	non	voglia	munirsi	in	qualche	inespugnabile	castello	o	fortezza	contro

cui	 non	 potesse	 avere	 consueta	 efficacia	 la	 mia	 avvedutezza,	 né	 la	 forza	 dell’infaticabile mio	braccio?	Perciò,	mia	signora,	prevenghiamo,	come	vi	ho	detto,	colla	nostra	diligenza	i

disegni	suoi,	e	senz’altro	ripigliamo	il	cammino,	perché	il	vedervi	restituita	nella	pristina

grandezza	non	da	altro	dipende	che	dal	venire	presto	a	cimento	col	vostro	nimico.” 

Tacque	don	Chisciotte,	ed	attese	con	molta	gravità	la	risposta	della	bella	infanta,	la

quale	con	garbo	signorile	e	adattato	allo	stile	di	don	Chisciotte,	gli	rispose	in	questa	guisa:

—	Aggradisco,	signor	cavaliere,	il	desiderio	che	dimostrate	di	proteggermi	nella	mia

grande	sciagura,	appunto	come	cavaliere	dedicatosi	a	proteggere	gli	orfani	e	i	bisognosi. 

Voglia	 il	 Cielo	 che	 il	 mio	 e	 il	 vostro	 desiderio	 si	 compiano	 perché	 abbiate	 occasione	 di conoscere	 che	 al	 mondo	 vivono	 donne	 che	 sanno	 riconoscere	 i	 benefizi.	 Quanto	 poi	 alla mia	partenza	segua	pure	all’istante;	io	non	ho	altro	volere	che	il	vostro;	disponete	di	me

liberamente	 e	 come	 vi	 piace,	 mentre	 quella	 che	 una	 volta	 affidò	 a	 voi	 la	 difesa	 di	 sua persona,	 ed	 ha	 rimesso	 nelle	 vostre	 mani	 il	 riacquisto	 del	 proprio	 impero,	 non	 dee	 farsi lecito	di	contrastare	a	ciò	che	dalla	prudenza	vostra	venga	disposto. 

—	Or	bene,	disse	don	Chisciotte,	poiché	una	tanta	signora	sì	fattamente	con	me	si

umilia,	io	non	voglio	perdere	l’occasione	di	rialzarla	a	sedere	una	volta	sull’ereditario	suo

trono.	 Si	 vada	 tosto,	 ché	 il	 desiderio	 m’è	 di	 sprone	 al	 cammino,	 solendosi	 dire:	 che l’indugio	 talvolta	 partorisce	 pericolo.	 E	 giacché	 non	 fu	 creato	 ancora	 dal	 Cielo,	 né	 vide tuttavia	 l’inferno	 chi	 mi	 spaventi	 o	 mi	 renda	 codardo,	 metti,	 o	 Sancio,	 la	 sella	 a Ronzinante,	 allestisci	 il	 tuo	 giumento	 e	 il	 palaferno	 della	 regina,	 togliamo	 licenza	 dal castellano,	e	da	questi	signori,	e	partiamoci	immediatamente.” 

Sancio	che	tutto	ascoltava,	disse,	dimenando	la	testa:

—	 Ah	 signore,	 signore	 v’è	 più	 male	 nel	 villaggio	 che	 il	 pastore	 non	 pensa,	 con

sopportazione	delle	donne	dabbene. 

—	Che	male,	disse	don	Chisciotte,	o	che	villaggio	o	pastore	vai	tu	rimestando,	villan

manigoldo? 

—	 Se	 vossignoria	 va	 in	 collera,	 rispose	 Sancio,	 io	 metterò	 la	 lingua	 nel	 sacco,	 e

lascerò	di	dire	quello	a	cui	sono	obbligato	come	buon	scudiere,	e	come	deve	spiegarsi	col

suo	padrone	un	leal	servitore. 

—	 Di’	 pur	 ciò	 che	 vuoi,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 purché	 non	 ti	 metta	 in	 capo

d’incutermi	timore;	ché	se	tu	l’hai,	diportati	da	quello	che	sei,	ed	io	che	non	l’ho	mi	regolo

da	mio	pari. 

—	 Non	 è	 già	 per	 questo,	 poveraccio	 di	 me!	 disse	 Sancio;	 ma	 perché	 io	 tengo	 per

cosa	sicura	che	questa	signora	che	si	chiama	regina	del	gran	regno	Micomicone	tanto	sia

regina	 come	 la	 madre	 che	 mi	 ha	 fatto:	 perché	 se	 tal	 fosse	 davvero	 non	 si	 affratellerebbe con	 queste	 persone	 in	 maniera	 che	 certo	 non	 si	 conviene	 ad	 una	 grande	 costumata

signora.” 

Arrossì	 Dorotea	 a	 queste	 parole,	 ricordandosi	 che	 Sancio	 l’avea	 veduta	 a	 stretto

colloquio	con	don	Fernando,	di	cui	egli	non	sapeva	ch’essa	era	sposa:	però	non	trovando

ella	opportuna	risposta,	egli	proseguì	il	suo	discorso	dicendo:

—	 Questo,	 signor	 padrone,	 le	 dico;	 perché	 se	 dopo	 aver	 fatto	 viaggi	 lunghi	 e

pericolosi,	e	passato	male	notti	e	peggiori	giorni,	dovessimo	cogliere	il	frutto	che	abbiamo

già	colto	in	quest’osteria,	non	c’è	ragione	alcuna	che	io	mi	affretti	a	insellare	Ronzinante, 

a	mettere	la	bardella	al	giumento	e	ad	allestire	il	palafreno;	e	sarebbe	più	savio	partito	non

muoverci	 di	 qua;	 e	 porti	 pazienza	 chi	 ha	 bisogno	 del	 nostro	 aiuto.”	 Non	 è	 possibile descrivere	 la	 bile	 da	 cui	 fu	 preso	 don	 Chisciotte	 per	 le	 temerarie	 espressioni	 del	 suo scudiere;	 fu	 sì	 grande	 che	 con	 voce	 soffocata	 e	 interrotta,	 schizzando	 vivo	 foco	 dagli occhi,	disse:

—	 Ah	 villanaccio,	 furfante,	 animale	 senza	 ragione,	 idiota,	 insolente,	 temerario, 

mormoratore,	 audace,	 così	 osi	 parlare	 in	 presenza	 mia	 di	 tante	 inclite	 dame,	 e	 nella	 tua confusa	testa	hai	osato	di	concepire	tali	inverecondie	e	indegnità	in	loro	aggravio?	Togliti

al	mio	cospetto,	mostro	di	natura,	depositario	di	menzogne,	ricettacolo	di	cabale,	granaio

di	 furfanterie,	 inventore	 di	 malvagità,	 pubblicatore	 d’infamie,	 nimico	 del	 rispetto	 dovuto alle	 reali	 persone:	 vattene	 e	 non	 comparire	 mai	 più	 al	 mio	 cospetto	 sotto	 pena	 della	 mia indignazione.” 

Detto	questo	inarcò	le	ciglia,	gonfiò	le	guance,	guardò	di	ogni	intorno	e	diede	col	piè

destro	un	colpo	in	terra,	segni	tutti	dell’ira	che	lo	rodeva	nel	cuore.	A	tali	furiose	parole	e

spaventevoli	gesti	Sancio	rimase	sì	attonito	ed	impaurito	che	avrebbe	voluto	che	la	terra	se

gli	aprisse	di	sotto	ai	piedi	e	lo	avesse	inghiottito	vivo;	né	seppe	altro	fare,	che	volger	le


spalle	 e	 togliersi	 dinanzi	 all’irata	 faccia	 del	 suo	 padrone.	 L’accorta	 Dorotea,	 la	 quale conoscea	 a	 fondo	 l’umore	 di	 don	 Chisciotte,	 per	 ammorzare	 tanta	 collera	 così	 si	 fece	 a dirgli:

—	 Non	 arrovellate,	 signor	 cavaliere	 dalla	 Trista	 Figura,	 per	 le	 scimunitaggini

proferite	 dal	 vostro	 buono	 scudiere,	 mentre	 fors’egli	 non	 le	 ha	 dette	 senza	 fondamento; 

oltre	di	che	il	suo	retto	giudizio	e	la	sua	religiosa	coscienza	tolgono	qualunque	sospetto	di malvagia	intenzione.	Si	dee	credere	senza	mover	dubbio	alcuno	che	in	questo	castello	(a

quanto	signor	cavaliere,	ne	dite)	tutto	avvenga	e	proceda	per	via	d’incantesimi;	e	potrebbe

darsi	 che	 Sancio	 per	 arte	 diabolica	 avesse	 veduto	 quanto	 asserì	 a	 detrimento	 della	 mia buona	fama. 

—	 Giuro	 per	 tutte	 le	 potenze	 del	 Cielo	 e	 per	 la	 vita	 di	 Dulcinea,	 rispose	 don

Chisciotte,	 che	 la	 grandezza	 vostra	 ha	 dato	 proprio	 nel	 segno,	 e	 che	 qualche	 maligna visione	 si	 affacciò	 a	 quel	 poveraccio	 di	 Sancio,	 e	 gli	 fece	 scorgere	 ciò	 che	 sarebbe	 stato impossibile	che	fosse	da	lui	veduto	senz’opera	d’incantesimo;	mentre	io	sono	pienamente

convinto	 della	 bontà	 e	 semplicità	 di	 questo	 disgraziato,	 e	 non	 ho	 bisogno	 della

testimonianza	di	alcuno. 

—	La	cosa	passa	appunto	così;	e	così	sarà	eziandio	in	avvenire,	disse	don	Fernando; 

e	dee	perciò	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte	perdonargli	e	ricondurlo	al	grembo

della	sua	buona	grazia	 sicut	erat	in	principio,  e	prima	che	le	fantasime	lo	facessero	uscir	di cervello.”	 Rispose	 don	 Chisciotte	 che	 gli	 perdonava.	 Allora	 il	 curato	 gli	 ricondusse

Sancio,	il	quale	gli	venne	in	atto	di	somma	umiltà,	e	inginocchiatosi,	prese	la	mano	al	suo

padrone	che	gliela	porse,	e	dopo	essersela	lasciata	baciare	gl’impartì	la	benedizione,	e	gli

disse:

—	 Ora	 finirai	 di	 convincerti,	 Sancio	 figliuolo,	 esser	 vero	 quanto	 altre	 volte	 ti	 ho detto,	cioè	che	le	cose	tutte	che	passano	in	questo	castello	seguono	solo	per	incanto. 

—	 Così	 crederò,	 rispose	 Sancio,	 eccettuato	 però	 l’affare	 dello	 sbalzamento	 della

coperta	ch’è	succeduto	per	le	vie	ordinarie. 

—	 Non	 crederlo,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 perché,	 se	 così	 fosse	 stato,	 io	 ti	 avrei

vendicato	 allora	 e	 lo	 farei	 adesso	 di	 bel	 nuovo;	 ma	 né	 il	 potei	 né	 lo	 posso	 non	 sapendo verso	cui	esercitare	la	vendetta	dell’offesa	che	hai	patita.” 

Bramarono	 tutti	 di	 venire	 al	 fatto	 della	 coperta,	 e	 l’oste	 raccontò	 loro	 punto	 per

punto	 il	 volo	 di	 Sancio	 Pancia.	 Ognuno	 scoppiava	 dalle	 risa,	 e	 Sancio	 intanto	 s’irritava talmente,	 che	 gli	 sarebbe	 venuta	 un’altra	 volta	 la	 mosca	 sul	 naso,	 se	 non	 fosse	 stato nuovamente	 assicurato	 dal	 suo	 padrone	 che	 tutto	 era	 seguito	 per	 incantesimo.	 Con	 tutto ciò	 l’imbecillità	 di	 Sancio	 non	 giunse	 mai	 a	 tale	 di	 persuadersi	 che	 ciò	 fosse	 vero;	 ma ritenne	per	invariabile	e	pura	verità	di	essere	stato	sbalzato	in	aria	per	opera	d’uomini	in

carne	 e	 in	 ossa,	 e	 non	 già	 per	 sognate	 od	 immaginate	 fantasime,	 come	 il	 suo	 padrone credeva	e	affermava. 

Erano	già	scorsi	due	giorni	che	la	illustre	comitiva	alloggiava	nell’osteria;	e	parendo

che	 fosse	 ormai	 tempo	 di	 partirsene,	 pensarono	 come	 senza	 obbligar	 Dorotea	 e	 don

Fernando	ad	accompagnar	don	Chisciotte	alla	sua	terra	nativa	per	seguitare	l’invenzione	di

liberare	 la	 regina	 Micomicona,	 potessero	 il	 curato	 e	 il	 barbiere	 venire	 a	 capo	 di	 guarirlo dalle	sue	pazzie.	Il	modo	concertato	fu	questo:	un	carradore	di	buoi,	il	quale	si	abbatté	per

sorte	 a	 passar	 per	 quella	 strada,	 fu	 da	 essi	 accordato	 perché	 lo	 conducesse	 seco,	 e acconciarono	 di	 vincastri	 commessi	 a	 griglia	 una	 specie	 di	 gabbia	 capace	 di	 contenervi agiatamente	don	Chisciotte. 

Fatto	ciò	don	Fernando	e	i	suoi	compagni	e	i	servitori	di	don	Luigi	e	la	sbirraglia	e

l’oste,	 tutti	 di	 commissione	 e	 per	 consiglio	 del	 curato	 si	 coprirono	 la	 faccia, 

trasfigurandosi	chi	in	uno	e	chi	in	altro	modo,	sicché	don	Chisciotte	dovesse	crederli	gente diversa	 da	 quella	 veduta	 fino	 allora	 nel	 supposto	 castello.	 Tutti	 entrarono	 poi	 con	 alto silenzio	 dove	 egli	 stava	 dormendo;	 e	 gli	 si	 accostarono	 mentre	 egli	 non	 sospettando	 in verun	 modo	 ciò	 ch’era	 per	 accadergli,	 tranquillamente	 sognava.	 Lo	 ghermirono,	 e	 gli

legarono	strettamente	le	mani	e	i	piedi	con	tanta	celerità	che	quando	si	svegliò	già	gli	era

impossibile	 il	 moversi;	 ma	 rimase	 attonito	 e	 fuori	 di	 sé	 nel	 vedersi	 dinanzi	 figure	 così insolite	e	strane. 

Cadde	 tosto	 dove	 la	 stravolta	 sua	 fantasia	 lo	 portava,	 e	 credette	 che	 tutte	 quelle

figure	 fossero	 fantasime	 abitatrici	 di	 quel	 castello,	 e	 ch’egli	 se	 ne	 stesse	 senza	 verun dubbio	 incantato,	 né	 potesse	 mutare	 di	 sito,	 né	 difendersi:	 il	 tutto	 per	 lo	 appunto	 seguì come	avea	pensato	che	dovesse	succedere	il	curato	macchinatore	di	quel	complotto.	Il	solo

Sancio,	tra	tutti	quelli	ch’erano	presenti,	restava	perfettamente	in	cervello	e	nello	stato	di

prima;	 e	 benché	 poco	 gli	 mancasse	 per	 cadere	 nella	 infermità	 del	 suo	 padrone,	 pure

conobbe	 chiaramente	 chi	 erano	 quelle	 contraffatte	 figure,	 ma	 non	 osò	 di	 aprir	 bocca, finché	veduto	non	avesse	dove	andava	a	finir	quell’assalto	e	quella	prigionia	del	padrone. 

Questi	 non	 moveva	 sillaba	 aspettando	 l’esito	 della	 sua	 disgrazia;	 il	 quale	 fu	 questo,	 che recata	ivi	la	gabbia	ve	lo	rinchiusero	dentro,	e	vi	conficcarono	dei	legni	sì	fortemente	che

non	li	avrebbe	mai	potuti	spezzare.	Lo	portarono	sopra	le	spalle,	e	nell’uscire	dalla	stanza

si	udì	una	voce	spaventosa	che	facea	gran	rimbombo,	ed	era	mandata	fuori	dal	barbiere, 

non	già	quello	della	bardella,	ma	l’altro;	diceva:

—	O	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	non	ti	rincresca	di	andare	così	prigioniero,	che	ciò

è	necessario	perché	abbia	un	più	sollecito	fine	l’avventura	in	cui	ti	ha	posto	il	tuo	sommo

valore.	Questa	avrà	termine	quando	il	furibondo	Leone	mancego	con	la	candida	Colomba

tobosina	si	uniranno	insieme,	ed	avranno	le	loro	alte	cervice	umiliate	sotto	il	blando	giogo

matrimoniale;	 e	 da	 questo	 inaudito	 consorzio	 usciranno	 alla	 luce	 del	 mondo	 i	 bravi

leoncini	 che	 imiteranno	 gli	 artigli	 sbranatori	 del	 valoroso	 genitore.	 Avverrà	 tutto	 questo prima	che	il	seguace	della	fuggitiva	ninfa	compia	due	volte	il	giro	delle	rilucenti	immagini

col	rapido	e	naturale	suo	corso.	E	tu,	il	più	nobile	e	obbediente	scudiere	che	cingesse	mai

spada,	o	avesse	barba	al	mento	ed	olfato	al	naso,	non	atterrirti,	né	ti	dolere	se	vedi	esserti

così	 tolto	 dinanzi	 il	 fiore	 della	 errante	 cavalleria;	 presto,	 se	 al	 fabbricatore	 dell’universo sia	grado,	ti	vedrai	sublimato	a	tanta	altezza	che	non	conoscerai	più	te	medesimo,	e	non

riusciranno	vane	le	promesse	che	ti	fece	il	tuo	padrone.	Da	parte	della	maga	Mentironiana

ti	 assicuro	 che	 sarai	 pagato	 del	 tuo	 salario,	 e	 ciò	 vedrai	 in	 effetto;	 ma	 seguita	 intanto	 le pedate	 del	 valoroso	 e	 incantato	 cavaliere	 perché	 conviene	 che	 tu	 vada	 al	 posto	 dove ambedue	dovete	trovarvi.	Restatevene,	addio;	io	torno	nella	mia	cupa	caverna.” 

Nell’annunziare	la	profezia	il	barbiere	alzava	più	che	mai	la	voce,	e	andava	poscia

diminuendola	 con	 sì	 tenero	 accento	 che	 quelli	 pure	 che	 erano	 a	 parte	 della	 burla	 poco mancava	 che	 non	 credessero	 essere	 vero	 quanto	 ascoltavano.	 Le	 udite	 parole

racconsolarono	 don	 Chisciotte	 il	 quale	 ne	 comprese	 a	 puntino	 tutto	 il	 significato,	 e specialmente	 la	 promessa	 che	 gli	 era	 fatta	 di	 unirsi	 in	 santo	 e	 debito	 matrimonio	 con l’amata	 sua	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 dal	 cui	 grembo	 fortunato	 sarebbero	 usciti	 i	 leoncini,	 i quali	 sarebbero	 stati	 figliuoli	 per	 eterna	 e	 perpetua	 gloria	 della	 provincia	 della	 Mancia. 

Tenendo	ciò	per	infallibile	diede	un	grido,	mandò	un	lungo	sospiro,	e	disse:

—	O	qualunque	ti	sia,	che	sì	gran	bene,	hai	pronosticato,	procurami,	te	ne	prego,	dal

savio	 incantatore	 che	 regge	 i	 miei	 destini	 la	 grazia	 che	 non	 mi	 lasci	 perire	 in	 questa

prigione	 dove	 ora	 mi	 rinserrano	 sino	 a	 tanto	 che	 io	 non	 vegga	 compite	 sì	 liete	 e	 tanto incomparabili	ed	alte	promesse,	quante	sono	quelle	che	mi	vengono	fatte.	Se	a	tal	favore	ei

discende	 io	 mi	 ascriverò	 a	 gloria	 la	 pena	 di	 questo	 carcere,	 e	 a	 dolce	 alleggiamento	 le catene	che	mi	tengono	avvinto;	né	già	terrò	per	duro	campo	di	battaglia	il	letto	sul	quale

ora	mi	trovo	steso,	ma	piuttosto	per	soffice	origliere	e	per	talamo	avventuroso.	Per	quanto

appartiene	al	conforto	di	Sancio	Pancia	mio	scudiere,	confido	nella	bontà	e	nel	suo	onesto

procedere,	che	non	mi	abbandonerà	negli	eventi	di	prospera	o	rea	fortuna.	Accadendo	che

o	per	sua	o	per	mia	mala	sorte	non	gli	potessi	donare	l’isola	che	gli	ho	promesso,	o	fargli

altro	equivalente	benefizio,	non	avrà	egli	mai	ad	esser	frodato	del	suo	salario,	avendo	io

già	 ordinata	 nel	 mio	 testamento	 la	 sua	 mercede,	 se	 non	 conforme	 ai	 suoi	 molti	 e	 leali servigi,	in	proporzione	almeno	alla	mia	facoltà.” 

Sancio	 Pancia	 s’inginocchiò	 e	 gli	 baciò	 a	 capo	 chino	 le	 mani:	 né	 avrebbe	 potuto

baciargliene	 una	 sola;	 poiché	 ambedue	 erano	 strettamente	 legate	 insieme.	 Le	 fantasime

alzarono	di	peso	la	gabbia,	la	trasportarono	e	la	accomodarono	sopra	il	carro. 

CAPITOLO	XLVI



ANCORA	DELLA	STRAVAGANTE	MANIERA	CON	CUI	FU	INCANTATO	DON

CHISCIOTTE. 



“Lessi	 già,	 disse	 don	 Chisciotte,	 quando	 si	 vide	 ingabbiato	 a	 quel	 modo	 e	 messo

sopra	il	carro,	molte	e	gravi	istorie	di	cavalieri	erranti,	ma	non	ho	letto,	né	veduto,	né	udito mai	che	sieno	stati	in	tal	guisa	condotti	gli	incantati	cavalieri,	né	colla	lentezza	propria	di

questi	infingardi	e	melensi	animali.	Furono	sempre	portati	per	aria	con	incredibile	rapidità, 

rinchiusi	 in	 qualche	 nube	 oscura	 o	 di	 color	 cinerognolo,	 ovvero	 sopra	 qualche	 carro, ippogrifo	 od	 altro	 simigliante	 animale.	 Non	 posso	 intendere	 com’io	 abbia	 a	 vedermi

trascinato	 adesso	 da	 un	 carro	 tirato	 da	 buoi:	 ma	 chi	 sa	 che	 la	 cavalleria	 e	 gli	 incanti	 dei nostri	tempi	non	abbiano	preso	una	piega	diversa	da	quelli	degli	antichi!	Potrebbe	anche

darsi	 che	 essendo	 io,	 come	 lo	 sono,	 nuovo	 cavaliere	 nel	 mondo	 ed	 il	 primo	 che	 ha

risuscitato	 l’esercizio	 già	 disusato	 della	 errante	 cavalleria,	 siensi	 per	 la	 stessa	 ragione inventati	 nuovi	 generi	 di	 incantesimi	 e	 nuove	 forme	 di	 condurre	 gli	 incanti:	 che	 te	 ne sembra,	Sancio,	figliuolo? 

—	 Non	 saprei	 che	 rispondere,	 disse	 Sancio,	 perché	 non	 so	 un’acca	 delle	 scritture

cavalleresche;	per	altro	ardirei	affermare	e	giurare	ancora	che	tutte	le	visioni	alle	quali	noi

andiamo	incontro	non	sono	pienamente	cattoliche. 

—	 Altro	 che	 cattoliche,	 che	 Iddio	 ci	 aiuti,	 rispose	 don	 Chisciotte!	 Come	 possono

esserlo	mai	se	non	si	tratta	che	di	demoni,	i	quali	hanno	pigliati	corpi	fantastici	per	operare

siffatte	stravaganze	e	guidarmi	a	sì	deplorevole	situazione?	E	se	tu	voi	conoscere	in	fatto

una	tale	verità,	toccali,	palpali,	e	vedrai	che	non	hanno	corpo	se	non	se	d’aria,	e	non	sono

che	mere	apparenze. 

—	Viva	Dio,	replicò	Sancio,	io	li	ho	toccati,	o	signore,	e	questo	diavolo	qui,	il	quale

cammina	 con	 tanta	 prestezza,	 ha	 una	 carne	 soda	 come	 una	 pietra;	 e	 in	 questo	 ancora	 è differente	da	quello	che	ho	inteso	dire	dei	diavoli,	perché	io	so	che	essi	puzzano	di	zolfo	e

di	altri	pessimi	odori,	ma	costui	dà	una	eccellente	fragranza	d’ambra,	che	si	sente	mezza

lega	 lontano.”	 Sancio	 indicava	 così	 don	 Fernando;	 il	 quale,	 come	 dilicato	 signore,	 solea mantenersi	olezzante	della	persona. 

—	 Non	 farne	 punto	 le	 maraviglie,	 amico	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 perché	 ti

assicuro	 che	 anche	 i	 diavoli	 tengono	 dei	 profumi,	 e	 ne	 sogliono	 portare	 seco;	 ma	 non possono	tramandarli	a	noi	per	essere	spiriti:	o	se	pure	ne	tramandano,	non	sono	mai	grati, 

ma	fetidi	e	puzzolenti;	e	la	ragione	si	è	perché	portano	seco	l’inferno	dovunque	vanno,	e

non	debbono	trovar	mai	sollievo	di	sorta	alcuna	dai	loro	tormenti;	laonde,	poiché	il	grato

olezzo	è	una	cosa	che	soddisfa	e	diletta,	non	è	possibile	mai	che	ne	sieno	in	possesso:	e	se

pare	a	te,	come	dici,	che	questo	demonio	odori	di	ambra,	o	tu	certamente	t’inganni	o	egli

vuole	ingannarti	affinché	tu	nol	tenga	per	un	demonio.” 

Passarono	 tutti	 questi	 colloqui	 tra	 padrone	 e	 servitore;	 e	 temendo	 don	 Fernando	 e

Cardenio	 che	 Sancio	 non	 colpisse	 nel	 segno	 rispetto	 alla	 loro	 invenzione,	 di	 cui	 lo vedevano	 già	 entrato	 in	 sospetto,	 determinarono	 di	 affrettare	 la	 partenza.	 Chiamando

perciò	 a	 parte	 l’oste,	 gl’imposero	 che	 insellasse	 Ronzinante	 e	 mettesse	 la	 bardella	 al giumento	 di	 Sancio,	 il	 che	 egli	 tosto	 eseguì.	 Aveva	 frattanto	 il	 curato	 patteggiato	 cogli sgherri	 perché	 accompagnassero	 don	 Chisciotte	 sino	 alla	 sua	 terra,	 contribuendo	 loro	 un tanto	per	giorno.	Cardenio	attaccò	da	un	lato	dell’arcione	della	sella	di	Ronzinante	la	targa

e	dall’altro	il	bacino,	poi	con	cenni	comandò	a	Sancio	che	montasse	sul	suo	asino,	e	che

prendesse	 Ronzinante	 per	 la	 briglia,	 e	 collocò	 ai	 due	 lati	 del	 carro	 due	 sgherri	 coi	 loro archibusi.	 Prima	 che	 il	 carro	 si	 movesse	 uscirono	 fuori	 l’ostessa,	 sua	 figlia	 e	 Maritorna, per	 prender	 licenza	 da	 don	 Chisciotte,	 fingendo	 di	 piangere	 per	 compassione	 della	 sua disgrazia.	Egli	disse	loro:

—	 Non	 piangete,	 no,	 mie	 buone	 signore,	 che	 tutte	 queste	 avversità	 sono	 così

consuete	 alla	 professione	 ch’io	 esercito:	 e	 se	 non	 mi	 accadessero	 tante	 traversie	 non porterei	 il	 vanto	 di	 famoso	 cavaliere	 errante,	 perché	 ai	 cavalieri	 di	 poco	 conto	 e	 di	 poca celebrità	 non	 avvengono	 di	 simiglianti	 sciagure,	 non	 essendovi	 al	 mondo	 chi	 mai	 li

rammenti:	sono	riservate	ai	valorosi,	come	a	coloro	che	sono	invidiati	da	molti	principi	e

da	tanti	cavalieri	che	tentano	nuocere	ai	meritevoli	con	i	mezzi	più	indiretti	e	maligni.	La

virtù	 sola	 è	 ad	 onta	 di	 ciò	 sì	 possente	 che	 da	 per	 sé,	 e	 a	 dispetto	 di	 quanta	 negromanzia fosse	 mai	 saputa	 dal	 suo	 primo	 inventore	 Zoroastro	 sino	 a	 noi,	 riuscirà	 salva	 da	 ogni pericolo,	e	darà	di	sé	così	chiara	luce	al	mondo	come	la	dà	il	sole	al	cielo.	Perdonatemi, 

belle	dame,	se	per	qualche	mia	trascuraggine	vi	avessi	apportato	dispiacere;	che	di	animo

deliberato	non	so	di	averne	mai	fatto	alcuno;	e	pregate	Dio	che	uscire	mi	faccia	da	questa

prigione,	dove	mi	ha	posto	un	qualche	incantatore	perverso.	Se	un	giorno	n’escirò	libero

non	mi	fuggiranno	giammai	dalla	memoria	i	favori	da	voi	ricevuti	in	questo	castello,	e	vi

mostrerò	la	mia	gratitudine	col	servirvi	e	ricompensarvi	come	meritate.” 

Nel	 tempo	 che	 le	 supposte	 dame	 del	 castello	 conversavano	 con	 don	 Chisciotte,	 il

curato	e	il	barbiere	si	accommiatarono	da	don	Fernando	e	dai	compagni	suoi,	dal	capitano, 

da	suo	fratello	e	da	tutte	quelle	contente	signore,	e	specialmente	da	Dorotea	e	da	Lucinda; 

e	 si	 abbracciarono	 tutti	 promettendosi	 a	 vicenda	 di	 darsi	 notizie	 dei	 loro	 successi.	 Don Fernando	indicò	al	curato	dove	potesse	scrivergli	per	informarlo	come	la	sarebbe	finita	in

riguardo	a	don	 Chisciotte,	assicurandolo	che	 gli	sarebbe	riuscito	 graditissimo	l’averne	le

nuove;	 e	 ch’egli	 poi	 gli	 avrebbe	 dato	 ragguaglio	 di	 tutto	 ciò	 che	 potea	 soddisfarlo	 così rispetto	al	suo	maritaggio,	come	al	battesimo	della	bella	Zoraida,	all’affare	di	don	Luigi	ed

al	ritorno	di	Lucinda	in	seno	alla	sua	famiglia.	S’impegnò	il	curato	di	eseguire	con	ogni

esattezza	quanto	gli	veniva	raccomandato,	reiteraronsi	gli	abbracciamenti	una	e	più	volte:

e	rinnovaronsi	reciprocamente	le	gentili	offerte.	L’oste	si	accostò	al	curato,	e	gli	consegnò

alcune	carte	dicendogli	di	averle	trovate	nella	fodera	del	valigiotto	dove	stava	la	 Novella

 del	 curioso	 indiscreto,  e	 che	 non	 essendo	 più	 tornato	 il	 suo	 padrone	 a	 ricuperarle,	 se	 le recasse	 pure	 con	 sé,	 non	 facendone	 egli	 verun	 caso	 per	 non	 saperle	 ben	 decifrare.	 Le aggradì	 il	 curato,	 e	 spiegandole	 sull’istante	 vide	 che	 in	 fronte	 degli	 scritti	 leggevasi: Novella	 di	 Ricometto	 e	 Cortadiglio.  Immaginando	 che	 si	 trattasse	 di	 qualche	 piacevole storietta,	ed	avendo	molto	gradito	l’altra	del	 Curioso	indiscreto,  suppose	che	anche	questa lo	avrebbe	soddisfatto,	potendo	darsi	che	fossero	state	composte	ambedue	da	un	medesimo

autore:	la	tenne	dunque	custodita,	riserbandosi	di	farne	la	lettura	a	tempo	più	opportuno. 

Montò	 a	 cavallo,	 e	 così	 pure	 il	 barbiere	 suo	 amico,	 ambedue	 involti	 nei	 loro

pappafichi	per	non	essere	così	presto	riconosciuti	da	don	Chisciotte.	Camminavano	dietro

il	 carro	 coll’ordine	 seguente:	 prima	 era	 il	 carro	 guidato	 dal	 suo	 carradore;	 ai	 due	 lati	 lo

accompagnavano	gli	sgherri,	come	si	è	detto,	coi	loro	archibusi:	veniva	poi	Sancio	Pancia sopra	il	suo	asino,	tenendo	la	briglia	di	Ronzinante;	ed	ultimi	erano	il	curato	ed	il	barbiere

a	cavallo	delle	loro	grandi	e	poderose	mule	colle	facce	tutte	coperte,	e	con	grave	e	serioso

contegno	 adattandosi	 al	 tardo	 passo	 dei	 buoi.	 Stava	 don	 Chisciotte	 seduto	 nella	 gabbia colle	mani	legate,	coi	piedi	distesi	ed	appoggiato	alle	grate,	sì	taciturno	e	paziente	come	se

non	fosse	stato	uomo	di	carne,	ma	statua	di	pietra.	Con	lentezza	e	in	silenzio	viaggiarono

per	oltre	due	leghe,	finché	giunsero	ad	una	valle	che	parve	al	carradore	sito	opportuno	per

prendere	 qualche	 riposo	 e	 pascere	 i	 buoi.	 Lo	 disse	 al	 curato;	 ma	 il	 barbiere	 fu	 di	 avviso che	seguitassero	il	cammino	ancora	alcun	poco,	sapendo	egli	che	dietro	a	un	poggetto	che

scorgevasi	 poco	 discosto,	 vi	 era	 altra	 valle	 fornita	 di	 erba	 molto	 migliore.	 Fu	 accolto	 il consiglio	del	barbiere,	e	continuarono	il	viaggio. 

Intanto	volgendosi	addietro	il	curato,	vide	sei	o	sette	uomini	a	cavallo	bene	assettati

e	vestiti,	i	quali	presto	raggiunsero	il	convoglio	perché	marciava	colla	lentezza	dei	buoi. 

Uno	 di	 costoro,	 ch’era	 un	 canonico	 di	 Toledo	 e	 il	 padrone	 di	 tutti	 gli	 altri	 che	 lo accompagnavano,	vedendo	la	ben	ordita	processione	del	carro,	degli	sgherri,	di	Sancio,	di

Ronzinante,	del	curato,	del	barbiere,	e	più	di	ogni	altro,	di	don	Chisciotte,	ingabbiato	ed

imprigionato,	 non	 poté	 a	 meno	 di	 non	 domandare	 che	 cosa	 significasse	 il	 condurre	 un uomo	 a	 quel	 modo;	 benché	 si	 fosse	 immaginato,	 nel	 vedere	 la	 sbirraglia,	 che	 dovesse essere	 colui	 un	 qualche	 facinoroso	 o	 assassino	 di	 strada,	 od	 altro	 cattivo	 soggetto	 così castigato	 dalla	 Santa	 Hermandada.	 Quello	 tra	 gli	 sgherri	 cui	 venne	 fatta	 la	 dimanda

rispose:

—	 Signore,	 neppure	 noi	 sappiamo	 che	 voglia	 significare	 un	 tal	 modo	 di	 condurre

questo	cavaliere,	né	alcuno	meglio	di	lui	stesso	ve	lo	potrà	dire.” 

Udì	don	Chisciotte	il	discorso,	e	soggiunse:

—	 Di	 grazia,	 le	 signorie	 vostre,	 signori	 cavalieri,	 sono	 elleno	 versate	 e	 perite	 in materia	di	errante	cavalleria?	Se	lo	sono	io	darò	lor	conto	delle	mie	disgrazie,	ma	in	caso

diverso	non	perderò	il	mio	tempo	in	inutili	ciarle.”	Si	erano	già	avanzati	in	questo	mentre

il	 curato	 ed	 il	 barbiere	 (vedendo	 don	 Chisciotte	 in	 discorso	 coi	 passeggieri)	 a	 fine	 di rispondere	 eglino	 in	 modo	 che	 non	 si	 scoprisse	 il	 loro	 artifizio.	 Il	 canonico	 a	 cui	 don Chisciotte	aveva	indirizzato	il	discorso,	rispose:

—	Se	ho	da	dirvi	il	vero,	o	fratello,	io	tengo	più	sulle	dita	i	libri	della	cavalleria	delle

 Sommele	 di	 Villapando,  e	 perciò	 se	 questa	 è	 la	 difficoltà	 che	 voi	 potreste	 avere,	 essa	 è tolta,	e	parlate. 

—	Lodato	sia	Iddio,	replicò	don	Chisciotte,	poiché	siete	conoscitore	di	questi	affari

io	 bramo,	 signor	 cavaliere,	 che	 voi	 sappiate	 ch’io	 me	 ne	 vo	 strascinato	 in	 questa	 gabbia per	invidia	e	frode	d’incantatori	maligni,	essendo	che	la	virtù	è	più	perseguitata	dai	tristi

che	amata	dai	buoni.	Cavaliere	errante	sono	io,	ma	non	già	di	quel	novero	che	non	merita

che	la	fama	ne	renda	eterno	il	nome	per	celebrità,	ma	sì	bene	di	quelli	che	a	dispetto	e	in

onta	dell’invidia	medesima	e	di	quanti	maghi	creò	la	Persia,	bracmani	l’India,	ginnosofisti

l’Etiopia,	ha	da	collocar	il	suo	nome	nel	tempio	dell’immortalità	perché	serva	d’esempio	e

di	 specchio	 dei	 vegnenti	 secoli	 agli	 erranti	 cavalieri,	 e	 segni	 loro	 il	 cammino	 per	 salir all’apice	ed	alla	gloriosa	altezza	delle	armi.” 

Disse	il	curato	a	tal	punto:

—	 È	 vero	 quanto	 si	 espone	 dal	 signor	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 il	 quale	 va incantato	 sopra	 questo	 carro	 non	 per	 veruna	 sua	 colpa,	 ma	 bensì	 per	 mala	 intenzione	 di quelli	 che	 odiano	 la	 virtù	 ed	 invidiano	 il	 merito.	 Questi	 è	 il	 signor	 cavaliere	 dalla	 Trista Figura,	 se	 l’avete	 inteso	 mai	 a	 nominare,	 le	 cui	 valorose	 imprese	 e	 strepitosi	 fatti resteranno	 scolpiti	 in	 duri	 bronzi	 ed	 eterni	 marmi,	 comunque	 l’invidia	 adoperi	 ogni	 sua possa	per	oscurare	la	sua	gloria	e	la	malignità	per	tenerla	celata.” 

Quando	il	canonico	sentì	il	prigioniero	ed	il	libero	a	parlare	in	tal	guisa	fu	per	farsi

un	segno	di	croce,	né	sapea	credere	a	sé	stesso	quello	che	gl’interveniva;	e	così	anche	tutti

i	 compagni.	 Sancio	 Pancia,	 che	 si	 era	 avvicinato,	 ed	 avea	 inteso	 il	 discorso,	 per

aggiungervi	le	frange,	disse:

—	Signori,	o	mi	vogliano	bene	o	mi	ributtino	per	quello	che	sto	per	dire,	è	tutt’uno. 

Tanto	è	vero	che	il	signor	don	Chisciotte	mio	padrone	sia	incantato	quanto	è	vero	che	la

madre	 di	 voi	 altri	 abbia	 me	 partorito.	 Egli	 se	 ne	 sta	 perfettamente	 in	 cervello,	 mangia, beve	e	serve	ad	altre	sue	bisogne	come	il	resto	degli	altri	uomini,	e	come	faceva	ieri	prima

che	 lo	 ingabbiassero:	 e	 se	 così	 è	 perché	 mai	 vogliono	 farmi	 credere	 adesso	 che	 egli	 sia incantato?	 Ho	 inteso	 dire	 da	 molti	 che	 gli	 incantati	 non	 mangiano,	 non	 dormono,	 non parlano;	ma	il	mio	padrone,	se	non	viene	interrotto,	parla	più	che	trenta	avvocati.” 

Voltandosi	 poscia	 verso	 il	 curato,	 proseguì	 dicendo:	 —	 Ah	 signor	 curato,	 signor

curato,	cred’ella	forse	che	io	non	l’abbia	conosciuta?	Pensa	vossignoria	che	quantunque	io

sia	cheto	non	indovini	dove	vadano	a	finire	questi	nuovi	incantesimi?	Sappia	bene	ch’io	la

raffiguro	per	quanto	ella	si	copra	bene	la	faccia,	e	sappia	che	io	pure	la	intendo	per	quanto

si	 sforzi	 di	 avviluppare	 i	 suoi	 imbrogli;	 in	 fine,	 dove	 regna	 la	 invidia	 non	 può	 vivere	 la virtù,	né	dove	sta	la	miseria	può	aver	luogo	la	liberalità.	Maledetto	sia	il	diavolo,	che	se

non	fosse	per	colpa	di	sua	riverenza	sarebbe	a	quest’ora	il	mio	padrone	ammogliato	colla

regina	Micomicona,	ed	io	sarei	conte	per	lo	meno;	che	altro	non	avrei	potuto	aspettarmi

dalla	 bontà	 del	 mio	 signore	 dalla	 Trista	 Figura	 e	 dal	 merito	 della	 mia	 leale	 servitù.	 Io comprendo	 pur	 bene	 da	 tutto	 questo,	 quanto	 sia	 vero	 il	 proverbio:	 Che	 la	 ruota	 della fortuna	 gira	 più	 che	 una	 macchina	 da	 mulino;	 e	 quelli	 che	 ieri	 si	 trovavano	 in	 posto eminente,	oggidì	non	hanno	di	che	mangiare.	Mi	duole	per	i	miei	figliuoli,	mi	duole	per	la

mia	 moglie,	 che	 quando	 potevano	 e	 dovevano	 sperare	 di	 vedermi	 ritornare	 già	 fatto

governatore	o	viceré	di	qualche	isola	o	regno,	mi	vedranno	entrare	in	casa	fatto	mozzo	di

stalla.	Tutte	queste	cose	signor	curato	mio,	non	le	dico	per	altro	né	che	per	pregare	quanto

più	posso	la	vostra	Riverenza	ch’ella	si	rechi	a	coscienza	il	mal	governo	che	fa	di	questo

mio	buon	padrone;	e	badi	bene	che	Dio	Signore	nell’altra	vita	non	le	dimandi	conto	della

sua	 prigionia,	 e	 non	 le	 imputi	 a	 colpa	 se	 il	 mio	 signor	 don	 Chisciotte	 non	 soccorre	 i bisognosi,	e	non	fa	tutto	quel	bene	che	farebbe	qualora	fosse	fuori	di	questa	gabbia. 

—	Oh	bella	davvero:	disse	a	questo	punto	il	barbiere;	voi	pure,	o	Sancio,	siete	dello

stesso	avviso	del	vostro	padrone?	Viva	il	cielo	che	vo’	vedendo	che	bisognerà	tenere	voi

pure	incantato	al	pari	di	lui	in	una	gabbia,	poiché	pizzicate	della	sua	pazzia,	e	andate	così

goffamente	immaginando	di	dover	essere	governatore	di	un’isola. 

—	Io,	rispose	Sancio,	non	sono	pazzo	per	nessun	conto,	ma	galantuomo;	e	so	che	il

mio	 padrone	 potrebbe	 conquistare	 tante	 isole	 da	 non	 trovare	 a	 chi	 darle;	 e	 guardi	 bene come	parla	vossignoria,	signor	barbiere,	perché	tutto	non	consiste	al	mondo	nel	fare	delle

barbe,	e	passa	gran	differenza	da	un	Pietro	a	un	Giovanni:	ciò	perché	ci	conosciamo	tutti,	e

a	me	non	si	vendono	lucciole	per	lanterne;	e	per	quello	che	riguarda	l’incantesimo	del	mio padrone,	 Dio	 sa	 la	 verità:	 ma	 lasciamo	 questa	 cosa,	 che	 tanto	 più	 puzza,	 quanto	 più	 si rimescola.” 

Non	 volle	 rispondere	 il	 barbiere	 perché	 Sancio	 non	 iscoprisse	 colla	 semplicità	 sua

quello	che	tanto	premeva	di	nascondere	agli	altri.	Con	questo	fine	il	curato	avea	detto	al

canonico	 che	 camminasse	 un	 poco	 più,	 che	 gli	 svelerebbe	 l’arcano	 dell’ingabbiato	 con

altre	 cose	 di	 sua	 soddisfazione.	 Lo	 compiacque	 il	 canonico,	 e	 andò	 innanzi	 co’	 suoi compagni	 e	 con	 lui,	 prestando	 attento	 orecchio	 a	 quanto	 il	 curato	 gli	 diceva	 sulla

condizione,	 vita,	 pazzia	 e	 costumi	 di	 don	 Chisciotte;	 sull’origine	 e	 della	 causa	 delle	 sue stravaganze,	 e	 di	 tutto	 il	 seguito	 degli	 avvenimenti	 sino	 al	 punto	 dell’averlo	 rinchiuso	 in quella	 gabbia,	 per	 ricondurlo	 al	 suo	 paese	 e	 tentare	 qualche	 rimedio	 affine	 di	 sanarlo. 

Fecero	 nuovamente	 le	 meraviglie	 il	 canonico	 e	 i	 suoi	 servitori	 nell’udire	 la	 peregrina istoria	di	don	Chisciotte;	e	quando	l’ebbero	ascoltata	per	intero,	disse	il	canonico:

—	Trovo	per	verità,	signor	curato,	dal	canto	mio	che	sono	di	grande	pregiudizio	alla

repubblica	i	così	detti	libri	di	cavalleria:	e	tuttoché	anch’io	istigato	da	un	falso	piacere	li

abbia	 conosciuti	 quasi	 tutti,	 non	 mi	 avvenne	 però	 mai	 di	 poterne	 leggere	 un	 solo	 dal principio	al	fine,	trovandoli	presso	a	poco	tutti	di	una	stessa	pasta,	né	avendo	l’uno	merito

maggiore	dell’altro.	Parmi	che	questo	genere	di	libri	e	di	composizioni	cada	nella	classe

delle	favole	così	dette	Milesie,	che	sono	racconti	spropositati	i	quali	mirano	a	dilettare	e

non	a	dare	insegnamento,	a	differenza	degli	apologhi	che	dilettano	ed	ammaestrano	ad	un

tempo	stesso.	Se	il	fine	principale	di	simiglianti	opere	è	quello	di	ricrear	l’animo,	non	so

come	 possano	 giugnere	 a	 conseguirlo,	 essendo	 piene	 di	 tante	 stoltezze	 fuori	 d’ogni

proporzione	o	credibilità.	E	infatti	che	vaghezza	mai	o	quale	proporzione	di	parti	col	tutto

può	 spiegare	 un	 libro	 od	 una	 favola,	 dove	 un	 giovinotto	 di	 sedici	 anni	 dà	 un	 colpo	 a	 un gigante	grande	come	una	torre,	e	lo	partisce	in	due	come	se	fosse	pasta	di	zucchero?	E	che

si	 può	 credere	 quando	 ci	 vengono	 a	 dipingere	 una	 battaglia,	 raccontandoci	 che	 i	 due nemici	contano	da	parte	loro	un	milione	di	combattenti?	Che	diremo	noi	della	facilità	che

ha	 una	 regina	 o	 imperatrice	 di	 darsi	 in	 balia	 di	 un	 errante	 e	 sconosciuto	 cavaliere?	 Qual ingegno	 mai,	 se	 non	 è	 barbaro	 e	 incolto	 del	 tutto,	 potrà	 restare	 soddisfatto	 leggendo	 che una	gran	torre	piena	di	cavalieri	solca	da	sé	sola	il	mare	come	nave,	guidata	da	prospero

vento,	ed	oggi	pernotta	in	Lombardia,	e	dimani	trovasi	allo	spuntar	del	dì	nelle	terre	del

Pretegianni	 dell’Indie,	 e	 in	 altre	 ancora,	 che	 non	 furono	 mai	 scoperte	 da	 Tolomeo	 né vedute	da	Marco	Polo?	Né	alcuno	mi	dica	che	gli	autori	di	tanti	libri	scrivono	ogni	cosa

per	 mera	 finzione,	 e	 che	 non	 sono	 punto	 tenuti	 alle	 leggi	 ordinarie;	 giacché	 tanto	 è	 più vaga	la	finzione	quanto	più	al	vero	si	avvicina,	e	tanto	più	gradita	riesce	quanto	ha	più	in

sé	 del	 dubbioso	 e	 del	 possibile.	 Le	 favole	 debbono	 associarsi	 al	 discernimento	 dei	 loro lettori	 ed	 essere	 scritte	 in	 modo	 che	 rendendo	 facili	 gl’impossibili,	 appianando	 le

difficoltà,	tenendo	in	sospeso	gli	animi,	rendano	il	lettore	o	maravigliato	o	soddisfatto,	e	lo

occupino	in	modo	che	la	maraviglia	vada	di	pari	passo	col	diletto;	né	potrà	mai	conseguire

un	tal	fine	chi	si	scosta	dalla	verisimiglianza	e	dalla	imitazione	della	natura	in	cui	consiste

la	 perfezione	 di	 uno	 scrittore.	 Non	 ho	 mai	 veduto	 libro	 di	 cavalleria	 che	 non	 somigli	 ad una	chimera	o	ad	un	mostro	piuttostoché	a	proporzionata	figura.	Oltre	a	ciò	duro	n’è	quasi

sempre	 lo	 stile,	 incredibili	 le	 imprese,	 lascivi	 gli	 amori,	 malaccorte	 le	 cortesie,	 eterne	 le battaglie,	 sciocchi	 i	 ragionamenti,	 spropositati	 i	 viaggi;	 tutto	 in	 somma	 è	 alieno	 da	 ogni ragionato	 artifizio	 e	 degno	 di	 essere	 bandito	 dal	 mondo	 cristiano,	 come	 pericolosa

inutilità.” 

Lo	 stava	 ascoltando	 il	 curato	 con	 somma	 attenzione,	 parendogli	 uomo	 di	 grande

intendimento,	e	che	avesse	ragione	in	tutto	ciò	che	diceva.	Gli	rispose	pertanto	che	avendo

egli	 pure	 in	 odio	 i	 libri	 di	 cavalleria	 avea	 dato	 alle	 fiamme	 quelli	 che	 possedea	 don Chisciotte,	i	quali	erano	molti;	del	che	non	poco	rise	il	canonico,	il	quale	a	fronte	di	tutto	il male	 che	 ne	 avea	 detto,	 trovava	 però	 in	 essi	 una	 cosa	 buona	 ed	 era	 questa,	 che	 possono prestar	 materia	 ad	 un	 uomo	 di	 vaglia	 di	 farsi	 onore,	 dando	 libero	 corso	 alla	 penna	 per descrivere	 naufragi,	 tormenti,	 incontri	 e	 battaglie;	 per	 dipingere	 un	 capitano	 valoroso	 in tutte	 le	 parti	 che	 si	 ricercano	 ad	 essere	 tale;	 per	 mostrarlo	 prudente	 nell’antivedere	 le astuzie	 dei	 suoi	 nemici	 od	 oratore	 eloquente	 nel	 persuadere	 o	 sconsigliare	 i	 suoi	 soldati, maturo	 nel	 consiglio,	 veloce	 nell’eseguire,	 e	 valente	 sì	 nel	 difendersi	 come	 nell’assalire. 

Opportuna	può	essere,	seguitò	a	dire,	la	pittura	o	di	un	lamentevole	e	tragico	avvenimento, 

o	 di	 un	 lieto	 e	 inatteso	 accidente:	 qua	 vedesi	 descritta	 una	 bellissima	 dama,	 onesta, avveduta	 e	 ritirata:	 là	 un	 cavaliere	 cristiano	 di	 gentile	 costume;	 altrove	 uno	 sfacciato	 e barbaro	prepotente	o	un	principe	cortese,	pieno	di	valore	ed	accorto,	e	rappresentare	si	può

bontà	 e	 lealtà	 di	 vassalli	 o	 grandezze	 e	 premi	 di	 signori.	 Ha	 l’autore	 opportunità	 di mostrarsi	 astrologo,	 cosmografo,	 musico,	 conoscitore	 delle	 materie	 di	 stato,	 politico,	 e talvolta	 si	 può	 offrire	 l’occasione	 di	 farsi	 credere	 anche	 negromante,	 se	 così	 gli	 piaccia. 

Può	egli	mettere	in	mostra	le	accortezze	di	Ulisse,	la	pietà	di	Enea,	il	valore	di	Achille,	le

sventure	 di	 Ettore,	 i	 tradimenti	 di	 Sinone,	 l’amistà	 di	 Eurialo,	 la	 magnanimità	 di

Alessandro,	la	valentia	di	Cesare,	la	lealtà	e	clemenza	di	Traiano,	la	fedeltà	di	Zopiro,	la

prudenza	 di	 Catone,	 e	 tutte	 quelle	 azioni	 finalmente	 che	 possono	 rendere	 perfetto	 un personaggio	illustre,	ora	in	un	solo	raccogliendole,	ora	dividendole	in	molti.	Facendo	tutto

questo	 con	 istile	 piacevole	 e	 con	 ingegnosa	 invenzione	 che	 miri	 possibilmente	 al	 vero, comporrà	 l’autore	 una	 tela	 tessuta	 di	 varî	 e	 bei	 lacci,	 che	 nel	 suo	 insieme	 mostrerà	 tale perfezione	 e	 bellezza	 da	 conseguire	 miglior	 fine	 di	 ogni	 scritto,	 cioè	 l’utile	 insieme	 e	 il diletto. 

La	libera	composizione	di	siffatte	opere	apre	finalmente	il	campo	all’autore	di	farsi

conoscere	 epico,	 lirico,	 tragico,	 comico,	 con	 le	 parti	 tutte	 che	 si	 rinchiudono	 nelle dolcissime	e	gradite	scienze	della	poesia	e	dell’oratoria:	ché	l’epica	si	può	dettare	in	prosa

non	meno	che	in	verso. 

CAPITOLO	XLVII



SEGUITA	A	RAGIONARE	IL	CANONICO	IN	MATERIA	DI	LIBRI	DI	CAVALLERIA, 

CON	ALTRE	COSE	DEGNE	DEL	SUO	MOLTO	TALENTO. 



—	 Vossignoria,	 signor	 canonico,	 disse	 il	 curato,	 ha	 ogni	 ragione:	 e	 perciò	 io	 trovo che	 sono	 degni	 di	 riprensione	 tutti	 coloro	 che	 fino	 al	 presente	 hanno	 composte	 siffatte opere	senza	aver	riguardo	a	verun	sano	ragionamento	né	all’arte	o	alle	regole	colle	quali

avrebbero	potuto	diventar	celebri	nella	prosa	come	lo	sono	nel	verso	i	principi	della	poesia

greca	e	latina. 

—	Io	pure,	riprese	a	dire	il	canonico,	ebbi	qualche	tentazione	di	comporre	un	libro	di

cavalleria	con	tutte	le	avvertenze	dette	pocanzi;	e	se	ho	a	dirvi	il	vero	ne	ho	anche	scritto

oltre	 cento	 carte:	 e	 per	 conoscere	 se	 l’effetto	 corrispondesse	 alla	 mia	 opinione,	 le	 ho comunicate	a	persone	amanti	di	tali	letture,	dotte	e	sensate,	ed	eziandio	ad	ignoranti	che	si

dilettano	 di	 sentire	 spropositi	 e	 rodomontate,	 ed	 ho	 conseguito	 da	 tutti	 un’approvazione pienissima.	Ad	onta	di	ciò	non	ho	proseguito	la	mia	opera,	sì	perché	parvemi	tutta	aliena

dalla	 mia	 professione,	 sì	 per	 avere	 sperimentato	 che	 il	 numero	 degli	 scimuniti	 sormonta quello	dei	prudenti,	ed	è	poi	più	aggradevole	il	conseguire	lode	dai	pochi	che	sanno,	che

non	beffe	dai	molti	che	non	sanno;	non	voglio	però	sottomettermi	all’incerto	giudizio	del

volgo	leggero	ch’è	per	la	gran	parte	formato	dei	leggitori	di	opere	di	questa	fatta.	Quello

poi	che	mi	fece	dimettere	assolutamente	il	pensiero	di	condurre	a	termine	il	mio	lavoro	fu

un	 ragionamento	 che	 feci	 meco	 medesimo,	 nato	 dalle	 commedie	 che	 oggidì	 si

rappresentano,	e	dissi:	Se	quelle	che	ora	sono	in	pregio,	tanto	le	fantastiche	quanto	le	tratte

dalla	storia,	sono	per	la	maggior	parte	un	ammasso	di	spropositi	e	cose	senza	capo	e	senza

coda,	 e	 nondimeno	 il	 volgo	 le	 gusta	 e	 le	 approva	 come	 buone:	 se	 gli	 autori	 che	 le compongono,	 e	 i	 recitanti	 che	 le	 mettono	 in	 pubblico,	 sostengono	 che	 così	 dee	 farsi, perché	 così	 e	 non	 altrimenti	 le	 brama	 il	 volgo;	 e	 se	 quelle	 nelle	 quali	 si	 ammira	 una ragionata	 condotta,	 conforme	 l’arte	 prescrive,	 piacciono	 solo	 ad	 alquanti	 intelligenti, mentre	 gli	 altri	 tutti	 non	 si	 trovano	 al	 caso	 di	 conoscerne	 l’intrinseco	 merito;	 in conseguenza	di	tutto	ciò	anche	il	mio	libro	verrebbe	considerato	una	superfluità	dopo	che

mi	sarei	bruciate	le	ciglia	per	attenermi	ai	riferiti	precetti,	e	avrei	gettato	tempo	e	fatica. 

Benché	siami	accinto	talvolta	di	persuadere	agli	attori	che	s’ingannano	nella	loro	opinione, 

e	 che	 maggiore	 sarà	 il	 concorso	 esponendo	 commedie	 composte	 secondo	 le	 regole

dell’arte,	 anziché	 spropositate,	 pure	 li	 ho	 ritrovati	 tanto	 ostinati	 e	 insistenti	 nella	 loro opinione	 che	 niun	 argomento	 per	 evidente	 che	 fosse,	 sarebbe	 valso	 a	 farli	 cangiare	 di proposito.	Sovviemmi	che	parlai	un	giorno	ad	uno	di	questi	pertinaci	in	tal	modo:	Ditemi

di	grazia,	non	vi	ricordate	che,	pochi	anni	sono,	si	consegnarono	alle	scene	di	Spagna	tre

tragedie	 composte	 da	 un	 famoso	 poeta	 di	 questi	 regni,	 che	 furon	 ammirate	 da	 quanti	 le udirono,	 tanto	 semplici	 come	 dotti,	 tanto	 nobili	 come	 plebei,	 e	 produssero	 più	 danari	 ai commedianti	 quelle	 tre	 sole	 che	 trenta	 delle	 migliori	 che	 d’allora	 in	 qua	 si	 sieno	 mai recitate? 

—	Vossignoria	certamente,	soggiunse	l’attore	cui	io	parlava,	intende	rammentare	la

 Isabella,  la	  Fillide	  e	 l’ Alessandra.	 —	  Questo	 appunto,	 io	 replicai;	 e	 considerate	 bene

s’erano	 in	 esse	 osservati	 i	 precetti	 dell’arte,	 e	 se,	 attesa	 la	 loro	 regolarità,	 mancassero	 di effetto	 e	 di	 riuscire	 ben	 gradite	 dal	 pubblico.	 Il	 difetto	 non	 istà	 dunque	 nel	 volgo	 che dimandi	 spropositi,	 ma	 in	 quelli	 che	 recitare	 non	 sanno	 altra	 cosa;	 non	 fu	 sproposito	 la Ingratitudine	 vendicata,  né	 la	  Numanzia,  né	 lo	 furono	 il	  Mercadante	 innamorato,  né	 la Nemica	favorevole,  come	ancora	alcune	altre	commedie	composte	da	giudiziosi	poeti	con

gloria	del	nome	loro,	e	guadagno	di	quelli	che	le	hanno	eseguite.	Aggiunsi	a	queste	altre

cose,	 in	 forza	 delle	 quali,	 per	 quanto	 mi	 parve,	 restò	 il	 recitante	 un	 poco	 confuso,	 e	 non però	soddisfatto,	né	sifattamente	convinto,	che	mutasse	opinione. 

—	Ha	versato	vossignoria,	signor	canonico,	disse	il	curato	allora,	in	argomento	che

risvegliò	 in	 me	 un	 vecchio	 rancore	 contro	 le	 commedie	 di	 oggigiorno,	 non	 minore	 di

quello	 che	 porto	 ai	 libri	 di	 cavalleria:	 ciò	 nasce	 dal	 considerare	 che,	 in	 conformità	 alla dottrina	 di	 Tullio,	 dovendo	 essere	 la	 commedia	 specchio	 della	 vita	 umana,	 esempio	 dei costumi	 e	 immagine	 della	 verità,	 trovo	 in	 vece	 che	 quelle	 che	 ora	 si	 recitano,	 essere specchi	 di	 spropositi,	 esempi	 di	 scioccherie	 e	 immagini	 di	 disonestà.	 E	 infatti,	 quale	 più grand’errore	può	darsi	quanto	il	vedere	al	primo	atto	un	bambino	in	fasce	e	rivederlo	nel

secondo	 uomo	 di	 già	 cresciuto	 e	 maturo?	 Chi	 può	 tollerare	 che	 ci	 si	 dipinga	 un	 vecchio spaccone	 e	 un	 giovine	 poltrone,	 uno	 scudiere	 rettorico	 e	 un	 consigliere	 scimunito,	 un	 re servitore	ed	una	principessa	fante	di	un’osteria?	Che	dirò	poi	intorno	alla	osservanza	del

tempo	in	cui	possono	o	potevano	accadere	le	azioni	che	si	dànno	al	pubblico?	Ho	veduto

commedie	 moderne	 nelle	 quali	 cominciava	 in	 Europa	 la	 prima	 giornata,	 era	 in	 Asia	 la seconda,	e	la	terza	aveva	fine	nell’Africa;	di	maniera	che	se	in	quattro	giornate	fosse	stata

divisa,	 la	 quarta	 terminata	 sarebbe	 in	 America,	 e	 così	 rappresentata	 si	 sarebbe	 in	 tutte	 le quattro	 parti	 del	 mondo.	 Se	 la	 imitazione	 è	 l’oggetto	 principale	 della	 commedia,	 com’è possibile	che	possa	restare	soddisfatto	verun	anche	mezzano	ingegno,	quando	fingendosi

un’azione	avvenuta	ai	tempi	del	re	Pipino	o	di	Carlomagno	nel	tempo	stesso	che	vi	fanno

eglino	la	principal	figura,	si	voglia	poi	introdurre	l’imperatore	Eraclio	ch’entra	colla	croce

in	 Gerusalemme,	 e	 fa	 il	 conquisto	 della	 Santa	 casa	 con	 Goffredo	 il	 Buglione,	 quando grandissima	disparità	di	anni	tra	l’uno	e	l’altro	correva?	Fondandosi	talvolta	la	commedia

sopra	finti	soggetti,	si	vuole	attribuirle	verità	di	storia	col	frammischiarvi	fatti	avvenuti	a

differenti	persone	e	in	tempi	diversi,	e	ciò	non	già	con	tracce	verosimili,	ma	con	evidenti

ed	inescusabili	errori.	Il	peggio	poi	si	è	che	si	trovano	ignoranti,	i	quali	dicono	che	questo

è	 il	 meglio,	 e	 sostengono	 che,	 diversamente	 volendo,	 la	 sarebbe	 una	 sofisticheria.	 E

facendoci	a	parlare	delle	commedie	spirituali	che	diremo	noi?	Quanti	falsi	miracoli	non	si

fingono	in	esse,	e	quante	cose	apocrife	e	malintese,	attribuendo	i	portenti	di	un	santo	ad	un

altro!	 Tuttociò	 torna	 a	 pregiudizio	 della	 verità,	 ad	 oltraggio	 della	 storia	 e	 a	 vitupero degl’ingegni	 spagnuoli,	 perché	 gli	 stranieri	 che	 si	 applicano	 con	 somma	 esattezza	 alle leggi	della	commedia,	ci	tengono	in	conto	di	barbari	e	d’ignoranti,	scorgendo	nelle	nostre

assurdità	 e	 gli	 spropositi	 che	 per	 noi	 si	 commettono.	 Né	 basterebbe	 già	 per	 discolparci l’asserire	che	il	fine	principale	a	cui	mirano	le	ben	regolate	repubbliche,	permettendo	che

si	 rappresentino	 commedie,	 è	 d’intertenere	 il	 popolo	 con	 qualche	 lecito	 passatempo,	 e togliere	così	gli	animi	dalle	grame	voglie	che	l’ozio	suole	produrre,	e	che	dove	questo	fine

sia	 conseguito,	 non	 occorre	 parlare	 di	 leggi,	 né	 vincolare	 ad	 esse	 gli	 autori	 e	 gli	 attori. 

Risponderò	 a	 questi	 tali	 che	 verrebbesi	 a	 raggiungere	 cotesto	 fine	 molto	 meglio	 e	 senza confronto	con	le	buone	commedie	piuttostoché	con	le	cattive,	perché	la	rappresentazione

di	 una	 bene	 ordinata	 commedia,	 oltre	 al	 divertire	 lo	 spettatore	 cogli	 scherzi,	 lo	 rimanda addottrinato	 dalle	 verità,	 maravigliato	 dagli	 avvenimenti,	 illuminato	 dai	 ragionamenti, 

ammaestrato	 dal	 magistero	 e	 dagli	 esempli,	 sdegnato	 contro	 il	 vizio	 ed	 innamorato	 della virtù.	 Tutti	 questi	 effetti	 può	 risvegliare	 la	 buona	 commedia	 nell’animo	 dell’uditore,	 sia pur	egli	zotico	e	ignorante;	ed	è	quasi	impossibile	che	la	commedia	la	quale	in	sé	contenga

tutte	queste	parti,	non	possa	rallegrare,	trattenere	e	rendere	soddisfatti	più	dell’altre	che	ne mancano,	 quali	 sono	 quelle	 che	 d’ordinario	 noi	 vediamo	 sulle	 scene.	 Né	 la	 colpa	 è	 dei poeti	che	le	compongono,	perché	ve	n’ha	taluno	il	quale	sa	benissimo	che	scrive	male	e

conosce	 per	 eccellenza	 ciò	 che	 dovrebbe	 fare;	 ma	 dicono	 (e	 dicono	 il	 vero)	 che	 non sarebbero	comperate	da	chi	le	recita	se	non	fossero	di	un	falso	gusto;	per	la	qual	cosa	il

poeta	cerca	di	adattarsi	al	volere	e	al	capriccio	del	commediante	che	gli	dee	pagare	la	sua

opera.	 Fanno	 di	 ciò	 prova	 le	 infinite	 commedie	 composte	 da	 un	 felicissimo	 ingegno	 di questi	 regni	 con	 sì	 grande	 vaghezza,	 con	 sì	 bel	 garbo,	 con	 versi	 di	 sì	 acconcia	 eleganza, con	sì	gravi	sentenze,	e	finalmente	con	tanta	facondia	e	altezza	di	stile,	che	meritano	una

celebrità	universale:	costretto	però	questo	poeta	a	conformarsi	al	piacere	dei	commedianti

non	poté	cogliere	in	tutte,	come	in	alcune,	il	vero	punto	della	perfezione.	Alcuni	scrittori

compongono	 senza	 pensare	 a	 ciò	 che	 si	 fanno,	 e	 sì	 sciaguratamente	 che,	 terminata	 la rappresentazione,	 sono	 obbligati	 i	 commedianti	 a	 fuggire	 ed	 a	 nascondersi	 per	 tema	 di essere	castigati.	Ora	cesserebbero	tutti	questi	disordini	e	molti	altri	che	da	me	si	tacciono

se	si	trovasse	alla	corte	una	persona	intelligente	e	saggia,	la	quale	assumesse	di	prendere

in	esame	le	commedie	tutte	che	si	compongono:	e	non	solo	quelle	che	sono	scritte	per	la

corte,	 ma	 quelle	 tutte	 che	 voglionsi	 rappresentare	 nel	 restante	 della	 Spagna.	 Questo	 è	 il segreto	per	ottenere	una	riforma	del	teatro.	Se	poi	ad	un	altro,	od	al	revisore	stesso	si	desse

l’incarico	 di	 esaminare	 i	 libri	 di	 cavalleria	 che	 di	 nuovo	 si	 componessero,	 potrebbe	 per certo	 riuscirne	 taluno	 della	 perfezione	 testé	 accennata	 da	 vossignoria,	 arricchendo	 in questo	 modo	 la	 nostra	 lingua	 dell’aggradevole	 e	 prezioso	 tesoro	 della	 eloquenza,	 ed

ottenendo	che	alla	luce	dei	libri	nuovi	restassero	oscurati	i	vecchi,	con	onesto	passatempo

non	pure	degli	oziosi,	ma	sì	che	anche	delle	persone	dabbene,	non	essendo	possibile	che

l’arco	 stia	 sempre	 teso,	 né	 che	 l’umana	 fiacchezza	 possa	 sostenersi	 senza	 una	 qualche lecita	ricreazione.” 

Erano	 arrivati	 a	 tal	 passo	 del	 loro	 ragionamento,	 quando	 raggiunti	 furono	 dal

barbiere,	che	disse	al	curato:

—	Questo	è	il	sito,	o	signore,	da	me	poco	fa	indicatovi	come	opportuno	a	riposarci

ed	a	far	pascere	abbondantemente	e	rinfrescare	i	buoi. 

—	 Così	 appunto	 pare	 anche	 a	 me,	 rispose	 il	 curato:	 e	 significando	 al	 canonico	 ciò

che	divisava	di	fare,	volle	egli	pure	restarne	in	loro	compagnia,	allettato	dal	prospetto	di

una	 valle	 giocondissima	 che	 gli	 stava	 dinanzi	 agli	 occhi.	 A	 tal	 fine	 e	 per	 compiacer	 se stesso	 e	 per	 godere	 della	 conversazione	 del	 curato	 cui	 erasi	 affezzionato,	 e	 per	 sapere minutamente	 le	 prodezze	 di	 don	 Chisciotte,	 ordinò	 ad	 alcuno	 dei	 servi	 suoi	 che	 se

n’andassero	 all’osteria	 (ch’era	 poco	 discosta)	 e	 provvedessero	 di	 che	 mangiare	 per	 tutti, giacché	designava	di	trattenersi	in	quel	sito. 

Frattanto	 vedendo	 Sancio	 che	 poteva	 parlare	 al	 suo	 padrone	 senza	 la	 perpetua

vicinanza	 del	 curato	 e	 del	 barbiere,	 che	 gli	 erano	 sospetti,	 si	 accostò	 alla	 gabbia	 dove stavasi	rinserrato	e	gli	disse:

—	 Signor	 mio,	 per	 iscarico	 della	 mia	 coscienza	 voglio	 dire	 ciò	 che	 passa	 intorno

all’incantamento	di	vossignoria.	Sappia	che	questi	due	che	vengono	col	viso	coperto,	sono

il	 curato	 ed	 il	 barbiere	 del	 nostro	 paese,	 e	 mi	 figuro	 che	 abbiano	 divisato	 di	 condurlo	 a questo	modo	per	la	invidia	che	provano	della	gran	nominanza	a	cui	pervenne	la	signoria

vostra	 colle	 sue	 prodezze.	 Per	 ciò	 poi,	 signor	 padrone,	 voi	 non	 siete	 incantato,	 ma ingannato	 e	 imbalordito:	 e	 per	 prova	 di	 questo	 io	 fo	 adesso	 alla	 signoria	 vostra	 una domanda	e	s’ella	mi	risponde,	come	tengo	per	fermo	che	debba	rispondermi,	toccherà	con

mano	che	questo	è	tutto	un	inganno. 

—	Interroga,	Sancio	 mio	garbatissimo,	come	 meglio	ti	piace,	 disse	don	Chisciotte, 

ché	 io	 ti	 risponderò	 appuntino:	 ma	 quanto	 alla	 tua	 opinione	 che	 sieno	 il	 curato	 ed	 il barbiere	 nostri	 patriotti	 quelli	 che	 ci	 accompagnano,	 benché	 così	 ti	 possa	 parere,	 non	 ti dare	 però	 a	 credere	 a	 verun	 patto	 che	 così	 sia	 realmente	 e	 quello	 che	 hai	 da	 sapere	 e	 da intendere	è	solo	che	se	ad	essi	rassomigliano,	come	tu	asserisci,	ciò	proviene	perché	riesce

agevole	agli	incantatori	il	prendere	le	forme	che	più	loro	tornano	a	genio:	e	preso	avranno

quelle	dei	nostri	amici	per	avvilupparti	in	un	labirinto	di	fantasie	dalle	quali	non	ti	potresti mai	trarre	quand’anche	tu	possedessi	il	filo	di	Teseo.	L’avranno	inoltre	anche	fatto	perché

si	 confonda	 la	 mente	 mia,	 né	 sappia	 trovar	 l’origine	 di	 questa	 mia	 fatalità;	 perché	 se	 mi dici	 da	 un	 canto	 che	 sono	 accompagnato	 dal	 curato	 e	 dal	 barbiere	 del	 nostro	 paese,	 mi trovo	dall’altro	rinserrato	in	una	gabbia,	eppure	io	so	benissimo	che	forze	umane	(a	meno

che	non	fossero	soprannaturali),	non	sarebbero	state	giammai	sufficienti	per	ingabbiarmi. 

E	 che	 vuoi	 tu	 mai	 ch’io	 dica	 o	 pensi,	 se	 non	 che	 il	 modo	 del	 mio	 incantesimo	 vince quant’altri	ne	lessi	mai	in	tutte	le	storie	che	trattano	dei	cavalieri	erranti?	Ora	tu	ben	puoi

darti	pace	e	levarti	dal	capo	che	sieno	quello	che	dici,	perché	tanto	lo	sono	essi	quanto	io

sono	 turco.	 Se	 fuori	 di	 questo	 altra	 cosa	 ti	 resta	 da	 dimandarmi,	 fammi	 pure	 le	 tue interrogazioni,	che	io	seguiterò	a	risponderti	anche	sino	a	dimani. 

—	Madonna	mi	aiuti!	sclamò	Sancio;	e	fu	sull’orlo	di	aggiungervi	una	bestemmia:	è

egli	 possibile	 che	 la	 signoria	 vostra	 sia	 di	 cervello	 sì	 duro	 e	 sì	 mancante	 di	 midollo	 che non	si	conosca	ad	evidenza	che	io	non	dico	se	non	la	pura	verità,	e	che	la	malizia	e	non

l’incanto	è	la	principale	cagione	di	questa	disgrazia?	Ma	poiché	ella	è	pure	così,	io	voglio

accingermi	a	provarle	evidentemente	ch’ella	non	è	incantato	altrimenti;	e	se	non	mi	crede, 

il	Signore	sia	quello	che	uscire	la	faccia	di	questo	malanno	e	la	conduca	anche	in	braccio

della	mia	padrona	Dulcinea	quando	men	se	lo	pensa. 

—	 Finisci	 di	 scongiurarmi,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 chiedimi	 ciò	 che	 brami,	 che	 io, 

ripeto,	ti	risponderò	per	filo	e	per	segno. 

—	Questo	è	quello	che	voglio,	replicò	Sancio:	ora	la	cosa	che	io	desidero	di	sapere

si	è	ch’ella	mi	dica	senz’aggiungere	o	levar	sillaba,	ma	con	netta	e	leale	verità,	come	spero

che	 sarà	 per	 fare	 e	 come	 la	 dicono	 tutti	 quelli	 che	 professano	 l’esercizio	 delle	 armi, sull’esempio	di	vossignoria,	vero	cavaliere	errante…

—	Ti	replico,	rispose	don	Chisciotte,	che	non	mentirò	mai,	e	finiscila	di	tirarmi	giù

per	le	lunghe. 

—	 Dico,	 soggiunse	 Sancio,	 che	 sono	 certissimo	 della	 bontà	 e	 della	 lealtà	 del	 mio

padrone,	e	per	questo	(facendo	ciò	al	caso	nostro)	gli	chiedo,	parlando	con	riverenza,	se

per	caso	dopo	che	vossignoria	sta	qui	ingabbiato	le	è	venuto	mai	voglia	di	alleggerirsi	o

per	dinanzi	o	per	di	dietro? 

—	Non	comprendo;	disse	don	Chisciotte,	che	cosa	sia	questo	 alleggerirsi:	  spiegati

meglio	se	vuoi	ch’io	ti	risponda	a	dovere. 

—	 È	 possibile	 che	 non	 intenda	 la	 signoria	 vostra	 che	 cosa	 ciò	 voglia	 dire?	 Eppure questo	è	quello	che	fanno	tutti	i	bimbi	appena	spoppati	e	i	ragazzi	delle	scuole.	Farò	più

chiaramente	la	mia	dimanda:	non	le	viene	mai	il	prurito	di	fare	ciò	che	uno	non	può	fare

per	un	altro? 

—	Ora	t’intendo,	Sancio:	sì	sì,	molte	volte,	disse	don	Chisciotte,	e	l’ho	anche	adesso

questo	 prurito:	 anzi	 cavami,	 Sancio	 mio	 da	 questo	 pericolo,	 che	 credo	 certo	 di	 aver cominciato. 



CAPITOLO	XLVIII



TRATTASI	DEGLI	ASSENNATI	RAGIONAMENTI	TENUTI	DA	SANCIO	PANCIA

COL	SUO	SIGNOR	DON	CHISCIOTTE. 



—	 Ah!	 disse	 Sancio,	 ho	 colto	 nel	 segno,	 e	 quest’è	 quello	 che	 io	 bramava	 sapere

quanto	 mi	 è	 cara	 la	 vita.	 Ora	 mi	 dica:	 potrebbe	 negare	 vossignoria	 ciò	 che	 suol	 dirsi comunemente	quando	una	persona	si	trova	di	malavoglia:	Io	non	so	che	cosa	abbia	quel

tale	che	non	mangia,	non	beve,	non	dorme,	né	risponde	a	proposito	alle	dimande	sì,	che

pare	proprio	un	incantato?	Da	questa	maniera	di	dire	ne	viene	la	conseguenza	che	coloro

che	né	mangiano,	né	bevono,	né	dormono,	né	fanno	i	bisogni	naturali,	sono	gli	incantati

ma	non	già	quelli	che	sentono	i	naturali	pruriti,	come	vossignoria,	che	beve	se	le	dànno	da

bere,	mangia	quando	ha	da	mangiare,	e	risponde	a	chi	la	interroga. 

—	 Tu	 dici	 il	 vero,	 o	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 ma	 io	 ti	 ho	 già	 detto	 che	 si trovano	 molte	 specie	 d’incantesimi;	 e	 potrebbe	 darsi	 che	 col	 variare	 dei	 tempi	 fossero succeduti	molti	cambiamenti,	e	che	gl’incantati	di	questa	nostra	età	facciano	tutto	quello

che	faccio	io,	quantunque	per	i	tempi	addietro	non	lo	facessero:	e	devi	sapere	che	contro

l’uso	dei	tempi	nulla	c’è	da	sofisticare.	Io	so	e	resto	convinto	di	essere	incantato,	e	questo

basta	per	tranquillità	della	mia	coscienza,	ché	mi	affliggerei	se	pensassi	di	non	esserlo,	e

mi	 vedessi	 rinchiuso	 in	 questa	 gabbia	 impoltronito	 e	 codardo,	 defraudando	 del	 dovuto

soccorso	coloro	che	in	questo	momento	possono	aver	bisogno	di	me. 

—	 Contuttociò	 per	 altro,	 rispose	 Sancio,	 io	 dico	 che	 per	 un	 soprappiù	 e	 per	 una

particolare	 mia	 soddisfazione	 sarebbe	 ben	 fatto	 che	 la	 signoria	 vostra	 s’ingegnasse	 di uscire	di	questa	gabbia,	al	che	io	le	darei	ogni	aiuto,	e	che	poi	tentasse	di	montare	sopra

Ronzinante,	 il	 quale	 sembra	 pur	 egli	 incantato,	 tanto	 sta	 malinconioso	 ed	 afflitto.	 Fatto questo,	 noi	 farem	 prova	 di	 andare	 un’altra	 volta	 a	 cercare	 nuove	 avventure;	 e	 se	 ci riuscissero	male,	ci	resterà	sempre	tempo	di	tornare	nella	gabbia	maledetta,	dove	prometto

in	 fede	 di	 buono	 e	 leale	 scudiere	 di	 rinchiudermi	 unitamente	 alla	 signoria	 vostra,	 se	 per caso	 foss’ella	 tanto	 disgraziata,	 o	 io	 sì	 dappoco	 che	 mi	 mancasse	 l’animo	 di	 eseguire quanto	suggerisco. 

—	 Sono	 contento	 di	 fare	 quello	 che	 dici,	 fratello	 Sancio,	 replicò	 don	 Chisciotte;	 e quando	 tu	 vegga	 l’occasione	 di	 mettermi	 in	 libertà,	 io	 farò	 a	 modo	 tuo:	 ma	 tu	 vedrai quanto	t’inganni	nella	vera	conoscenza	della	mia	disgrazia.” 

S’intertennero	 il	 cavaliere	 errante	 e	 il	 mal	 errante	 scudiere	 in	 siffatti	 ragionamenti, finché	arrivarono	ove	già	smontati	li	attendevano	il	canonico,	il	curato	e	il	barbiere.	Staccò

il	 carradore	 i	 buoi	 e	 lasciolli	 andare	 al	 pascolo	 a	 loro	 piacimento	 per	 quel	 verde	 ed ombroso	luogo,	la	cui	frescura	invitava	a	goderne	non	tanto	le	persone	incantate	come	don

Chisciotte,	quanto	le	accorte	e	bene	avvertite	come	il	suo	scudiere.	Pregò	questi	il	curato

che	lasciasse	uscire	alcun	poco	di	gabbia	il	suo	padrone,	perché	se	non	lo	permettesse	non

sarebbe	rimasta	sì	asciutta	quella	prigione	quanto	esigeva	la	decenza	d’un	tanto	cavaliere

qual’era	 il	 suo	 padrone.	 Comprese	 il	 curato	 l’oggetto	 della	 dimanda,	 e	 gli	 disse	 che	 ben volentieri	 lo	 avrebbe	 compiaciuto	 s’egli	 si	 fosse	 costituito	 garante	 che	 il	 suo	 padrone

vedendosi	 in	 libertà	 non	 farebbe	 delle	 sue,	 e	 non	 anderebbe	 in	 parte	 dove	 poi	 fosse impossibile	raggiungerlo. 

—	Guarentisco	io	che	non	fuggirà,	rispose	Sancio. 

—	 Io	 pure	 fo	 lo	 stesso	 per	 tutto	 quel	 che	 potesse	 succedere,	 disse	 il	 canonico, 

quand’egli	 mi	 dia	 parola	 da	 cavaliere	 di	 non	 iscostarsi	 da	 noi,	 finché	 non	 glielo

permettiamo. 

—	 Sì,	 do	 la	 mia	 parola,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 stava	 con	 gli	 orecchi	 tesi

ascoltando	 ogni	 cosa,	 e	 tanto	 più	 quanto	 che	 colui	 ch’è	 incantato	 come	 sono	 io,	 non	 ha libertà	 di	 disporre	 a	 piacere	 della	 sua	 persona,	 perché	 l’incantatore	 può	 fare	 che	 non	 si muova	 da	 un	 luogo	 all’altro	 in	 tre	 secoli;	 e	 poi	 se	 fuggisse	 lo	 farebbe	 tornar	 indietro volando.” 

Allora	il	canonico	si	fece	dare	la	mano,	benché	don	Chisciotte	le	tenesse	ambedue

legate,	e	sulla	sua	fede	e	parola	fu	cavato	fuori	dalla	gabbia	colla	più	viva	soddisfazione. 

La	prima	cosa	ch’ei	fece	fu	lo	stirarsi	tutto	il	corpo;	poi	andò	a	visitare	il	suo	Ronzinante, 

e	dandogli	due	palmate	sulla	groppa,	gli	disse:

—	 Ripongo	 ancora	 le	 mie	 speranze	 nel	 Cielo,	 o	 vero	 specchio	 dei	 palafreni,	 che

presto	giugneremo	ambedue	alla	meta	dei	nostri	desiderî,	tu	portando	il	tuo	signore,	ed	io

montando	sopra	di	te	ed	esercitando	l’officio	per	cui	Dio	mi	ha	mandato	al	mondo.” 

Ciò	detto,	si	appartò	alcun	poco	con	Sancio,	poi	ritornò	dove	gli	altri	lo	attendevano, 

molto	più	lieto	di	prima,	e	con	vivissima	brama	di	eseguire	quanto	gli	fosse	ordinato	dal

suo	 scudiere.	 Lo	 guardava	 il	 canonico,	 e	 maravigliavasi	 della	 stranezza	 delle	 sue	 pazzie. 

Nelle	 proposte	 e	 risposte	 egli	 dimostrava	 un	 retto	 discernimento,	 ma	 usciva	 affatto	 dal seminato	(come	altre	volte	si	disse),	soltanto	quando	trattavasi	di	cose	di	cavalleria.	Mosso

pertanto	 il	 canonico	 da	 compassione,	 e	 dopo	 essersi	 tutti	 posti	 a	 sedere	 sul	 prato, aspettando	il	cibo,	così	prese	a	dire:

—	 È	 egli	 possibile,	 signor	 cavaliere,	 che	 sì	 gran	 potere	 abbia	 avuto	 sopra

vossignoria	 la	 trista	 e	 oziosa	 lettura	 dei	 libri	 di	 cavalleria	 da	 averle	 tolto	 il	 giudizio	 per modo	 da	 farle	 credere	 di	 essere	 incantato,	 con	 altre	 cose	 di	 tal	 natura	 tanto	 lontane	 dal probabile	come	lo	è	la	menzogna	dalla	verità?	E	come	può	darsi	mai	umano	intelletto,	il

quale	 si	 persuada	 che	 sia	 vissuta	 al	 mondo	 una	 infinità	 di	 Amadigi	 e	 una	 moltitudine	 di cavalieri	e	tanti	imperadori	di	Trebisonda	e	tanti	Felismarti	d’Ircania,	e	tanti	palafrenieri,	e tante	 erranti	 donzelle,	 serpi,	 fantasime,	 giganti,	 e	 inaudite	 avventure,	 e	 tante	 specie d’incantesimi	 e	 battaglie	 e	 furiosi	 incontri,	 e	 tanta	 bizzaria	 di	 vestiti,	 e	 tante	 principesse innamorate,	 e	 tanti	 scudieri,	 conti	 e	 nani,	 e	 tante	 lettere	 e	 tanti	 concetti	 amorosi,	 e	 tante gagliarde	donne,	finalmente	tante	e	sì	spropositate	cose	come	sono	quelle	che	nei	libri	di

cavalleria	si	contengono?	Io	so	dire	di	me	che	leggendoli,	quando	considero	che	sono	tutte

bugie	e	frivolezze,	mi	dànno	qualche	piacere;	ma	se	richiamo	alla	mente	quello	che	sono

in	realtà,	butto	contro	alla	muraglia	il	migliore	ch’io	mi	abbia,	e	lo	gitterei	anche	sul	fuoco

come	 ben	 meritevole	 di	 tanto	 castigo.	 Giunge	 questa	 razza	 di	 opere	 sino	 all’ardire	 di turbare	gli	ingegni	dei	giudiziosi	e	ben	nati	cittadini;	di	che	n’è	prova	lo	stato	presente	di

vossignoria,	 che	 hanno	 ridotto	 a	 tale	 da	 essere	 necessario	 di	 rinchiuderla	 in	 una	 gabbia, conducendola	 sopra	 un	 carro	 tirato	 da	 buoi,	 come	 si	 trascina	 un	 qualche	 leone	 o	 una qualche	tigre	da	paese	a	paese	per	farvi	sopra	guadagno	col	mostrarli	alla	gente.	Eh	via, 

signor	don	Chisciotte,	combatta	le	sue	opinioni,	rimettasi	alla	ragione,	e	si	valga	in	suo	pro

di	quella	discrezione	di	cui	lo	ha	favorito	il	Cielo,	impiegando	il	felicissimo	suo	talento	in altre	 letture	 che	 tornino	 a	 giovamento	 della	 sua	 coscienza	 e	 ad	 ingrandimento	 del	 suo onore.	Che	se	per	secondare	una	inclinazione	spontanea	si	sente	portata	ad	occuparsi	nella

lettura	di	prodezze	e	di	opere	di	cavalleria,	legga	nella	Sacra	Scrittura	il	 Libro	dei	Giudici e	vi	riscontrerà	verità	maravigliose	e	fatti	stupendi	tanto,	quanto	magnanimi.	Vantano	poi

un	Viriato	la	Lusitania,	Roma	un	Cesare,	Cartagine	un	Annibale,	un	Alessandro	la	Grecia, 

un	 conte	 Fernando	 Gonzales	 la	 Castiglia,	 un	 Cid	 la	 Valenza,	 un	 Gonzalo	 Fernandez

l’Andalusia,	 un	 Diego	 Garzia	 di	 Parades	 la	 Estremadura,	 Xeres	 un	 Garzia	 di	 Perez	 de Vargas,	e	un	Garcilasso	Toledo,	e	un	don	Manuel	di	Leone	Siviglia,	le	cui	mirabili	gesta

leggendo,	 potrà	 procacciarsi	 trattenimento,	 istruzione,	 diletto	 e	 ammirazione	 nel

considerare	il	merito	d’ingegni	grandemente	elevati.	Questa	sì	che	sarà	lettura	degna	del

suo	 retto	 discernimento,	 signor	 don	 Chisciotte	 mio,	 e	 ne	 verrà	 erudito	 nella	 storia, innamorato	 della	 virtù,	 ammaestrato	 nella	 bontà,	 migliorato	 nei	 costumi,	 valoroso	 senza temerità,	ardito	senza	audacia;	e	tutto	ciò	ad	onore	di	Dio,	e	ad	utilità	sua	particolare,	non

meno	che	ad	onore	e	gloria	della	Mancia,	di	dove	per	quanto	ho	inteso,	la	signoria	vostra

trasse	la	sua	origine.” 

Stette	 don	 Chisciotte	 attentissimo	 ad	 ascoltare	 il	 ragionamento	 del	 canonico,	 e

quando	vide	che	avea	terminato,	dopo	averlo	lungamente	guardato	in	volto,	gli	disse:

—	 Sembrami,	 signor	 canonico,	 che	 il	 suo	 discorso	 tenda	 a	 farmi	 credere	 che	 non

abbiano	 avuto	 mai	 esistenza	 al	 mondo	 i	 cavalieri	 erranti	 e	 che	 i	 libri	 tutti	 di	 cavalleria sieno	falsi,	bugiardi,	nocivi	ed	inutili	alla	repubblica.	Ella	aggiunge	ch’io	ho	fatto	male	nel

leggerli	e	peggio	nel	prestarvi	fede,	e	più	male	ancora	nell’imitarli,	intrapreso	avendo	di

farmi	seguace	della	durissima	professione	della	errante	cavalleria	da	essi	insegnata;	e	nega

che	siano	mai	vissuti	gli	Amadigi	o	di	Gaula,	o	di	Grecia,	o	verun	altro	di	quei	cavalieri

dei	quali	vanno	piene	le	istorie. 

—	Così	per	lo	appunto,	come	va	ripetendo	la	signoria	vostra,	rispose	il	canonico.” 

Don	Chisciotte	allora	soggiunse. 

—	 Vossignoria	 disse	 altresì	 che	 mi	 avranno	 recato	 molto	 danno	 siffatti	 libri

coll’avermi	fatto	uscire	di	senno	e	ridotto	ad	essere	rinserrato	in	una	gabbia,	e	che	sarebbe

per	me	più	saggio	partito	di	farne	l’ammenda,	cambiando	lettura	ed	applicandomi	a	quella

di	libri	più	utili,	e	da	poterne	trarre	più	istruzione	e	diletto. 

—	Così	è,	disse	il	canonico. 

—	 Sappia,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 io	 tengo	 per	 fermo	 che	 ella	 e	 non	 io	 sia	 il pazzo	 e	 l’incantato,	 avendo	 proferite	 tante	 bestemmie	 contro	 una	 verità	 sì	 ricevuta	 nel mondo,	e	tenuta	per	tanto	sincera,	che	chi	la	negasse,	come	fa	vossignoria,	si	meriterebbe

la	pena	medesima	che	dic’ella	di	statuire	a	quei	libri	quando	li	legge	e	le	vengono	a	noia. 

La	 ragione	 di	 questo	 si	 è	 che	 lo	 accingersi	 a	 dimostrare	 a	 chicchessia	 che	 non	 furono	 al mondo	Amadigi,	né	tutti	gli	altri	cavalieri	di	ventura,	dei	quali	vanno	piene	zeppe	le	storie, 

sarebbe	lo	stesso	come	voler	provare	che	il	sole	non	illumini,	il	gelo	non	agghiacci,	né	la

terra	 ci	 sostenga:	 e	 di	 fatto,	 quale	 sottile	 ingegno	 può	 mai	 darsi	 quaggiù	 che	 giunga	 a persuadere	altrui	che	non	sia	vero	ciò	che	accadde	nel	tempo	di	Carlomagno	alla	infanta

Florida	con	Guy	di	Borgogna,	e	ciò	che	raccontasi	di	Fierabrasse	sul	ponte	di	Mantible? 

Giuro	 a	 Dio	 che	 tutto	 questo	 è	 tanto	 vero,	 com’è	 chiaro	 giorno	 in	 quest’ora.	 Che	 s’ella spaccia	 ogni	 cosa	 come	 menzogna,	 sarà	 falso	 per	 la	 stessa	 ragione	 che	 sieno	 stati	 mai

Ettore,	Achille,	la	guerra	di	Troia,	i	dodici	Paladini	di	Francia	e	il	re	Artù	d’Inghilterra,	il quale	 vive	 tuttora	 ma	 trasformato	 in	 corvo,	 ed	 è	 atteso	 di	 momento	 in	 momento	 il	 suo ritorno	al	suo	regno.	Bisognerà	osare	egualmente	di	asserire	che	bugiarda	sia	la	storia	di

Guerino	il	Meschino	e	quella	della	conquista	di	Santo	Griale;	che	sieno	apocrifi	gli	amori

di	 don	 Tristano	 e	 della	 regina	 Isotta,	 e	 quelli	 di	 Ginevra	 con	 Lancilotto,	 benché	 viva tuttora	 chi	 quasi	 ricordasi	 di	 avere	 conosciuta	 la	 matrona	 Chintagnona,	 che	 fu	 la	 miglior mescitrice	di	vino	che	mai	avesse	la	Gran	Bretagna:	ed	è	ciò	tanto	vero	che	mi	diceva	una

mia	nonna	da	parte	di	padre,	ogni	volta	che	essa	vedeva	una	qualche	matrona	vestita	con

manto:	 “Quella,	 nipotino	 mio,	 pare	 proprio	 la	 matrona	 Chintagnona;”	 dal	 che	 arguisco, che	la	dovette	conoscere	di	persona	o	averne	almeno	veduto	qualche	ritratto.	Chi	negare

potrà	mai	che	vera	sia	la	storia	di	Pietro	e	della	bella	Magalona,	quando	fino	ai	dì	nostri	si

vide	nell’armeria	del	re	il	bischero	con	cui	si	voltava	il	cavallo	di	legno	che	portava	per

aria	il	valoroso	Pietro:	bischero	da	considerarsi	più	grande	di	un	timone	da	carretta?	Non

vedesi	ancora	accanto	a	questo	bischero	la	sella	di	Babieca,	ed	in	Roncisvalle	il	corno	di

Orlando,	lungo	quanto	una	trave?	Da	tali	fatti	dobbiamo	concludere	necessariamente	che

vissero	 i	 dodici	 Paladini,	 che	 v’ebbe	 un	 Pietro,	 un	 Cid	 ed	 altri	 cavalieri	 di	 tal	 genere,	 di quello	 cioè	 che	 dicono	 le	 genti	 che	 va	 cercando	 venture.	 Se	 non	 si	 vuole	 concedermi neppur	questo,	domando	io:	non	è	verità	forse	che	fu	cavaliere	errante	il	valoroso	Lusitano

Giovanni	di	Merlo,	il	quale	recossi	in	Borgogna	e	venne	a	singolare	tenzone	nella	città	di

Ras	col	famoso	signor	di	Ciarnì,	chiamato	Mossen	Pierre,	e	dopo	nella	città	di	Basilea	con

Mosè	 Enrico	 di	 Remestan,	 riuscendo	 trionfante	 da	 ambedue	 queste	 imprese	 e	 carico	 di

gloria	e	celebrità?	Che	dirò	io	delle	avventure	e	delle	disfide	che	incontrarono	in	Borgogna

i	 valorosi	 spagnuoli	 Pietro	 Parba	 e	 Gutierre	 Chisciada	 (dal	 cui	 lignaggio	 per	 linea	 retta maschile	 io	 discendo)	 i	 quali	 trionfarono	 dei	 figli	 del	 conte	 di	 San	 Polo?	 Mi	 si	 neghi adesso	che	don	Fernando	di	Guevara	andasse	in	Germania	a	cercar	avventure,	e	così	però

che	 venisse	 a	 sanguinosa	 battaglia	 con	 messer	 Giorgio	 cavaliere	 della	 casa	 del	 duca

d’Austria!	Dicasi	che	sono	state	burle	le	giostre	di	Suero	Chignones	del	Passo,	le	gesta	di

don	Mossen	Luigi	di	Falces	contra	don	Gonzalo	di	Gusman,	cavaliere	castigliano,	e	tante

e	 tante	 altre	 imprese	 compite	 da	 cavalieri	 cristiani	 di	 questi	 o	 dei	 regni	 stranieri,	 sì autentiche	e	vere	che,	torno	a	dire,	chi	si	facesse	a	negarle	mancherebbe	affatto	di	senso

comune	e	di	ogni	maniera	di	buon	ragionare.” 

Restò	 il	 canonico	 maravigliato	 di	 udire	 come	 don	 Chisciotte	 andasse	 affastellando

verità	e	menzogne;	e	vedendo	la	piena	cognizione	che	aveva	delle	cose	spettanti	alla	sua

errante	cavalleria,	gli	rispose:

—	Negare	non	posso,	signor	don	Chisciotte,	che	contengono	verità	alcune	delle	cose

dette	 da	 vossignoria,	 e	 quelle	 in	 ispecial	 modo	 che	 risguardano	 i	 cavalieri	 spagnuoli. 

Concederò	che	sieno	vissuti	i	dodici	Paladini	di	Francia,	ma	non	crederò	mai	che	abbiano

fatte	quelle	cose	che	l’arcivescovo	Turpino	scrive	di	loro;	mentre	la	verità	può	consistere

nell’essere	eglino	stati	bravi	cavalieri	e	scelti	dai	re	di	Francia,	e	da	loro	chiamati	Pari	per essere	tutti	eguali	nel	valore,	nella	condizione	e	nel	coraggio:	che	se	pure	non	lo	erano	in

fatto,	 ragione	 vuole	 che	 si	 creda	 che	 lo	 fossero,	 sussistendo	 allora	 una	 tal	 qual	 religione alla	foggia	della	nostra	di	San	Jacopo	o	di	quella	di	Calatrava,	i	cui	seguaci	si	suppone	che

debbano	essere	cavalieri	valorosi,	intraprendenti	e	bennati:	e	come	dicesi	presentemente, 

 cavaliere	 di	 san	 Giovanni	 o	 d’Alcantara,  	  diceano	 a	 quel	 tempo,  cavaliere	 dei	 dodici Paladini;  	  perché	 furono	 dodici	 Pari	 i	 trascelti	 per	 lo	 esercizio	 della	 religione	 militare:

quanto	poi	al	Cid,	non	v’ha	dubbio	che	vi	è	stato,	siccome	ancora	Bernardo	del	Carpio,	ma per	 ciò	 che	 riguarda	 le	 loro	 prodezze	 si	 narrano	 infinite	 esagerazioni.	 Finalmente	 per quanto	 spetta	 al	 bischero,	 che	 dice	 vossignoria	 essere	 stato	 usato	 dal	 conte	 Piero	 e	 che attualmente	sta	accanto	alla	sella	di	Babieca	nell’armeria	del	re,	io	confesso	il	difetto	mio

di	 essere	 sì	 ignorante	 o	 tanto	 corto	 di	 vista	 che	 sebbene	 abbia	 veduto	 la	 sella,	 non	 mi venne	mai	fatto	di	scorgervi	il	bischero,	quantunque	tanto	smisurato	quanto	vossignoria	lo

ha	descritto. 

—	 Ed	 io	 vi	 dico	 che	 vi	 è	 sicuramente,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 e	 per	 maggiore

contrassegno	 affermerò	 ch’è	 riposto	 in	 una	 tasca	 di	 vacchetta	 perché	 la	 muffa	 non	 lo guasti. 

—	Tutto	può	essere,	rispose	il	canonico,	io	però	giuro	che	non	mi	ricordo	di	averlo

veduto:	ma	concediamo	pur	che	vi	sia,	non	per	questo	mi	obbligherò	a	credere	che	siano

vissuti	tanti	Amadigi,	né	tanta	turba	di	cavalieri	come	si	racconta,	né	v’è	ragione	che	un

uomo	delle	qualità	che	voi	possedete,	sì	pieno	di	onore	e	dotato	di	sì	fino	discernimento	si

dia	a	credere	che	sieno	vere	tante	e	sì	strane	pazzie,	come	sono	quelle	che	stanno	scritte

negli	spropositati	libri	di	cavalleria. 

	

CAPITOLO	XLIX



DI	ALTRE	CONTROVERSIE	SEGUITE	FRA	DON	CHISCIOTTE	ED	IL	CANONICO, 

E	DI	ALTRI	SUCCESSI. 



—	Voi	le	dite	grosse	davvero!	sclamò	don	Chisciotte.	E	che?	i	libri	che	s’imprimono

colla	licenza	del	re	e	coll’approvazione	dei	suoi	delegati,	e	che	con	generale	soddisfazione

vengono	letti	e	celebrati	dai	grandi	e	dai	piccoli,	dai	poveri	e	dai	ricchi,	dai	letterati	e	dagli ignoranti,	dai	plebei	e	dai	nobili,	e	finalmente	da	ogni	qualità	di	persone,	qualunque	ne	sia

il	loro	stato,	hanno	da	essere	bugiardi?	E	non	varrà	a	difenderli	quella	tanta	limpidezza	di

verità	di	cui	sono	rivestiti,	facendoci	conoscer	il	padre,	la	madre,	la	patria,	i	parenti,	delle persone,	e	il	tempo	e	il	luogo	delle	prodezze	narrate,	punto	per	punto,	giorno	per	giorno, 

secondo	che	furono	eseguite	da	uno	o	da	più	cavalieri?	Taccia	vossignoria,	né	pronunci	sì

grosse	 bestemmie,	 ma	 dia	 retta	 a	 quello	 a	 cui	 la	 consiglio	 come	 prudente;	 e	 se	 si	 vuol persuadere	li	legga,	e	vedrà	quale	diletto	ne	ricaverà.	Per	provarle	poi	col	fatto	quanto	io

espongo,	 mi	 risponda	 se	 può	 darsi	 più	 vivo	 piacere	 di	 quello	 dell’immaginare	 di	 vedersi innanzi	un	gran	lago	di	pece	che	bolle	a	ricorsoio	ed	in	cui	vanno	nuotando	e	guizzando	in

qua	e	in	là	e	lucertole	e	serpenti	e	tante	altre	sorti	di	feroci	e	spaventevoli	bestie!	Dal	bel

mezzo	del	lago	mi	pare	di	udire	una	triste	voce	che	dice:	O	tu,	cavaliere	qualunque	ti	sia, 

che	stai	mirando	il	lago	terribile,	se	giunger	brami	a	vedere	il	bene	che	è	di	sotto	a	queste

nere	onde	non	saresti	degno	di	mirare	le	alte	meraviglie	che	in	queste	acque	si	ascondono; 

mostra	 l’ardimento	 del	 coraggioso	 tuo	 cuore,	 balza	 in	 mezzo	 al	 suo	 nero	 e	 ribollente liquore,	 perché	 altri	 ne	 rinchiudono	 e	 contengono	 i	 sette	 castelli	 delle	 sette	 Fate,	 che giacciono	 sotto	 questa	 nerezza!	 Intesa	 appena	 dal	 cavaliere	 del	 Lago	 la	 voce	 terribile, senza	altre	riflessioni	e	senza	por	mente	al	pericolo	che	va	ad	affrontare,	e	senza	nemmeno

alleggerirsi	 del	 peso	 delle	 forti	 sue	 armi,	 raccomandandosi	 a	 Dio	 e	 alla	 sua	 signora,	 si precipita	 in	 mezzo	 al	 bollente	 lago,	 e	 quando	 né	 pensa	 né	 sa	 quale	 debba	 essere	 il	 suo porto,	 si	 trova	 in	 mezzo	 a	 floridi	 campi	 in	 confronto	 dei	 quali	 nulla	 sono	 gli	 Elisi.	 Ivi scorge	più	trasparente	il	cielo	e	più	rilucente	il	sole;	e	gli	si	offre	alla	vista	una	deliziosa foresta,	 rivestita	 di	 alti	 e	 frondosi	 arbori	 che	 colla	 loro	 verdura	 consolano	 gli	 occhi:	 ivi sorprendono	 l’udito	 col	 canto	 dolcissimo	 ed	 innocente	 piccioli	 ed	 infiniti	 dipinti	 augelli che	per	gl’intrecciati	rami	vanno	saltellando.	Scopresi	in	poca	distanza	un	ruscello	le	cui

fresc’onde	 somiglianti	 a	 liquidi	 cristalli,	 vanno	 scorrendo	 sulla	 minuta	 rena,	 che	 quasi gareggia	 coll’oro	 forbito	 e	 colle	 più	 candide	 perle.	 Ammirasi	 da	 altra	 parte	 una	 fonte artifiziosa	 di	 variato	 diaspro	 e	 di	 liscio	 marmo	 formata;	 ed	 altrove	 una	 ne	 sorge	 dove	 i minuti	 nicchi	 delle	 telline	 con	 le	 torte	 variopinte	 case	 e	 con	 chiocciole	 in	 bel	 disordine collocate	 mostrano	 fra	 loro	 frammischiati	 pezzi	 bellissimi	 di	 cristallo	 e	 di	 contraffatto smeraldo	componenti	uno	svariato	lavoro,	di	maniera	che	la	natura	sembra	vinta	dall’arte, 

sua	imitatrice.	In	altro	canto	si	eleva	un	forte	castello,	o	superbo	palagio,	le	cui	muraglie

sono	di	oro	massiccio,	i	merli	di	diamanti,	di	giacinti	le	porte,	e	di	stupenda	archittettura

costrutto,	che	sebbene	la	materia	che	lo	compone	sia	tutta	diamanti	e	carbonchi	e	rubini	e

perle	 e	 oro	 e	 smeraldi,	 è	 nondimeno	 vinta	 assai	 dal	 lavoro.	 Resta	 poi	 a	 vedersi	 dopo	 sì grandi	maraviglie	altra	cosa	che	più	di	tutte	esilara	e	rallegra,	ed	è	l’uscita	dalle	porte	del

castello	di	un	gran	numero	di	donzelle,	i	cui	vaghi	e	ricchi	vestiti	se	fossero	da	me	descritti come	 li	 troviamo	 nelle	 storie,	 sarebbe	 un	 non	 finirla	 mai	 più!	 Ecco	 là	 l’ardito	 cavaliere che,	 balzato	 nel	 lago,	 è	 preso	 per	 mano	 da	 quella	 delle	 donzelle	 che	 sembra	 la	 più speziosa,	la	quale	seco	lo	guida,	senza	dischiuder	le	labbra,	dentro	la	ricca	torre	o	castello. 

Dov’egli	è	profumato	e	rivestito	di	sottilissimo	bisso,	e	riceve	un	largo	manto,	il	cui	valore

è	 quanto	 quello	 di	 una	 bella	 città,	 ed	 anche	 più.	 Che	 descrizione	 può	 mai	 darsi	 più deliziosa	 di	 quando	 leggiamo	 che	 la	 donzella	 predetta	 ed	 un’altra	 sua	 compagna	 lo

conducono	in	una	sala	dove	stanno	apparecchiate	le	tavole	così	simetricamente	disposte	da

restarne	 egli	 stupefatto	 e	 trasecolato?	 Oh	 il	 bell’istante	 quando	 gli	 danno	 nelle	 mani un’acqua	tutta	ambra,	e	di	rarissimi	fiori	distillata!	quando	lo	assidono	sopra	una	sedia	di

avorio!	quando	tutte	le	donzelle	amorosamente	lo	servono	serbando	un	rispettoso	silenzio! 

quando	gli	apprestano	tanti	diversi	cibi	e	tanto	saporitamente	conditi,	che	l’appetito	non	sa

più	 per	 quale	 decidersi!	 E	 poi	 che	 diremo	 di	 quella	 musica	 che	 durante	 il	 pranzo

soavemente	 risuona	 da	 per	 tutto	 senza	 sapere	 donde	 proceda?	 Quando	 è	 terminato	 il

mangiare,	e	sparecchiate	le	tavole,	resta	il	cavaliere	appoggiato	sulla	sua	sedia	ripulendosi

i	 denti	 a	 suo	 bell’agio	 ed	 entra	 intanto	 alla	 impensata	 per	 la	 porta	 della	 sala	 un’altra donzella	molto	più	vaga	delle	altre,	e	si	asside	allato	di	lui,	ed	imprende	a	narrargli	che	un

castello	 si	 è	 quello	 dov’egli	 si	 trova,	 e	 ch’ella	 vi	 sta	 incantata,	 con	 altre	 cose	 che	 fanno stupire	il	cavaliere,	e	destano	ammirazione,	in	tutti	quelli	che	leggono	la	sua	istoria.	Non

vo’	dilungarmi	da	vantaggio,	perché	dal	poco	che	ho	detto	si	può	inferire	che	qualunque

parte	si	legga	di	ogni	storia	di	un	cavaliere	errante,	debb’essa	produrre	stupore	o	diletto;	e

credami	vossignoria,	come	altra	volta	le	ho	detto,	legga	questi	libri,	e	vedrà	dileguarsi	ogni

melanconia	che	la	opprimesse,	e	rendersi	migliore	la	sua	condizione	comunque	affannosa. 

Se	 deggio	 parlare	 di	 me,	 io	 posso	 affermare	 che	 dal	 tempo	 in	 cui	 mi	 sono	 applicato all’esercizio	della	errante	cavalleria	mi	trovo	valoroso,	cortese,	liberale,	gentile,	generoso, 

splendido,	 audace,	 piacevole,	 paziente,	 sopportatore	 di	 fatiche,	 di	 prigionie,	 d’incanti:	 e tuttoché	 io	 mi	 sia	 veduto	 poco	 fa	 rinserrato	 in	 una	 gabbia	 come	 un	 pazzo,	 penso, 

nondimeno,	mercé	il	valore	del	mio	braccio	e	col	favore	del	Cielo,	che	mi	vedrò	fra	pochi

giorni	 re	 di	 qualche	 regno,	 dove	 mi	 si	 aprirà	 il	 campo	 di	 mostrare	 la	 grandezza	 e	 la magnanimità	del	generoso	mio	cuore.	Io	ho	osservato,	o	mio	signore,	che	il	povero	resta

inabile	a	poter	palesare	la	virtù	della	liberalità	con	chicchesia:	benché	egli	la	possegga	in

grado	eminente.	Quella	gratitudine	che	consiste	nel	solo	desiderio	è	cosa	morta;	e	questa	è

la	 ragione	 per	 cui	 io	 vorrei	 che	 la	 fortuna	 mi	 presentasse	 senza	 indugio	 qualche

opportunità	 di	 poter	 diventare	 un	 imperatore,	 poiché	 io	 mostrerei	 il	 mio	 animo

beneficando	 gli	 amici.	 Allora	 sì,	 ch’io	 avrei	 specialmente	 a	 cuore	 questo	 poveretto	 di Sancio	Pancia	mio	scudiere,	ch’è	il	più	buon	uomo	del	mondo,	e	a	cui	io	vorrei	regalare

una	contea,	che	gli	ho	promessa	da	molto	tempo,	benché	qualche	volta	io	dubiti	ch’egli	sia

per	essere	poi	da	tanto	da	governare	il	suo	nuovo	Stato.” 

Udì	 Sancio	 queste	 ultime	 parole	 del	 suo	 padrone,	 e	 gli	 disse:	 “Procuri	 pure

vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	di	regalarmi	questa	contea	tante	volte	da	lei	promessa

quante	 da	 me	 desiderata,	 e	 posso	 assicurarla	 che	 mi	 trovo	 capacissimo	 a	 governarla:	 e quando	 anche	 nol	 fossi,	 ho	 sentito	 a	 dire	 che	 vi	 sono	 degli	 uomini	 i	 quali	 prendono	 in appalto	 gli	 Stati	 dei	 gran	 signori,	 pagandone	 un	 tanto	 all’anno,	 e	 si	 danno	 la	 briga	 di governare	 essi,	 e	 frattanto	 se	 ne	 sta	 il	 padrone	 a	 panciolle	 godendo	 la	 rendita	 senza pigliarsi	pure	un	fastidio.	Io	mi	regolerò	a	questo	modo,	né	guarderò	le	cose	per	lo	minuto, 

ed	 anzi,	 preso	 ch’io	 abbia	 il	 governo,	 comincierò	 dall’abbandonarlo	 un	 poco	 per	 volta, 

finché	poi	lo	rinuncerò	affatto	per	godermi	le	mie	entrate	come	un	duca,	e	ci	pensi	chi	ci vuol	pensare.” 

—	 Questo,	 fratello	 Sancio,	 disse	 il	 canonico,	 si	 riferisce	 unicamente	 al	 godimento

delle	rendite;	ma	l’amministrazione	della	giustizia	appartiene	tutta	al	signore	dello	Stato, 

ed	è	qui	dove	fa	duopo	sfoggiare	l’abilità	ed	il	giusto	discernimento,	e	principalmente	la

buona	intenzione	di	fare	le	cose	con	rettitudine:	che	se	ciò	manca	al	principio,	andranno

sempre	errati	il	mezzo	ed	il	fine;	ed	è	per	questo	che	suol	aiutare	Iddio	il	buon	desiderio

del	semplice	ed	opporsi	al	cattivo	dell’uomo	falso	ed	astuto. 

—	Io	non	m’intendo	di	queste	filosofie,	rispose	Sancio	Pancia,	e	solo	posso	ripetere

che	sia	pure	presta	a	venire	la	contea,	che	già	mi	tengo	da	tanto	da	saperla	ben	governare, 

avendo	tant’animo	quanto	un	altro,	e	tanto	corpo	quanto	un	altro,	anche	più	grande	di	me:

e	tanto	sarei	re	del	mio	Stato	come	ciascun	uomo	del	suo,	ed	essendolo,	farei	quello	che

fosse	di	mio	volere;	e	facendo	le	cose	di	mia	volontà,	farei	quello	che	mi	piacerebbe,	io	mi

troverei	uomo	contento;	trovandomi	uomo	contento,	non	mi	resterebbe	cosa	da	desiderare; 

e	 non	 restandomi	 cosa	 da	 desiderare,	 non	 occorre	 altro:	 venga	 lo	 Stato	 e	 addio	 e	 a rivederci,	come	disse	quel	cieco	all’altro	che	non	ci	vedeva. 

—	Questa	non	è	cattiva	filosofia,	come	voi	dite,	o	Sancio,	replicò	il	canonico;	con

tutto	ciò	vi	sarebbe	molto	da	dire	intorno	a	queste	contee.” 

Soggiunse	allora	don	Chisciotte:

—	 In	 somma	 io	 non	 saprei	 che	 cosa	 più	 occorrere	 possa,	 e	 mi	 rimetto	 all’esempio

del	grande	e	non	mai	abbastanza	lodato	Amadigi	di	Gaula,	che	fece	conte	dell’Isola	Ferma

il	 suo	 proprio	 scudiere.	 Per	 i	 meriti	 stessi	 posso	 ben	 io	 senza	 scrupolo	 di	 coscienza eleggere	 conte	 Sancio	 Pancia,	 ch’è	 uno	 dei	 migliori	 scudieri	 che	 mai	 vantasse	 cavaliere errante.” 

Restò	attonito	il	buon	canonico	dei	regolari	spropositi	(se	li	spropositi	aver	possono

regolarità)	che	don	Chisciotte	aveva	detto;	del	modo	con	cui	aveva	dipinta	la	ventura	del

cavaliere	del	Lago;	della	impressione	fatta	in	lui	dalle	menzogne	dei	libri	che	aveva	letti:

lo	 rendevano	 poi	 stupito	 soprattutto	 le	 sciocchezze	 di	 Sancio	 che	 con	 tanto	 coraggio desiderava	di	pervenire	alla	contea	promessagli	dal	suo	padrone. 

Ma	 erano	 già	 di	 ritorno	 colla	 vettovaglia	 i	 servitori	 del	 canonico,	 i	 quali	 aveano

condotto	le	cavalcature	all’osteria	per	riposare.	Apprestaronsi	le	tavole,	o	per	meglio	dire

si	 distese	 un	 tappeto	 sopra	 la	 verde	 erbetta	 del	 prato,	 dove	 si	 assise	 la	 brigata	 all’ombra degli	 alberi	 più	 frondosi,	 né	 si	 volle	 prescegliere	 altro	 sito	 affinché	 i	 carradori	 non perdessero	la	opportunità	per	lo	pasto	dei	loro	buoi. 

Mangiavano	tutti	di	buona	voglia,	quando	inaspettatamente	udirono	un	gran	fracasso

ed	un	suono	di	campanello	che	veniva	dalle	folte	macchie	vicine.	Videro	nel	tempo	istesso

uscire	da	quei	cespugli	una	bella	capra	che	aveva	la	pelle	chiazzata	di	nero,	bianco	e	bigio, 

e	dietro	a	questa	un	capraio	chiamandola,	e	alla	sua	usanza	invitandola,	che	si	fermasse	e

ritornasse	 al	 branco.	 La	 fuggitiva	 capra,	 corse	 alla	 volta	 della	 gente	 quasi	 domandasse aiuto,	e	si	fermò.	La	raggiunse	il	capraio,	e	prendendola	per	le	corna	la	sgridò	dolcemente

come	se	fosse	stata	capace	d’intenderlo,	dicendole	così:

—	 Ah	 vagabonda	 vagabonda,	 schiazzata	 schiazzata	 che	 sei!	 e	 com’è	 che	 oggi

zoppichi?	 Non	 ti	 spaventano	 i	 lupi,	 figliuola?	 Mi	 dirai	 tu	 che	 no,	 mia	 vezzosa?	 Ma

veramente,	quale	stupore?	tu	sei	femmina	e	non	puoi	startene	quieta;	che	maledetta	sia	la condizione	 tua	 e	 di	 tutte	 quelle	 che	 t’imitano.	 Tornati,	 amica,	 tornati	 se	 non	 contenta, sicura	 almeno	 nella	 tua	 stalla	 e	 colle	 tue	 compagne;	 ché	 sei	 tu	 che	 le	 devi	 guardare	 ed essere	a	loro	guida;	ma	se	ti	sbranchi	che	sarà	mai	di	loro?” 

Le	 parole	 del	 capraio	 erano	 un	 piacere	 di	 quanti	 le	 udivano,	 ma	 singolarmente	 del

canonico,	che	replicò:

—	Via,	via,	fratello,	acchetatevi	un	poco,	né	vogliate	darvi	sì	gran	fretta	per	obbligar

la	capra	a	tornarsi	al	suo	gregge,	che	essendo	ella	femmina,	come	voi	dite,	ha	da	seguitare

naturale	 suo	 istinto	 per	 quanto	 voi	 vi	 sforziate	 ad	 opporvele.	 Pigliate	 questo	 boccone, bevete	un	poco	per	ammorzare	la	collera,	e	riposerà	frattanto	la	capra.” 

Così	dicendo	gli	porse	sulla	punta	del	coltello	un	pezzo	di	coniglio	freddo.	Lo	prese

il	capraio,	si	mostrò	grato,	bevette	alquanto,	e	deposto	ogni	dispetto	disse:

—	Non	vorrei	che	per	avere	io	parlato	con	questa	bestia	come	se	fosse	una	creatura

ragionevole,	 le	 signorie	 vostre	 mi	 avessero	 in	 conto	 di	 scimunito,	 perché	 in	 verità	 non furono	senza	un’arcana	ragione	le	parole	che	ho	dette;	io	sono	un	villano,	è	vero,	ma	so

bene	come	si	dee	procedere	cogli	uomini	e	colle	bestie. 

—	 Lo	 credo	 senza	 verun	 dubbio,	 soggiunse	 il	 curato,	 perché	 la	 sperienza	 mi

ammaestra	 che	 le	 montagne	 producono	 uomini	 di	 sapere	 ed	 anche	 nelle	 capanne

pastoreccie	alberga	la	filosofia. 

—	 Se	 non	 altro	 accolgono,	 replicò	 il	 capraio,	 uomini	 sperimentati;	 e	 perché

tenghiate	per	vera	questa	mia	sentenza,	e	la	tocchiate	con	mano,	quantunque	io	vegga	di

trovarmi	a	convito	senza	essere	invitato,	pure	se	non	vi	dispiacesse	ascoltarmi,	vorrei	alle

brevi	 raccontarvi	 una	 istoria	 che	 confermerebbe	 ciò	 che	 questo	 signore	 (accennando	 il curato)	ha	detto.” 

Rispose	don	Chisciotte:

—	 Supponendo	 che	 la	 vostra	 istoria	 contenga	 in	 sé	 l’apparenza	 di	 un’avventura

cavalleresca,	io,	quanto	a	me,	ne	ascolterò	ben	volentieri,	e	vi	ascolteranno	eziandio	questi

signori:	cominciate	dunque,	amico	mio,	che	noi	tutti	vi	presteremo	ogni	attenzione. 

—	 Tranne	 però	 la	 mia	 persona,	 disse	 Sancio,	 che	 me	 ne	 vado	 con	 questo	 poco	 di

cibo	a	quel	fiumicello	perché	voglio	prenderne	una	corpacciata	da	restarne	satollo	per	tre

giorni	interi:	tanto	più	che	ho	udito	dire	dal	mio	signor	don	Chisciotte,	che	lo	scudiere	del

cavaliere	errante	ha	da	mangiare	quando	può	a	crepapancia,	potendo	accadergli	di	entrare

in	una	selva	sì	folta	da	non	saperne	uscire	in	sei	giorni;	e	se	l’uomo	non	è	sfamato,	o	non

ha	 le	 bisacce	 ben	 provvedute,	 può	 restarsene,	 come	 qualche	 volta	 accade,	 simile	 ad	 un pezzo	di	carne	di	mummia. 

—	Tu	cogli	nel	segno,	o	Sancio,	don	Chisciotte	soggiunse:	vattene	dove	ti	piace,	e

mangia	a	sazietà,	che	io	mi	trovo	già	empiuto,	e	non	mi	resta	altro	che	pascere	lo	spirito, 

lo	che	farò	ascoltando	la	storia	di	questo	buon	uomo. 

—	Faremo	lo	stesso	noi	pure,	disse	il	canonico,	e	pregò	il	capraio	a	dare	principio	a

quanto	aveva	promesso.	Il	capraio	diede	due	palmate	sui	fianchi	alla	capra	che	tenea	per	le

corna	dicendole:

—	Statti	vicina	a	me,	chiazzata,	che	avremo	poi	tempo	di	ritornare	al	nostro	gregge.” 

Parea	che	la	capra	lo	intendesse,	perché	nell’assidersi	che	fece	il	padrone,	si	distese accanto	a	lui	agiatamente,	e	lo	guardò	in	faccia	come	se	volesse	stare	attenta	alle	parole

del	capraio,	il	quale	cominciò	così	la	sua	narrazione. 

CAPITOLO	L



IL	RACCONTO	DEL	CAPRAIO	A	DON	CHISCIOTTE	ED	AI	SUOI	COMPAGNI. 



A	tre	leghe	da	questa	valle	si	trova	una	Terra	picciola	ma	delle	più	ricche	di	questi

contorni,	 nella	 quale	 viveva	 un	 contadino	 sì	 avventurato,	 che	 quantunque	 le	 ricchezze	 si tirino	dietro	gli	onori,	era	egli	però	più	pregiato	per	le	virtù	che	lo	adornavano	che	per	le

possedute	dovizie.	Quello	che	formava	sopra	ogni	altra	cosa	la	sua	felicità,	si	era	l’avere

una	figliuola	di	singolare	bellezza,	di	raro	giudizio,	graziosa	e	piena	di	virtù;	di	maniera

che	egli,	che	la	conosceva	e	la	custodiva,	non	poteva	a	meno	di	non	essere	contento	nel

veder	 i	 doni	 speciosi	 dei	 quali	 il	 cielo	 e	 la	 natura	 l’aveano	 arricchita.	 Era	 bella	 fin	 da bambina.	 Nell’età	 di	 sedici	 anni	 cominciò	 a	 spargersi	 la	 fama	 di	 tanti	 pregi	 per	 tutte	 le terre	 circonvicine:	 ma	 che	 dico	 io	 per	 le	 circonvicine,	 quando	 si	 estese	 alle	 città	 più lontane,	 penetrò	 fino	 nelle	 reggie	 e	 si	 rese	 nota	 ad	 ogni	 genere	 di	 persone,	 che	 da	 ogni parte	 accorrevano	 a	 vederla	 come	 cosa	 rara	 o	 immagine	 prodigiosa?	 Era	 custodita	 dal

genitore,	o	a	meglio	dire	era	essa	custode	di	sé	medesima. 

Le	 dovizie	 del	 padre	 e	 la	 leggiadria	 della	 figliuola	 mossero	 molti	 così	 del	 paese

come	 forestieri	 a	 domandarla	 in	 isposa;	 ma	 egli	 stavasene	 dubbioso,	 né	 sapeva

determinarsi	 a	 cui	 dovesse	 concederla.	 Fra	 i	 molti	 pretendenti	 io	 fui	 quell’uno	 al	 quale diedero	 molte	 e	 grandi	 speranze	 l’essere	 conosciuto	 pienamente	 dal	 padre	 suo,	 del	 suo stesso	paese,	di	buona	stirpe,	in	età	florida,	ricco	di	sostanze	e	dotato	di	buon	ingegno.	La

chiese	un	altro	del	paese	medesimo,	il	quale	potendo	gareggiar	meco	nelle	stesse	qualità

tenne	in	bilancia	la	volontà	del	padre,	cui	pareva	bene	accasata	la	figliuola	con	ognuno	di

noi	due.	Per	uscire	di	sua	incertezza	stabilì	di	significare	a	Leandra	(è	questo	il	nome	di

colei	 che	 mi	 rende	 infelice)	 ch’essendo	 ambedue	 noi	 eguali	 nel	 merito	 amava	 ch’ella

scegliesse	 a	 sua	 voglia.	 Cosa	 degna	 d’essere	 imitata	 dai	 genitori	 tutti	 che	 vogliono	 dare uno	stato	ai	loro	figliuoli.	Non	dico	già	che	essi	debbano	lasciar	loro	l’arbitrio	di	seguitare

il	proprio	capriccio,	ma	non	vietare	di	scegliere	tra	molti	buoni	partiti	quello	che	loro	più

aggrada.	Non	so	dire	per	chi	inclinasse	Leandra;	ma	il	padre	ci	teneva	dubbiosi	mettendo

in	 campo	 la	 soverchia	 gioventù	 della	 figlia	 con	 espressioni	 generali	 che	 né	 lui

obbligavano,	né	tampoco	noi	altri	disobbligavamo. 

Il	 mio	 rivale	 chiamasi	 Anselmo,	 io	 Eugenio	 e	 ciò	 vi	 dico	 perché	 vi	 sieno	 palesi	 i nomi	delle	persone	che	sono	gli	attori	di	una	tragedia,	il	cui	fine	è	tuttora	pendente,	ma	già

è	 certissimo	 che	 dovrà	 essere	 infelicissimo.	 In	 questo	 tempo	 ritornò	 al	 paese	 certo

Vincenzo	 dalla	 Rocca	 figlio	 di	 un	 povero	 contadino	 dello	 stesso	 luogo	 il	 quale	 aveva militato	 in	 Italia	 e	 in	 altre	 parti.	 Lo	 tolse	 dalla	 sua	 casa	 un	 capitano,	 che	 si	 abbatté	 a passare	 di	 qua	 colla	 sua	 compagnia	 quand’egli	 contava	 l’età	 di	 dodici	 anni;	 e	 tornò	 il giovane	 dopo	 altri	 dodici	 splendidamente	 vestito	 da	 soldato,	 pieno	 di	 guernimenti	 di

cristallo	e	di	sottili	collane	di	acciaio.	Oggi	si	adornava	ad	una	foggia,	domani	ad	un’altra, 

sempre	però	con	molta	bella	apparenza	e	con	poca	spesa.	I	contadini	che	sono	maliziosi

naturalmente,	 gli	 posero	 gli	 occhi	 addosso,	 scandagliarono	 con	 esattezza	 le	 sue	 gale	 e	 le sue	gioie,	e	si	accorsero	che	i	suoi	vestiti	non	erano	più	di	tre,	ma	che	egli	dava	loro	tante

e	sì	varie	forme	che	potevan	parere	infiniti.	Non	vi	maravigliate	se	vi	trattengo	intorno	ai

vestiti,	giacché	formano	essi	gran	parte	della	presente	istoria. 

Soleva	egli	sedersi	sul	muricciuolo	ch’è	sotto	il	palazzo	grande	della	nostra	piazza;	e

quivi,	raccontando	le	sue	prodezze,	faceva	stare	ognuno	a	bocca	aperta	per	ascoltarlo.	Non

v’era	 paese	 nel	 mondo	 che	 non	 avesse	 veduto,	 né	 battaglia	 dove	 non	 si	 fosse	 trovato: aveva	 ammazzati	 più	 Mori	 che	 non	 sono	 in	 Marocco	 e	 in	 Tunisi,	 e	 fatte,	 a	 suo	 dire,	 più singolari	disfide	che	Gante	e	Luna,	Diego	Garcia	de	Parades	e	mille	altri	che	nominava;	e

di	tutte	era	uscito	vittorioso	senza	aver	perduta	mai	una	sola	goccia	di	sangue.	Mostrava

poi	cicatrici,	che	quantunque	non	si	potesse	distintamente	conoscere	che	cosa	fossero,	le

millantava	come	archibugiate	avute	in	differenti	incontri	e	fazioni.	Finalmente	con	insolita

arroganza	 dava	 del	  tu	 ai	 pari	 suoi	 e	 a	 tutti	 coloro	 che	 lo	 conoscevano,	 e	 diceva	 che	 non aveva	 altro	 padre	 che	 il	 braccio,	 altro	 lignaggio	 che	 le	 sue	 azioni,	 e	 che	 quantunque soldato,	 al	 re	 medesimo	 non	 la	 cedeva.	 Aggiungasi	 a	 tanta	 sua	 arroganza	 che	 egli

conosceva	 un	 pocolino	 la	 musica	 e	 sapeva	 pizzicare	 una	 chitarra	 in	 modo	 che,	 secondo alcuni,	la	faceva	parlare. 

Ma	 questa	 non	 era	 la	 sola	 sua	 dote,	 poiché	 componeva	 anche	 in	 poesia,	 e	 ad	 ogni

bagatella	 che	 accadesse	 nel	 paese,	 faceva	 una	 canzone	 lunga	 una	 lega	 e	 mezzo.	 Questo soldato	 che	 vi	 ho	 dipinto,	 questo	 Vincenzo	 dalla	 Rocca,	 questo	 bravo,	 questo	 galante, questo	 musico,	 questo	 poeta	 fu	 parecchie	 volte	 veduto	 ed	 ammirato	 da	 Leandra	 da	 una finestra	della	sua	casa	ch’era	posta	di	rimpetto	alla	piazza.	L’orpello	dei	suoi	vaghi	vestiti

giunse	 ad	 innamorarla,	 e	 l’ammagliarono	 le	 sue	 canzoni,	 di	 ognuna	 delle	 quali

disseminava	 venti	 e	 più	 copie.	 Le	 arrivarono	 all’orecchio	 le	 imprese	 ch’egli	 di	 sé

medesimo	 raccontava,	 e	 finalmente	 (avendo	 il	 demonio	 così	 disposto)	 s’innamorò	 di	 lui prima	ch’egli	avesse	l’animo	a	vagheggiarla.	Siccome	nelle	galanterie	non	ve	n’ha	alcuna

che	 più	 facilmente	 si	 compia	 di	 quella	 in	 cui	 la	 donna	 è	 d’accordo,	 così	 accadde	 che speditamente	convennero	Leandra	e	Vincenzo	del	loro	amore:	e	prima	che	alcuno	di	noi

potesse	sospettar	nemmeno	della	forza	delle	sue	brame,	essa	le	aveva	di	troppo	compite, 

abbandonando	 la	 casa	 dell’amato	 e	 solo	 suo	 genitore,	 ed	 allontanandosi	 dal	 paese	 in

compagnia	del	soldato. 

Estrema	 fu	 la	 maraviglia	 di	 tutto	 il	 paese	 e	 di	 quelli	 a	 cui	 fu	 noto	 il	 successo;	 io restai	 affatto	 fuori	 di	 me,	 Anselmo	 attonito,	 doglioso	 il	 padre,	 svergognati	 i	 parenti.	 Ma furono	 incrocichiate	 le	 strade,	 visitati	 ovunque	 i	 boschi	 e	 le	 macchie,	 ed	 a	 capo	 di	 tre giorni	si	trovò	la	capricciosa	Leandra	in	una	grotta,	deserta	e	senz’alcuna	delle	gioie	che

aveva	rubate	nella	casa	paterna. 

Fu	 ricondotta	 all’afflitto	 padre,	 e	 le	 fu	 chiesto	 conto	 del	 suo	 trascorso.	 Confessò

senza	 velo	 di	 essere	 stata	 indotta	 in	 inganno	 da	 Vincenzo	 dalla	 Rocca,	 il	 quale	 con promessa	di	farla	sua	sposa,	la	rapì	alla	casa	paterna	promettendole	che	l’avrebbe	condotta

in	 Napoli,	 una	 delle	 più	 ricche	 e	 deliziose	 città	 del	 mondo;	 ed	 essa	 mal	 consigliata	 e peggio	ingannata	gli	aveva	dato	fede.	Vincenzo	guidata	l’aveva	nelle	gole	di	una	dirupata

montagna,	 e	 poi	 lasciatala	 in	 quella	 grotta	 dove	 fu	 rinvenuta.	 Disse	 e	 affermò	 che	 il soldato	 senza	 farle	 altra	 offesa	 l’aveva	 spogliata	 e	 fuggito	 si	 era,	 abbandonandola	 a	 sé medesima.	Questo	alleviò	in	parte	il	dolore	dello	sconsolato	padre	a	cui	nulla	pesavano	le

perdute	ricchezze,	quando	ricuperava	incontaminata	la	figlia. 

Lo	stesso	giorno	in	cui	ricomparve	Leandra,	suo	padre	la	rinserrò	nel	monastero	di

una	 città	 qui	 vicina,	 aspettando	 che	 il	 tempo	 distruggesse	 in	 parte	 la	 mala	 opinione

ch’erasi	 meritata.	 E	 valse	 appo	 alcuni	 a	 scolparla	 la	 molto	 giovanile	 età;	 ma	 altri persistevano	a	dire	che,	dotata	com’era	di	precoce	ingegno,	aveva	con	quel	fatto	mostrata

pur	 troppo	 la	 sua	 inclinazione.	 Rinchiusa	 Leandra	 nel	 chiostro,	 Anselmo	 rimase	 cogli

occhi	 ciechi	 per	 non	 avere	 cosa	 che	 guardandola	 gli	 piacesse,	 ed	 i	 miei	 pure	 restarono nelle	 tenebre,	 e	 privi	 di	 ogni	 sorta	 di	 contentezza.	 Con	 l’assenza	 di	 Leandra	 cresceva	 la nostra	 tristezza,	 andava	 scemando	 la	 nostra	 tolleranza,	 maledicevamo	 le	 seduzioni	 e	 gli sforzi	del	soldato,	ed	era	da	noi	detestata	la	poca	riserbatezza	della	donzella.	Finalmente

Anselmo	 ed	 io	 prendemmo	 di	 concerto	 la	 risoluzione	 di	 abbandonare	 il	 paese,	 e	 di

venircene	in	questa	valle	dove	col	pascere	un	branco	di	pecore,	di	cui	egli	è	padrone,	ed	un

branco	di	capre,	che	sono	mie,	noi	passiamo	la	vita	tra	queste	piante,	cantando	per	obblìo

od	 alleviamento	 dei	 nostri	 amori,	 ora	 le	 lodi,	 ora	 i	 biasimi	 della	 vaga	 Leandra,	 e sospirando	fra	noi	soli,	o	soli	comunicando	col	cielo	le	nostre	querele. 

A	 nostro	 esempio	 molti	 altri	 pretendenti	 della	 giovinetta	 sono	 venuti	 ad	 abitar	 in

queste	 montagne,	 e	 vi	 si	 esercitano	 come	 noi,	 e	 tanti	 sono	 essi	 che	 sembra	 trasformato questo	sito	nella	pastorale	Arcadia:	sì	esso	è	popolato	di	pastori	e	di	greggi,	né	v’ha	angolo

che	 non	 risuoni	 del	 nome	 della	 nostra	 tiranna.	 Questi	 la	 maledice,	 la	 chiama	 quegli volubile,	inconsiderata,	inonesta:	uno	la	condanna	per	facile	e	per	leggera;	altri	la	assolve

e	le	perdona,	e	tal	altro	la	incolpa	e	vitupera:	chi	celebra	la	sua	bellezza,	chi	maledice	la

sua	indole:	in	fine	tutti	la	detestano	e	tutti	l’adorano,	e	tanto	distendesi	la	follìa	che	v’ha

chi	si	sdegna	di	lei	senz’averle	parlato	mai,	e	chi	si	lamenta	e	prova	la	rabbiosa	infermità

della	gelosia. 

Non	avvi	cavità	di	rupe	o	margine	di	ruscello,	od	ombra	di	arbore	non	occupati	da

qualche	pastore	che	racconta	ai	venti	le	sue	sventure;	l’eco,	dovunque	può,	ripete	il	nome

di	 Leandra,	 Leandra	 risuonano	 le	 montagne;	 Leandra	 vanno	 mormorando	 le	 fonti;	 e

Leandra	 ci	 ha	 tutti	 incantati,	 aspettando	 senza	 speranza,	 e	 temendo	 senza	 conoscere	 la cagione	del	nostro	timore. 

Tra	tanti	ubbriachi	di	amore	quello	che	meglio	di	ogn’altro	si	conduce	e	che	spiega

buon	giudizio	è	il	mio	rivale	Anselmo,	il	quale	avendo	tante	ragioni	di	lamentarsi,	duolsi

però	 unicamente	 della	 lontananza,	 e	 al	 suono	 di	 un	 ribecchino,	 che	 gli	 risponde	 per eccellenza,	esprime	le	sue	querele	con	versi	nei	quali	mostra	il	felice	suo	ingegno.	Io	mi

appiglio	 al	 più	 agevole	 partito,	 e	 a	 parer	 mio	 più	 sicuro,	 ed	 è	 quello	 di	 condannare	 la leggerezza	 delle	 donne,	 la	 loro	 incostanza,	 le	 loro	 vuote	 promesse,	 e	 finalmente	 il	 poco loro	discernimento	nell’eleggere	a	cui	debbono	volgere	i	desideri	e	gli	affetti. 

Questi	 miei	 sensi	 hanno	 dato	 cagione,	 o	 signori,	 alle	 parole	 ch’io	 indirizzava	 alla

capra	 accorsa	 fra	 voi,	 la	 quale,	 siccome	 femmina,	 poco	 si	 può	 stimare,	 benché	 sia	 la migliore	del	mio	gregge.	Sarò	stato	troppo	prolisso	nel	mio	racconto,	ma	non	sarei	corto	in

servirvi	se	vi	piacesse	di	arrivare	alla	mia	capanna,	ch’è	qua	vicina,	dove	potrò	offerirvi

latte	 e	 cacio	 saporito,	 con	 varie	 e	 mature	 frutte	 non	 meno	 alla	 vista	 che	 al	 gusto	 assai dilettose.” 

CAPITOLO	LI



RACCONTASI	LA	QUISTIONE	CH’EBBE	DON	CHISCIOTTE	COL	CAPRAIO	E	LA

RARA	VENTURA	DEI	DISCIPLINANTI,	DA	LUI	POSTA	A	TERMINE	CON

FORTUNATO	SUCCESSO,	MA	CON	NON	POCA	FATICA. 



La	novella	del	capraio	piacque	ad	ognuno	che	lo	udì,	e	specialmente	al	canonico;	il

quale	 con	 istraordinaria	 attenzione	 notando	 lo	 stile	 e	 parendogli	 degno	 di	 qualsivoglia uomo	di	Corte,	si	persuase	di	quello	che	gli	aveva	detto	il	curato,	che	anche	le	montagne

producono	uomini	addottrinati.	Tutti	fecero	mille	offerte	ad	Eugenio,	ma	quello	che	più	di

ogni	altro	si	mostrò	liberale	fu	don	Chisciotte,	che	gli	disse:

—	 Tenete	 per	 certo,	 fratello	 capraio,	 che	 se	 io	 mi	 trovassi	 nella	 possibilità	 di	 dar opera	a	qualche	avventura,	mi	porrei	subito	in	cammino	per	farvi	cosa	gradita,	e	trarrei	di

monistero	(dove	senza	dubbio	sarà	contro	sua	voglia)	Leandra	a	dispetto	dell’abbadessa,	e

di	quanti	volessero	oppormisi.	Io	la	metterei	alla	vostra	intera	disposizione,	ma	a	patto	che

eseguiste	fedelmente	le	leggi	della	cavalleria,	le	quali	comandano	che	a	niuna	donzella	si

faccia	 torto;	 spero	 per	 altro	 in	 Dio	 che	 non	 avrà	 sì	 gran	 possa	 la	 forza	 di	 un	 incantatore maligno	 da	 estendersi	 oltre	 il	 confine	 di	 ciò	 che	 far	 potrebbe	 un	 meglio	 intenzionato incantatore,	e	frattanto	vi	lascio	nella	fiducia	di	ottenere	la	mia	protezione	ed	il	mio	aiuto, 

com’è	debito	della	professione	mia,	il	cui	scopo	è	sempre	di	prestar	favore	ai	bisognosi	e

agli	oppressi.” 

Lo	mirò	il	capraio,	e	scorgendolo	sì	malvestito	e	di	sì	brutta	guardatura	ne	fece	tra	sé

le	meraviglie,	e	disse	al	barbiere	che	gli	era	vicino:

—	Signore,	e	chi	è	quest’uomo	di	figura	sì	stravagante	che	usa	di	questo	linguaggio? 

—	 E	 chi	 può	 esser	 egli,	 rispose	 il	 barbiere,	 se	 non	 il	 famosissimo	 don	 Chisciotte

della	 Mancia,	 il	 disfacitore	 di	 ogni	 ingiustizia,	 il	 raddrizzatore	 di	 torti,	 il	 rifugio	 delle donzelle,	lo	spavento	dei	giganti,	il	trionfatore	delle	battaglie? 

—	A	vostro	dire,	rispose	il	capraio,	costui	si	assomiglia	a	quelli	che	son	descritti	nei

libri	 dei	 cavalieri	 erranti:	 ma	 io	 porto	 opinione	 o	 che	 voi,	 mio	 signore,	 burliate,	 o	 che questo	gentiluomo	abbia	molto	guasto	il	cervello. 

—	Tu	sì	che	sarai	un	insolente	furfante,	soggiunse	subito	don	Chisciotte,	tu	sarai	il

pazzo,	l’insensato,	non	io	che	ho	più	giudizio	di	quella	sozza	di	madre	che	ti	ha	partorito.” 

E	in	ciò	dire	tutto	infuriato	e	sbuffante,	dato	di	piglio	ad	un	pane	che	aveva	dinanzi, 

lo	scagliò	con	tanta	rabbia	sulla	faccia	al	capraio	che	gli	ammaccò	tutto	il	naso.	Egli,	che

non	 era	 uomo	 da	 prendersi	 a	 giuoco,	 vedendosi	 maltrattato	 da	 senno,	 senza	 riguardo

alcuno	o	al	tappeto	o	alla	tovaglia	o	agli	altri	commensali,	saltò	addosso	a	don	Chisciotte

con	 furia,	 e	 strettogli	 il	 collo	 con	 ambe	 le	 mani,	 lo	 avrebbe	 sicuramente	 soffocato	 se Sancio	Pancia	non	fosse	sopraggiunto	in	quell’istante,	e	assaltando	il	capraio	di	dietro	alle

spalle	non	lo	avesse	rovesciato	sulla	mensa	con	grande	rovinìo	di	piatti	e	di	bicchieri,	e	di

quant’altro	 vi	 si	 trovava.	 Don	 Chisciotte,	 che	 si	 vide	 libero,	 gli	 si	 avventò	 contro,	 e	 il povero	 uomo	 già	 tutto	 insanguinato	 nel	 viso	 e	 pesto	 per	 le	 percosse	 di	 Sancio,	 andava

carpone	per	ritrovare	qualche	coltello	di	tavola	e	fare	una	sanguinosa	vendetta. 

Il	canonico	ed	il	curato	si	frapposero,	ma	il	barbiere	fece	in	modo	che	il	capraio	poté

mettersi	sotto	don	Chisciotte,	sul	quale	diluviarono	allora	tanti	sgrugnoni	che	la	faccia	del

povero	 cavaliere	 era	 tutta	 inondata	 di	 sangue,	 non	 meno	 che	 quella	 del	 suo	 avversario. 

Scoppiavano	dalle	risa	il	canonico	ed	il	curato,	e	gli	sgherri	saltavano	per	lo	contento,	ed

aizzavano	l’uno	contro	l’altro	come	si	fa	dei	cani	quando	sono	alle	prese.	Il	solo	Sancio

Pancia	 vedevasi	 alla	 disperazione	 non	 potendo	 svincolarsi	 da	 due	 servitori	 del	 canonico che	gl’impedivano	di	aiutare	il	padrone. 

Infine	 mentre	 stavano	 tutti	 in	 festa,	 ad	 eccezione	 dei	 due	 combattenti	 che	 l’uno

l’altro	si	macinavano	assai,	si	udì	un	suono	di	tromba	sì	lugubre	che	ognuno	si	rivolse	alla

parte	donde	sembrava	che	il	suono	movesse.	Quello	che	più	degli	altri	ebbe	a	turbarsi	fu

don	 Chisciotte,	 il	 quale	 benché	 stesse	 tuttavia	 sotto	 il	 capraio,	 e	 si	 ritrovasse	 più	 che mezzanamente	pesto,	disse:

—	Fratello	diavolo,	che	altro	non	puoi	essere	avendo	avuto	tanta	vigoria	da	superare

le	 mie	 forze,	 priegoti	 che	 facciamo	 tregua	 per	 un’ora	 e	 non	 più	 perché	 il	 funesto

rimbombo	 di	 quella	 tromba	 che	 ai	 nostri	 orecchi	 risuona	 sembra	 che	 m’inviti	 a	 qualche nuova	avventura.” 

Il	capraio	che	già	era	stanco	di	ammaccare	e	di	essere	ammaccato,	lo	lasciò	tosto,	e

don	 Chisciotte	 balzò	 in	 piedi,	 e	 volgendo	 la	 faccia	 donde	 il	 rumore	 procedeva,	 vide	 che discendevano	da	un	pendìo	molti	uomini	vestiti	di	bianco	al	modo	dei	Disciplinanti. 

Aveva	il	Cielo	negata	ai	terreni	la	necessaria	rugiada,	e	perciò	in	ogni	luogo	di	quei

contorni	 si	 facevano	 processioni,	 preghiere	 e	 discipline,	 domandando	 al	 Signore	 che

concedesse	 pietosamente	 la	 pioggia,	 e	 a	 tale	 effetto	 la	 gente	 di	 un	 vicino	 paese	 recavasi processionalmente	ad	un	devoto	romitaggio,	che	in	una	collina	fra	quelle	valli	era	posto. 

Don	 Chisciotte	 che	 vide	 gli	 abiti	 stravaganti,	 dimenticò	 di	 averli	 tante	 e	 tant’altre volte	 avuti	 sott’occhio,	 s’immaginò	 che	 fosse	 qualche	 avventura,	 e	 subito	 si	 credette obbligato	a	provocarla,	come	cavaliere	errante.	Lo	confermò	di	più	in	questa	sua	fantasia

un’immagine	 che	 portavano	 vestita	 a	 bruno,	 e	 che	 egli	 sognò	 poter	 essere	 una	 qualche nobile	 matrona,	 condotta	 per	 forza	 da	 indegni	 e	 arditi	 malandrini.	 Corse	 dunque	 al	 suo Ronzinante	che	stava	al	pascolo,	e	in	un	batter	di	occhi	lo	infrenò,	domandò	la	sua	lancia	a

Sancio,	montò	a	cavallo,	imbracciò	il	suo	scudo,	e	disse	ad	alta	voce	ai	circostanti:

—	 Ora,	 valorosi	 compagni	 miei,	 vedrete	 quanto	 importi	 che	 abbianvi	 al	 mondo

cavalieri	che	professino	l’ordine	della	errante	cavalleria:	ora,	dico,	vedrete	posta	in	libertà

quella	buona	signora	che	costoro	conducono	prigioniera,	e	conoscerete	in	qual	conto	tener

si	debbano	gli	erranti	cavalieri.” 

Nel	 dir	 questo	 diede	 delle	 calcagna	 ai	 fianchi	 di	 Ronzinante	 (mancando	 egli	 di

sproni),	e	a	pien	galoppo	(ché	non	leggesi	in	tutta	questa	vera	istoria	che	Ronzinante	fosse

mai	corso	a	carriera	aperta)	andò	ad	incontrare	i	Disciplinanti. 

Tentarono	 il	 curato,	 il	 canonico	 ed	 il	 barbiere	 di	 trattenerlo,	 ma	 inutilmente,	 né

valsero	a	farlo	tornare	addietro	le	voci	che	dava	Sancio,	esclamando:

—	 Dove	 va	 ella,	 signor	 don	 Chisciotte?	 Che	 diavolo	 tiene	 ella	 nel	 corpo	 che	 la

muove	ad	offesa	della	nostra	fede	cattolica?	Guardi	bene	(oh	povero	me!)	che	quella	è	una

processione	di	Disciplinanti,	e	che	la	signora	che	portano	sulla	barella,	è	l’immagine	della

benedetta	 Vergine	 addolorata:	 guardi	 bene	 a	 quello	 che	 fa,	 signor	 don	 Chisciotte,	 che prende	dei	granchi	a	secco.” 

Inutilmente	 si	 affaticava	 Sancio	 perché	 il	 suo	 padrone	 andava	 già	 risoluto	 per

raggiungere	 la	 processione	 e	 liberare	 la	 signora	 vestita	 a	 bruno.	 Egli	 non	 udiva	 parola alcuna;	 e	 se	 pure	 la	 avesse	 udita	 non	 sarebbe	 retrocesso	 quando	 anche	 glielo	 avesse comandato	il	re.	Raggiunta	la	processione,	trattenne	il	suo	Ronzinante,	che	avea	già	voglia

di	riposarsi,	e	con	rauca	e	turbata	voce	si	fece	a	sclamare:

—	 O	 voi,	 che	 non	 dovete	 essere	 certo	 genti	 dabbene	 poiché	 tenete	 i	 volti	 coperti

fermatevi	ed	ascoltate	quello	che	vi	voglio	dire.” 

I	 primi	 a	 fermarsi	 furono	 quelli	 che	 portavano	 la	 immagine	 santa;	 e	 intanto	 uno	 di quei	 chierici	 che	 cantavano	 le	 litanie,	 vedendo	 lo	 strano	 arnese	 di	 don	 Chisciotte,	 la magrezza	di	Ronzinante	ed	ogni	suo	atto	sì	proprio	a	movere	o	alle	risa	o	al	dispetto,	gli

rispose	dicendo:

—	 Signor	 fratello,	 se	 qualche	 cosa	 ci	 ha	 a	 dire,	 dicalo	 presto	 perché	 i	 miei	 fratelli vanno	 macerando	 le	 carni	 colle	 discipline,	 e	 noi	 non	 possiamo	 né	 dobbiamo	 fermarci	 ad ascoltar	le	sue	ciarle	quando	non	siano	tanto	brevi	da	essere	proferite	in	un	fiato. 

—	 Le	 proferirò	 in	 un	 fiato,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 ed	 eccovi	 tutto:	 lasciate	 andare libera	sul	fatto	quella	signora	le	cui	lagrime	e	il	cui	mesto	sembiante	dànno	chiara	mostra

che	la	conduciate	contro	sua	voglia,	e	che	fatto	le	abbiate	qualche	notabile	torto;	perocché

non	 consentirò	 mai	 che	 alcuno	 di	 voi	 muova	 un	 passo	 più	 innanzi	 senza	 porre	 la	 dama nella	libertà	ch’ella	merita.” 

A	 tali	 parole	 avvisandosi	 tutti	 che	 don	 Chisciotte	 dovesse	 essere	 qualche	 pazzo, 

cominciarono	a	ridere	e	a	farne	beffe;	ma	ciò	mise	il	colmo	alla	sua	furia	e	senz’aggiunger

una	 sola	 parola	 trasse	 la	 spada,	 e	 si	 diresse	 alla	 volta	 della	 barella.	 Uno	 di	 quelli	 che	 la portavano,	lasciando	il	peso	ai	compagni,	andò	incontro	a	don	Chisciotte	inalberando	una

forcina,	 o	 bastone	 forcuto,	 che	 serviva	 di	 sostegno	 a	 quel	 peso	 quando	 di	 tratto	 in	 tratto fermavansi	 a	 riposare;	 ma	 ricevendo	 un	 gran	 colpo	 che	 gli	 avventò	 don	 Chisciotte	 fu	 il bastone	 spezzato	 in	 due	 parti.	 Allora	 col	 tronco	 che	 gli	 restò	 in	 mano	 il	 Disciplinante aggiustò	 sì	 gran	 colpo	 alla	 spalla	 del	 cavaliere	 errante	 dal	 lato	 della	 spada,	 che	 non potendo	difendersi	colla	targa	contro	la	forza	villana	stramazzò	mezzo	rovinato. 

Sancio	Pancia,	tutto	ansante	venne	a	raggiungerlo	e	vedendolo	in	terra	gridò	al	suo

offensore	che	non	lo	colpisse	di	più,	essendo	un	povero	cavaliere	incantato	che	non	avea

fatto	male	ad	alcuno	in	tutto	il	tempo	di	vita	sua.	Ciò	che	trattenne	il	Disciplinante	non	fu

però	lo	schiamazzo	di	Sancio,	ma	il	vedere	che	don	Chisciotte	non	moveva	più	piede	né

mano.	Già	tutti	credevano	che	fosse	morto,	sicché	legossi	presto	la	veste	alla	cintola,	e	si

diede	a	fuggire	per	la	campagna	come	un	daino. 

A	questo	punto	arrivarono	tutti	gli	altri	della	compagnia	di	don	Chisciotte,	ed	allora	i

Disciplinanti	che	formata	avean	la	processione	e	che	li	videro	venir	correndo	e	con	seco

gli	 sgherri	 coi	 loro	 archibusi,	 si	 fecero	 dattorno	 alla	 carretta,	 ed	 alzati	 i	 cappucci	 ed impugnate	le	discipline,	i	chierici	coi	candelieri	stavano	pronti	a	schermirsi	dall’assalto,	e

decisi	di	tenersi	sulla	difesa	od	anche	di	offendere,	potendo	i	loro	aggressori;	se	non	che	la

fortuna	condusse	l’affare	impensatamente	a	buon	termine. 

Il	curato	fu	conosciuto	da	un	altro	curato	ch’era	nella	processione,	e	questa	reciproca

riconoscenza	portò	la	calma	dei	due	timorosi	agitati	squadroni.	Il	primo	curato	dié	conto	al secondo	in	due	parole	dell’umore	di	don	Chisciotte,	ed	allora	l’altro	e	con	lui	tutta	la	turba

dei	Disciplinanti	passarono	a	vedere	se	il	povero	cavaliere	fosse	realmente	morto.	Sancio

intanto	nella	sua	disperazione	era	venuto	a	gettarsi	sul	corpo	del	suo	padrone,	e	credendolo

egli	 pure	 spacciato,	 prorompeva	 nel	 più	 dolente	 e	 insieme	 ridicolo	 pianto	 del	 mondo. 

Standogli	sopra	tutto	scompigliato,	così	cominciò	il	suo	lamento:

—	Ah	fiore	della	cavalleria,	che	da	una	bastonata	sola	vedesti	rompere	il	corso	dei

tuoi	 anni	 bene	 impiegati!	 ah	 decoro	 della	 tua	 stirpe,	 onore	 e	 gloria	 di	 tutta	 la	 Mancia	 ed anche	di	tutto	il	mondo,	che	ormai	privo	di	te	per	la	tua	morte	resterà	pieno	di	malfattori

senza	 timore	 di	 essere	 castigati	 delle	 loro	 furfanterie!	 ah	 generoso	 più	 di	 tutti	 gli Alessandri,	che	per	soli	otto	mesi	di	servitù	mi	avevi	donata	l’isola	più	grande	che	si	trovi

bagnata	e	circondata	dal	mare!	ah	umile	coi	superbi	e	arrogante	cogli	umili,	affrontatore	di

pericoli,	sopportatore	di	affronti,	innamorato	senza	avere	chi	amassi,	imitatore	dei	buoni, 

flagello	dei	tristi,	nemico	dei	gaglioffi!	oh	in	fine,	cavaliere	errante,	che	è	tutto	quello	che si	può	umanamente	dire!…” 

A	questi	gemiti	di	Sancio,	don	Chisciotte	si	riscosse	un	poco	e	la	prima	parola	che

gli	uscì	di	bocca	fu	questa:

—	Quegli	che	da	voi	vive	assente,	dolcissima	Dulcinea,	si	trova	soggetto	a	miserie

anche	maggiori	di	queste.	Aiutami,	amico	Sancio,	a	mettermi	sopra	il	carro	incantato	ché

non	mi	trovo	più	in	grado	di	stringermi	sulla	sella	di	Ronzinante,	poiché	ho	questa	spalla

tutta	sconquassata. 

—	 Lo	 farò	 volentieri,	 signor	 mio,	 rispose	 Sancio,	 e	 torneremo	 al	 nostro	 paese	 in

compagnia	 di	 questi	 signori,	 i	 quali	 vogliono	 il	 vostro	 bene:	 giunti	 a	 casa	 disporremo	 in buona	 regola	 ogni	 cosa	 per	 poi	 uscire	 un’altra	 volta	 in	 campagna,	 e	 tenteremo	 nuove imprese	che	ci	apportino	maggior	profitto	con	più	credito	e	più	fama. 

—	Saviamente	parli,	rispose	don	Chisciotte;	sarà	prudente	così	attendere	che	cessi	il

maligno	influsso	di	stelle	che	ora	predomina.” 

Il	canonico	ed	il	curato	fecero	eco	alle	sue	risoluzioni,	ed	essendosi	eglino	pigliato

grande	spasso	della	semplicità	di	Sancio,	posero	don	Chisciotte	nel	carro	come	prima	era

venuto.	La	processione	tornò	a	riordinarsi,	e	seguitò	il	suo	viaggio;	il	capraio	tolse	licenza

da	tutti;	la	sbirraglia	non	volle	andar	più	oltre;	il	curato	pagò	agli	sgherri	quanto	era	loro

dovuto:	ed	il	canonico	pregò	il	curato	che	lo	tenesse	avvertito	se	don	Chisciotte	fosse	per

guarire	 dalle	 sue	 pazzie	 o	 vi	 persistesse,	 e	 con	 questo	 si	 licenziò	 per	 proseguire	 il	 suo viaggio.	 Infine	 si	 separarono	 tutti	 e	 andarono	 ai	 loro	 luoghi,	 restando	 soli	 il	 curato,	 il barbiere,	 don	 Chisciotte,	 Sancio	 Pancia,	 e	 il	 buon	 Ronzinante,	 che	 tutto	 sofferiva	 colla tolleranza	 del	 suo	 padrone.	 Il	 carradore	 attaccò	 i	 buoi,	 e	 adagiò	 don	 Chisciotte	 sopra	 un fascio	di	fieno,	e	coll’usata	lentezza	continuò	il	cammino	che	indicava	il	curato,	ed	a	capo

di	sei	giorni	pervennero	al	villaggio	di	don	Chisciotte	dove	entrarono	di	bel	mezzogiorno. 

Era	una	domenica	ed	in	quell’ora	trovavasi	piena	di	gente	la	piazza	per	mezzo	alla

quale	 lentamente	 passò	 il	 carro.	 Traevano	 tutti	 a	 vedere	 che	 cosa	 vi	 fosse	 in	 così stravagante	arnese,	e	restarono	maravigliati	nello	scorgervi	il	loro	compatriota;	un	ragazzo

corse	 frettoloso	 a	 informare	 la	 serva	 e	 la	 nipote,	 che	 il	 loro	 zio	 e	 padrone	 se	 ne	 tornava magro,	macilente,	giallo	e	disteso	sopra	un	mucchio	di	fieno	in	un	carro	tirato	dai	buoi.	Fu

cosa	 molto	 degna	 di	 compassione	 l’udire	 le	 grida	 che	 alzarono	 quelle	 buone	 donne,	 e	 le

maledizioni	 che	 scagliarono	 contro	 quei	 detestabili	 libri	 di	 cavalleria,	 mentre	 per	 gran dolore	si	ripercuotevano	la	faccia:	e	tutto	questo	si	rinnovò	al	rientrar	che	fece	in	casa	sua

don	Chisciotte. 

Alla	novella	diffusasi	di	questo	ritorno	accorse	anche	la	moglie	di	Sancio	Pancia,	la

quale	 sapeva	 bene	 che	 il	 marito	 era	 al	 servizio	 di	 don	 Chisciotte	 in	 qualità	 di	 scudiere. 

Appena	vide	Sancio,	la	prima	cosa	che	gli	chiese	si	fu	se	l’asino	stesse	bene,	e	Sancio	le

rispose	che	si	portava	meglio	del	suo	padrone. 

—	 Ringrazio	 il	 Signore,	 soggiuns’ella,	 che	 tanto	 bene	 mi	 ha	 fatto:	 ora	 ditemi	 di

grazia,	 buon	 amico,	 che	 cosa	 avete	 portato	 dalle	 vostre	 scorrerie?	 Che	 zimarra	 avete comperato	da	regalarmi?	Dove	sono	le	scarpettine	per	i	vostri	figliuoli? 

—	 Nulla	 di	 tutto	 questo,	 moglie	 mia	 cara,	 disse	 Sancio,	 ma	 ti	 ho	 portato	 cose	 di

molto	maggiore	importanza	e	utilità. 

—	Oh	questo	sì	mi	piace,	soggiunse	la	moglie:	ora	fa	presto	ch’io	vegga	queste	cose

d’importanza	 e	 di	 molta	 utilità,	 amico	 mio	 che	 rallegrerò	 questo	 mio	 cuore	 afflitto	 e sconsolato	per	tanti	secoli	della	tua	lontananza. 

—	Te	le	mostrerò	a	casa,	moglie	mia,	disse	Sancio,	e	contentati	per	adesso.	Se	a	Dio

piace	che	usciamo	un’altra	volta	in	campagna	a	cercare	avventure,	tu	ben	presto	mi	vedrai

conte	o	governatore	di	un’isola,	e	non	già	di	quelle	da	pochi	soldi,	ma	delle	migliori	che	si

possano	trovare	in	Terraferma. 

—	Lo	voglia	pure	la	Provvidenza,	disse	la	moglie,	ché	ne	abbiamo	estremo	bisogno; 

ma	informami	che	cosa	vogliono	dire	queste	isole	ch’io	non	m’intendo. 

—	Il	mele	non	è	fatto	per	la	bocca	dell’asino,	rispose	Sancio,	ma	tu	lo	vedrai	a	suo

tempo,	 e	 resterai	 maravigliata	 a	 sentirti	 dare	 della	 signoria	 per	 la	 testa	 da	 tutti	 i	 tuoi vassalli. 

—	Ch’è	ciò	che	tu	di’	dunque,	Sancio	mio,	di	signorie,	di	isole,	di	vassalli?	replicò

Giovanna	 Pancia;	 ché	 quest’era	 il	 cognome	 della	 moglie	 di	 Sancio,	 non	 perché	 gli	 fosse parente,	ma	perché	usano	nella	Mancia	le	mogli	portare	il	cognome	dei	loro	mariti. 

—	Non	t’affannare,	Giovanna	cara,	a	voler	conoscere	tante	cose	in	un	fiato;	e	ti	basti

sapere	che	ti	dico	la	verità,	e	cuciti	la	bocca.	Così	alla	sfuggita	ti	dirò	al	più,	che	non	vi	è al	mondo	maggiore	diletto	dell’essere	scudiere	di	un	cavaliere	errante	che	vada	cercando

avventure;	è	vero	che	la	maggior	parte	di	queste	non	riescono	come	si	vorrebbe:	perché,	di

cento	le	novantanove	vanno	a	finire	a	rovescio,	ed	io	lo	so	per	mia	particolare	sperienza, 

essendo	stato	una	volta	per	causa	delle	venture	sbalzato	per	aria	con	una	coperta,	ed	altra

volta	 molto	 ben	 bastonato:	 nulladimeno	 è	 una	 bella	 cosa	 aspettar	 le	 buone	 fortune, 

attraversare	 montagne,	 penetrare	 nelle	 foreste,	 calpestare	 i	 precipizî,	 visitare	 castelli, alloggiare	in	osterie	senza	pagare	un	solo	maravedis.” 

Passavano	questi	discorsi	tra	Sancio	Pancia	e	Giovanna	sua	moglie	nel	tempo	che	la

serva	e	la	nipote	accolsero	don	Chisciotte. 

Lo	spogliarono,	e	fecero	che	si	coricasse	nell’antico	suo	letto.	Le	guardava	egli	cogli

occhi	 spaventati,	 né	 giugneva	 mai	 a	 concepire	 dove	 allora	 si	 trovasse.	 Il	 curato	 pregò	 la nipote	di	attender	quanto	potesse	a	compiacere	lo	zio	e	di	rendersegli	accetta,	e	che	stesse

bene	all’erta	che	un’altra	volta	non	iscappasse,	narrando	per	disteso	quanto	era	costato	il

ricondurlo	a	casa	sua.	Fu	a	questo	punto	che	le	donne	alzarono	di	nuovo	le	grida	al	cielo,	e rinnovarono	 le	 maledizioni	 contro	 i	 libri	 di	 cavalleria,	 pregando	 di	 cuore	 Iddio	 che piombare	facesse	pel	centro	dell’abisso	gli	autori	di	tante	menzogne	e	di	tanti	spropositi

Finalmente	 restarono	 confuse	 e	 con	 gran	 timore	 di	 vedere	 lo	 zio	 ed	 il	 padrone, 

tostoché	 fosse	 migliorato	 un	 poco,	 alla	 stessa	 condizione	 di	 prima:	 ed	 avvenne	 appunto quello	che	si	aspettavano. 

Ma	l’autore	di	questa	istoria,	ad	onta	che	con	diligenza	abbia	cercato	di	raccogliere

le	 imprese	 fatte	 da	 don	 Chisciotte	 nella	 sua	 terza	 peregrinazione,	 non	 poté	 conseguire	 il suo	intento,	almeno	con	prove	di	autentici	scritti,	e	restò	unicamente	registrato	dalla	fama

negli	annali	della	Mancia	che	la	terza	volta	che	partì	don	Chisciotte	di	casa	sua	se	n’andò	a

Saragozza,	 dove	 si	 trovò	 presente	 ad	 una	 famosa	 giostra	 fattasi	 in	 quella	 città,	 e	 che	 ivi seguirono	cose	degne	del	suo	valore	e	del	suo	singolare	intelletto. 

Non	poteva	poi	saperne	il	fine,	né	gli	sarebbe	mai	più	venuto	a	notizia	se	la	buona

sorte	 non	 gli	 avesse	 fatto	 conoscere	 un	 vecchio	 medico	 che	 possedeva	 una	 cassetta	 di piombo;	 trovata,	 a	 quanto	 diss’egli,	 tra	 le	 rovine	 di	 un	 antico	 eremitaggio	 che	 si	 andava restaurando. 

Erano	 in	 questa	 cassetta	 alcune	 pergamene	 scritte	 con	 lettere	 gotiche	 in	 versi

castigliani,	 le	 quali	 contenevano	 molte	 prodezze	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 davan	 notizia	 della bellezza	di	Dulcinea	del	Toboso,	della	figura	di	Ronzinante,	della	fedeltà	di	Sancio	Pancia

e	della	sepoltura	del	medesimo	don	Chisciotte,	con	diversi	epitaffi	ed	elogi	della	sua	vita	e

costumi.	Quelli	che	si	sono	potuti	leggere	e	mettere	in	netto	furono	gli	appiedi	registrati

dal	 fide-degno	compilatore	di	sì	nuova	e	inaudita	istoria.	Ora	l’autore	non	dimanda	ai	suoi lettori	in	premio	dell’immenso	lavoro	che	gli	costò	l’investigazione	e	gli	esami	in	tutti	gli

archivii	 manceghi,	 se	 non	 che	 quanto	 egli	 manda	 alla	 luce	 ottenga	 lo	 stesso	 credito	 che sogliono	concedere	le	discrete	persone	ai	libri	di	cavalleria,	i	quali	vanno	pel	mondo	con

tanta	 alta	 riputazione.	 Egli	 si	 terrà,	 ciò	 concesso,	 per	 soddisfatto	 e	 contento,	 prenderà coraggio	 nel	 far	 sbucar	 fuori	 altri	 documenti,	 se	 non	 tanto	 veridici,	 almeno	 di	 altrettanto merito	nella	invenzione	e	di	gratissimo	passatempo. 

Le	prime	parole	che	si	leggevano	nelle	pergamene	trovate	nella	cassetta	di	piombo

erano	le	seguenti:



GLI	ACCADEMICI	DELL’ARGAMASSIGLIA	PAESE	DELLA	MANCIA

IN	VITA	E	IN	MORTE

DEL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA

HOC	SCRIPSERUNT. 



———



IL	MONICONGO,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA

SULLA	SEPOLTURA	DI	DON	CHISCIOTTE. 



SONETTO. 



L’Arcitonante,	che	di	spoglie	ornata

La	Mancia	fe’	più	che	Giasone	Creta:

Il	gran	senno,	che	giunse	a	eccelsa	meta

Dovunque	terra	e	cielo	si	dilata; 

Del	braccio	il	nerbo,	la	cui	fama	è	stata

Celebre	dal	Catai	fino	a	Gaëta; 

La	più	terribil	musa	e	più	faceta, 

Che	fosse	a	scolpir	versi	in	bronzo	usata:

Colui	che	dietro	si	lasciò	Amadigi, 

Che	a	Galaor	poco	discosto	giacque

Da	sua	bravura	e	dall’amor	condotto; 

Colui	che	scordar	fece	i	Belianigi, 

E	a	cui	su	Ronzinante	errar	già	piacque, 

A	questa	fredda	lapide	sta	sotto. 



———



DEL	CAPRICCIO

DISCRETISSIMO	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA

IN	LODE	DI	RONZINANTE

CAVALLO	DI	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA. 



SONETTO. 



Sovra	il	superbo	trono	adamantino, 

Che	con	piede	di	sangue	calca	Marte

Della	Mancia	l’eroe	l’insegne	ha	sparte

Del	tuo	vessil	con	sforzo	peregrino. 

Quivi	l’usbergo	appende	e	il	brando	fine, 

Con	cui	fiere,	sconquassa,	frange,	parte:

Nuove	prodezze:	ond’è,	che	duopo	ha	l’arte

Di	nuovo	stile	a	ornar	tal	paladino. 

Se	del	grande	Amadigi	è	Gaula	altera, 

Per	la	cui	stirpe	forte	in	pugne	cento

Trionfò	Grecia	e	alzò	sì	chiaro	il	grido, 

Oggi	nel	tempio,	ove	Bellona	impera, 

Chisciotte	ha	un	serto,	e	va	per	lui	contento, 

Più	che	la	Grecia	o	Gaula,	il	suo	bel	nido. 

Di	lui	qual	gente	tacerà,	qual	lido? 

Fin	Ronzinante	suo	fu	sì	gagliardo, 

Che	Brigliadoro	superò	e	Baiardo. 



	

DEL	PANIGUADO,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA

IN	LAUDEM	DULCINEAE	DEL	TOBOSO. 



SONETTO. 



Questa,	che	miri	con	guance	pienotte, 

Con	sen	ricolmo	e	in	atto	sì	gioioso, 

è	Dulcinea	reina	del	Toboso. 

Di	cui	fu	innamorato	il	gran	Chisciotte. 

Cento	scòrse	per	lei	boscaglie	e	grotte

Della	gran	Sierra	Negra,	e	del	famoso

Montiel	d’Aranjuez	fino	al	piano	erboso, 

Onde	n’ebbe	talor	le	piante	rotte, 

Colpa	di	Ronzinante.	Oh	dura	stella, 

Che	di	Mancia	la	dama,	e	quest’invitto

Pro’	cavaliere	n’hai	tolto	in	sì	verd’anni! 

Ella	cessò,	morendo,	d’esser	bella, 

Ed	ei	d’Amor,	come	ne’	marmi	è	scritto, 

Male	scansar	poteo	l’ire	e	gl’inganni. 



————



DEL 	 BURLATORE,	ACCADEMICO	ARGAMASSIGLIESE, 

A	SANCIO	PANCIA. 



SONETTO. 



Sancio	Pancia	è	costui	(strano	portento!)

Grande	il	valor,	picciol	di	corpo	e	corto, 

Il	più	ingenuo	scudiero,	e	il	meno	accorto, 

Che	avesse	il	mondo:	il	giuro	e	non	men	pento. 

Ch’e’	fusse	conte	mancovvi	un	momento, 

Colpa	del	secol	niquitoso	e	torto, 

Che	a	lui	negò	maligno	un	tal	conforto, 

E	nemmen	perdonolla	al	suo	giumento. 

Sovr’esso	ei	giva	(vel	soffrite	in	pace)

Docil	scudier	seguendo	il	mansueto

Cavallo	Ronzinante,	ed	il	suo	sire. 

O	speranza	degli	uomini	fallace, 

Che	in	pria	promettere	suole	un	viver	cheto, 

Poi	‘n	ombra,	in	fumo,	in	sogno	usa	svanire! 

	

———



DEL	CACCIADIAVOLO,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA, 

ALLA	SEPOLTURA	DI	DON	CHISCIOTTE. 



EPITAFFIO. 



Qui	sen	giace	il	cavaliero, 

Che	malconcio	e	mal	errante

Corse	in	groppa	a	Ronzinante

Ora	questo,	or	quel	sentiero. 

Sancio	Pancia,	non	sincero, 

Qui	pur	giace	ad	esso	a	canto

Ch’ebbe	almen	fra	tutti	il	vanto

Del	più	fido	e	buon	scudiero. 



——



DEL	TICHETOCCHE,	ACCADEMICO	DELL’ARGAMASSIGLIA. 

ALLA	SEPOLTURA	DI	DULCINEA	DEL	TOBOSO. 



EPITAFFIO. 



Dulcinea	qui	sta	tranquilla, 

Che	di	carne	ancorché	onusta, 

Morte	barbara	ed	ingiusta

Alfin	colse	e	incenerilla. 

Sua	prosapia	illustre	brilla; 

Dama	apparve	nel	sembiante; 

Di	Chisciotte	fu	l’amante, 

E	l’onor	della	sua	villa. 



Furon	questi	i	versi	che	si	poterono	leggere;	gli	altri	vennero	affidati	ad	un	accademico	affinché	li	spiegasse	per conghiettura,	perché	tutte	le	lettere	erano	rosicchiate	dal	tarlo.	Si	vuole	che	vi	sia	riuscito,	ma	a	prezzo	di	molte	vigilie	e di	grande	diligenza,	e	che	abbia	in	animo	di	mandarli	alla	luce. 

Se	si	avvererà	la	terza	peregrinazione	di	don	Chisciotte:

 Fors’altri	canterà	con	miglior	plettro. 

 	

 	


FINE	DEL	PRIMO	VOLUME. 

	

	

La	storia	di

Don	Chisciotte

della	Mancha

di


MIGUEL	DE	CERVANTES	SAAVEDRA




LIBRO	SECONDO

PROLOGO



Viva	 Dio!	 grande	 al	 certo	 dev’essere	 l’ansietà	 con	 cui	 stai	 di	 presente	 attendendo, 

lettore	illustre	o	plebeo	che	tu	ti	sia,	questo	Prologo,	immaginandoti	di	trovarvi	vendette, 

contese,	 vituperi	 a	 carico	 dell’autore	 del	 secondo	 don	 Chisciotte:	 intendo	 dire	 di	 quello che	 dicono	 essere	 stato	 generato	 in	 Tordessiglia	 e	 venuto	 alla	 luce	 in	 Taragona.	 Ma	 in verità	che	non	mi	talenta	di	darti	una	tale	soddisfazione;	mentre	tuttoché	le	offese	vadano

suscitando	 la	 collera	 anche	 nei	 più	 deboli	 cuori,	 questa	 regola	 dee	 patire	 eccezione	 nel caso	 mio.	 Tu	 avresti	 voluto	 che	 io	 a	 quell’autore	 avessi	 dato	 dell’asino,	 dello	 scimunito, del	temerario.	Ciò	non	mi	passa	neppure	in	pensiero:	sia	punito	egli	della	stessa	sua	colpa:

se	la	mangi	col	proprio	suo	pane,	e	con	ciò	abbia	fine	ogni	contesa.	Quello	che	mi	aveva

provocato	 un	 tantino	 al	 risentimento,	 si	 fu	 ch’egli	 mi	 trattò	 da	 vecchio	 storpio,	 quasiché fosse	stato	in	mia	mano	l’impedire	che	il	tempo	non	iscorresse	per	me,	o	come	se	la	mia

storpiatura	fosse	effetto	di	mal	costume,	quando	provenne	da	una	cagione	sì	eminente	per

celebrità	da	non	vantarne	l’uguale	i	passati,	i	presenti,	e	fors’anco	i	secoli	avvenire. 

Se	non	risplendono	le	mie	ferite	agli	occhi	di	chi	le	osserva,	acquistano	però	pregio

dalla	 cognizione	 che	 ognuno	 ha	 della	 loro	 origine.	 Al	 soldato	 è	 molto	 più	 glorioso	 il cadere	estinto	sul	campo,	che	l’essere	debitore	della	libertà	alla	fuga;	ed	io	sento	così	al

vivo	 la	 verità	 di	 questo	 principio,	 che	 se	 mi	 venisse	 adesso	 proposto	 e	 reso	 facile l’impossibile,	 presceglierei	 le	 ferite	 dalle	 quali	 fui	 ricoperto	 nella	 prodigiosa	 giornata	 a tutti	nota,	piuttosto	che	il	non	aver	riportata	ferita	alcuna	per	non	esservi	intervenuto.	Le

cicatrici	che	può	mostrare	il	soldato	nella	faccia	o	nel	petto,	sono	marchi	segnalati	che	lo

innalzano	al	più	alto	onore,	e	gli	dànno	diritto	di	aspirare	agli	elogi	più	giusti.	Deesi	poi

avvertire	che	non	è	la	canizie	che	scrive,	ma	l’intelletto;	il	quale	si	rende	più	maturo	collo

scorrere	della	nostra	età.	Seppi	eziandio	che	il	mio	avversario	mi	taccia	d’invidioso,	e	che

trattandomi	 da	 ignorante	 definisce	 che	 cosa	 è	 l’invidia;	 la	 quale,	 potendo	 essere	 di	 due nature,	io	protesto	con	candore	di	animo	che	non	la	riconosco	se	non	inquanto	sia	onesta, 

nobile	e	volta	ad	una	lecita	emulazione.	Se	così	è	(come	non	si	può	rivocare	in	dubbio), 

non	mi	cadde	in	mente,	né	ho	mai	osato	di	perseguitare	verun	ecclesiastico,	e	meno	ancora

se	 aggiunga	 egli	 ai	 suoi	 titoli	 quello	 di	 essere	 ministro	 del	 Sant’Offizio.	 Se	 si	 è	 voluto prendere	di	mira	un	tale	si	è	commesso	grosso	sproposito,	mentre	di	questo	tale	da	me	si

tengono	in	alto	pregio	l’ingegno	e	le	opere,	e	le	continuate	virtuose	sue	fatiche	formano	il

più	giusto	soggetto	della	mia	ammirazione. 

Protesto	poi	al	critico	autore	tutta	la	mia	gratitudine	per	avere	egli	deciso	che	sono	le

mie	 novelle	 più	 satiriche	 che	 esemplari,	 ma	 tuttavia	 buone,	 e	 che	 non	 avrebbero	 potuto esserlo,	se	non	vi	si	trovasse	un	poco	di	ogni	cosa.	Sembrami	che	abbia	anche	detto	ch’io

sono	 assai	 scarso	 d’ingegno,	 e	 che	 egli	 è	 bene	 che	 io	 mi	 circoscriva	 nei	 termini	 della modestia,	 e	 ciò	 per	 non	 accrescere	 afflizione	 all’afflitto.	 Debbo	 credere	 che	 sia

soverchiamente	 grande	 la	 modestia	 che	 investe	 anche	 quel	 signore,	 il	 quale	 non	 osa

comparir	in	campo	alla	scoperta,	ma	vela	il	suo	nome	e	mente	eziandio	la	patria,	quasi	che

fosse	un	reo	di	lesa	maestà.	Se	ti	avviene,	o	leggitore,	per	avventura	di	riconoscerlo,	digli

da	parte	mia	che	non	me	ne	tengo	per	offeso,	poiché	so	bene	quali	sono	le	tentazioni	del

demonio,	e	che	una	delle	più	pericolose	quella	si	è	di	mettere	in	testa	ad	un	uomo	di	essere

da	 tanto	 di	 comporre	 e	 stampare	 un	 libro	 con	 cui	 guadagnar	 tanta	 fama	 quanti	 danari,	 e tanti	danari	quanta	fama.	In	prova	di	ciò	mi	sarà	grato	che	scherzosamente	tu	gli	racconti

la	Novelletta	seguente:

Fu	 già	 un	 pazzo	 in	 Siviglia	 che	 stavasi	 incaponito	 nel	 più	 curioso	 sproposito	 ed

argomento	 in	 cui	 sia	 mai	 incorso	 pazzo	 al	 mondo.	 E	 questo	 era,	 che	 portando	 seco	 una canna	 appuntata	 alla	 sua	 estremità,	 se	 gli	 veniva	 trovato	 un	 qualche	 cane	 per	 istrada	 od altrove,	 con	 un	 piede	 ne	 teneva	 compressa	 al	 suolo	 una	 zampa	 e	 gli	 alzava	 l’altra	 colla mano;	 poi	 adattavagli	 alla	 meglio	 la	 canna	 in	 un	 certo	 buco,	 in	 cui	 soffiando	 lo	 faceva diventare	rotondo	come	una	palla.	Compìto	il	giuoco,	e	date	al	cane	due	leggere	spalmate

sul	 ventre,	 lo	 lasciava	 andar	 libero,	 dicendo	 ai	 circostanti,	 che	 sempre	 erano	 molti: Credono	ora	le	signorie	loro	che	basti	poca	fatica	per	gonfiare	un	cane? 

Ed	ora	stimano	forse	le	signorie	vostre	che	costi	poco	travaglio	la	composizione	di

un	libro?	Ma	se	non	bastasse	la	evidenza	di	questo	racconto,	farai,	amico	lettore,	sentire

quest’altro	che	tratta	egualmente	di	un	pazzo	e	di	un	cane. 

Viveva	in	Cordova	un	altro	pazzo	che	usava	portare	sulla	testa	un	pezzo	di	marmo, 

od	 un	 mattone	 grosso	 e	 pesante,	 e	 scontrandosi	 in	 qualche	 cane	 sbandato,	 gli	 andava accosto	e	gli	lasciava	piombare	addosso	quel	peso.	Inferociva	il	cane,	e	mettendo	latrati	ed

urli	la	dava	quanto	poteva	alle	gambe.	Avvenne	che	fra	i	cani	ai	quali	egli	fece	quel	brutto

regalo,	uno	ne	trovò	di	un	berettaio	che	lo	teneva	molto	caro.	Cadde	la	pietra,	e	colse	sulla

testa	il	povero	animale,	che	mezzo	schiacciato	assordò	tutti	coi	latrati.	Fu	veduto	ed	udito

dal	 padrone,	 che,	 tolta	 una	 lunga	 misura	 di	 legno,	 raggiunse	 il	 pazzo,	 né	 gli	 lasciò	 osso sano,	 dicendogli	 ad	 ogni	 bastonata:	 Furfante	 indegno,	 col	 mio	 povero	 bracco	 tu	 te	 la prendi?	Non	ti	accorgesti,	manigoldo	che	il	mio	cane	era	un	bracco? 

E	reiterando	il	nome	di	 bracco	 più	e	più	volte,	lasciò	finalmente	andare	il	pazzo	tutto macinato	 dalle	 percosse.	 Posto	 costui	 in	 avvertenza	 da	 questo	 esempio,	 non	 uscì	 di	 casa per	oltre	un	mese:	a	capo	del	quale	tornò	a	farsi	vedere	collo	stesso	divisamento	di	prima, 

e	 portando	 anche	 una	 pietra	 più	 grande.	 Quando	 però	 abbattevasi	 in	 qualche	 cane	 lo

guardava	 fissamente,	 e	 non	 osando	 scaricare	 la	 pietra,	 diceva	 a	 sé	 stesso:	  Guardate;	 che questo	è	bracco!  In	 effetto,	 qualunque	 si	 fosse	 il	 cane	 in	 cui	 s’incontrava,	 fosse	 pure	 un côrso	 o	 cagnolino	 gentile,	 diceva	 sempre	 ch’era	  bracco,  e	 in	 tal	 modo	 si	 astenne	 in progresso	dal	più	avventare	altre	pietre. 

Ora	forse	potrebbe	avvenire	a	cotesto	storico	che	non	osasse	far	mostra	del	proprio

ingegno	col	dare	alla	luce	libri,	che,	privi	essendo	di	merito,	riescono	più	duri	delle	pietre. 

Infine	 quanto	 alla	 minaccia	 che	 mi	 fa	 il	 critico,	 che	 il	 suo	 libro	 toglierà	 al	 mio	 ogni guadagno,	 non	 me	 ne	 do	 il	 menomo	 fastidio,	 perché	 attenendomi	 al	 famoso	 intermezzo

della	  Perendenga,  gli	 rispondo:	 Viva	 per	 me	 il	  ventiquattro	  mio	 signore,	 e	 Dio	 per	 tutti. 

Abbastanza	 è	 per	 me	 se	 vive	 lunghi	 anni	 l’alto	 conte	 di	 Lemos,	 la	 cui	 pietosa	 e	 ben conosciuta	 liberalità	 mi	 sostiene	 a	 dispetto	 della	 nemica	 fortuna,	 e	 se	 mi	 conserva	 la suprema	sua	generosità	l’illustrissimo	don	Bernardo	di	Sandoval	e	Roscias	di	Toledo.	Mi

manchino	 pure	 tutte	 le	 stamperie	 del	 mondo,	 ed	 escano	 pure	 alla	 luce	 contro	 di	 me	 più libri	 che	 non	 sono	 le	 parole	 colle	 quali	 sono	 composte	 le	 canzoni	 di	 Menico	 Revulgo. 

Questi	due	principi,	senza	essere	stimolati	da	veruna	mia	adulazione	né	da	altra	maniera	di

plauso,	 ma	 condotti	 unicamente	 dalla	 loro	 bontà,	 si	 sono	 impegnati	 a	 darmi	 favore	 e	 ad impartirmi	 beneficenze,	 e	 ciò	 mi	 costituisce	 avventurato	 e	 dovizioso	 più	 assai	 che	 se	 la

fortuna	mi	avesse	per	altro	cammino	portato	all’apice	della	felicità.	Può	il	povero	vantare onore,	non	già	il	vizioso:	la	nobiltà	può	essere	appannata	dalla	miseria,	ma	non	oscurata

affatto.	 Siccome	 poi	 la	 virtù	 di	 per	 sé	 stessa	 risplende,	 tuttoché	 non	 faccia	 uscire	 il	 suo lume	se	non	attraverso	di	inconvenienti	e	di	opposizioni,	viene	quindi	tenuta	nel	più	alto

pregio	dai	nobili	ed	elevati	ingegni,	e	per	conseguente	assai	favorita. 

Null’altro	 dirai	 al	 critico,	 o	 leggitore,	 né	 a	 te	 altro	 io	 voglio	 soggiungere,	 se	 non avvertirti	 di	 considerare	 che	 questa	 seconda	 parte	 del	 don	 Chisciotte,	 che	 ora	 ti	 offro,	 è lavoro	del	medesimo	artefice,	ed	è	della	tempra	stessa	della	prima;	e	che	in	essa	ti	presento

don	Chisciotte	sino	all’ultimo	della	sua	storia,	e	finalmente	morto	e	sepolto. 

Mi	 sono	 a	 tale	 partito	 condotto	 affinché	 non	 siavi	 chi	 ardisca	 di	 uscire	 in	 campo

con	 nuove	 falsificazioni,	 da	 che	 sono	 anche	 soverchie	 le	 passate;	 e	 basta	 poi	 che	 un discreto	uomo	abbia	fatte	gustare	un	poco	queste	giudiziose	pazzie	senza	ravvolgervisi	per

entro	eternamente.	L’abbondanza	delle	cose,	benché	sieno	buone,	fa	loro	perdere	il	pregio; 

e	 vanno	 sino	 a	 mercarsi	 estimazione	 le	 meschine	 quando	 se	 ne	 faccia	 economia.	 Mi

dimenticavo	di	prevenirti,	o	lettore,	che	puoi	attenderti	quanto	prima	il	 Persile	 che	da	me va	compiendosi,	ed	altresì	la	seconda	parte	della	 Galatea. 

CAPITOLO	I



ESPERIMENTI	DEL	CURATO	E	DEL	BARBIERE	SOPRA	LA	MALATTIA	DI	DON

CHISCIOTTE. 



Cid	 Hamet	 Ben-Engeli	 nella	 seconda	 parte	 di	 questa	 istoria,	 e	 nella	 terza	 uscita	 di don	Chisciotte,	racconta	che	il	curato	ed	il	barbiere	lasciarono	scorrere	un	mese	prima	che

si	facessero	vedere	da	lui,	per	non	ridurgli	alla	memoria	le	passate	cose.	Non	per	questo

mancarono	di	visitare	sua	nipote	e	la	serva,	raccomandando	loro	di	blandirlo	molto,	e	di

fargli	 mangiare	 cose	 confortative	 e	 appropriate	 al	 cuore	 e	 al	 cervello,	 dal	 cui

sovvertimento	doveva	credersi	che	procedesse	tutta	la	sua	disgrazia;	e	furono	assicurati	da

ambedue	che	si	sarebbero	data	la	più	viva	premura,	scorgendo	già	nel	padrone	un	qualche

segno	 che	 ei	 ritornava	 nel	 suo	 pieno	 giudizio.	 I	 due	 amici	 n’ebbero	 molto	 contento, avvisandosi	di	essersi	attenuti	al	più	sano	consiglio	col	ricondurlo	come	incantato	sul	carro

tirato	 dai	 buoi,	 siccome	 si	 è	 detto	 nell’ultimo	 capitolo	 della	 prima	 parte	 di	 questa altrettanto	grande	che	veridica	istoria.	E	così	si	determinarono	di	visitarlo	e	di	conoscere

se	 fosse	 reale	 quel	 miglioramento	 da	 loro	 tenuto	 quasi	 per	 impossibile;	 ma	 nel	 tempo stesso	 convennero	 di	 non	 toccare	 punto	 alcuno	 della	 errante	 cavalleria	 per	 non	 correre pericolo	di	riaprire	una	ferita	ancor	troppo	fresca. 

Si	 recarono	 dunque	 a	 fargli	 visita	 in	 casa,	 e	 lo	 trovarono	 seduto	 nel	 suo	 letto	 con indosso	una	camiciuola	di	rovescio	verde,	ed	in	capo	un	berrettino	rosso	di	quei	di	Toledo; 

ed	 era	 sì	 secco	 ed	 allungato	 e	 stecchito	 che	 pareva	 proprio	 una	 mummia.	 Ebbero	 da	 lui cortese	 accoglienza,	 ed	 avendolo	 interrogato	 di	 sua	 salute	 ne	 ricevettero	 giudiziose	 ed acconce	risposte.	Versò	il	tema	dei	loro	discorsi	intorno	a	quella	che	si	denomina	Ragione

di	 Stato,	 e	 intorno	 alla	 maniera	 di	 governare,	 emendando	 il	 tal	 abuso,	 riprovando	 il	 tal altro,	 promovendo	 la	 riforma	 del	 tal	 costume,	 sbandendone	 un’altra	 e	 costituendosi

ognuno	 dei	 tre	 qual	 novello	 legislatore,	 quasi	 moderno	 Licurgo	 e	 fervente	 Solone, 

rinnovavano	a	parole	il	governo	della	cosa	pubblica	come	se	avessero	posto	lo	Stato	in	un

crogiuolo,	e	cavatone	fuora	un	altro	a	loro	senno	più	bello	e	perfetto.	Parlò	don	Chisciotte

sugli	 argomenti	 tutti	 discussi	 con	 tanta	 saggezza,	 che	 i	 due	 esaminatori	 si	 persuasero fermamente	lui	essere	guarito	affatto	dalla	vecchia	pazzia. 

Erano	presenti	a	questi	colloqui	e	la	nipote	e	la	serva,	le	quali	rendevano	incessanti

grazie	al	Signore	vedendo	il	loro	zio	e	padrone	ricondotto	interamente	al	buon	senno:	ma

il	curato	scostandosi	un	giorno	dal	suo	primo	divisamento,	ch’era	di	non	muovere	parola

intorno	a	cose	di	cavalleria,	volle	avere	più	compiuta	esperienza	se	falsa	o	veritiera	fosse

la	guarigione	di	don	Chisciotte.	Passando	perciò	da	uno	in	altro	proposito	si	fece	a	narrare

certe	nuove	ch’erano	venute	dalla	Corte	e	tra	le	altre	disse	che	il	Turco	calava	con	assai

poderosa	armata	senza	potersi	punto	indovinare	i	disegni	suoi,	ed	ignorandosi	ove	andasse

a	scaricarsi	quel	nembo	terribile,	timore	che	quasi	ogni	anno	fa	dare	all’armi	la	nazione, 

tiene	la	cristianità	tutta	in	grande	apprensione,	ed	obbliga	sua	Maestà	a	guarnire	le	coste	di

Napoli	e	di	Sicilia	e	l’isola	di	Malta.	Rispose	a	ciò	don	Chisciotte:

—	Ha	la	Maestà	sua	adempite	le	parti	di	prudentissimo	guerriero	nell’aver	messi	a

tempo	 i	 suoi	 Stati	 in	 difesa	 sicché	 non	 possa	 coglierlo	 alla	 impensata	 l’inimico;	 ma	 se accettato	avesse	un	mio	consiglio,	insinuato	io	le	avrei	di	valersi	di	un	provvedimento	che

da	sua	Maestà	fino	adesso	non	fu	mai	considerato.” 

Appena	il	curato	ciò	intese,	disse	tra	sé	medesimo:

—	Dio	ti	tenga	sopra	la	sua	santa	mano,	povero	don	Chisciotte,	che	già	mi	sembra	di

vederti	piombare	dall’alto	vertice	della	tua	pazzia	al	profondo	abisso	della	tua	semplicità.” 

Ma	 il	 barbiere,	 ch’era	 venuto	 nel	 pensiero	 stesso	 del	 curato,	 domandò	 a	 don

Chisciotte	 qual	 era	 il	 provvedimento	 ch’egli	 reputava	 sì	 utile;	 probabilmente,	 soggiunse, potrà	aggiugnersi	al	novero	dei	molti	impertinenti	consigli	che	si	sogliono	dare	ai	principi. 

—	 Il	 mio,	 signor	 barbitonsore,	 non	 sarà	 già	 impertinente,	 ma	 appartenente,	 replicò

don	Chisciotte. 

—	 Non	 parlò	 con	 mala	 intenzione,	 rispose	 il	 barbiere,	 ma	 perché	 la	 sperienza	 ci

ammaestra	che	la	maggior	parte	dei	disegni	che	si	assoggettano	a	sua	Maestà,	si	riduce	a

cose	impossibili	o	spropositate,	da	riuscir	poi	in	danno	del	re	e	del	regno. 

—	Il	mio,	replicò	don	Chisciotte,	non	è	però	impossibile	né	spropositato,	ma	il	più

giusto	e	il	più	agevole	e	pronto	che	potesse	cadere	in	mente	di	qualsiasi	ministro	di	Stato. 

—	Non	indugi	più	a	dirlo,	signor	don	Chisciotte,	soggiunse	il	curato. 

—	 Io	 non	 vorrei,	 ripigliò	 don	 Chisciotte,	 esporlo	 adesso	 qua,	 e	 che	 poi	 domani

mattina	pervenuto	fosse	agli	orecchi	dei	signori	consiglieri,	ed	altri	cogliesse	il	frutto	ed	il premio	dell’opera	mia. 

—	Quanto	a	me,	disse	il	barbiere,	se	questa	sua	risposta	mi	riguarda,	giuro	in	faccia

agli	uomini	e	a	Dio	che	non	mi	uscirà	di	bocca	una	sola	delle	parole	di	vossignoria	né	con

re,	né	con	Rocco,	né	con	uomo	terreno;	giuramento	che	appresi	dalla	canzone	del	curato,	il

quale	nel	Prefazio	con	questa	formola	avvisò	il	re	di	chi	gli	aveva	rubate	le	cento	doble	e

la	mula	dell’ambio. 

—	Io	non	so	di	tante	storie,	disse	don	Chisciotte,	ma	essendo	certo	della	onestà	del

signor	barbiere,	tengo	per	valido	il	suo	giuramento. 

—	Quando	nol	fosse,	soggiuse	il	curato,	io	garentisco	per	lui	che	non	parlerà	più	di

un	 muto,	 sotto	 pena	 di	 sottostare	 al	 pagamento	 di	 quanto	 sarà	 giudicato	 con	 definitiva sentenza. 

—	E	chi	dà	guarentigia	per	vossignoria,	signor	curato?	disse	don	Chisciotte. 

—	 Il	 mio	 ministero,	 rispose	 il	 curato,	 che	 m’impone	 di	 guardare	 il	 segreto

gelosamente. 

—	 Or	 bene,	 soggiunse	 allora	 don	 Chisciotte;	 e	 che	 altro	 occorre	 se	 non	 che	 sua

Maestà	comandi	per	pubblico	banditore	che	abbiano	in	un	dato	giorno	a	trovarsi	uniti	alla

corte	tutti	i	cavalieri	erranti	che	sono	dispersi	per	la	Spagna?	Ché	quando	ne	comparisse

niente	 più	 di	 una	 mezza	 dozzina,	 già	 basterebbero	 per	 distruggere	 l’immensa	 potestà	 del Turco. 

Mi	 onorino	 le	 vostre	 signorie	 della	 loro	 attenzione,	 ed	 accompagnino	 il	 mio

ragionamento.	 Sarebbe	 forse	 novità	 che	 un	 solo	 cavaliere	 errante	 avesse	 sbaragliato	 un esercito	 di	 dugentomila	 combattenti,	 come	 se	 tutti	 insieme	 fossero	 stati	 di	 paste	 dolci	 e

soltanto	 con	 una	 gola?	 E	 in	 prova	 di	 questo	 favoriscano	 dirmi:	 quante	 storie	 non abbondano	elleno	di	siffatte	maraviglie?	Vivesse	di	presente	almeno	(venga	malanno	a	me, 

che	 ad	 altri	 non	 lo	 vo’	 augurare!)	 il	 famoso	 don	 Belianigi	 o	 alcuno	 degli	 innumerevoli discendenti	 da	 Amadigi	 di	 Gaula,	 che	 se	 oggidì	 si	 trovasse	 alcuno	 di	 quel	 lignaggio,	 e venisse	alle	prese	col	Turco,	in	verità	che	non	lo	manderebbe	al	prete	per	la	penitenza:	ma

Dio	Signore	avrà	cura	del	suo	popolo,	e	farà	uscir	in	campagna	taluno	che	se	non	avrà	la

gagliardia	dei	trapassati	cavalieri	erranti,	non	sarà	al	certo	inferiore	ad	essi	nel	coraggio;	e Dio	m’intende,	e	non	dico	altro. 

—	Ahi,	ahi,	sclamò	la	nipote	a	questo	punto,	ch’io	possa	morire	se	al	mio	buon	zio

non	è	tornato	il	capriccio	di	riprendere	l’esercizio	della	cavalleria	errante!” 

Cui	don	Chisciotte:

—	 Cavaliere	 errante	 sono,	 e	 cavaliere	 errante	 morrò,	 se	 ne	 venga	 il	 Turco	 o	 se	 ne vada,	e	con	quante	forze	gli	pare;	e	torno	a	dire	che	Dio	m’intende.” 

Soggiunse	allora	il	barbiere:

—	 Supplico	 le	 signorie	 vostre	 a	 permettermi	 di	 raccontare	 loro	 un	 piccolo	 caso

occorso	 in	 Siviglia	 che	 per	 cadere	 ora	 perfettamente	 a	 proposito	 mi	 viene	 voglia	 di	 non tacerlo.” 

Glielo	 permisero	 don	 Chisciotte	 e	 il	 curato;	 tutti	 gli	 prestarono	 attenzione,	 ed	 egli cominciò	in	questa	guisa:

“Viveva	nella	casa	dei	pazzi	in	Siviglia	un	uomo	collocatovi	dai	suoi	parenti	perché

giudicato	fuori	di	senno;	era	addottorato	nei	canoni	in	Ossuna,	ma	lo	fosse	pur	anche	stato

in	 Salamanca,	 come	 alcuni	 dicono,	 fatto	 sta	 ch’era	 pazzo.	 A	 capo	 di	 molti	 anni	 da	 che viveasi	rinchiuso	si	persuase	di	essere	ritornato	savio	e	giudizioso,	e	con	tale	supposizione

egli	 scrisse	 all’arcivescovo,	 supplicandolo	 con	 grande	 istanza	 e	 con	 molto	 bene

accomodate	 parole	 che	 lo	 facesse	 trarre	 dalla	 miseria	 in	 cui	 viveva,	 poiché	 per	 la

misericordia	 del	 Signore	 aveva	 ricuperato	 il	 senno:	 soggiungendo	 che	 l’ingordigia	 dei

parenti,	 i	 quali	 gli	 usurpavano	 gli	 averi	 suoi,	 era	 la	 sola	 cagione	 per	 cui	 lo	 teneano rinserrato,	e	voleasi	che	in	onta	al	vero	foss’egli	trattato	da	pazzo	infino	alla	morte. 

Persuaso	 l’arcivescovo	 dalle	 molte	 sue	 lettere	 prudenti	 e	 assennate,	 spedì	 un	 suo

cappellano	 perché	 s’informasse	 dal	 rettore	 della	 casa	 se	 vero	 fosse	 quanto	 il	 dottore scriveva,	 e	 venisse	 eziandio	 a	 ragionamento	 col	 pazzo,	 e	 lo	 rendesse	 pure	 alla	 libertà quando	 sembrato	 gli	 fosse	 da	 vero	 ritornato	 in	 buon	 cervello.	 L’ordine	 fu	 puntualmente eseguito	 dal	 cappellano,	 ed	 il	 rettore	 lo	 assicurò	 che	 pazzo	 tuttavia	 era	 quell’uomo;	 il quale,	 quantunque	 parlasse	 talvolta	 come	 persona	 di	 buon	 discernimento,	 pure	 non	 la

finiva	 senza	 dare	 nei	 più	 madornali	 spropositi	 ch’erano	 tanti	 e	 sì	 grandi	 da	 far	 cadere	 al confronto	 gli	 attimi	 della	 sua	 saggezza;	 della	 qual	 cosa	 avrebbe	 egli	 potuto	 far	 prova passando	col	pazzo	ad	un	colloquio. 

Volle	infatti	il	cappellano	porsi	a	discorso	col	pazzo	per	più	di	un’ora,	nel	corso	della

quale	 non	 gli	 uscì	 di	 bocca	 parola	 meno	 che	 ragionevole,	 anzi	 si	 espresse	 con	 sì	 grande antivedimento	che	il	cappellano	trovossi	obbligato	a	tenere	il	pazzo	per	uomo	ricondotto

alla	sana	ragione. 

Tra	 le	 altre	 cose	 dette	 una	 si	 fu	 che	 il	 rettore	 lo	 guardava	 bieco	 per	 non	 perdere	 i regali	che	gli	faceano	i	parenti	suoi	sollecitandolo	a	disseminare	la	voce	ch’egli	era	pazzo

benché	avesse	dei	lucidi	intervalli;	che	il	maggior	nemico	che	avesse	a	sua	disgrazia	si	era la	 pingue	 sua	 facoltà;	 che	 gli	 voleano	 male	 per	 solo	 fine	 di	 usurpargliela;	 e	 avvalorando l’inganno,	 rendevano	 dubbiosa	 la	 grazia	 fattagli	 da	 Dio	 signore	 di	 restituirlo	 al	 pristino stato	 di	 sana	 mente.	 Infine	 parlava	 egli	 in	 maniera	 che	 faceva	 sospettare	 del	 rettore, dell’avidità	 e	 barbarie	 dei	 parenti;	 e	 appariva	 sì	 saggio	 che	 il	 cappellano	 si	 determinò	 di menarlo	seco,	affinché	l’arcivescovo	lo	vedesse,	e	toccasse	con	mano	la	verità	del	fatto. 

Con	 questa	 persuasione	 il	 cappellano	 indusse	 il	 rettore	 a	 consegnare	 al	 dottore	 i

vestiti	 coi	 quali	 era	 entrato	 nell’ospedale.	 Il	 rettore	 disse	 al	 cappellano	 che	 tenesse	 gli occhi	aperti	perché	il	dottore	senza	dubbio	veruno	era	ancora	pazzo.	A	nulla	servirono	gli

avvertimenti,	 e	 convenne	 obbedire,	 poiché	 l’arcivescovo	 così	 comandava.	 Si	 restituirono al	 dottore	 i	 suoi	 abiti	 ch’erano	 nuovi	 e	 decenti;	 ed	 egli	 come	 si	 vide	 vestito	 da	 uomo sciolto	da	ogni	apparenza	di	pazzia,	supplicò	il	cappellano	che	per	atto	di	carità	gli	desse

permissione	 di	 andare	 a	 pigliar	 commiato	 dai	 pazzi	 già	 suoi	 colleghi.	 Gli	 disse	 il

cappellano	che	in	ciò	gli	volea	essere	compagno	anche	per	vedere	i	pazzi	che	si	trovavano

nell’albergo.	 In	 effetto	 montarono	 all’alto	 accompagnati	 da	 alcuni	 individui	 che	 si

trovavano	 presenti,	 ed	 appressatisi	 ad	 una	 gabbia	 dove	 stava	 un	 pazzo	 furioso,	 benché allora	tranquillo,	gli	disse	il	dottore:

—	Fratello,	datemi	i	vostri	comandi,	che	me	ne	vo	adesso	a	casa	mia,	da	che	piacque

alla	infinita	pietà	e	misericordia	di	Dio	Signore	di	farmi,	senza	mio	merito,	ritornare	il	mio

buon	 giudizio:	 io	 sono	 già	 sano	 e	 guarito,	 ché	 al	 potere	 di	 Dio	 nulla	 è	 impossibile:	 ora sperate	anche	voi,	ed	abbiate	in	lui	confidenza,	poiché	avendo	a	me	restituita	la	sanità,	a

voi	 pure	 la	 ridonerà	 se	 in	 lui	 confiderete;	 io	 mi	 prenderò	 cura	 di	 farvi	 capitare	 qualche cosa	da	mangiare,	e	ve	ne	ciberete,	mentre,	come	uomo	sperimentato,	io	giudico	che	tutte

le	 vostre	 pazzie	 procedano	 dall’avere	 lo	 stomaco	 digiuno	 ed	 il	 cervello	 pieno	 di	 vento: datevi	 animo,	 sforzatevi	 all’allegria	 che	 l’avvilimento	 delle	 disgrazie,	 col	 consumare	 la salute,	ci	va	affrettando	la	nostra	ultima	ora.” 

Un	altro	pazzo	che	rinchiuso	era	in	un’altra	carcere	dirimpetto	a	quella	del	furioso	se

ne	stava	ascoltando	il	discorso	del	dottore	e	rizzandosi	sopra	una	vecchia	stuoia,	dove	tutto

ignudo	 giaceva,	 dimandò	 con	 sonora	 voce	 chi	 era	 colui	 che	 se	 ne	 partiva	 sano	 e	 in cervello. 

—	 Sono	 io,	 rispose	 il	 dottore:	 quello	 io	 sono,	 o	 fratello,	 che	 me	 ne	 vado,	 non

essendo	 oramai	 più	 necessario	 qui	 il	 mio	 soggiorno:	 e	 rendo	 infinite	 grazie	 al	 Cielo	 per così	segnalato	favore. 

—	 Guardate	 bene	 quello	 che	 dite,	 o	 dottore,	 né	 vi	 lasciate	 ingannare	 dal	 demonio, 

replicò	 il	 demente:	 non	 movete	 passo	 e	 restatevene	 in	 santa	 pace	 dove	 siete,	 che	 così	 vi risparmierete	l’incomodo	del	ritorno. 

—	Io	so	che	mi	sento	guarito,	replicava	il	dottore,	né	occorrerà	più	andare	e	tornare

innanzi	e	indietro. 

—	Voi	guarito?	soggiunse	il	pazzo;	oh	la	vedremo!	andate	pure	con	Dio,	ma	io	giuro

a	Giove,	la	cui	maestà	rappresento	su	questa	bassa	terra	che	per	questo	peccato	solo	che

oggi	 si	 commette	 nella	 città	 di	 Siviglia,	 col	 lasciarvi	 uscire	 di	 questa	 casa	 come	 se	 già foste	guarito,	voglio	darle	sì	terribile	castigo	che	abbiasene	a	ricordare	nei	secoli	dei	secoli amen.	E	non	sai	tu,	dottorello	imbecille,	che	sta	in	mio	potere	il	farlo,	essendo	io,	come	ti

ho	detto	altre	volte,	Giove	tonante	che	tiene	in	sua	mano	le	fulminatrici	saette	colle	quali

soglio	minacciare	e	posso	incenerire	l’universo?	In	un	modo	solo	per	altro	io	darò	castigo a	 questo	 ignorante	 popolo;	 e	 lo	 farò	 col	 negare	 la	 pioggia	 alla	 città,	 al	 suo	 distretto	 e	 ai contorni	 per	 tre	 anni	 da	 computarsi	 dal	 giorno	 e	 dal	 punto	 in	 cui	 ho	 proferita	 questa minaccia:	tu	libero,	tu	risanato,	tu	in	cervello,	e	io	pazzo,	io	infermo,	io	fra	i	ceppi?	che	io possa	 restare	 morto	 se	 non	 interdico	 la	 pioggia!	 Alle	 voci	 e	 alle	 dichiarazioni	 del	 pazzo ponevano	 gli	 astanti	 somma	 attenzione;	 ma	 il	 nostro	 dottore	 voltosi	 al	 cappellano	 e

prendendolo	per	mano,	gli	disse:

—	Non	abbia	paura	la	signoria	vostra	e	non	faccia	conto	dell’espressione	di	questo

pazzo,	 	 perché	 se	 egli	 è	 Giove	 che	 nega	 la	 pioggia,	 io	 che	 sono	 Nettuno,	 padre	 e	 nume delle	acque,	farò	piovere	ogni	volta	che	me	ne	venga	il	destro	e	ne	conosca	il	bisogno. 

Qui	il	cappellano:

—	 Non	 sarà	 bene	 per	 altro,	 signor	 Nettuno	 mio,	 il	 provocare	 lo	 sdegno	 del	 signor

Giove:	 resti	 vossignoria	 nella	 sua	 abitazione,	 che	 ciò	 vedremo	 un	 altro	 giorno	 a	 più comodo	ed	agio. 

Fecero	grandi	risate	il	rettore	e	gli	astanti,	del	che	prese	molto	collera	il	cappellano, 

ma	 intanto	 al	 povero	 dottore	 furono	 tolti	 di	 nuovo	 i	 vestiti	 e	 restò	 all’ospedale,	 e	 così termina	l’istorietta.” 

—	 E	 questo	 è	 dunque	 il	 racconto,	 disse	 al	 barbiere	 don	 Chisciotte,	 che	 per	 cadere

bene	in	acconcio	ella	non	ha	potuto	far	meno	di	esporci?	Ah,	signor	barbitonsore,	è	pure

un	 gran	 cieco	 colui	 che	 non	 vede	 per	 la	 tela	 di	 uno	 staccio!	 Ed	 è	 egli	 possibile	 che	 non conosca	 vossignoria	 come	 i	 paragoni	 che	 si	 fanno	 da	 ingegno	 a	 ingegno,	 da	 valore	 a valore,	da	bellezza	a	bellezza,	da	prosapia	a	prosapia	sono	sempre	odiosi	e	male	accetti? 

Io,	 signor	 barbiere	 mio,	 non	 sono	 Nettuno	 il	 nume	 delle	 acque,	 né	 pretenderei	 di	 essere tenuto	per	savio	se	tale	non	fossi;	né	altro	fo	che	affaticarmi	per	far	conoscere	al	mondo

l’errore	 in	 cui	 giace	 di	 non	 rinnovare	 a	 proprio	 vantaggio	 il	 felicissimo	 tempo	 in	 cui campeggiava	l’ordine	della	errante	cavalleria;	ma	non	merita	di	godere	sì	eccelso	bene	la

depravata	 età	 nostra	 come	 era	 fruito	 nei	 tempi	 nei	 quali	 gli	 erranti	 cavalieri	 pigliavano sopra	di	sé	la	difesa	dei	regni,	la	protezione	delle	donzelle,	il	soccorso	degli	orfani	e	dei

pupilli,	 il	 castigo	 dei	 superbi	 e	 l’esaltamento	 degli	 umili.	 La	 maggior	 parte	 dei	 cavalieri d’oggidì	 fanno	 più	 vistoso	 sfarzo	 dei	 damaschi,	 dei	 broccati	 e	 delle	 ricche	 tele	 di	 cui	 si vestono,	che	della	maglia	di	cui	dovrebbero	armarsi;	non	v’è	più	un	cavaliere	che	dorma

pei	campi	esposto	al	rigore	del	cielo,	e	armato	da	capo	a	piedi	più	non	si	trova	chi	senza

levare	 i	 piè	 dalle	 staffe,	 appoggiato	 alla	 sua	 lancia	 si	 contenti	 di	 dormicchiare	 a	 foggia degli	 antichi	 cavalieri	 eroi:	 nessuno	 oggimai	 più	 si	 trova	 che	 uscendo	 di	 questo	 bosco	 si metta	 per	 quella	 montagna,	 e	 di	 là	 si	 conduca	 alla	 infeconda	 e	 deserta	 spiaggia	 di	 un oceano	il	più	delle	volte	procelloso	e	agitato,	ove	trovando	un	piccolo	legno	senza	remi, 

vele,	 alberi	 e	 sarte,	 entri	 con	 intrepido	 cuore,	 abbandonandosi	 alle	 onde	 implacabili	 del mare	 profondo	 che	 ora	 lo	 innalzano	 alle	 stelle,	 ed	 ora	 lo	 cacciano	 giù	 nell’abisso;	 ed affrontando	la	implacabile	burrasca,	si	trovi	scostato	dal	luogo	del	suo	imbarco	per	tremila

leghe:	sicché	poi	trasportato	in	rimote	e	incognite	terre,	cose	gli	accadono	degne	di	essere

scritte	non	in	pergamene,	ma	in	bronzi. 

Ora	 la	 infingardaggine	 trionfa	 della	 diligenza,	 l’ozio	 del	 travaglio,	 il	 vizio	 della

virtù,	l’arroganza	del	valore	e	la	teorica	della	pratica	delle	armi	che	furono	e	risplendettero

nell’età	dell’oro	e	dell’errante	cavalleria.	E	chi	fosse	di	contrario	avviso	mi	risponda	per

un	poco:	chi	fu	mai	più	onesto	e	valoroso	del	celebre	Amadigi	di	Gaula?	chi	più	assennato di	Palmerino	d’Inghilterra?	chi	più	accomodato	e	manieroso	di	Tirante	il	Bianco?	chi	più

galante	di	Lisvarte	di	Grecia?	chi	più	feritore	e	ferito	di	don	Belianigi?	chi	più	intrepido	di

Perion	di	Gaula?	chi	più	affrontatore	di	pericoli	di	Felismarte	d’Ircania?	chi	più	sincero	di

Splandiano?	chi	più	precipitoso	di	don	Zeriongilio	di	Tracia?	chi	più	bravo	di	Rodomonte? 

chi	 più	 prudente	 del	 re	 Sobrino?	 chi	 più	 ardimentoso	 di	 Rinaldo?	 chi	 più	 invincibile	 di Roldano?	e	chi	più	avvenente	e	gentile	di	Ruggero?	Tutti	questi	e	molti	altri	cavalieri	dei

quali	 potrei	 parlare,	 furono,	 signor	 curato	 mio,	 cavalieri	 erranti,	 luce	 e	 gloria	 della cavalleria.	Questi	ovvero	altri	a	loro	simili	vorrei	che	fossero	quelli	da	me	prescelti;	che

tali	 essendo	 ne	 avrebbe	 ottimo	 servigio	 la	 Maestà	 sua,	 risparmierebbe	 molte	 spese,	 e	 al Turco	toccherebbe	di	strapparsi	la	barba	pelo	a	pelo.	Eh!	appoggiato	a	queste	vere	dottrine

non	voglio	io	starmene	a	casa	mia,	se	anche	il	cappellano	non	viene	a	trarmene	fuori:	e	se

Giove,	come	disse	il	Barbiere,	non	farà	piovere,	sono	qua	io	che	darò	pioggia	quando	me

ne	venga	la	voglia:	e	dico	questo	perché	sappia	quel	caro	signor	bacino	da	barba	ch’è	da

me	ben	inteso. 

—	 In	 verità,	 signor	 don	 Chisciotte,	 rispose	 il	 barbiere,	 che	 io	 non	 dissi	 per

offenderla,	né	dee	vossignoria	aversene	punto	a	male. 

—	Se	io	debba	o	no	avermene	a	male,	ciò	a	me	si	appartiene,	replicò	don	Chisciotte. 

A	tal	passo	soggiunse	il	curato:

—	 Non	 avendo	 io	 sinora	 quasi	 mai	 favellato,	 non	 vorrei	 restarmene	 con	 uno

scrupolo	che	mi	rode	e	carica	la	coscienza,	e	che	nasce	da	quanto	pronunziò	il	signor	don

Chisciotte:	posso	parlare	o	no? 

—	 Su	 questo	 e	 su	 altri	 più	 importanti	 soggetti,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 può

liberamente	 spiegarsi	 il	 signor	 curato	 e	 faccia	 pur	 noti	 i	 suoi	 dubbi,	 che	 non	 è	 bene	 lo starsene	cogli	scrupoli	sulla	coscienza. 

—	Poiché	mel	concede,	rispose	il	curato,	dico	che	il	mio	scrupolo	consiste	nel	non

potermi	persuadere	a	verun	patto	che	tutta	la	caterva	degli	erranti	cavalieri	testé	riferiti	da

vossignoria	 sieno	 stati	 realmente	 e	 veracemente	 persone	 in	 carne	 ed	 ossa	 al	 mondo:	 e piuttosto	crederei	che	tutto	fosse	finzione,	favola,	menzogne	e	sogni	raccontati	da	uomini

desti,	o	per	meglio	dire	mezzo	addormentati. 

—	Questo	è	un	altro	sproposito,	rispose	don	Chisciotte,	in	cui	caddero	molti	che	non

ebbero	per	vera	l’esistenza	di	questi	cavalieri	nel	mondo,	ed	io	più	volte	in	diversi	luoghi	e

in	 differenti	 occasioni	 ho	 procurato	 d’illuminare	 i	 ciechi,	 e	 di	 trarli	 da	 questo	 universale inganno.	Non	vi	sono	qualche	volta	riuscito,	ma	talora	sì	bene,	perché	ho	appoggiato	alla

verità	 le	 mie	 dimostrazioni:	 verità	 tanto	 incontrastabile,	 che	 sto	 per	 dire	 di	 avere	 veduto cogli	 occhi	 miei	 propri	 che	 Amadigi	 di	 Gaula	 era	 un	 uomo	 di	 alta	 statura,	 di	 bianca carnagione	 nel	 viso,	 di	 bellissima	 barba,	 tuttoché	 nera,	 di	 guardatura	 tra	 il	 mansueto	 e	 il feroce,	 di	 poche	 parole,	 restìo	 nello	 sdegnarsi	 e	 facile	 a	 deporre	 l’ira.	 E	 come	 qui	 ho disegnato	 Amadigi,	 potrei,	 a	 parer	 mio,	 dipingere	 e	 far	 conoscere	 di	 persona	 quanti

cavalieri	 erranti	 si	 trovano	 nelle	 istorie	 del	 mondo.	 Questa	 perfetta	 mia	 cognizione

dell’essere	 loro	 deriva	 dal	 fondamento	 di	 ciò	 che	 di	 essi	 mi	 ha	 tramandato	 la	 storia particolare;	 dalle	 imprese	 colle	 quali	 si	 segnalarono,	 ed	 infine	 dalle	 stesse	 loro	 qualità ricavare	si	può	per	filosofica	induzione	la	fisonomia,	il	colore	e	sino	la	statura	loro. 

—	 Di	 che	 grandezza	 crede	 vossignoria,	 mio	 signor	 don	 Chisciotte,	 domandò	 il barbiere,	che	debba	essere	stato	il	gigante	Morgante? 

—	Quanto	ai	giganti,	rispose	don	Chisciotte,	variano	le	opinioni	se	sieno	o	no	stati	al

mondo:	ma	la	Sacra	Scrittura,	che	non	può	un	attimo	discrepare	dalla	verità	ci	fa	sapere

che	vi	furono,	raccontandoci	la	storia	di	quel	filisteaccio	di	Golia	ch’era	alto	sette	cubiti	e

mezzo,	 il	 che	 costituisce	 una	 smisurata	 grandezza.	 Anche	 nell’isola	 di	 Sicilia	 si	 sono trovati	stinchi	e	spalle	sì	grandi	da	dovere	concludere	necessariamente	che	furono	giganti

quelli	 dei	 quali	 formavano	 parte,	 e	 ch’erano	 grandi	 come	 alte	 torri:	 verità	 alla	 quale conduce	una	induzione	geometrica	ed	infallibile.	Non	saprei	asserire	con	certezza	quanto

grande	fosse	Morgante;	ma	io	credo	che	non	debba	essere	stato	molto	smisurato;	perché

trovo	osservabile	nella	storia,	in	cui	si	fa	menzione	particolare	dell’eroiche	sue	gesta,	che

molte	 volte	 dormiva	 al	 coperto:	 e	 potendo	 stare	 in	 abitazioni	 coperte	 dal	 tetto	 è	 cosa evidente	che	non	fosse	sterminata	la	sua	persona. 

—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	il	curato,	il	quale	pigliava	gusto	a	sentirlo	dare	in	sì

grossi	 svarioni:	 e	 gli	 dimandò	 allora	 come	 la	 intendesse	 rispetto	 alle	 facce	 di	 Rinaldo	 di Montalbano,	 di	 Orlando	 e	 dei	 dieci	 Paladini	 di	 Francia,	 poiché	 furono	 tutti	 erranti

cavalieri. 

—	Quanto	a	Rinaldo,	rispose	don	Chisciotte,	ardisco	dire	che	fosse	largo	di	faccia, 

rosso	 di	 colore,	 cogli	 occhi	 irrequieti	 e	 un	 po’	 in	 fuora,	 puntiglioso	 e	 collerico

soverchiamente,	amico	dei	ladri	e	della	gente	perduta;	quanto	a	Roldano	o	Rotolando	od

Orlando	(ché	tutti	questi	nomi	gli	dànno	le	istorie)	sono	di	avviso,	e	mi	confermo,	che	fu

di	 statura	 media,	 largo	 di	 spalle,	 con	 le	 gambe	 un	 po’	 torte,	 brunetto	 il	 viso,	 di	 barba castagniccia,	 peloso	 nel	 corpo,	 di	 guardatura	 feroce,	 riservato	 in	 parlare,	 ma	 fornito	 di cortesia	e	di	bel	costume. 

—	 Se	 Orlando	 non	 fu	 di	 migliore	 presenza	 di	 quella	 ora	 descritta	 da	 vossignoria, 

replicò	il	curato,	non	fa	maraviglia,	che	Angelica	la	bella,	lo	rifiutasse	per	appigliarsi	alla

gentilezza,	 al	 brio	 ed	 alla	 buona	 grazia	 di	 cui	 dovea	 essere	 dotato	 il	 moretto	 imberbe	 al quale	si	abbandonò:	ed	ebbe	ragione	di	amare	piuttosto	la	piacevolezza	di	Medoro,	che	la

rustichezza	di	quel	paladino. 

—	Questa	tale	Angelica,	rispose	don	Chisciotte,	o	signor	curato,	fu	una	donzella	di

poco	 buon	 odore,	 vagabonda,	 capricciosetta,	 e	 lasciò	 il	 mondo	 tanto	 pieno	 delle	 sue

impertinenze	quanto	della	fama	della	sua	bellezza;	disprezzò	mille	signori,	mille	valorosi, 

mille	prudenti,	e	si	contentò	di	un	paggetto	zerbinello	senz’altri	averi	od	altro	nome	che

quello	che	poté	dargli	la	affezione	mostrata,	da	lei	al	suo	amico.	E	il	cantore	della	bellezza

il	 famoso	 Ariosto,	 non	 osando	 o	 non	 volendo	 cantare	 ciò	 che	 avvenne	 a	 quella	 signora dopo	di	essersi	data	obbrobriosamente	in	preda	all’amante,	che	certo	non	dovettero	essere

cose	molto	oneste,	lasciò	a	mezzo	la	storia	col	dire:



E	come	del	Catai	ricevè	‘l	scettro

Fors’altri	canterà	con	miglior	plettro. 



È	 certo	 che	 questo	 linguaggio	 dee	 considerarsi	 come	 una	 profezia,	 tanto	 più	 che	 i

poeti	 si	 sogliono	 anche	 chiamare	 vaticinatori:	 e	 questa	 è	 verità	 incontrastabile,	 perché

d’indi	in	poi	un	celebre	poeta	dell’Andalusia	pianse	e	cantò	le	sue	lagrime,	come	un	altro famoso	ed	unico	poeta	castigliano	cantò	e	mise	a	cielo	la	sua	bellezza. 

—	 Mi	 dica,	 signor	 don	 Chisciotte,	 soggiunse	 qui	 il	 barbiere:	 non	 vi	 fu	 mai	 alcun

poeta	che	abbia	composto	qualche	satira	contro	questa	signora	Angelica	fra	quei	tanti	che

celebrarono	i	suoi	meriti? 

—	Io	sono	di	opinione,	rispose	don	Chisciotte,	che	se	Sacripante	o	Roldano	fossero

stati	 poeti	 avrebbero	 ben	 bene	 lavato	 il	 capo	 a	 quella	 donzella;	 giacché	 è	 proprio	 e connaturale	ai	poeti	sdegnati	e	non	accolti	dalle	finte	o	vere	loro	dame	(cioè	da	quelle	che

trascelsero	 per	 arbitre	 della	 volontà	 loro)	 di	 togliersene	 vendetta	 con	 satire	 e	 con	 libelli; vendetta	 certamente	 indegna	 di	 un	 animo	 generoso;	 ma	 non	 seppi	 sin	 ora	 che	 sia	 stata scritta	 contro	 la	 signora	 Angelica	 poesia	 alcuna	 infamante,	 tuttoché	 ella	 avesse	 posto	 il mondo	sossopra. 

—	Miracolo!”	disse	il	curato;	ma	in	questo	udirono	che	la	nipote	e	la	serva,	che	già

aveano	lasciata	a	mezzo	la	conversazione,	gridavano	forte	verso	la	corte,	e	tutti	accorsero

a	quel	rumore. 

CAPITOLO	II



NARRASI	IL	NOTABILE	CONTRASTO	SEGUITO	TRA	SANCIO	PANCIA,	LA

NIPOTE	E	LA	SERVA	DI	DON	CHISCIOTTE;	CON	ALTRI	GRAZIOSI	SUCCESSI. 



La	 storia	 racconta	 che	 le	 voci	 sentite	 da	 don	 Chisciotte,	 dal	 curato	 e	 dal	 barbiere partivan	dalla	serva;	la	quale	incollerita	e	lottando	con	Sancio	Pancia,	che	voleva	ad	ogni

costo	ed	a	suo	dispetto	entrare	a	veder	don	Chisciotte,	dicevagli:

—	Che	vuoi	tu,	animalaccio,	in	casa	nostra?	vattene	per	le	tue,	vagabondo,	ché	tu	sei

quello,	e	non	altri	che	disvia	il	padrone	e	lo	conduce	al	precipizio.”	Rispondeva	Sancio:

—	Serva	del	diavolo,	il	disviato	e	il	malgiunto	sono	io	e	non	già	il	tuo	padrone?	egli

fu	che	mi	ha	fatto	girare	per	questi	mondi,	e	voi	altre	la	sbagliate	del	doppio;	egli	fu	che

mi	 ha	 tolto	 di	 casa	 mia	 con	 mille	 pretesti,	 e	 mi	 ha	 promesso	 un’isola	 che	 sto	 sempre aspettando. 

—	 Che	 le	 maledette	 isole	 ti	 possano	 affogare,	 Sancio	 birbone,	 rispose	 la	 nipote:	 e

che	cosa	sono	queste	isole?	sono	forse	qual	che	cosa	da	mangiare?	ghiottone	goloso	che

sei. 

—	Non	da	mangiare,	ma	da	governare	e	da	reggere	meglio	che	quattro	città	e	quattro

magistrature,	rispose	Sancio. 

—	Con	tutto	questo,	disse	la	serva,	qua	non	entrerai	tu,	sacco	di	ribalderie,	balla	di

tutte	 le	 malizie:	 vattene	 a	 governare	 la	 casa	 tua,	 a	 lavorare	 le	 tue	 terre;	 e	 finisci	 di pretender	isole	od	isolotti.” 

Si	prendeano	grande	solazzo	il	curato	e	il	barbiere	nell’udire	le	baruffe	che	facevano

quei	due;	ma	don	Chisciotte	per	timore	che	Sancio	non	incominciasse	a	snocciolar	giù	un

mucchio	di	scioccherie	maliziose,	od	a	toccare	certi	punti	disdicevoli	alla	sua	riputazione, 

lo	chiamò	a	sé,	obbligando	la	serva	a	tacere	e	a	lasciargli	libero	l’ingresso.	Entrò	Sancio,	e

sì	 il	 curato	 come	 il	 barbiere	 presero	 commiato	 da	 don	 Chisciotte,	 della	 cui	 guarigione disperarono,	 vedendo	 fino	 a	 qual	 segno	 stava	 ancor	 fitto	 nei	 suoi	 stravolti	 pensieri,	 e quanto	fosse	imbevuto	nelle	scioccaggini	delle	sue	malerranti	cavallerie;	e	perciò	disse	il

curato	al	barbiere:

—	 Voi	 vedrete,	 compare,	 che	 quando	 meno	 ce	 l’aspettiamo	 il	 nostro	 idalgo	 esce

un’altra	volta	in	cerca	di	avventure. 

—	 Io	 non	 ne	 dubito	 punto,	 rispose	 il	 barbiere;	 ma	 non	 mi	 fa	 tanta	 maraviglia	 la

pazzia	 del	 cavaliere,	 quanto	 la	 balordagine	 dello	 scudiere;	 a	 cui	 pare	 così	 certo	 il	 fatto dell’isola,	che	niuna	cosa	ne	lo	potrebbe	disingannare. 

—	Dio	lo	risani,	disse	il	curato;	noi	intanto	stiamcene	ad	osservare,	e	vedremo	dove

vada	a	parare	questa	macchina	di	spropositi	di	tal	cavaliere	e	di	tale	scudiere,	che	paiono

stampati	in	una	medesima	forma;	sicché	sembra	che	senza	le	balorderie	del	servitore	non

vagliano	un’acca	le	pazzie	del	padrone. 

—	Così	è,	disse	il	barbiere,	ma	io	bramerei	di	saper	i	discorsi	che	terranno	fra	loro

presentemente. 

—	Io	sono	certo,	rispose	il	curato,	che	la	nipote	e	la	serva	ce	li	faranno	sapere;	ché

non	sono	esse	tali	da	tralasciar	di	appagare	la	loro	curiosità.” 

Frattanto	don	Chisciotte	si	rinchiuse	con	Sancio	nel	suo	appartamento,	e	trovandosi

tutti	e	due	soli	disse	a	Sancio:

—	 Molto	 mi	 pesa	 che	 tu	 mi	 vai	 incolpando	 di	 averti	 tolto	 di	 casa	 tua	 per	 le	 mie peregrinazioni:	 noi	 siamo	 usciti	 insieme;	 scambievole	 fu	 la	 nostra	 colleganza	 e	 la	 nostra varia	fortuna;	una	medesima	mutabilità	di	vicende	abbiamo	corso	egualmente;	e	se	tu	fosti

una	volta	sbalzato	in	aria	colla	coperta,	io	cento	volte	fui	bastonato;	ed	in	ciò	solo	ho	io

avuta	una	parte	maggiore	della	tua. 

—	Quest’era	ben	di	dovere,	rispose	Sancio,	perché	a	detta	di	vossignoria,	vanno	le

sventure	più	attaccate	ai	cavalieri	erranti	che	agli	scudieri

—	Tu	sei	in	errore,	Sancio	mio,	disse	don	Chisciotte:	giusta	il	detto:	 Quando	caput

 dolet…

—	Non	intendo	altro	linguaggio	che	il	mio,	replicò	Sancio. 

—	 Ho	 voluto	 dire,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 che	 quando	 duole	 la	 testa,	 dolgono

anche	tutti	gli	altri	membri;	e	perciò	essendo	io	il	tuo	padrone	e	signore,	sono	la	tua	testa, 

e	te	parte	di	me	per	essere	mio	servidore;	e	perciò	dei	provar	dolore	del	mio	male	siccome

debbo	io	sentirlo	del	tuo. 

—	 A	 questo	 modo,	 disse	 Sancio,	 la	 dovrebbe	 essere;	 ma	 quando	 io	 membro	 ero

sbalzato	in	aria	sulla	coperta,	stava	la	mia	testa	dietro	le	muraglie	della	corte	vedendomi	a

volare	senza	provar	dolore	di	sorta	alcuna;	e	se	sono	obbligati	i	membri	a	dolersi	del	male

della	testa,	era	la	testa	in	dovere	di	dolersi	del	male	dei	membri. 

—	 Vuoi	 forse	 con	 ciò	 inferire,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 io	 non	 sentissi dolore	 in	 quel	 frangente?	 se	 ciò	 tu	 credi,	 non	 dirlo	 né	 pensarlo	 nemmeno,	 perché	 io provavo	 nello	 spirito	 maggiore	 tormento	 che	 tu	 nel	 corpo:	 ma	 lasciamo	 da	 parte	 questo discorso,	 che	 verrà	 tempo	 di	 ponderarlo,	 e	 facciamoci	 a	 quello	 che	 importa	 più.	 Dimmi, amico	 Sancio:	 che	 si	 dice	 di	 me	 in	 questa	 terra?	 In	 che	 opinione	 mi	 tiene	 il	 volgo?	 che pensano	 di	 me	 gl’idalghi,	 e	 che	 i	 cavalieri?	 che	 dicono	 del	 mio	 valore?	 delle	 mie

prodezze?	 della	 mia	 cortesia?	 che	 si	 discorre	 circa	 l’assunto	 da	 me	 preso	 di	 risuscitare	 e restituire	nel	mondo	il	già	smarrito	ordine	di	cavalleria?	Bramo,	o	Sancio,	che	tu	mi	dica

per	disteso	ciò	che	intorno	a	tale	proposito	ti	giunse	all’orecchio,	e	senz’alterazione	alcuna

sì	in	bene	che	in	male,	dovendo	i	fedeli	vassalli	dire	la	verità	ai	loro	padroni	con	perfetta

schiettezza,	senza	ombra	di	quella	cortigianeria	che	accresce	e	diminuisce	le	cose	per	vani

rispetti.	 Voglio	 che	 tu	 sappia,	 Sancio	 mio,	 che	 se	 agli	 orecchi	 dei	 principi	 giungesse	 la verità	ignuda	e	senza	il	manto	dell’adulazione,	questi	sarebbero	altri	secoli,	e	le	passate	età

verrebbero	reputate	di	ferro	in	confronto	della	nostra,	sicché	potremmo	dire	che	viviamo

nell’età	dell’oro;	e	vàlgati,	o	Sancio,	questo	avvertimento,	perché	limpidamente	e	colla	più

retta	 intenzione	 tu	 abbia	 a	 farmi	 sapere	 in	 tutta	 la	 purità	 le	 cose	 che	 sai,	 e	 che	 ti	 ho dimandate. 

—	Adempirò	ben	volentieri	i	suoi	comandi,	signor	mio,	rispose	Sancio,	a	condizione

però	che	non	debba	vossignoria	sdegnarsi	della	mia	relazione,	poiché	ella	vuole	ch’io	dica

le	cose	nude	nude,	senza	aggiungere	panni	che	le	ricoprano. 

—	 Oh	 non	 mi	 adonterò	 in	 modo	 alcuno,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 tu	 ben	 puoi, Sancio,	liberamente	parlare	senza	giri	viziosi	di	espressioni	figurate. 

—	Dico	dunque	per	primo	capo,	Sancio	soggiunse,	che	il	volgo	tiene	vossignoria	per

un	 solennissimo	 matto,	 e	 tiene	 me,	 non	 che	 altro,	 per	 uno	 stolido.	 Gl’idalghi	 sono	 tutti d’accordo	a	protestare	che	non	si	contiene	vossignoria	nei	confini	della	sua	condizione,	e

che	si	ha	arrogato	il	 Don,  e	si	è	fatto	cavaliere	con	poche	viti	e	pochi	solchi	di	terra,	e	con uno	straccio	dinanzi	ed	un	altro	di	dietro.	Dicono	i	cavalieri	che	spiace	loro	che	gl’idalghi

attentino	alla	loro	preminenza,	e	specialmente	quegl’idalghi	 scuderili	 che	danno	il	nero	di fumo	alle	scarpe,	e	rattoppano	i	buchi	delle	calzette	nere	con	seta	verde. 

—	Questo,	disse	don	Chisciotte,	non	mi	risguarda,	andando	sempre	io	bene	vestito	e

non	mai	rappezzato;	rotto	potrebb’essere	il	mio	abito,	ma	per	colpa	più	dell’armi	che	della

troppa	vecchiezza. 

—	In	quanto	poi,	seguitò	Sancio,	al	valore,	alla	cortesia,	alle	prodezze	ed	all’assunto

preso	 da	 vossignoria	 variano	 i	 pareri.	 Gli	 uni	 dicono:	 pazzo	 ma	 grazioso!	 altri:	 valoroso ma	sfortunato!	taluni:	cortese	ma	impertinente!	e	di	questo	trotto	vanno	tirando	fuori	tante

cose	da	non	lasciare	né	a	vossignoria	né	a	me	osso	sano. 

—	Considera,	mio	buon	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	ove	in	eminente	grado

virtù	 risiede,	 ivi	 piomba	 la	 persecuzione;	 e	 pochi	 o	 niuno	 dei	 celebri	 personaggi	 delle andate	 età	 si	 sottrassero	 all’acuto	 morso	 della	 calunnia	 o	 della	 più	 fina	 malizia.	 Giulio Cesare	coraggiosissimo,	prudentissimo,	valorosissimo	capitano,	fu	tacciato	di	ambizione	e

di	poca	nettezza	nei	vestiti,	ed	eziandio	nel	costume.	Alessandro,	che	meritò	il	sopranome

di	Grande	per	le	sue	imprese,	venne	accusato	di	essere	stato	una	qualche	volta	ubbriaco. 

Di	 Ercole	 celebratissimo	 per	 le	 tante	 sue	 fatiche,	 raccontasi	 che	 fu	 intemperante	 ed effemminato.	 Si	 mormora	 di	 don	 Galaorre,	 fratello	 di	 Amadigi	 di	 Gaula,	 che	 fosse	 un accattabrighe	smodato;	e	di	suo	fratello	che	fosse	un	piagnone:	di	maniera	che,	o	Sancio, 

fra	 tante	 calunnie	 ad	 offesa	 dei	 buoni	 possono	 aver	 luogo	 alcune	 anche	 ad	 offesa	 mia purché	sieno	limitate	a	ciò	che	mi	hai	riferito. 

—	Qui	sta	il	punto,	al	corpo	di	mio	padrone,	replicò	Sancio. 

—	Ma	v’è	di	peggio?	domandò	don	Chisciotte. 

—	Resta	la	coda	da	scorticare,	disse	Sancio	e	quello	che	ho	detto	sino	adesso,	è	stato

rose	 e	 fiori;	 ma	 se	 brama	 saper	 vossignoria	 appuntino	 tutte	 le	 calunnie	 delle	 quali	 ella	 è fatta	 bersaglio,	 condurrò	 qui	 chi	 gliene	 potrà	 dire	 per	 disteso,	 e	 senza	 che	 ne	 manchi	 un briciolo.	 Sappia	 che	 rimpatriò	 ieri	 a	 sera	 il	 figliuolo	 di	 Bartolomeo	 Carrasco,	 il	 quale ritorna	dallo	studio	di	Salamanca	fatto	baccelliere,	ed	essendo	io	stato	da	lui	per	dargli	il

ben	 venuto,	 mi	 disse	 che	 già	 la	 storia	 della	 signoria	 vostra	 si	 leggeva	 su	 per	 i	 libri	 col titolo:	  L’ingegnoso	 idalgo	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 ecc.  Aggiunse	 ch’io	 vi	 sono ricordato	 col	 medesimo	 mio	 nome	 di	 Sancio	 Pancia,	 e	 così	 pure	 la	 signora	 Dulcinea	 del Toboso,	colla	giunta	di	altri	segretuzzi	fra	noi	due	soli,	che	io	mi	sono	fatti	mille	segni	di

croce	per	lo	stupore	che	possano	essere	venuti	a	notizia	di	chi	li	ha	scritti. 

—	 Scommetterei,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 l’autore	 della	 nostra	 istoria

debb’essere	 stato	 qualche	 savio	 incantatore;	 ché	 a	 costoro	 nulla	 è	 nascosto	 di	 quello	 che imprendono	a	scrivere. 

—	E	come	che	costui	è	stato	mago	o	incantatore!	replicò	Sancio;	poiché	per	quello

che	 ne	 dice	 il	 detto	 baccelliere	 Sansone	 Carrasco,	 l’autore	 dell’istoria	 si	 chiama	 Cide Hamete	Berengena. 

—	Questo	è	nome	di	Moro,	rispose	don	Chisciotte. 

—	 Può	 darsi,	 soggiunse	 Sancio,	 poiché	 intesi	 dire	 comunemente	 che	 i	 Mori	 sono

amici	delle	erbe	berengane

—	Tu	devi	andar	errato	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	sul	sopranome	di	questo	Cide

che	in	arabico	vuol	dire	 signore. 

—	Potrebbe	anche	essere,	replicò	Sancio;	ma	se	brama	vossignoria	che	faccia	venir

qui	il	baccelliere	io	andrò	in	un	fiato	a	cercarlo. 

—	 Ne	 avrò	 grande	 soddisfazione,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 mi	 ha	 posto	 in

confusione	tutto	quello	che	mi	hai	detto,	né	mangerò	boccone	che	mi	piaccia	sinché	io	non

abbia	le	più	esatte	e	le	più	ampie	informazioni. 

—	Ed	io	corro	in	traccia	di	lui,”	disse	Sancio. 

Partì	 dunque	 dal	 suo	 padrone,	 andò	 a	 trovare	 il	 baccelliere,	 col	 quale	 tornò	 di	 lì	 a poco	e	seguirono	poi	fra	loro	i	seguenti	graziosissimi	ragionamenti. 

CAPITOLO	III



DEL	RIDICOLO	DISCORSO	TENUTO	DA	DON	CHISCIOTTE,	SANCIO	PANCIA	E

IL	BACCELLIERE	SANSONE	CARRASCO. 



Don	 Chisciotte	 era	 rimasto	 assorto	 in	 gravi	 pensieri	 aspettando	 il	 baccelliere

Sansone	 Carrasco	 da	 cui	 attendeva	 il	 ragguaglio	 di	 ciò	 che	 di	 lui	 si	 narrasse	 nel	 libro annunziatogli	da	Sancio	Pancia.	Non	potea	persuadersi	che	la	sua	istoria	avesse	veduto	la

luce	del	mondo,	mentre	la	sua	spada	era	tuttavia	intrisa	e	grondante	del	sangue	dei	nemici

ch’egli	s’immaginava	di	avere	ammazzati;	e	se	con	tutto	ciò	volava	per	ogni	dove	la	storia

delle	 grandi	 sue	 gesta	 cavalleresche,	 questo	 dovea	 avvenire	 solo	 per	 incantesimo	 di

qualche	savio	o	amico	o	nemico:	amico	per	ingrandirle	ed	innalzarle	sopra	le	più	segnalate

di	cavalier	errante;	nemico	per	annichilarle	e	metterle	al	disotto	delle	più	vili	che	fossero

state	mai	scritte	di	inglorioso	scudiere.	Dopo	tutto	questo	andava	fra	sé	stesso	dicendo:

“Eppur	delle	imprese	degli	scudieri	non	si	è	mai	usato	di	fare	menzione	in	iscritto,	e

quand’anche	 vi	 fosse	 una	 tale	 istoria,	 dovendosi	 riferirla	 ad	 errante	 cavaliere,	 dovrebbe essere	per	necessità	eloquentissima,	alta,	insigne,	magnifica,	veritiera.”	Lo	consolavano	un

poco	 queste	 riflessioni,	 ma	 si	 trovava	 poi	 sconfortato	 pensando	 che	 n’era	 Moro	 l’autore, poiché	 aveva	 il	 nome	 di	 Cide,	 né	 dai	 Mori	 attender	 poteasi	 verità	 alcuna,	 essendo	 tutti imbrogliatori,	falsarii	e	lunatici.	Temeva	che	non	si	fosse	parlato	degli	amori	suoi	colla	più

rigorosa	decenza,	e	che	ne	avesse	quindi	a	ridondare	pregiudizio	ed	oltraggio	alla	onestà

della	 sua	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso;	 almeno	 bramava	 che	 fosse	 stata	 posta	 in	 chiaro lume	 la	 sua	 fedeltà	 e	 il	 decoro	 che	 aveale	 gelosamente	 serbato,	 sprezzando	 per	 tale	 suo idolo,	 regine,	 imperatrici	 e	 donzelle	 di	 ogni	 condizione,	 e	 infrenando	 gl’impulsi	 suoi naturali. 

Stando	 così	 in	 queste	 ed	 in	 altre	 molte	 immaginazioni,	 giunsero	 a	 lui	 Sancio	 e

Carrasco,	 il	 quale	 molto	 cortesemente	 fu	 accolto	 da	 don	 Chisciotte.	 Il	 baccelliere, 

quantunque	si	chiamasse	Sansone,	non	era	molto	alto	di	statura,	ma	volpe	fina,	di	colore

macilento	 e	 di	 scaltrito	 giudizio.	 Contava	 l’età	 di	 ventiquattr’anni,	 aveva	 faccia	 tonda, naso	schiacciato	e	bocca	grande:	indizi	tutti	di	un	uomo	malizioso	e	amico	delle	galanterie

e	degli	scherzi:	ed	egli	ne	diede	subito	una	chiara	prova	allorché,	vedendo	don	Chisciotte, 

se	gl’inginocchiò	dinanzi	e	gli	disse:

—	Mi	dia	la	grandezza	vostra	a	baciare	le	mani,	signor	don	Chisciotte	della	Mancia, 

che	per	l’abito	di	San	Pietro	ch’io	porto	indosso,	quantunque	io	non	abbia	ricevuto	che	i

soli	 primi	 quattr’Ordini,	 giuro	 che	 vossignoria	 è	 uno	 dei	 più	 famosi	 cavalieri	 erranti	 che sieno	stati	o	possano	mai	trovarsi	in	tutta	la	rotondità	della	terra.	Benedetto	sia	Cid	Hamet

Ben	 Engeli	 che	 lasciò	 scritta	 la	 istoria	 delle	 prodezze	 di	 vossignoria,	 e	 più	 benedetto ancora	sia	quel	dotto	curioso	che	si	pigliò	la	fatica	di	recarle	dall’arabo	nel	nostro	idioma

castigliano:	affinché	ne	avessero	le	genti	universale	trattenimento.” 

Lo	fece	rizzare	don	Chisciotte,	e	così	gli	rispose:

—	 È	 egli	 vero	 dunque	 che	 corre	 per	 lo	 mondo	 la	 mia	 istoria	 e	 che	 la	 compose	 un

Moro	incantatore? 

—	Tanto	è	vero,	signor	mio,	disse	Sansone,	che	porto	opinione	che	al	dì	d’oggi	siano già	 stampati	 più	 di	 dodicimila	 esemplari	 di	 questo	 libro;	 e	 se	 non	 crede	 a	 me	 dicanlo	 il Portogallo	 e	 Barcellona	 e	 Valenza	 dove	 furono	 impressi.	 Corre	 poi	 fama	 che	 se	 ne	 stia facendo	 una	 impressione	 anche	 in	 Anversa,	 e	 a	 me	 pare	 certissimo,	 che	 non	 si	 darà

nazione	né	lingua	in	cui	non	si	abbia	a	tradurlo. 

—	 Una	 delle	 cose,	 disse	 don	 Chisciotte	 a	 tal	 punto,	 che	 debbono	 recare	 più

consolazione	 ad	 uomo	 virtuoso	 ed	 eminente,	 quella	 si	 è	 di	 vedersi	 vivente	 stampato	 in diversi	idiomi,	ed	arricchito	e	di	celebrità	e	di	buon	nome	nelle	lingue	degli	uomini:	dissi

di	 buon	 nome,	 perché	 in	 caso	 diverso,	 nessun	 genere	 di	 morte	 sarebbe	 peggiore	 del	 suo tormento. 

—	 Se	 si	 tratta	 di	 alto	 nome	 e	 celebrità,	 rispose	 il	 baccelliere,	 vossignoria	 toglie	 la palma	a	tutti	i	cavalieri	erranti:	perché	il	Moro	nel	proprio	idioma,	e	il	Cristiano	nel	suo,	si diedero	 la	 più	 viva	 premura	 di	 rappresentar	 molto	 al	 naturale	 la	 sua	 gagliardia,	 lo strepitoso	suo	coraggio	nell’affrontar	i	pericoli,	la	sofferenza	nelle	traversie,	la	tolleranza

sì	 nelle	 contrarie	 vicende	 come	 nelle	 percosse	 ricevute,	 e	 la	 onestà	 e	 la	 continenza	 negli amori	platonici	di	vossignoria	colla	signora	donna	Dulcinea	del	Toboso. 

—	 Giammai,	 replicò	 allora	 don	 Chisciotte,	 ho	 inteso	 chiamare	 col	  Donna	  la	 mia signora	Dulcinea	del	Toboso,	ma	 Signora	 semplicemente,	ed	in	questo	comincia	a	sbagliar la	istoria

—	Questa	non	è	obbiezione	di	alcuna	importanza,	rispose	Carrasco. 

—	 No	 per	 certo,	 don	 Chisciotte	 soggiunse;	 ma	 dicami	 la	 signoria	 vostra,	 signor

baccelliere:	quali	sono	le	mie	prodezze	di	cui	si	è	creduto	di	far	maggior	conto	in	cotesta

opera? 

—	 Variano	 in	 ciò	 le	 opinioni,	 rispose	 il	 baccelliere,	 a	 seconda	 dei	 gusti	 diversi. 

Alcuni	 sogliono	 preferire	 la	 ventura	 dei	 mulini	 da	 vento	 che	 sembrarono	 alla	 signoria vostra	giganti	e	briarei;	altri	quella	delle	gualchiere;	questi	prediligono	la	descrizione	dei

due	eserciti	che	poi	erano	due	branchi	di	montoni:	altri	tiene	in	gran	pregio	la	ventura	del

morto	 ch’era	 condotto	 a	 seppellire	 in	 Segovia:	 uno	 sostiene	 che	 va	 sopra	 ogn’altra	 la liberazione	 dei	 galeotti;	 un	 altro	 che	 nessuna	 sta	 a	 petto	 di	 quella	 dei	 due	 giganti benedettini	colla	questione	del	valoroso	Biscaino. 

—	 Favorisca	 dirmi,	 Sancio	 soggiunse:	 si	 parla	 mai	 della	 ventura	 dei	 mulattieri

ianguesi,	 quando	 il	 nostro	 buon	 Ronzinante	 s’invogliò	 di	 procacciarsi	 anch’egli

avventure? 

—	Nulla,	rispose	Sansone,	ha	ommesso	quel	savio:	racconta	ogni	cosa	con	fedeltà, 

con	esattezza,	né	tacque	neppure	le	capriole	che	fece	il	buon	Sancio	sulla	coperta. 

—	Io	non	ho	fatto	capriole	sulla	coperta,	rispose	Sancio,	ma	per	aria,	e	furono	più

del	bisogno. 

—	A	quanto	mi	figuro,	disse	don	Chisciotte,	non	vi	è	storia	al	mondo	che	non	abbia

il	suo	 pro	 e	 contra,  quelle	massimamente	che	trattano	di	cavalleria,	le	quali	non	possono essere	sempre	piene	di	fortunati	avvenimenti. 

—	 Con	 tutto	 ciò,	 replicò	 il	 baccelliere,	 dicono	 alcuni	 che	 hanno	 letta	 la	 istoria	 che avrebbero	desiderato	di	vedere	dall’autore	poste	in	dimenticanza	le	bastonate	infinite	date

in	diversi	incontri	al	signor	don	Chisciotte. 

—	 Queste	 sono	 verità,	 disse	 Sancio,	 e	 non	 potevano	 essere	 trascurate	 da	 chi

racconta. 

—	Poteano	per	altro	tacerle	per	giustizia,	disse	don	Chisciotte,	perché	le	azioni	dalle

quali	 non	 viene	 cangiata	 od	 alterata	 la	 storia	 possono	 passarsi	 sotto	 silenzio	 quando tendono	a	mettere	in	discredito	il	protagonista;	e	per	mia	fede	che	non	fu	Enea	sì	pietoso

come	cel	dipinge	Virgilio,	né	sì	prudente	Ulisse	come	ci	viene	descritto	da	Omero. 

—	 Dice	 benissimo,	 vossignoria,	 soggiunse	 Sansone;	 ma	 altro	 si	 è	 lo	 scrivere

poeticamente,	altro	il	farlo	storicamente;	è	lecito	al	poeta	raccontare	o	vantare	le	cose	non

già	quali	furono	ma	quali	avrebbero	dovuto	essere,	mentre	lo	storico	invece	ha	da	scriverle

non	 già	 come	 avrebbero	 dovuto	 essere,	 ma	 quali	 realmente	 furono	 senz’alterare	 in	 un

punto	solo	la	verità	o	con	mutazioni	o	con	aggiunte. 

—	Se	è	obbligo	che	questo	signor	autore	Moro	racconti	il	vero,	disse	Sancio,	egli	è

indubitato	 che	 dee	 fra	 le	 bastonate	 del	 mio	 padrone	 far	 menzione	 anche	 di	 quelle	 da	 me ricevute,	 mentre	 non	 furono	 a	 sua	 signoria	 macinate	 giammai	 le	 spalle	 senza	 che	 fosse pesto	anche	a	me	tutto	il	corpo:	né	è	da	farsene	maraviglia,	perché	come	dice	il	medesimo

mio	padrone,	le	membra	hanno	da	partecipare	nel	dolore	della	testa. 

—	 Tu	 sei	 un	 furbo,	 Sancio	 volpone,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 e	 in	 verità	 che	 non	 ti manca	memoria	quando	ti	giova	l’averla. 

—	 Se	 anche	 mi	 sforzassi,	 disse	 Sancio,	 a	 volermi	 dimenticare	 delle	 bastonate

ricevute,	non	mel	permetterebbero	le	lividure	ancora	fresche	fresche	sulle	mie	costole. 

—	Taci,	Sancio,	don	Chisciotte	soggiunse,	e	non	interrompere	il	signor	baccelliere, 

ché	 io	 lo	 prego	 di	 mettermi	 al	 fatto	 di	 tutto	 quello	 che	 di	 me	 si	 dice	 nella	 riferita	 mia istoria. 

—	 E	 di	 me	 ancora,	 disse	 Sancio,	 ché	 dicono	 che	 sono	 uno	 dei	 suoi	 principali

personagli. 

—	Personaggi	(soggiunse	Sansone)	e	non	personagli,	dovete	dire,	amico	Sancio. 

—	 Oh!	 mancava	 anche	 quest’altro	 rinfacciatore	 di	 bocaboli,	 soggiunse	 Sancio:

seguiti	pure	ad	emendarmi	che	non	la	finiremo	mai	più. 

—	 Dio	 non	 mi	 dia	 bene,	 rispose	 il	 baccelliere,	 se	 voi	 non	 siete	 il	 secondo

personaggio	 di	 quella	 istoria;	 ed	 avvi	 taluno	 cui	 vanno	 a	 sangue	 i	 vostri	 ragionamenti anche	 più	 di	 quelli	 di	 ogn’altro	 ivi	 introdotto,	 tuttoché	 vi	 sia	 chi	 vi	 taccia	 di	 soverchia credulità	nel	tenere	per	vero	il	governo	di	quell’isola	promessavi	dal	signor	don	Chisciotte

qui	presente. 

—	Splende	il	sole	per	dar	luce	anche	alle	più	riposte	muraglie,	disse	don	Chisciotte; 

e	quando	Sancio	sarà	avanzato	in	età,	mercé	la	sperienza	degli	anni	diverrà	più	accorto	e

più	idoneo	di	quello	che	presentemente	non	sia	per	esercitare	la	carica	di	governatore. 

—	Oh	povero	me!	soggiunse	Sancio,	se	non	sapessi	governare	un’isola	con	gli	anni

che	ho	indosso,	non	ne	sarei	più	capace	se	vivessi	gli	anni	di	Matusalemme:	il	male	si	è

che	questa	benedetta	isola	è	stata	trattenuta	non	si	sa	dove,	non	già	che	manchi	a	me	buona

testa	per	governarla. 

—	 Rimettiti	 nel	 signore,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 fa	 tutto	 per	 lo	 bene	 e	 per	 lo

meglio,	non	movendosi	foglia	di	arbore	senza	il	voler	di	Dio. 

—	E	questo	è	vero,	disse	Sansone,	ché	se	Dio	vorrà	non	mancheranno	a	Sancio	mille

isole	da	governare,	non	che	una	sola. 

—	 Ho	 veduto	 una	 qualche	 volta,	 disse	 Sancio,	 dei	 governatori,	 che,	 a	 quanto	 mi

pare,	non	valgono	la	suola	delle	mie	scarpe,	e	con	tutto	ciò	si	rende	loro	ogni	omaggio,	e

sono	serviti	in	argento. 

—	 Questi	 tali,	 replicò	 Sansone,	 non	 sono	 già	 governatori	 d’isole,	 ma	 di	 altri	 più

manuali	governi:	chi	è	destinato	a	reggere	isole	dee	per	lo	meno	sapere	grammatica. 

—	 Di	  grama	 mi	 par	 di	 sapere	 qualcosa,	 ma	 di	  tica	 confesso	 che	 non	 me	 intendo punto	né	poco;	ma	lasciando	l’affare	del	governo	nelle	mani	di	Dio,	il	quale	disporrà	di	me

a	 suo	 beneplacito,	 soggiungo,	 signor	 baccelliere	 Sanson	 Carrasco,	 che	 mi	 piace

moltissimo	che	l’autore	dell’istoria	abbia	fatto	menzione	di	me	in	maniera	che	le	cose	da

lui	 narrate	 intorno	 alla	 mia	 persona	 non	 sieno	 tali	 da	 infastidire	 i	 lettori.	 Da	 vecchio cristiano	che	sono,	e	da	buono	scudiere	vi	giuro	che	se	avesse	colui	detto	cose	di	me	meno

che	proprie	ci	avrebbero	sentiti	i	sordi! 

—	Questo	sarebbe	far	miracoli,	rispose	Sansone. 

—	Miracoli	o	non	miracoli,	rispose	Sancio,	guardi	ognuno	come	parla	e	come	scrive

delle	 persone,	 e	 non	 dia	 di	 piglio	 alla	 penna	 per	 raccontare	 fantasticamente	 e	 a	 suo capriccio	i	fatti	altrui. 

—	 Una	 delle	 accuse	 apposte	 a	 quella	 istoria,	 disse	 il	 baccelliere,	 si	 è	 che	 il	 suo autore	 vi	 ha	 inserita	 una	 novella	 intitolata	  il	 Curioso	 indiscreto	 non	 perché	 sia dispregievole	e	priva	di	buon	senso,	ma	perché	mal	si	conviene	in	quel	luogo,	non	avendo

punto	che	fare	colla	storia	di	sua	signoria	il	signor	don	Chisciotte. 

—	Io	rinnegherei	me	stesso,	replicò	Sancio,	quando	vedo	a	questo	modo	immischiati

i	cavoli	con	le	sporte. 

—	 Oh	 adesso	 sì	 ch’io	 sostengo,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 non	 sia	 stato	 un	 savio

l’autore	della	mia	istoria,	ma	sì	bene	qualcuno	di	questi	ignoranti	cicaloni	che	senza	verun

proposito	si	accingono	a	scrivere,	esca	quello	che	vuol	uscire;	e	si	può	rassomigliarlo	ad

Orbaneia,	il	pittore	di	Ubeda,	che	interrogato	di	quello	che	dipingesse	rispose:	 quello	che

 verrà	fuori,  ed	una	volta	dipinse	un	gallo	sì	sconciamente	che	bisognò	scrivervi	sotto	con caratteri	 gotici:	  questo	 è	 un	 gallo.  Così	 per	 appunto	 accadrà	 della	 storia	 mia	 cui	 sarà necessario	appiccare	un	buon	commento	perché	sia	intesa. 

—	Non	vi	sarà	bisogno,	rispose	Sansone,	perché	ha	il	merito	di	tanta	chiarezza	che

non	 v’è	 mai	 un	 passo	 difficoltoso.	 L’hanno	 tra	 le	 mani	 i	 fanciulli,	 dai	 giovani	 è	 letta,	 è intesa	dagli	adulti,	ne	fanno	elogio	i	vecchi,	ed	è	infine	sì	trita	e	nota	e	divulgata	presso

ogni	sorta	di	gente,	che	appena	s’imbattono	in	un	magro	ronzino,	e	subito	gridano:	 ecco	là

 Ronzinante;  e	i	paggi	specialmente	sono	coloro	ai	quali	più	che	ad	ogni	altro	va	a	sangue la	sua	lettura.	Non	havvi	anticamera	di	signore	dove	non	si	trovi	un	don	Chisciotte:	uno	lo

piglia	se	un	altro	lo	lascia,	e	se	lo	rubano	dalle	mani;	e	per	dire	tutto	in	un	fiato	procura

questa	 istoria	 il	 più	 dilettevole	 e	 innocente	 trattenimento	 che	 finora	 si	 sia	 trovato,	 non riscontrandovisi,	mai	neppure	per	ombra	una	licenziosa	parola	od	una	proposizione	meno

che	cattolica. 

—	Se	fosse	scritta	altrimenti,	disse	don	Chisciotte,	potrebbe	tacciarsi	a	buon	diritto di	 menzognera;	 e	 gli	 storici	 che	 non	 si	 attengono	 alla	 verità,	 meritano	 di	 essere	 dati	 alle fiamme	 come	 i	 fabbricatori	 di	 monete	 false.	 Non	 posso	 poi	 immaginare	 per	 qual	 motivo l’autore	 si	 sia	 condotto	 ad	 inserirvi	 novelle	 straniere	 alla	 narrazione,	 quando	 le	 cose spettanti	 a	 me	 gli	 potevano	 bastar	 a	 dovizia.	 Egli	 doveva	 attenersi	 al	 proverbio:	  della paglia	e	del	fieno,  ecc.,	e	in	verità	col	solo	manifestar	i	miei	pensamenti,	i	miei	sospiri,	le mie	 lagrime,	 gli	 onesti	 miei	 desiderî	 e	 le	 mie	 ardite	 prodezze,	 aveva	 largo	 campo	 di comporre	 un	 volume	 molto	 maggiore,	 o	 di	 tale	 grandezza	 da	 equivalere	 nella	 mole	 alle opere	tutte	scritte	dal	Tostato.	Insomma	io	penso	signor	baccelliere	mio,	che	per	comporre

storie	 o	 libri	 di	 qualsivoglia	 natura,	 siavi	 d’uopo	 di	 un	 gran	 giudizio	 e	 di	 maturo discernimento:	 e	 che	 sia	 proprio	 unicamente	 di	 alti	 ingegni	 lo	 scrivere	 opere	 graziose	 e leggiadre.	 Il	 più	 difficile	 personaggio	 in	 una	 commedia	 è	 quello	 di	 chi	 fa	 la	 parte	 dello sciocco;	perché	non	deve	essere	uno	stolto	da	vero	chi	si	propone	di	parer	tale.	La	storia	è

come	 una	 cosa	 sacra:	 debb’essere	 vera;	 dov’è	 la	 verità	 v’è	 Iddio	 Signore	 quanto	 alla verità:	 ciò	 null’ostante	 vi	 sono	 taluni	 che	 scrivono	 libri	  sine	 fine,  e	 li	 cavano	 dal	 loro cervello	sì	spensieratamente	come	se	fossero	paste	fritte. 

—	 Non	 trovasi,	 disse	 il	 baccelliere,	 libro	 sì	 sciagurato	 che	 in	 sé	 non	 contenga

qualche	cosa	di	buono. 

—	 Non	 mi	 oppongo,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 ma	 sovente	 accade	 che	 taluno	 che

godea	un’alta	riputazione	per	i	suoi	scritti	finché	li	tenne	presso	di	sé,	la	perdette	poi	nel

darli	alle	stampe,	o	se	non	altro	la	oscurò	di	assai

—	Questo	nasce,	riprese	Sansone,	perché	si	conoscono	i	difetti	dei	libri	tostoché	si

può	 fare	 su	 di	 essi	 matura	 ponderazione;	 e	 tanto	 più	 si	 vanno	 scrutinando	 quanto	 più grande	 è	 la	 fama	 degli	 autori	 che	 gli	 hanno	 composti.	 Gli	 uomini	 chiari	 per	 sommo

ingegno,	i	grandi	poeti,	gli	storici	illustri,	o	sempre	o	per	lo	più,	sono	invidiati	da	quelli

che	 attendono	 solo	 a	 scardassare	 le	 opere	 altrui	 senz’aver	 essi	 dato	 mai	 una	 pagina	 sola alla	luce	del	mondo. 

—	Ciò	non	dee	recar	maraviglia,	disse	don	Chisciotte,	essendovi	molti	teologi	non

atti	 alla	 predicazione,	 ma	 esperti	 a	 conoscere	 gli	 errori	 e	 i	 mancamenti	 di	 quelli	 che predicano. 

—	 La	 cosa	 cammina	 per	 lo	 appunto	 come	 voi	 dite,	 o	 signor	 don	 Chisciotte, 

soggiunse	Carrasco:	ma	io	vorrei	che	tali	censori	fossero	più	indulgenti	e	meno	scrupolosi, 

e	non	istessero	ad	appuntare	qualche	macchiuzza	nel	chiarissimo	sole	di	quell’opera	della

quale	 mormorano:	 che	 se	  aliquando	 bonus	 dormitat	 Homerus,  pongano	 mente	 al	 molto tempo	in	cui	stette	desto	l’autore	per	dare	la	sua	fatica	alla	luce	colle	minori	macchie	che

avesse	 potuto:	 e	 forse	 potrebbe	 anche	 esser	 che	 quello	 che	 ad	 alcuni	 suona	 male,	 fosse alcuna	 ombra	 aggiunta	 per	 accrescer	 il	 bello,	 come	 que’	 nèi	 che	 talvolta	 rendono	 più gustosa	la	vaghezza	di	un	viso.	Tengo	dunque	per	fermo	che	molto	avventura	chi	espone

uno	scritto	alla	critica	del	mondo,	essendo	impossibile	comporlo	tale	da	render	soddisfatti

e	contenti	quelli	tutti	che	lo	leggeranno. 

—	 Il	 libro	 che	 tratta	 della	 mia	 persona,	 disse	 don	 Chisciotte,	 pochi	 avrà	 per	 certo appagato. 

—	 Anzi	 al	 contrario,	 lo	 interruppe	 Carrasco;	 che	 siccome	  stultorum	 infinitus	 est

 numerus,	così	infiniti	sono	quelli	che	l’hanno	assaporato.	Non	è	mancato	però	chi	ascrisse

a	 difetto	 di	 memoria	 dell’autore	 l’essersi	 dimenticato	 di	 far	 sapere	 chi	 fosse	 il	 ladro	 che rubò	 il	 leardo	 a	 Sancio,	 perocché	 ei	 racconta	 che	 l’asino	 fu	 rubato,	 e	 poi	 di	 lì	 a	 poco vediamo	 che	 Sancio	 lo	 vien	 cavalcando	 senza	 che	 se	 ne	 sappia	 il	 come.	 Lo	 accusano

similmente	di	avere	omesso	di	dar	conto	dell’uso	fatto	da	Sancio	di	quei	cento	scudi	che

trovò	nel	valigiotto	in	Sierra	Morena,	i	quali	scudi	non	sono	più	rammentati;	mentre	molti

bramerebbero	 sapere	 che	 cosa	 Sancio	 ne	 fece	 e	 come	 li	 consumò:	 e	 questo	 dicono	 ch’è uno	dei	principali	difetti	dell’opera.” 

Sancio	rispose:

—	Io,	signor	Sansone,	non	mi	sento	voglia	d’investigar	o	di	rifare	conti…	oh	Dio! 

mi	 coglie	 in	 questo	 punto	 uno	 svenimento	 da	 cui	 se	 non	 posso	 ripararmi	 con	 un	 po’	 di buon	vino	vecchio	corro	a	rischio	di	ammalarmi	o	di	crepare:	oh	vi	so	dire	che	ne	ho	un

barile	 a	 casa	 di	 perfetto	 ai	 vostri	 comandi,	 ed	 intanto	 penso	 di	 andarvi,	 ché	 la	 mia	 cara moglie	mi	aspetta:	quando	mi	sarò	ristorato	lo	stomaco	tornerò	qua	e	darò	a	vossignoria	e

a	 tutto	 il	 mondo	 quegli	 schiarimenti	 che	 più	 vorranno	 così	 rispetto	 alla	 perdita	 del giumento	come	all’impiego	de’	cento	scudi.” 

Senz’aspettare	 altre	 risposte	 od	 aggiunger	 parola,	 se	 n’andò	 Sancio	 a	 casa	 di	 filo. 

Don	 Chisciotte	 pregò	 vivamente	 il	 baccelliere	 che	 stesse	 a	 far	 penitenza	 seco,	 e	 il baccelliere	accettò	l’invito	e	restò.	Si	aggiunse	al	pranzo	consueto	un	paio	di	piccioni,	e	a

tavola	 si	 ragionò	 di	 cose	 toccanti	 la	 cavalleria.	 Carrasco	 secondò	 l’umore	 di	 don

Chisciotte.	Finito	il	desinare	dormirono	un	pochetto;	Sancio	intanto	tornò,	e	fu	ripigliato

l’interrotto	ragionamento. 

CAPITOLO	IV

	

VENGONO	SCIOLTI	DA	SANCIO	PANCIA	I	DUBBII	PROMOSSI	DAL

BACCELLIERE	SANSONE	CARRASCO	E	RESTANO	SODDISFATTE	LE	SUE

DOMANDE;	CON	LA	GIUNTA	Dl	ALTRI	SUCCESSI	DEGNI	DI	ESSERE	SAPUTI	E

RACCONTATI. 



Sancio	 tornò	 a	 casa	 di	 don	 Chisciotte;	 e	 ripigliando	 l’interrotto	 discorso,	 si	 fece	 a dire:

—	Quanto	a	quello	che	il	signor	Sansone	disse	che	si	desiderava	di	sapere	da	chi	o

come	o	quando	siami	stato	rubato	il	giumento,	rispondo:	La	stessa	notte	in	cui	scappando

dalla	Giustizia	siamo	entrati	in	Sierra	Morena,	dopo	la	sventurata	avventura	dei	galeotti	e

l’altra	del	morto	ch’era	portato	a	Segovia,	il	mio	padrone	ed	io	ci	siamo	internati	tra	certe

macchie,	dove	egli	appoggiato	alla	sua	lancia	ed	io	sopra	il	mio	leardo,	stanchi	e	pesti	in

conseguenza	 delle	 passate	 scaramuccie,	 cominciammo	 a	 riposarci	 come	 se	 fossimo

coricati	 su	 quattro	 sprimacciati	 guanciali.	 Io	 dormii	 sì	 profondamente	 che	 non	 so	 chi	 sia stato	colui	che	a	suo	grand’agio	mettendo	quattro	puntelli	ai	quattro	angoli	della	bardella, 

mi	 lasciò	 là	 cavalcioni,	 e	 mi	 trasse	 di	 sotto	 il	 leardo	 senza	 che	 io	 abbia	 potuto accorgermene. 

—	Non	vi	è	difficoltà	in	questo,	né	questa	è	novità,	disse	don	Chisciotte,	mentre	lo

stesso	intervenne	a	Sacripante	allorché	trovandosi	all’assedio	di	Albracca	gli	fu,	mediante

la	stessa	invenzione,	cavato	di	sotto	le	gambe	il	cavallo	dal	famoso	ladro	Brunello

—	 Comparve	 il	 giorno,	 soggiunse	 Sancio,	 e	 nel	 destarmi	 non	 ebbi	 appena	 data

intenzione	 di	 muovermi,	 che	 spostati	 i	 puntelli,	 diedi	 uno	 stramazzone	 in	 terra:	 guardai dell’asino	 e	 più	 non	 lo	 vidi.	 Piansi	 allora	 dirottamente,	 e	 feci	 un	 lamento	 sì	 lungo	 che manca	 una	 bella	 cosa	 all’opera	 se	 l’autore	 lo	 ha	 ommesso.	 A	 capo	 di	 alcuni	 giorni	 poi, trovandomi	 colla	 signora	 principessa	 Micomicona,	 io	 riconobbi	 il	 mio	 asino	 ch’era

cavalcato	da	Gines	di	Passamonte	in	abito	di	zingaro;	quell’imbroglione	e	quel	gran	furbo

a	cui	dal	mio	padrone	e	da	me	erano	state	tolte	le	catene	dai	piedi	e	dalle	mani. 

—	L’errore	non	consiste	in	questo,	replicò	Sansone;	ma	in	ciò,	che	prima	che	fosse

trovato	da	Sancio	il	giumento,	dice	l’autore	che	Sancio,	cavalcava	il	leardo	medesimo. 

—	 A	 questo	 poi	 altro	 non	 so	 rispondere,	 disse	 Sancio	 se	 non	 che	 o	 lo	 storico	 è

caduto	in	errore,	o	è	stata	trascuratezza	dello	stampatore. 

—	 Così	 debb’essere	 indubitamente,	 disse	 Sansone;	 ma	 come	 furono	 impiegati	 i

cento	scudi? 

—	 Sono	 sfumati,	 rispose	 Sancio,	 ed	 io	 li	 ho	 consumati	 a	 benefizio	 mio,	 di	 mia

moglie	 e	 dei	 miei	 figliuoli:	 e	 questi	 scudi	 sono	 stati	 la	 cagione	 che	 mia	 moglie	 sopportò pazientemente	 i	 viaggi	 e	 le	 corse	 da	 me	 fatte	 servendo	 al	 signor	 don	 Chisciotte:	 ché	 se dopo	sì	lungo	tempo	fossi	tornato	a	casa	colle	mani	vôte	e	senza	asino,	la	mala	ventura	mi

avrebbe	 colto:	 e	 se	 c’è	 chi	 voglia	 altro	 sapere	 dei	 fatti	 miei,	 eccomi	 qua	 pronto	 a rispondere	 anche	 al	 re	 in	 persona:	 né	 serve	 che	 alcuno	 si	 dia	 la	 frega	 di	 mettere	 la	 sua

pezzuola	per	sapere	se	abbia	io	portato,	o	non	abbia	portato,	se	abbia	speso	o	non	speso, ché	se	si	avessero	a	pagare	con	denaro	le	bastonate	che	mi	hanno	regalate	in	questi	viaggi, 

quando	anche	si	valutassero	a	quattro	maravedis	per	una,	non	avrei	la	metà	del	mio	credito

colla	giunta	di	altri	cento	scudi.	Si	metta	ognuno	le	mani	al	petto,	né	gli	venga	il	ruzzo	di

giudicar	il	nero	per	bianco:	perché	ognuno	segue	la	sua	natura,	ed	il	più	delle	volte	anche

peggio. 

—	Sarà	mio	pensiero,	disse	Carrasco,	che	l’autore	della	istoria,	se	la	ristamperà,	non

lasci	d’inserirvi	quant’ora	ha	detto	il	buon	Sancio,	che	sarà	un	notevole	accrescimento	di

perfezione. 

—	 Evvi	 altro	 da	 emendare	 in	 questa	 leggenda,	 signor	 baccelliere?	 domandò	 don

Chisciotte. 

—	 Debb’esservi	 sicuramente	 qualcosa,	 rispos’egli;	 non	 però	 più	 importante	 delle

riferite. 

—	E	per	ventura,	disse	don	Chisciotte,	promette	l’autore	anche	una	seconda	parte? 

—	Mai	sì,	rispose	Sansone:	dice	però	che	non	l’ha	ritrovata,	né	egli	sa	a	cui	volgersi

per	 trovarla,	 e	 noi	 dubitiamo	 se	 uscirà	 o	 no	 alla	 luce	 del	 mondo:	 tanto	 più	 che	 non riuscirono	 mai	 buone	 le	 seconde	 parti:	 altri	 sostengono	 che	 quanto	 si	 è	 scritto	 di	 don Chisciotte	 già	 è	 abbastanza;	 e	 certi	 uomini	 poi	 di	 umore	 più	 gioviale	 che	 saturnino, dicono:	vengano	pure	delle	altre	chisciottate:	combatta	don	Chisciotte	e	chiacchieri	Sancio

Pancia,	e	avvenga	ciò	che	piace,	che	noi	saremo	contenti. 

—	E	quale	è	lo	scopo	dell’autore?	disse	don	Chisciotte. 

—	Quale?	rispose	Sansone:	tosto	che	egli	trovi	la	storia	che	va	cercando	con	intento

animo,	la	darà	alle	stampe	più	colla	speranza	di	farne	guadagno	che	di	acquistarne	lode. 

—	In	questo	caso,	disse	Sancio,	l’autore	non	guarda	che	al	denaro	e	all’interesse,	e

sarà	 maraviglia	 che	 gli	 riesca	 cosa	 degna	 di	 lode,	 perché	 non	 farà	 che	 imbastire	 e rimbastire,	 come	 fa	 il	 sarto	 alla	 vigilia	 di	 Pasqua:	 quelle	 fatture	 che	 si	 compongono	 in fretta,	non	riescono	mai	belle	e	perfette:	oh	badi	bene,	il	signor	Moro	o	chi	egli	si	sia,	a

quello	 che	 fa,	 che	 io	 e	 ‘l	 mio	 padrone	 gli	 potremmo	 dare	 sì	 abbondante	 materia	 di avventure	e	di	successi	varî	fra	loro	da	comporre	non	una	sola	seconda	parte,	ma	cento;	e

badi	il	dabben	uomo	che	noi	non	ce	ne	stiamo	qui	colle	mani	alla	cintola,	ma	se	ci	verrà	a

ferrare	il	piede,	si	accorgerà	da	quale	noi	zoppicchiamo;	quello	poi	che	so	dire	si	è	che	se

il	mio	padrone	si	attenesse	al	mio	consiglio,	noi	a	quest’ora	saremmo	già	in	campagna	a

disfar	nuove	offese,	e	a	raddrizzar	torti,	com’è	lodevole	costume	di	tutti	i	buoni	cavalieri

erranti.” 

Non	aveva	Sancio	finite	queste	parole,	che	Ronzinante	mandò	fuori	un	acuto	nitrito

da	cui	trasse	don	Chisciotte	felicissimo	augurio,	e	deliberossi	di	uscir	fuori	un’altra	volta

in	nuova	campagna	fra	tre	o	quattro	giorni.	Partecipando	al	baccelliere	la	sua	risoluzione, 

gli	domandò	consiglio	per	dove	cominciare	dovesse	la	sua	prima	giornata;	ed	egli	rispose

che	 era	 di	 avviso	 che	 se	 ne	 andasse	 alla	 volta	 del	 regno	 di	 Aragona	 e	 nella	 città	 di Saragozza,	dove	tra	non	molto	doveva	farsi	una	solennissima	giostra	per	la	festività	di	san

Giorgio,	nella	quale	avrebbe	potuto	acquistar	fama	sopra	tutti	i	cavalieri	aragonesi;	e	ciò

sarebbe	 lo	 stesso	 come	 superare	 i	 cavalieri	 tutti	 del	 mondo.	 Aggiunse	 che	 sarebbe	 a onoratissima	 e	 valorosissima	 la	 sua	 risoluzione,	 e	 lo	 avvertì	 a	 tenersi	 più	 riserbato

nell’avventurarsi	ai	pericoli	perché	la	sua	vita	non	era	sua,	ma	di	tutti	quelli	che	ne	aveano d’uopo	per	essere	soccorsi	e	difesi	nelle	loro	sventure. 

—	 Questo	 è	 quello	 che	 qualche	 volta	 mi	 fa	 uscire	 dei	 gangheri,	 disse	 Sancio	 a	 tal punto;	 perché	 il	 mio	 padrone	 assale	 cento	 uomini	 armati	 con	 quella	 facilità	 con	 cui	 un ragazzo	 goloso	 si	 getta	 addosso	 ad	 una	 mezza	 dozzina	 di	 frittelle.	 Corpo	 del	 mondo! 

signor	 baccelliere,	 ha	 da	 esservi	 il	 suo	 tempo	 di	 combatter	 e	 quello	 di	 ritirarsi,	 e	 non sempre	si	ha	da	gridare	 San	Jacopo	e	avanti	Spagna;  e	 ciò	 tanto	 più	 quantoché	 io	 intesi dire,	 e	 dal	 mio	 padrone	 medesimo,	 se	 ben	 mi	 ricordo,	 che	 il	 valore	 sta	 in	 mezzo	 agli estremi	che	sono	la	codardia	e	la	temerità:	ora	se	così	è,	mi	pare	che	l’uomo	non	debba	né

mettersi	a	fuggire	senza	ragione,	né	cimentarsi	quando	n’abbia	il	capriccio.	In	fine	faccio

avvertito	 il	 mio	 padrone	 che	 se	 vuole	 che	 io	 lo	 segua,	 ciò	 debb’essere	 a	 patto	 che	 nelle zuffe	 ha	 ad	 entrare	 egli	 solo,	 e	 che	 io	 non	 debbo	 aver	 altro	 obbligo	 fuori	 quello	 di	 tener conto	 della	 sua	 persona	 in	 ciò	 che	 si	 appartiene	 alla	 pulitezza	 e	 al	 buon	 servigio:	 ché	 in queste	gli	porterò	l’acqua	cogli	orecchi;	ma	s’inganna	poi	a	partito	se	crede	che	io	debba

cacciar	mano	alla	spada,	se	pur	fosse	contro	villani	malandrini,	e	contro	la	vile	ciurmaglia. 

A	me,	signor	Sansone	mio,	non	passa	neppur	in	pensiero	di	acquistar	fama	di	valoroso,	ma

bastami	 il	 nome	 del	 migliore	 e	 del	 più	 leale	 scudiere	 che	 abbia	 servito	 mai	 cavaliere errante;	e	se	il	mio	signor	don	Chisciotte,	obbligato	dai	miei	molti	e	buoni	servigi,	vorrà

regalarmi	 una	 delle	 molte	 isole	 che	 sua	 signoria	 dice	 di	 dover	 conquistare	 fra	 poco,	 io l’avrò	per	buona	retribuzione;	e	in	caso	che	non	me	la	dia	vi	so	dire	che	sono	al	mondo

ancor	io,	e	che	l’uomo	non	ha	da	vivere	sulle	speranze	che	gli	dànno	gli	uomini,	ma	nella

confidenza	in	Dio;	e	può	forse	accadere	che	mi	riesca	più	saporito	il	pane	sgovernato	che

quello	di	governatore.	E	non	potrebbe	il	diavolo	apparecchiarmi	in	questi	governi	qualche

trabocchetto	da	farmi	inciampare	e	cadere	e	rompere	i	mascellari?	Oh	io	nacqui	Sancio,	e

Sancio	 voglio	 morire:	 e	 se	 a	 fronte	 di	 tutto	 questo	 piacesse	 al	 cielo,	 senza	 mio	 molto fastidio	 o	 risico,	 di	 offrirmi	 per	 caso	 qualche	 isola	 od	 altra	 simile	 cosa,	 non	 sarei	 già	 sì balordo	da	rifiutarla;	ché	dice	il	proverbio:	se	altri	ti	dà	la	giovenca,	e	tu	mettile	la	corda	al collo;	e	quando	ti	arriva	il	bene,	portalo	in	casa	tua. 

—	 Voi,	 fratello	 Sancio,	 disse	 Carrasco,	 avete	 parlato	 come	 uomo	 da	 cattedra; 

confidate	 pure	 in	 Dio	 e	 nel	 signor	 don	 Chisciotte,	 che	 egli	 vi	 donerà	 un	 regno	 nonché un’isola. 

—	Tanto	mi	fa	l’uno	come	l’altra,	rispose	Sancio;	e	so	dire	al	signor	Carrasco	che	se

il	mio	padrone	darà	un	regno	a	me	non	lo	avrà	messo	per	questo	in	un	sacco	rotto;	ed	io

già	mi	ho	tastato	il	polso	ben	bene,	e	mi	trovo	forte	quanto	basta	per	mettermi	alla	testa	di

regni	ed	al	governo	d’isole;	cosa	che	ho	già	replicamente	detto	al	mio	padrone. 

—	State,	o	Sancio,	sopra	voi	stesso,	disse	Sansone,	ché	gli	offìci	mutano	i	costumi;	e

potrebbe	accadere	che	trovandovi	fatto	governatore	non	conosciate	più	la	madre	che	vi	ha

partorito. 

—	 Questo	 si	 ha	 da	 dire,	 rispose	 Sancio,	 a	 chi	 è	 nato	 nei	 deserti,	 e	 non	 ha	 l’anima unta	con	quattro	dita	di	sugna	da	cristiano	vecchio	come	la	tengo	io:	né	io	sono	uomo	a	cui

si	possa	dare	meritamente	la	taccia	d’ingrato	verso	chicchessia. 

—	 Piaccia	 a	 Dio	 che	 sia	 così,	 disse	 allora	 don	 Chisciotte	 e	 ne	 avremo	 la	 prova

quando	venga	l’ora	del	governo,	e	che	già	mi	pare	di	averlo	dinanzi	agli	occhi…” 

Ciò	detto,	pregò	il	baccelliere	che	s’egli	era	poeta	volesse	comporgli	qualche	verso

che	 trattasse	 del	 commiato	 che	 pensava	 pigliar	 dalla	 sua	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso, coll’avvertenza	 di	 cominciare	 ogni	 riga	 con	 una	 lettera	 del	 nome	 di	 lei,	 di	 maniera	 che, unendo	 la	 prima	 lettera	 d’ogni	 verso,	 si	 leggesse	 Dulcinea	 del	 Toboso.	 Il	 baccelliere rispose	che	quantunque	non	fosse	uno	dei	rinomati	poeti	viventi	in	Ispagna	(i	quali,	a	parer

suo,	 non	 oltrepassavano	 il	 numero	 di	 tre	 e	 mezzo),	 non	 lascerebbe	 di	 comporre	 in	 tal metro,	 se	 non	 che	 la	 sua	 composizione	 trovato	 avrebbe	 grandi	 ostacoli	 a	 cagion	 che	 le lettere	 contenute	 in	 quel	 nome	 erano	 diciassette,	 e	 componendo	 quattro	 castigliane	 di quattro	versi	sopravvanza	una	lettera,	e	se	di	cinque	(che	si	chiamano	decine	o	ridondiglie)

mancavano	 tre	 lettere;	 contuttociò	 procurerebbe	 d’incastrare	 una	 lettera	 dove	 meglio

credesse	 per	 modo	 che	 nelle	 quattro	 castigliane	 si	 racchiudesse	 il	 nome	 di	 Dulcinea	 del Toboso. 

—	 Così	 debb’essere	 assolutamente,	 disse	 don	 Chisciotte:	 che	 se	 il	 nome	 non	 è

patente	e	a	pennello,	ogni	altra	donna	potrebbe	credere	che	la	poesia	fosse	composta	per

lei.” 

Così	convennero,	e	la	partenza	fu	stabilita	tra	otto	giorni.	Don	Chisciotte	prescrisse

al	baccelliere	di	non	parlarne	a	nessuno,	specialmente	al	curato	ed	al	barbiere,	nonché	alla

serva	 ed	 alla	 nipote,	 affinché	 non	 si	 opponessero	 a	 così	 onorata	 e	 valorosa	 risoluzione. 

Carrasco	promise	di	obbedirlo;	e	con	questo	si	tolse	licenza	da	don	Chisciotte,	pregandolo

che	 lo	 informasse	 di	 tutti	 i	 suoi	 o	 avventurosi	 o	 disgraziati	 successi	 quando	 ne	 avesse opportunità.	Si	separarono,	e	Sancio	andò	a	metter	in	pronto	ogni	cosa	per	la	terza	uscita

in	campagna. 

CAPITOLO	V



DELL’ACCORTA	E	GRAZIOSA	CONVERSAZIONE	TENUTA	DA	SANCIO	PANCIA

CON	TERESA	SUA	MOGLIE,	E	DI	ALTRI	AVVENIMENTI	DEGNI	DI	FELICE

RICORDANZA. 



Entrando	 il	 traduttore	 di	 questa	 istoria	 a	 trascrivere	 il	 presente	 quinto	 capitolo, 

dichiara	 che	 lo	 tiene	 per	 apocrifo;	 giacché	 Sancio	 Pancia	 parla	 qui	 d’un	 modo	 troppo diverso	da	quello	che	lo	scarso	suo	ingegno	poteva	promettere,	e	dice	cose	sì	ponderate	e

sottili	da	parergli	impossibile	che	le	sapesse.	Non	volle	per	questo	lasciar	di	tradurlo	per

non	mancare	al	suo	dovere,	e	quindi	prosegue	nel	seguente	modo:

Giunse	 Sancio	 a	 casa	 sua	 con	 sì	 grande	 giubilo	 e	 festa	 che	 a	 un	 tiro	 di	 balestra Teresa	sua	moglie	si	accorse	della	sua	letizia	e	gli	disse:

—	Che	rechi	tu	di	buono,	amico	Sancio,	ché	sei	così	lieto? 

—	Moglie	mia,	le	rispose,	se	piacesse	a	Dio	vorrei	non	essere	così	contento	come	ti

sembro. 

—	 Non	 intendo,	 marito	 mio,	 replicò	 ella,	 né	 so	 concepir	 perché	 tu	 dica	 che

brameresti,	piacendo	a	Dio,	non	essere	contento	come	apparisci;	per	quanto	io	sia	balorda

non	so	che	vi	sia	chi	non	goda	di	esser	contento. 

—	Sappi,	Teresa,	rispose	Sancio,	che	la	mia	gioia	proviene	dall’essermi	determinato

di	tornare	al	servigio	del	mio	padrone	don	Chisciotte,	il	quale	è	ora	deliberato	d’uscire	una

terza	volta	in	campagna	a	cercar	avventure.	Io	voglio	seguirlo	costretto	dalla	necessità	ed

anche	dalla	speranza	che	mi	consola	nel	pensar	se	potessi	trovare	altri	cento	scudi	come	i

già	inghiottiti;	ma	mi	sconforta	l’idea	di	dovermi	divider	da	te	e	dai	miei	figliuoli,	che	se	a

Dio	 piacesse	 di	 darmi	 da	 mangiare	 a	 piede	 asciutto	 e	 in	 casa	 mia	 senza	 farmi	 girare	 per catapecchie	e	per	precipizî	(ché	lo	potrebbe	fare	con	poca	spesa	e	col	solo	volerlo),	egli	è

di	 tutta	 evidenza	 che	 questa	 mia	 allegrezza	 sarebbe	 più	 stabile	 e	 vera,	 quando	 adesso	 è mista	al	dolore	di	dovervi	abbandonare.	Ho	dunque	detto	bene	che	avrei	un	gran	gusto,	se

Dio	volesse,	di	non	essere	contento. 

—	Gran	che,	Sancio	mio,	gli	rispose	donna;	da	che	sei	divenuto	membro	di	cavaliere

errante	tu	parli	in	maniera	raggirativa,	tanto	che	nessuno	ti	può	capire. 

—	 Basta	 che	 m’intenda	 Dio,	 moglie	 mia,	 rispose	 Sancio,	 ch’egli	 è	 l’intenditore	 di

tutte	le	cose;	e	non	andiamo	più	in	là.	Ricordati,	sorella,	che	bisogna	tener	bene	in	ordine

in	 questi	 tre	 giorni	 il	 nostro	 asino,	 affinché	 sia	 poi	 atto	 a	 portare	 l’arme:	 tu	 raddoppia	 la dose	del	suo	mangiare,	esamina	la	bardella	e	le	cose	tutte,	perché	noi	non	anderemo	già	a

nozze,	 ma	 sì	 bene	 a	 dare	 una	 giravolta	 per	 lo	 mondo,	 a	 contrastare	 con	 giganti	 e	 con visioni	 e	 con	 fantasime,	 ad	 udire	 fischi,	 ruggiti,	 mugghi	 e	 belamenti:	 e	 tutto	 ciò	 sarebbe ancora	uno	zucchero	se	non	si	dovesse	venir	alle	prese	con	Janguesi	e	con	Mori	incantati. 

—	 Credo	 bene,	 marito	 mio	 replicò	 Teresa	 che	 gli	 scudieri	 erranti	 non	 mangino	 il

pane	 senza	 grandi	 sudori,	 e	 sta	 sicuro	 che	 io	 raddoppierò	 le	 mie	 preghiere	 al	 Signore perché	presto	ti	liberi	da	sì	trista	condizione. 

—	 Ti	 protesto	 moglie	 cara,	 Sancio	 soggiunse,	 che	 s’io	 non	 pensassi	 che	 fra	 poco sarò	governatore	di	un’isola	vorrei	cadere	morto	se	di	qua	mi	movessi. 

—	Oh	questo	poi	no,	marito	mio,	replicò	Teresa;	viva	la	gallina	se	anche	ha	la	pipita:

vivi	tu,	e	venga	il	canchero	a	quanti	governi	vi	sono	al	mondo:	sei	uscito	dal	ventre	di	tua

madre	senza	governo,	sei	vissuto	sino	adesso	senza	governo,	e	senza	governo	te	ne	andrai

e	 sarai	 messo	 in	 sepoltura	 quando	 Dio	 vorrà;	 e	 poi	 tanti	 e	 tanti	 vivono	 a	 questo	 mondo senza	 aver	 alcun	 governo,	 e	 per	 questo	 tralasciano	 forse	 di	 passar	 avanti	 e	 di	 stare	 tra	 i viventi?	 La	 più	 buona	 salsa	 che	 si	 trova	 è	 la	 fame;	 quando	 questa	 non	 manca	 i	 poveri mangiano	sempre	con	appetito:	per	altro	statti	bene	all’erta,	o	Sancio,	e	se	per	caso	otterrai

questo	 tuo	 benedetto	 governo	 non	 dimenticare	 che	 hai	 moglie	 e	 figliuoli:	 ricordati	 che Sancetto	ha	ormai	quindici	anni	compiti,	ed	è	tempo	che	cominci	andare	alla	scuola	se	il

suo	 signor	 zio	 prete	 lo	 ha	 da	 incamminare	 al	 sacerdozio:	 ricordati	 che	 Maria	 Sancia	 tua figliuola	 capiterà	 male	 se	 non	 le	 daremo	 marito;	 e	 che	 mi	 va	 dicendo	 il	 cuore,	 che	 tanto ella	ha	voglia	di	maritarsi	quanto	l’hai	tu	del	tuo	governo,	e	al	fine	dei	fini	è	sempre	cosa

prudente	 ed	 ottima	 che	 una	 ragazza	 sia	 accasata,	 o	 bene	 o	 male,	 perché	 non	 si	 perda altrimenti. 

—	 Ti	 do	 la	 mia	 parola,	 rispose	 Sancio,	 che	 se	 la	 fortuna	 vuole	 ch’io	 mi	 guadagni

qualche	 governuccio	 mariterò	 Maria	 Sancia	 sì	 altamente	 che	 non	 la	 potranno	 arrivare	 se non	con	chiamarla	 signora. 

—	A	ciò	non	consento	io,	o	Sancio,	rispose	la	moglie:	maritala	con	un	suo	pari,	che

questo	 è	 il	 meglio:	 se	 cambia	 gli	 zoccoli	 in	 pianelle	 e	 la	 zimarra	 di	 panno	 bigio	 in grandiglia	 e	 gammurra	 di	 seta,	 e	 se	 di	 una	 Mariuzza	 e	 di	 un	  tu	 si	 faccia	 la	  donna	 o	 la signora	 tale,	la	nostra	ragazza	non	saprà	più	di	essere	a	questo	mondo,	darà	a	ogni	passo	in ciampanelle,	e	farà	presto	conoscere	il	filo	della	sua	grossa	tela. 

—	Taci,	sciocca,	interruppe	Sancio;	ché	le	difficoltà	non	potranno	durare	più	di	due

o	tre	anni,	e	poi	la	signoria	e	la	gravità	le	calzeranno	come	dipinte;	e	quando	anche	ciò	non

fosse,	che	importa	egli?	diventi	signora,	e	seguane	quello	che	si	vuole,	ché	non	serve	altro. 

—	Misurati,	Sancio,	col	tuo	stato,	rispose	Teresa,	e	non	dimenticarti	il	proverbio	che

dice:	 Al	 figlio	 del	 tuo	 vicino	 nettagli	 il	 naso	 e	 piglialo	 per	 tuo.	 Oh	 la	 sarebbe	 una	 bella cosa	l’accasare	la	nostra	Maria	con	un	gran	conte	o	con	un	gran	cavaliere,	che	venendogli

poi	 qualche	 altra	 fantasia	 la	 facesse	 entrare	 in	 un	 guscio	 di	 noce,	 chiamandola	 villana, figlia	di	un	rompizolle,	di	una	pelarocche!	io	non	lo	permetterò	finché	mi	staranno	occhi

aperti,	 sai;	 ché	 io	 non	 ho	 già	 allevato	 la	 mia	 figliuola	 perché	 abbia	 ad	 avere	 disgusti	 di questa	sorta.	Pensa,	Sancio,	a	portare	danari,	e	lascia	poi	a	me	di	maritarla:	abbiamo	Lope

Toccio,	il	figliuolo	di	Giovanni	Toccio,	giovane	gagliardo	e	sano,	che	conosciamo	molto

bene,	e	che	non	guarda	la	ragazza	di	mal	occhio;	con	questo,	ch’è	nostro	uguale,	sarebbe

assai	bene	maritata,	e	noi	la	avremmo	sempre	dinanzi	agli	occhi	e	saremmo	tutti	una	cosa, 

padri	e	figli,	nipoti	e	generi,	e	la	benedizione	del	Signore	sarebbe	sempre	in	casa	nostra:	e

questo	 saria	 pur	 meglio	 che	 farla	 sposa	 in	 qualche	 corte	 o	 in	 qualche	 gran	 palazzo	 dove non	trovi	chi	la	intenda	o	chi	sia	inteso	da	lei. 

—	Ma	dimmi	un	poco,	moglie	di	Barabba,	o	bestia	che	sei,	replicò	Sancio:	e	perché

mai	opponi	senza	ragione	alcuna	ch’io	mariti	mia	figliuola	con	chi	possa	darmi	dei	nipoti

che	ti	chiamino	signoria?	Teresa	cara,	io	ho	sentito	a	dire	da’	miei	antenati,	che	quello	che

non	sa	profittare	della	sorte	quando	gli	si	presenta,	ha	da	dolersi	di	se	stesso	se	le	scappa	di

mano;	e	sarebbe	pur	mal	fatto	che	noi	non	le	aprissimo	la	porta	ora	che	vi	sta	picchiando; e	lasciamoci	condurre	dal	vento	prospero	che	adesso	soffia.	(Per	questa	maniera	di	dire,	e

per	ciò	che	più	sotto	si	esprime	da	Sancio,	dichiarò	il	traduttore	di	questa	storia	di	tenere

per	 apocrifo	 il	 presente	 capitolo).	 E	 non	 ti	 pare	 egli,	 animalaccia,	 continuò	 Sancio,	 che sarà	una	buona	fortuna	se	io	sarò	preposto	a	qualche	governo,	che	dandoci	buoni	proventi

ci	 tolga	 dal	 fango,	 e	 se	 potrò	 maritare	 Maria	 Sancia	 con	 chi	 mi	 va	 più	 a	 genio?	 Allora sentirò	a	chiamarti	donna	Teresa	Pancia,	e	allora	tu	potrai	sederti	in	chiesa	sopra	i	tappeti,	i guanciali	e	gli	arazzi	a	dispetto	e	a	vergogna	delle	mogli	degli	idalghi	del	paese…	Ma	no, 

no;	restati	pur	sempre	nel	tuo	guscio	né	darti	pensiero	alcuno	di	alzarti,	e	statti	a	tuo	luogo

come	i	santi	delle	muraglie;	e	non	facciamo	altre	parole	intorno	a	questo…	già	la	Sancetta

dev’esser	contessa,	di’	pure	tu	quello	che	ti	pare. 

—	Tu	non	sai	quello	che	ti	vai	cianciando,	replicò	Teresa:	a	fronte	di	tante	tue	belle

parole	io	sostengo	che	questa	tale	contea	condurrà	nostra	figliuola	sul	carro	della	malora; 

fa	pure	a	modo	tuo,	e	fa	che	sia	anche	duchessa	o	principessa,	che	tutto	sarà	sempre	contro

la	mia	volontà	ed	il	mio	consenso.	Eh,	fratello	mio,	io	non	ho	mai	saputo	scostarmi	dalla

mia	condizione,	e	non	posso	soffrir	le	alture	senza	fondamento:	Teresa	mi	chiamarono	nel

battesimo,	nome	semplice	e	schietto,	senza	giunte	o	ricami	di	 donni	 e	di	 donne:	 Cascascio si	 chiamò	 mio	 padre,	 e	 per	 esser	 tua	 moglie	 sono	 chiamata	 Teresa	 Pancia,	 che	 di	 giusta ragione	dovrebbero	chiamarmi	Teresa	Cascascio:	ma	tutto	serve	al	costume,	e	mi	contento

di	 questo	 nome	 senza	 che	 vi	 appiccichino	 un	  don	  che	 sarebbe	 per	 me	 un	 peso insopportabile.	E	poi	non	voglio	mai	dare	di	che	dire	a	chi	mi	vedesse	andar	vestita	alla

 contessìle	  od	 alla	  governatorile,  ché	 subito	 direbbero:	 Guardate	 in	 che	 albagia	 monta quella	misera	femminuccia:	ieri	aveva	appena	tanto	pennacchio	di	stoppa	da	poter	filare, 

ed	oggi	va	alla	messa	coperta	la	testa	colla	falda	del	gamurrito	in	cambio	di	velo,	e	vuol

comparire	con	faldiglia	e	con	bottoni	e	in	tono	di	gravità	come	se	noi	non	sapessimo	chi

ella	è!	Se	Dio	mi	lascia	i	miei	sette	sentimenti	o	cinque,	o	quelli	che	insomma	che	ho,	non

m’indurrò	 mai	 a	 farmi	 metter	 in	 canzone:	 va	 pur	 tu,	 fratello,	 ad	 esser	  governo	 o 	 isolo,  e monta	tu	in	superbia	a	tuo	piacimento,	ma	giuro	per	lo	secolo	che	ha	indosso	mia	madre, 

che	 né	 io	 né	 tua	 figliuola	 moveremo	 un	 passo	 fuori	 del	 nostro	 paese.	 La	 moglie	 onorata dee	 stare	 in	 casa	 facendo	 conto	 di	 avere	 le	 gambe	 rotte;	 e	 l’onesta	 figliuola	 ha	 da	 far consistere	il	suo	divertimento	nel	lavorare	per	la	famiglia.	Va	dunque	tu	a	tua	voglia	col

tuo	don	Chisciotte	per	le	buone	venture	e	lascia	noi	qui	colle	nostre	male	venture,	che	se

ne	saremo	degne,	il	Signore	migliorerà	il	nostro	stato.	Non	vi	sarà	ragione	che	si	abbia	a

mettere	la	giunta	del	don,	che	non	hanno	portato	mai	nostro	padre	né	i	nostri	avi. 

—	 Ora	 sì,	 replicò	 Sancio,	 che	 io	 suppongo	 che	 tu	 abbia	 in	 corpo	 qualche	 spirito

folletto.	Che	Dio	m’aiuti,	come	sei	tu	andata	infilzando	tanti	spropositi	senza	né	capo	né

coda?	 Che	 hanno	 qui	 a	 fare	 i	 Cascasci,	 i	 bottoni,	 i	 proverbi	 e	 l’albagia	 con	 quello	 ch’io dico?	 Vien	 qua,	 mentecatta	 e	 ignorante	 (ché	 ben	 posso	 darti	 cotesti	 nomi	 da	 che	 non intendi	 ciò	 che	 ti	 dico,	 e	 volgi	 le	 spalle	 alla	 fortuna);	 s’io	 avessi	 detto	 che	 mia	 figliuola avesse	a	precipitare	da	una	torre	o	ad	andare	vagando	per	lo	mondo	come	la	infanta	donna

Uracca,	 ti	 darei	 ragione	 di	 non	 accogliere	 i	 miei	 disegni;	 ma	 se	 in	 due	 sole	 parole	 o	 in meno	di	un	aprire	o	serrare	gli	occhi	te	le	pianto	addosso	un	 don	 o	una	 signora,  e	la	tolgo dalle	stoppie,	e	la	pongo	in	gravità	ed	a	sedere	su	di	uno	strato	con	più	guanciali	di	velluto

che	non	ebbero	in	uso	i	Mori	della	stirpe	degli	Almohadi	di	Marocco,	perché	non	hai	tu	da

volere	quello	che	voglio	io? 

—	Sai	tu	perché?	rispose	Teresa,	per	causa	del	proverbio	che	dice:	Chi	ti	cuopre	ti scuopre.	 Sul	 povero	 passa	 tutto	 senza	 osservazione,	 ma	 il	 ricco	 è	 minutamente

considerato;	 e	 se	 il	 tale	 ricco	 fu	 povero	 un	 giorno,	 oh	 allora	 sì	 che	 si	 mormora	 e	 si maledice;	e	non	fanno	altro	che	dire	le	male	lingue,	che	se	ne	trovano	a	monti	per	le	strade

e	come	sciame	di	pecchie. 

—	Badami,	Teresa,	rispose	Sancio,	e	senti	quello	che	ti	voglio	dire,	e	che	non	l’avrai

forse	 più	 inteso	 in	 tutto	 il	 tempo	 della	 tua	 vita;	 e	 in	 questo	 punto,	 sai,	 non	 parlo	 di	 mia testa,	oibò,	sono	tutte	sentenze	del	padre	predicatore	che	predicò	la	passata	quaresima	in

questo	paese. 

Se	 male	 non	 ricordo	 egli	 così	 la	 discorreva:	 tutte	 le	 cose	 che	 ci	 sono	 presenti,	 e	 si mirano	 cogli	 occhi,	 stanno	 impresse	 nella	 memoria	 con	 forza	 molto	 maggiore	 delle

passate.	(Questo	discorso	che	Sancio	va	facendo	è	il	secondo	motivo	per	cui	il	traduttore

tiene	 per	 apocrifo	 questo	 capitolo,	 perché	 eccede	 la	 capacità	 sua).	 Seguitò	 dunque

dicendo:

Donde	nasce	egli	che	quando	ci	si	presenta	una	persona	bene	composta	e	vestita	con

isfarzo	e	con	un	gran	codazzo	di	servitori,	sembra	che	ci	troviamo	obbligati	quasi	a	forza

di	 portarle	 rispetto?	 e	 tuttoché	 ci	 torni	 a	 memoria	 l’umile	 condizione	 in	 cui	 l’abbiamo veduta	 precedentemente,	 quella	 primitiva	 bassezza,	 sia	 ella	 proceduta	 da	 povertà	 o	 da oscura	 prosapia,	 non	 avendo	 esistenza,	 non	 è	 più,	 e	 resta	 unicamente	 quello	 che	 ci

vediamo	 dinanzi.	 Se	 quel	 tale	 cui	 sollevò	 la	 fortuna	 dal	 fondo	 di	 sua	 abbiezione	 (son	 le parole	 proprie	 del	 predicatore)	 all’apice	 della	 prosperità,	 fosse	 ben	 creato,	 liberale	 e cortese,	né	si	mettesse	e	disputare	sul	conto	di	quelli	che	vantano	antica	nobiltà,	non	è	egli

vero,	Teresa,	che	non	si	troverebbe	chi	si	rammentasse	del	primiero	suo	essere?	Sarebbe

anzi	riverito	pel	suo	stato	presente	a	meno	che	non	incappasse	in	qualche	invidioso	contro

il	cui	morso	non	vale	fortuna	per	prospera	che	sia. 

—	Marito	mio,	io	non	t’intendo	punto,	disse	Teresa;	fa	quello	che	ti	pare	e	piace,	né

mi	rompere	altro	la	testa	colle	tue	rettoriche;	e	se	sei	risolto	a	fare	quello	che	dici…

— 	Risoluto	 hai	a	dire,	moglie	mia,	interruppe	Sancio,	e	non	 risolto. 

—	Non	ti	mettere	a	disputare	con	me,	marito	mio,	replicò	Teresa,	che	io	parlo	come

Dio	 vuole	 e	 non	 amo	 fantasticarmi,	 e	 soggiungo	 che	 se	 ti	 sta	 fitto	 in	 testa	 il	 governo, almeno	 conduci	 con	 te	 tuo	 figlio	 Sancetto	 per	 ammaestrarlo	 anche	 lui	 a	 governare, 

essendo	ben	fatto	che	i	figliuoli	sieno	eredi,	e	si	istruiscano	dell’officio	del	genitore. 

—	Subito	che	sarò	nominato	governatore,	disse	Sancio,	manderò	a	prenderlo	per	le

poste,	e	ti	manderò	dei	danari,	che	certo	non	mi	mancheranno,	poiché	sempre	si	trova	chi

ne	dà	a	prestito	ai	governatori	quando	ne	sono	senza;	e	allora	lo	vestirai	in	modo	che	non

gli	resti	ombra	di	quello	che	era,	ed	apparisca	quello	che	dovrà	essere. 

—	 Manda	 pur	 tu	 il	 denaro	 ch’io	 lo	 vestirò,	 e	 sarà	 bello	 come	 una	 palma,	 disse	 la moglie. 

—	Restiamo	intesi,	rispose	Sancio,	che	nostra	figliuola	ha	da	essere	contessa. 

—	Il	giorno	in	cui	la	vedrò	contessa,	replicò	Teresa,	fo	conto	di	seppellirla;	ma	torno

a	 dire	 che	 tu	 farai	 quello	 che	 più	 ti	 andrà	 a	 garbo,	 perché	 si	 sa	 bene	 che	 noi	 altre	 donne nasciamo	 con	 l’obbligo	 connaturale	 di	 obbedire	 ai	 nostri	 mariti,	 fossero	 anche	 tanti

stivali.” 

Dopo	 questo	 discorso	 si	 pose	 a	 piangere	 sì	 dirottamente	 come	 se	 già	 si	 vedesse dinanzi	morta	e	seppellita	Sancetta.	Sancio	la	racconsolò,	assicurandola	che	dovendo	farla

contessa,	indugerebbe	il	più	che	potesse;	e	così	terminò	il	lungo	colloquio,	e	tornò	Sancio

a	rivedere	don	Chisciotte	per	disporre	con	lui	ogni	cosa	per	la	partenza. 

CAPITOLO	VI



CIÒ	CHE	SEGUÌ	TRA	DON	CHISCIOTTE,	LA	SUA	NIPOTE,	E	LA	SERVA:	UNO	DEI

PIÙ	IMPORTANTI	CAPITOLI	DI	TUTTA	L’ISTORIA. 



Tra	 Sancio	 Pancia	 e	 sua	 moglie	 Teresa	 Cascascio	 seguiva	 il	 riferito	 colloquio,	 e

intanto	non	se	ne	stavano	già	oziose	la	nipote	e	la	serva	di	don	Chisciotte,	che	per	mille

indizi	 venivano	 accorgendosi	 che	 lo	 zio	 e	 padrone	 divisava	 già	 di	 far	 la	 terza	 uscita	 in campagna,	e	di	tornare	all’esercizio	della	sua	(come	esse	dicevano)	malerrante	cavalleria. 

Procuravano	di	distorlo,	con	ogni	miglior	modo	da	quell’infausto	pensiero;	ma	tutto	era	un

predicare	al	deserto,	e	il	batter	su	di	un	ferro	freddo.	Contuttociò	fra	i	molti	ragionamenti

con	lui	tenuti,	gli	disse	la	serva:

—	In	verità,	padron	mio,	che	se	vossignoria	non	tiene	piè	fermo	restando	a	casa	sua, 

e	se	si	conduce	per	monti	e	per	valli	come	anima	in	pena,	cercando	queste	avventure,	che	a

me	paiono	invece	disgrazie,	io	farò	lagnanze	tanto	clamorose	che	giungeranno	a	Dio	e	al

re,	il	quale	vi	porrà	rimedio.” 

Don	Chisciotte	rispose:

—	Serva,	non	so	che	sarà	per	rispondere	Iddio	né	tampoco	la	maestà	del	re	alle	tue

querimonie;	 so	 unicamente	 che	 se	 io	 fossi	 re	 mi	 disobbligherei	 dal	 rispondere	 a	 quella infinita	quantità	di	memoriali	impertinenti	che	tuttogiorno	gli	vengono	presentati:	ché	uno

dei	 più	 grandi	 travagli	 che	 hanno	 i	 re,	 fra	 gl’infiniti,	 quello	 si	 è	 di	 essere	 obbligati	 ad ascoltare	 tutti,	 e	 rispondere	 a	 tutti;	 e	 per	 conto	 mio	 bramerei	 che	 non	 gli	 venisse	 recata molestia	alcuna.” 

Soggiunse	 la	 serva:	 —	 Signore,	 dica	 di	 grazia:	 in	 corte	 di	 sua	 maestà	 non	 vi	 sono cavalieri? 

—	Ve	n’ha,	e	molti,	rispose	don	Chisciotte,	ed	è	ciò	ben	ragionevole,	perché	servano

di	ornamento	alla	grandezza	dei	principi	e	di	pomposa	mostra	della	maestà	regia. 

—	E	non	potrebbe	vossignoria,	replicò	l’altra,	essere	uno	di	quelli	che	a	piè	fermo

servono	al	re	e	alle	signore	standosi	in	corte? 

—	 Rifletti,	 amica	 mia,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 non	 tutti	 i	 cavalieri	 possono

essere	cortigiani,	né	tutti	i	cortigiani	possono	o	debbono	essere	cavalieri	erranti.	V’hanno

al	mondo	cavalieri	di	ogni	sorta,	e	benché	siamo	tutti	di	una	pasta,	corre	tra	gli	uni	e	gli

altri	 una	 essenziale	 differenza.	 I	 cortigiani	 senz’uscire	 dagli	 appartamenti	 né	 dal	 limitare della	corte	scorrono	il	mondo	tutto	col	solo	tener	gli	occhi	sopra	una	mappa,	senza	veruna

spesa,	né	patir	caldo	o	freddo	o	fame	o	sete;	ma	noi	altri,	che	siamo	veri	cavalieri	erranti, 

misuriamo	col	compasso	de’	nostri	piedi	tutta	la	terra,	esposti	al	sole,	al	freddo,	al	vento, 

alla	 inclemenza	 del	 cielo,	 di	 notte	 e	 di	 giorno,	 a	 piedi	 e	 a	 cavallo:	 né	 conosciamo	 già solamente	i	nemici	per	descrizione,	ma	nel	loro	essere	reale:	e	ci	mettiamo	contro	di	loro

senz’alcun	riguardo	a	pericolo	od	a	circostanza,	e	senza	perderci	in	bagattelle,	né	facendo

conto	veruno	delle	leggi	regolatrici	delle	disfide,	come	a	dire:	se	la	lancia	ovvero	la	spada

dell’avversario	 sia	 troppo	 lunga,	 se	 porti	 seco	 reliquie	 o	 testimonî,	 o	 qualche	 celato inganno,	e	se	hassi	a	partire	e	ridurre	a	pezzi	il	sole	ovvero	no,	con	altre	cerimonie	di	simil

natura	 che	 a	 te	 son	 ignote,	 e	 ch’io	 pienamente	 conosco.	 Devi	 sapere	 in	 aggiunta	 che	 il buon	cavaliere	errante,	tuttoché	trovisi	a	petto	di	dieci	giganti	la	cui	testa	non	pure	tocchi, 

ma	sormonti	le	nubi,	i	quali	giganti	abbiano	in	vece	di	gambe	due	grandissime	torri,	colle

braccia	 somiglianti	 ad	 alberi	 di	 poderose	 navi,	 ed	 ognuno	 degli	 occhi	 loro	 sia	 come	 una gran	ruota	di	mulino,	ed	arda	più	che	un	forno	da	vetri,	non	ha	da	concepirne	il	menomo

ribrezzo:	anzi	con	disinvoltura	ed	intrepido	cuore	li	deve	assalire	e	combattere,	e	vincerli	e

sbaragliarli	 se	 fosse	 possibile	 in	 un	 attimo,	 benché	 portassero	 armature	 formate	 di

conchiglie	 di	 un	 certo	 pesce	 che	 dicono	 essere	 più	 duro	 che	 se	 fossero	 di	 diamanti,	 e	 in luogo	 di	 spade	 portassero	 taglienti	 coltelli	 di	 acciaio	 damaschino,	 o	 mazze	 ferrate	 con punte	pure	di	acciaio,	come	più	di	due	volte	m’è	avvenuto	di	vederne.	Dico	tutto	questo, 

serva	mia,	perché	tu	vegga	quale	differenza	passa	tra	gli	uni	e	gli	altri	cavalieri	e	sarebbe

mestiere	che	principe	non	vi	fosse	da	cui	non	fosse	tenuta	in	maggior	estimazione	questa

seconda,	 o,	 a	 meglio	 dire,	 questa	 prima	 specie	 di	 cavalieri	 erranti,	 leggendosi	 nelle	 loro istorie	esservene	stato	taluno	fra	loro	che	salvò	non	un	solo,	ma	molti	regni. 

—	 Ah!	 signor	 zio,	 entrò	 a	 dir	 la	 nipote	 a	 tal	 punto,	 badi	 bene	 che	 quanto	 ella	 dice intorno	 ai	 cavalieri	 erranti	 è	 favola	 e	 mera	 invenzione,	 e	 meriterebbero	 le	 storie	 loro	 (se non	 fossero	 prima	 bruciate)	 che	 fosse	 soprapposto	 a	 ciascuna	 un	  sambenito,  od	 altro segnale	atto	a	farle	conoscere	come	infami	e	guastatrici	dei	buoni	costumi. 

—	Per	quel	Dio	che	mi	tiene	in	vita,	che	che	se	tu	non	mi	fossi	nipote	in	dritta	linea, 

come	figlia	della	mia	stessa	sorella,	ti	darei	tale	castigo	per	le	bestemmie	da	te	proferite, 

che	avesse	a	rendersi	palese	al	mondo	tutto.	Come	può	esser	mai	che	una	tristanzuola	che

sa	appena	dimenare	dodici	piombini	da	reticelle,	osi	muovere	lingua	a	censurare	le	storie

dei	cavalieri	erranti?	Che	ne	direbbe	se	ti	udisse	il	signor	Amadigi?	Benché	sono	certo	che

anch’egli	 ti	 darebbe	 generoso	 perdono,	 avendo	 portato	 il	 vanto	 del	 più	 umile	 e	 cortese cavaliere	dei	giorni	suoi,	ed	anche	di	celebre	difensore	delle	donzelle.	Potrebbe	darsi	però

che	qualcuno	ti	avesse	sentita,	e	che	te	ne	ridondasse	gravissimo	danno;	poiché	non	tutti

sono	 cortesi	 né	 circospetti,	 ma	 all’opposto	 ve	 n’ha	 di	 codardi	 e	 malcostumati,	 né	 tutti quelli	 che	 s’intitolano	 cavalieri	 lo	 sono	 interamente;	 ché	 alcuni	 sono	 di	 oro,	 altri	 di alchimia,	 ed	 hanno	 di	 cavaliere	 sol	 l’apparenza,	 ma	 non	 reggono	 poi	 al	 paragone	 della verità.	 Si	 dànno	 certi	 uomini	 di	 bassa	 portata	 e	 vili	 che	 impazziscono	 per	 apparire cavalieri;	 e	 cavalieri	 vi	 sono	 che,	 quantunque	 sublimi,	 fanno	 tutto	 il	 possibile	 per comparire	 uomini	 bassi,	 si	 alzano	 i	 primi	 mediante	 l’ambizione	 e	 la	 virtù;	 questi	 si abbassano	 o	 colla	 dappocaggine	 o	 col	 vizio,	 ed	 è	 quindi	 necessario	 grande	 sforzo

d’ingegno	per	distinguere	questi	generi	di	cavalieri	tanto	eguali	nel	nome	e	tanto	dissimili

nelle	azioni. 

—	 Poffar	 il	 mondo!	 disse	 la	 nipote:	 tanto	 è	 dotto	 il	 mio	 signor	 zio,	 che	 in	 caso	 di bisogno	potrebbe	montare	in	pulpito,	o	andarsene	a	predicar	per	le	strade;	e	con	tutto	ciò

cade	 in	 una	 cecità	 sì	 perfetta,	 ed	 in	 pazzia	 tanto	 evidente	 che	 si	 dà	 a	 credere	 di	 essere valoroso	mentre	è	vecchio,	di	avere	gran	forza	mentr’è	infermo,	di	drizzare	torti	mentre	è

curvato	dagli	anni,	e	soprattutto	di	essere	cavaliere	non	lo	essendo;	perché	quantunque	gli

idalghi	possano	diventar	cavalieri,	ciò	per	altro	non	accade	mai	ai	poveri. 

—	 Hai	 gran	 ragione,	 o	 nipote,	 in	 quello	 che	 dici,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 potrei aggiugner	cose	intorno	ai	lignaggi	che	ti	fariano	stupire,	ma	per	non	immischiare	il	divino

coll’umano	mi	taccio.	Considerate	per	altro	mie	buone	amiche;	a	quattro	sorta	di	stirpi	(e

statemi	attente),	possono	ridursi	tutte	le	razze	o	famiglie	che	si	trovano	al	mondo:	quelle

che	 partirono	 da	 bassi	 principî,	 e	 si	 estesero	 dilatandosi	 in	 modo	 da	 pervenire	 a	 una somma	grandezza;	quelle	che	riconobbero	grandi	principî,	e	si	andarono	conservando	e	si

conservano	tuttavia	quali	erano	nella	loro	primitiva	origine:	quelle	che	ad	onta	de’	grandi

cominciamenti	 terminarono	 in	 una	 punta	 come	 piramide,	 che	 rispetto	 alla	 sua	 base	 e

fondamento	può	considerarsi	un	niente;	quelle	finalmente,	e	sono	il	maggior	numero,	nelle

quali,	 né	 buon	 principio	 si	 riconosce,	 né	 mezzo	 mediocre	 e	 perciò	 finiranno	 senz’alcuna riputazione,	come	si	è	il	lignaggio	della	gente	plebea	ed	ordinaria.	Quanto	alle	prime	che

partirono	 da	 bassi	 principî,	 e	 si	 alzarono	 alla	 grandezza	 che	 tutt’ora	 conservano,	 sia d’esempio	la	casa	Ottomana,	che	da	un	umile	e	basso	pastore	che	l’ha	fondata,	pervenne

all’apice	in	cui	la	veggiamo.	Del	secondo	lignaggio	ch’ebbe	principio	nella	grandezza	e	la

conserva	senz’aumentarla,	servano	di	esempio	molti	principi,	che	tali	sono	per	eredità,	e	la

custodiscono	senz’accrescerla	o	diminuirla,	contenendosi	pacificamente	entro	i	confini	dei

loro	 Stati.	 Mille	 poi	 sono	 gli	 esempi	 di	 quelli	 che	 cominciarono	 grandi	 e	 terminarono	 in punta;	perché	tutti	i	Faraoni,	i	Tolomei	d’Egitto,	i	Cesari	di	Roma	con	tutta	la	caterva	(se

pure	se	le	può	dar	questo	nome)	d’infiniti	principi,	monarchi,	signori	medi,	assirî,	persiani, 

greci	e	barbari,	tutti	questi	lignaggi	e	signorie	finirono	in	punta,	e	si	risolsero	in	nulla,	così eglino,	come	quelli	che	diedero	loro	l’origine,	perché	invero	non	sarà	possibile	trovare	a’

dì	 nostri	 veruno	 dei	 loro	 discendenti;	 o	 se	 fosse	 possibile,	 li	 vedremmo	 ridotti	 nel	 più basso	ed	umile	stato.	Non	voglio	aggiunger	nulla	intorno	al	lignaggio	plebeo,	se	non	che

serve	 egli	 unicamente	 ad	 accrescere	 il	 numero	 dei	 viventi	 che	 non	 possono	 ambire

verun’altra	 fama	 ed	 elogio,	 né	 aspirare	 ad	 altra	 grandezza.	 Da	 tutto	 quello	 che	 ho	 detto, intendo	 che	 abbiate	 ad	 inferirne,	 scioccherelle	 mie,	 come	 sia	 grande	 la	 confusione	 che corre	tra	i	lignaggi;	e	che	appariscono	grandi	ed	illustri	quelli	soltanto	che	tali	si	mostrano

per	la	virtù,	le	ricchezze	e	la	liberalità	di	chi	li	possiede.	Dissi	virtù,	ricchezze	e	liberalità, perché	il	grande	che	fosse	vizioso	sfoggerebbe	il	vizio	in	grado	eminente,	ed	il	ricco	non

liberale	 sarebbe	 un	 miserabile	 avaro;	 infatti,	 chi	 tiene	 ricchezze	 non	 è	 già	 felice	 per possederle,	ma	per	consumarle	col	farne	buon	uso.	Al	cavaliere	che	trovasi	in	povertà	non

altro	 resta	 per	 mostrarsi	 cavaliere	 veracemente,	 se	 non	 che	 essere	 virtuoso,	 usando

affabilità,	costumatezza,	cortesia,	compostezza	e	buon	garbo,	e	lungi	da	lui	debbe	starsene

la	 superbia,	 l’arroganza,	 la	 mormorazione.	 Metta	 sua	 opera	 in	 farsi	 conoscere	 caritativo, ché	con	soli	due	maravedis	dati	di	buona	voglia	ad	un	povero,	si	mostrerà	liberale	quanto

colui	che	fa	limosina	a	tocco	di	campana;	né	vi	sarà	chi	adorno	veggendolo	delle	virtù	già

dette,	 tuttoché	 nol	 conosca,	 nol	 tenga	 in	 conto	 di	 uomo	 d’illustre	 condizione;	 ma	 ben sarebbe	prodigio	che	ottenesse	tal	credito,	chi	fosse	sfornito	di	qualità	sì	cospicue. 

La	lode	è	stata	sempre	il	premio	della	virtù,	e	gli	uomini	virtuosi	furono	sempremai

celebrati.	Due	sono	le	strade,	figliuole	mie,	che	guidano	al	possedimento	delle	ricchezze	e

dell’onore;	l’una	è	quella	delle	lettere,	l’altra	quella	dell’armi.	Io	l’arme	tratto	più	che	le

lettere,	 e	 nacqui	 ad	 esse	 inclinato	 sotto	 gl’influssi	 del	 pianeta	 Marte:	 di	 sorte	 che	 mi	 è ormai	quasi	indispensabile	di	battere	un	tale	cammino,	e	questo	debbo	calcare	a	dispetto	di

tutto	il	mondo,	e	sarebbe	gettata	al	vento	ogni	vostra	cura	per	indurmi	a	non	voler	ciò	che

mi	costringono	a	voler	i	cieli,	e	dispone	la	fortuna,	e	ragione	domanda,	e	soprattutto	esige

l’espressa	mia	volontà.	Ho	piena	cognizione	delle	innumerabili	traversie	che	sono	annesse

alla	 errante	 cavalleria,	 ma	 noti	 per	 egual	 modo	 mi	 sono	 gl’infiniti	 beni	 che	 da	 essi derivano:	 angusto	 il	 sentiero	 della	 virtù,	 vasto	 e	 spazioso	 quello	 del	 vizio,	 ed	 i	 loro	 fini sono	 assai	 differenti;	 mentre	 quello	 del	 vizio	 dilatato	 e	 aggrandito	 finisce	 in	 morte,	 e l’altro	della	virtù	stretto	e	travaglioso	finisce	in	vita,	e	non	già	in	vita	che	termina	ma	in

quella	che	non	ha	più	fine.	Ricordo	quello	che	disse	il	nostro	valoroso	poeta	castigliano:

“Per	questi	aspri	sentieri	si	va	alla	sede	dell’eternità,	d’onde,	chi	una	volta	vi	arriva, 

non	declina	mai	più.” 

—	Ahi!	meschina	di	me,	disse	la	nipote,	che	il	mio	signore	e	poeta,	sa	di	ogni	cosa	e

di	ogni	cosa	s’intende.	Possa	io	morire	se	non	sa	fabbricare	una	casa	come	una	gabbia,	sol

che	si	metta	in	testa	di	voler	esercitare	l’arte	di	muratore. 

—	Io	ti	assicuro,	nipote,	rispose	don	Chisciotte,	che	se	questi	pensieri	cavallereschi

non	 occupassero	 tutti	 i	 miei	 sensi,	 non	 vi	 sarebbe	 cosa	 che	 da	 me	 non	 si	 facesse,	 né bizzarra	 manifattura	 che	 non	 uscisse	 dalle	 mie	 mani,	 e	 massimamente	 gabbie	 e

stuzzicadenti.” 

La	 povera	 serva	 era	 rimasta	 a	 bocca	 aperta,	 udendo	 la	 lunga	 tiritera	 di	 don

Chisciotte. 

In	 questo	 picchiarono	 alla	 porta,	 e	 domandandosi	 chi	 era,	 rispose	 Sancio	 Pancia:

“Son	io.”	Appena	la	serva	l’ebbe	conosciuto,	che	andò	a	rimpiattarsi	per	non	vederlo:	a	tal

segno	era	da	lei	abborrito!	Gli	aprì	la	porta	la	nipote,	ed	egli	andò	incontro	a	braccia	aperte

al	suo	padrone	don	Chisciotte,	che	con	lui	si	chiuse	in	camera	dove	seguì	fra	loro	un	altro

colloquio	di	non	minore	importanza	di	quello	già	riferito. 

CAPITOLO	VII



DI	CIÒ	CHE	SEGUÌ	TRA	DON	CHISCIOTTE	ED	IL	SUO	SCUDIERE,	CON	ALTRI

FAMOSISSIMI	AVVENIMENTI. 



Appena	 la	 serva	 ebbe	 veduto	 Sancio	 in	 conferenza	 segreta	 con	 don	 Chisciotte,	 e

subito	 s’immaginò	 che	 dalla	 loro	 consulta	 dovesse	 venire	 la	 determinazione	 di	 fare	 una terza	 uscita	 in	 campagna.	 Si	 racconciò	 dunque	 un	 poco,	 e	 copertasi	 del	 suo	 velo	 la	 testa andò	 in	 traccia	 del	 baccelliere	 Sansone	 Carrasco,	 sembrandole	 che	 per	 esser	 buono

parlatore	 ed	 amico	 recente	 del	 suo	 padrone,	 potrebbe	 riuscire	 a	 distorlo	 da	 così	 strano sproposito.	Trovollo	che	stava	passeggiando	nel	cortile	di	casa	sua,	e	al	primo	vederlo	si

gettò	ai	suoi	piedi	tutta	affannata	e	in	sudore.	Carrasco	che	la	vide	sì	dogliosa	e	sconvolta, 

le	domandò	subito:

—	 Che	 v’ha	 di	 nuovo,	 mia	 buona	 donna?	 che	 gran	 motivo	 v’ha	 di	 vedervi	 tanto

agitata	che	pare	abbiate	a	lasciare	la	vita	da	un	momento	all’altro? 

—	Nient’altro,	mio	signor	Sansone,	rispose,	se	non	che	il	mio	padrone	se	n’esce	ed

esce	indubitamente. 

—	E	da	che	parte	n’esce?	gli	si	è	rotta	forse	qualche	parte	del	corpo? 

—	 Niente	 affatto,	 ma	 egli	 esce	 per	 la	 porta	 della	 sua	 pazzia,	 rispose	 la	 serva;	 e voglio	 dire,	 signor	 baccelliere	 dell’anima	 mia,	 ch’egli	 vuole	 adesso	 uscire	 di	 nuovo	 in campagna,	 che	 sarà	 la	 terza	 volta,	 andando	 a	 cercare	 pel	 mondo	 quello	 ch’egli	 chiama venture,	benché	io	non	sappia	concepire	perché	si	serve	di	questo	male	adattato	nome.	La

prima	volta	lo	ricondussero	a	casa	attraverso	ad	un	giumento	e	fracassato	dalle	bastonate; 

la	 seconda	 venne	 su	 di	 un	 carro	 tirato	 da	 buoi	 e	 rinserrato	 in	 una	 gabbia,	 dove	 egli s’immaginava	di	essere	incantato:	e	arrivò	il	pover’uomo	sì	malconcio	che	non	lo	avrebbe

conosciuto	 la	 madre	 che	 lo	 partorì,	 era	 smunto,	 giallastro,	 cogli	 occhi	 concentrati	 nelle ultime	 cavità	 del	 cervello,	 e	 tale	 che	 per	 farlo	 tornare	 in	 sé	 un	 cotal	 poco,	 mi	 bisognò mandare	 a	 male	 più	 di	 seicento	 ova,	 come	 ben	 lo	 sa	 Dio,	 il	 mondo	 e	 le	 mie	 galline,	 che non	mi	daranno	mai	una	mentita. 

—	Ne	sono	certissimo,	rispose	il	baccelliere,	poiché	sono	sì	buone,	sì	grasse	e	sì	ben

costumate	 che	 non	 direbbero	 una	 cosa	 per	 un’altra	 se	 pure	 scoppiassero:	 in	 sostanza, signora	serva,	non	c’è	più	di	questo?	né	altro	disordine	è	successo	se	non	che	si	dubita	che

il	signor	don	Chisciotte,	voglia	andarsene	per	la	terza	volta? 

—	Niente	altro,	rispose	la	serva. 

—	 Ebbene,	 soggiunse	 il	 baccelliere,	 non	 ve	 ne	 date	 fastidio:	 andatevene	 a	 casa

vostra	 tranquilla,	 preparatemi	 qualche	 cosa	 calda	 da	 asciolvere,	 e	 intanto	 per	 la	 strada recitate	 l’orazione	 di	 sant’Apollonia,	 se	 la	 sapete,	 ch’io	 vi	 raggiungerò	 or	 ora,	 e	 vi	 farò vedere	maraviglie. 

—	 Meschina	 di	 me!	 replicò	 la	 serva:	 mi	 suggerisce	 vossignoria	 ch’io	 reciti

l’orazione	di	sant’Apollonia?	sarebbe	buona	se	il	mio	padrone	avesse	male	di	denti,	ma	il

suo	male	consiste	in	una	infermità	del	cervello. 

—	So	quello	che	dico,	signora	serva;	andate,	né	vi	mettete	a	piatire	con	me,	rispose Carrasco,	perché	sapete	bene	ch’io	sono	baccelliere	in	Salamanca,	né	occorre	di	più.” 

Con	questo	la	serva	andò	via,	e	il	baccelliere	si	recò	subito	in	traccia	del	curato	per

conferire	su	quelle	cose	che	a	suo	tempo	saranno	riferite. 

Stavano	 intanto	 rinchiusi	 insieme	 in	 una	 camera	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio,	 e

passavano	fra	loro	i	discorsi	che	con	molta	esattezza	e	con	veridica	relazione	racconta	la

storia.	Disse	Sancio	al	suo	padrone:

—	 Signore,	 ho	  rilotta	  mia	 moglie	 a	 permettere	 ch’io	 seguiti	 vossignoria	 dove	 mi vorrà	menare. 

— 	Ridotta	 hai	a	dire,	o	Sancio,	risposegli	don	Chisciotte,	e	non	già	 rilotta. 

—	Due	o	tre	volte,	replicò	Sancio,	se	ben	mi	ricordo,	ho	pregato	vossignoria	che	non

si	faccia	a	correggere	i	miei	vocaboli	quando	ella	già	intende	abbastanza	quello	che	voglio

dire;	 e	 se	 non	 l’intende,	 dice:	  Sancio,	 o	 diavolo,	 spiegati	 meglio,  e	 allora	 se	 non	 saprò farmi	capire	potrà	correggermi,	che	io	sono	sempre	 tocile. 

—	 Ecco	 che	 non	 t’intendo,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 non	 so	 che	 voglia

significare	 io	sono	tocile. 

— 	Sempre	tocile,  vuol	dire,	rispose	Sancio,  sono	sempre	così. 

—	T’intendo	ora	manco,	replicò	don	Chisciotte. 

—	 Se	 non	 può	 intendermi,	 rispose	 Sancio,	 io	 non	 so	 come	 spiegarmi	 meglio,	 che

Dio	ci	aiuti. 

—	 Ah!	 ah!	 la	 indovino	 ora,	 rispose	 don	 Chisciotte:	 tu	 vuoi	 dire	 che	 sei	 docile, 

pieghevole,	che	ascolterai	quello	che	ti	dirò,	e	che	metterai	a	profitto	le	mie	lezioni. 

—	Che	io	caschi	morto,	disse	Sancio,	se	vossignoria	non	mi	aveva	pur	bene	inteso

da	prima;	ma	si	è	goduto	a	confondermi	per	cavarmi	di	bocca	qualche	scempiaggine. 

—	 Potrebbe	 anche	 essere,	 soggiunse	 don	 Chisciotte:	 ma	 in	 sostanza,	 e	 che	 dice

Teresa? 

—	 Teresa	 dice,	 rispose	 Sancio,	 che	 io	 leghi	 bene	 il	 mio	 dito	 con	 vossignoria;	 che

carta	canta	e	villan	dorme:	patti	chiari,	amici	cari;	è	meglio	un	tien	tieni	che	cento	piglia

piglia;	e	a	questi	proverbî	io	soggiungo	che	il	consiglio	della	moglie	è	poco,	ma	colui	che

non	lo	piglia	è	sciocco. 

—	 Sono	 del	 tuo	 stesso	 avviso,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 tira	 pur	 innanzi	 così,	 amico Sancio,	che	oggi	tu	sputi	perle. 

—	La	conclusione	si	è,	replicò	Sancio,	che,	come	la	signoria	vostra	sa	meglio	di	me, 

noi	siamo	tutti	mortali;	che	oggi	abbiamo	gli	occhi	aperti	e	domani	chiusi;	e	tanto	se	ne	va

l’agnello	come	il	montone:	e	nessun	vi	è	al	mondo	che	possa	contare	su	di	un’ora	sola	di

vita	oltre	ai	confini	che	ha	stabilito	Domeneddio,	perché	la	morte	è	sorda,	e	quando	viene

a	picchiare	la	porta	della	nostra	vita	ha	sempre	gran	fretta;	non	vagliono	a	tenerla	indietro

preghiere,	 forza,	 scettri	 o	 mitre,	 come	 tutti	 sanno	 e	 come	 disse	 il	 padre	 predicatore	 dal pulpito. 

—	Questo	è	tutto	vero,	soggiunse	don	Chisciotte,	ma	non	vedo	dove	tu	voglia	adesso

riuscire. 

—	Voglio	riuscire,	disse	Sancio,	che	vostra	signoria	mi	assegni	un	salario	certo	per ogni	 mese,	 che	 resterò	 al	 suo	 servigio,	 e	 che	 questo	 salario,	 mi	 venga	 pagato	 sulle	 sue rendite,	perché	non	voglio	stare	in	aspettativa	di	favori	che	giungono	o	tardi	o	male	o	non

mai;	 finalmente	 voglio	 sapere	 quale	 sarà	 il	 mio	 guadagno,	 poco	 o	 molto	 che	 sia,	 che	 la gallina	 comincia	 a	 covare	 su	 di	 un	 uovo	 solo;	 e	 molti	 pochi	 fanno	 un	 assai;	 e	 quando	 si guadagna	qualche	cosa	non	si	perde	niente:	è	vero	che	se	succedesse	(cosa	che	né	credo	né

spero)	 che	 vossignoria	 mi	 desse	 l’isola	 che	 mi	 ha	 promesso,	 non	 sarei	 così	 ingrato,	 né guarderei	tanto	pel	sottile	da	non	voler	far	stimare	l’entrate	dell’isola	per	iscontare	dal	mio

salario	 gatta	 per	tempo. 

—	Amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	suole	talora	essere	sì	buona	la	gatta	come

la	topa. 

—	Capisco,	disse	Sancio,	e	scommetto	che	io	aveva	in	bocca	 ratta	 e	non	 gatta,  ma già	non	importa	perché	vossignoria	mi	ha	ben	inteso. 

—	E	tanto	inteso,	rispose	don	Chisciotte,	che	sono	giunto	a	penetrare	il	più	intimo

dei	tuoi	pensieri,	e	so	a	che	fine	li	esponi,	e	a	che	cosa	tiri	con	tanti	tuoi	proverbî.	Sappi, 

Sancio,	che	ti	assegnerei	a	dirittura	il	salario,	se	in	qualche	storia	di	cavalieri	erranti	avessi trovato	pur	un	esempio	che	m’indicasse	o	mostrasse,	almeno	per	congettura,	il	guadagno

che	gli	scudieri	faceano	o	in	un	mese	o	in	un	anno:	ma	ho	lette	tutte	o	quasi	tutte	cotali

istorie,	e	non	mi	sovviene	di	avere	trovato	che	alcun	cavaliere	errante	abbia	mai	assegnato

salario	 determinato	 allo	 scudiere:	 so	 bene	 questo	 che	 servivano	 tutti	 a	 mercede,	 e	 che quando	 se	 lo	 pensavano	 meno	 (se	 la	 sorte	 era	 ai	 loro	 padroni	 favorevole)	 trovavansi premiati	col	dono	di	qualche	isola	o	con	altra	cosa	equivalente,	o	la	finivano	per	lo	meno

con	un	titolo	e	con	una	signoria. 

Se	con	tali	speranze	e	fondamenti	ti	piace	tornare	al	mio	servigio,	sia	alla	buon’ora, 

ma	 pensare	 ch’io	 debba	 scomporre	 in	 qualsiasi	 modo	 l’ordine	 e	 le	 costumanze	 antiche

della	cavalleria,	è	un	pensar	l’impossibile.	Ora	dunque	tornati,	Sancio	caro,	a	casa	tua,	e

significa	alla	tua	Teresa	il	mio	animo:	se	a	te	ed	a	lei	piace	di	restare	con	me	a	mercede

 bene	quidem;  in	caso	diverso	amici	come	prima,	che	se	non	mancherà	da	mangiare	nella

colombaia,	non	vi	mancheranno	mai	colombe;	e	pensa	bene,	figliuol	mio,	che	più	vale	una

buona	speranza	che	un	cattivo	possesso,	e	più	un	buon	avere	che	una	mala	piaga.	Io	uso	di

questo	linguaggio	figurato	per	farti	vedere	che	so	anch’io	come	tu	sfoggiare	proverbî,	ma

poi	 concludo	 che	 se	 rifiuti	 di	 servirmi	 a	 mercede	 e	 di	 correre	 la	 mia	 stessa	 sorte,	 restati pure	con	Dio	che	ti	faccia	santo,	ché	a	me	non	mancheranno	scudieri	più	obbedienti,	più

solleciti	e	non	tanto	importuni	e	ciarlatori	come	tu	sei.” 

Quando	 Sancio	 udì	 la	 ferma	 risoluzione	 del	 suo	 padrone,	 gli	 parve	 che	 il	 cielo

s’annuvolasse,	 e	 gli	 caddero	 le	 ali	 del	 cuore;	 giacché	 aveva	 creduto	 per	 certo	 che	 il	 suo padrone	 non	 potesse	 e	 non	 volesse	 partire	 senza	 di	 lui	 per	 tutto	 l’oro	 del	 mondo.	 Stava dunque	 pensoso	 e	 sospeso,	 quando	 entrò	 Sansone	 Carrasco,	 seguìto	 dalla	 serva	 e	 dalla nipote,	desiderose	di	udire	con	quali	argomenti	volesse	provarsi	a	distogliere	il	lor	signore

dal	 proponimento	 di	 tornare	 in	 traccia	 di	 avventure.	 Sansone,	 volpe	 vecchia	 famosa, 

appena	arrivato	abbracciò	don	Chisciotte	come	la	volta	passata,	e	con	alta	voce	gli	disse:

—	Oh	fiore	della	errante	cavalleria!	o	luce	risplendente	delle	armi!	oh	specchio	della

nazione	 spagnuola!	 piaccia	 all’onnipossente	 Iddio	 che	 la	 persona	 o	 le	 persone	 che

frapporranno	 ostacolo	 o	 sturberanno	 la	 tua	 terza	 uscita	 in	 campagna,	 non	 trovino	 nel

labirinto	 dei	 loro	 desiderî	 la	 via	 di	 uscirne,	 né	 giungano	 mai	 al	 compimento	 delle	 lor brame.” 

E	voltosi	alla	serva	le	disse:

—	Potete	signora	serva,	tralasciare	di	recitar	l’orazione	di	sant’Apollonia,	poiché	è

determinazione	 precisa	 delle	 costellazioni	 che	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 torni	 a	 metter	 in esecuzione	 i	 suoi	 alti	 e	 nuovi	 divisamenti,	 ed	 io	 aggraverei	 soverchiamente	 la	 mia

coscienza	se	non	intimassi	a	cotesto	cavaliere,	e	non	mi	facessi	a	persuaderlo	di	non	tenere

più	 a	 lungo	 neghittosa	 e	 inceppata	 la	 forza	 del	 valoroso	 suo	 braccio	 e	 la	 eccellenza dell’animo	suo	valentissimo,	mentre	pregiudicherebbe	ritardando,	il	drizzamento	dei	torti, 

la	 difesa	 degli	 orfani,	 l’onore	 delle	 donzelle,	 il	 favore	 delle	 vedove,	 il	 sostegno	 delle maritate,	 ed	 altre	 cose	 di	 simile	 natura	 che	 toccano,	 appartengono,	 dipendono	 e	 vanno annesse	 all’ordine	 dell’errante	 cavalleria.	 Orsù,	 signor	 don	 Chisciotte	 mio	 bello	 e	 bravo, pongasi	la	signoria	vostra	nella	grandezza	della	sua	carriera	oggi	piuttosto	che	dimani,	e	se

qualcuno	vi	fosse	che	non	lo	volesse	seguire,	eccomi	qua	a	supplire	colla	mia	persona	e

con	 ogni	 mio	 avere;	 poiché	 terrei	 per	 ventura	 mia	 felicissima,	 se	 necessario	 si	 rendesse, che	io	avessi	a	servire	la	magnificenza	vostra	anche	nella	qualità	di	scudiere.” 

Don	Chisciotte	a	tal	passo	si	volse	a	Sancio	e	gli	disse:

—	Non	te	l’ho	io	detto	che	avevano	a	sopravvanzarmi	gli	scudieri?	Guarda	un	poco

la	persona	che	mi	si	offre,	e	vedrai	che	l’inaudito	baccelliere	Sansone	Carrasco,	perpetuo

trastullo	e	rallegratore	dei	cortili	delle	scuole	salamanticesi,	sano	di	sua	persona,	agile	di

sue	membra,	taciturno,	e	che	sa	tollerare	fame	e	sete,	è	posseditore	delle	qualità	tutte	che

si	 richiedono	 ad	 essere	 buono	 scudiero	 di	 cavaliere	 errante.	 Non	 sia	 però	 mai	 che	 io	 per compiacere	 a	 me	 stesso	 rovesci	 la	 colonna	 delle	 lettere,	 o	 rompa	 il	 vaso	 delle	 scienze,	 o strappi	 la	 palma	 eminente	 delle	 buone	 e	 liberali	 arti:	 rimangasi	 in	 patria	 sua	 il	 novello Sansone,	e	col	dar	lustro	a	lei	onori	nel	tempo	stesso	la	canizie	dei	suoi	antenati,	che	io	mi

adatterò	a	qualsivoglia	scudiere,	giacché	Sancio	non	si	degna	più	di	venire	con	me. 

—	 Sì,	 che	 mi	 degno,	 rispose	 Sancio	 intenerito	 e	 con	 qualche	 lagrima	 agli	 occhi,	 e

seguitò	a	questo	modo:

“Non	 sarà	 mai	 che	 si	 dica,	 o	 signore,	 per	 colpa	 mia,	 pane	 mangiato	 e	 compagnia

disfatta;	 io	 non	 discendo	 da	 razza	 di	 gente	 ingrata,	 e	 tutto	 il	 mondo	 e	 i	 miei	 paesani spezialmente	sanno	di	che	razza	furono	i	Pancia,	e	quale	la	mia	progenie:	e	c’è	di	più	ch’io

ho	conosciuto	e	penetrato	per	le	sue	buone	opere	il	desiderio	che	ha	la	signoria	vostra	di

beneficarmi;	 che	 se	 io	 mi	 sono	 impuntigliato	 di	 sapere	 con	 qualche	 precisione	 quanto dovrei	guadagnare	in	conto	di	salario,	ciò	non	è	stato	altro	che	per	compiacere	mia	moglie, 

la	quale,	quando	si	è	fitta	in	capo	una	cosa,	non	v’è	cerchio	che	tanto	stringe	la	botte	come

ella	tenacemente	stringe	altrui	a	voler	quello	che	vuole;	ma	finalmente	l’uomo	ha	da	esser

uomo,	e	donna	la	donna. 

E	giacché	sono	un	uomo,	e	non	lo	posso	negare,	voglio	esserlo	in	casa	mia	ad	ogni

patto:	 dunque	 non	 resta	 altro	 se	 non	 che	 la	 signoria	 vostra	 faccia	 il	 suo	 testamento	 col codicillo	ordinato	a	modo	che	non	possa	esser	rinvocato,	e	mettiamoci	subito	in	viaggio, 

affinché	non	ne	soffra	l’anima	del	signor	Sansone,	che	dice	essere	mosso	per	coscienza	a

persuadere	alla	signoria	vostra	questa	terza	uscita	in	campagna:	io	mi	offro	nuovamente	a

servirla	con	ogni	fedeltà	e	formula	regale	sì	bene	e	nel	miglior	modo	che	mai	scudiere	al

mondo	abbia	servito	errante	cavaliere	nei	presenti	e	nei	passati	secoli.” 

Restò	 il	 baccelliere	 maravigliato	 nel	 sentire	 il	 parlare	 di	 Sancio	 Pancia;	 mentre tuttoché	avesse	letta	la	prima	parte	della	istoria	del	suo	padrone,	non	avrebbe	pensato	mai

che	sì	grazioso	foss’egli	com’era	quivi	dipinto.	Sentendolo	a	parlare	e	a	dire:	testamento	e

codicillo	ordinato	a	modo	che	non	possa	essere	rinvocato;	invece	di:	testamento	e	codicillo

che	non	possa	essere	rivocato;	prestò	credenza	a	tuttociò	che	avea	letto,	e	tenne	Sancio	per

uno	dei	solenni	scimuniti	dei	nostri	tempi. 

Disse	tra	sé:	Due	pazzi	di	simil	tempra,	come	padrone	e	servitore,	non	si	vedranno

mai	più! 

Finalmente	Sancio	e	don	Chisciotte	si	abbracciarono	rassodando	la	loro	amicizia,	e

col	parere	e	coll’approvazione	del	gran	Carrasco,	ch’era	allora	l’oracolo,	si	stabilì	che	la

partenza	seguirebbe	dopo	tre	giorni,	e	che	intanto	si	appresterebbe	l’occorrente	al	viaggio, 

e	si	provvederebbe	una	celata	con	buffa	che	don	Chisciotte	trovò	necessario	di	portar	seco

ad	ogni	costo. 

Sansone	 gliela	 offerì,	 perché	 sapeva	 che	 un	 suo	 amico	 non	 si	 sarebbe	 rifiutato	 di

dargliene	una	che	aveva,	tuttoché	la	ruggine	l’avesse	resa	più	nera	che	bianca. 

Sono	 indicibili	 le	 maledizioni	 che	 la	 serva	 e	 la	 padrona	 scagliarono	 contro	 il

baccelliere;	si	strappavano	i	capelli,	si	graffiavano	il	viso,	ed	alla	foggia	delle	prefiche	di

un	tempo	si	querelavano	della	partenza	del	loro	signore	e	padrone	come	se	trattato	si	fosse

della	vera	sua	morte. 

Sansone	 intanto	 persuadeva	 don	 Chisciotte	 a	 partire	 un’altra	 volta	 per	 mandare	 ad

esecuzione	 quanto	 narrerà	 la	 storia	 più	 innanzi,	 e	 tutto	 per	 consiglio	 del	 curato	 e	 del barbiere	coi	quali	egli	si	era	benissimo	inteso.	Nei	detti	tre	giorni	dunque	don	Chisciotte	e

Sancio	misero	in	assetto	ciò	che	parve	loro	opportuno,	ed	essendosi	pacificati	Sancio	con

sua	 moglie,	 e	 don	 Chisciotte	 colla	 nipote	 e	 colla	 serva,	 sull’imbrunire	 della	 notte, senz’essere	veduti	da	chi	che	sia,	tranne	il	baccelliere	che	volle	accompagnarli	mezza	lega

circa	fuori	del	paese,	si	avviarono	al	Toboso. 

Era	don	Chisciotte	sopra	il	suo	Ronzinante,	e	Sancio,	sopra	il	suo	antico	giumento

colle	bisacce	ben	provvedute	per	la	bucolica,	e	con	una	borsa	di	danari	che	don	Chisciotte

gli	avea	data	pei	futuri	bisogni.	Sansone	abbracciò	il	cavaliere,	e	lo	pregò	a	volergli	dare	in

avvenire	le	nuove	della	sua	buona	o	trista	ventura	per	averne	consolazione	nel	primo	caso, 

o	per	contristarsene	se	gli	accadesse	male,	e	ciò	conformemente	alle	leggi	dell’amicizia. 

Promise	 don	 Chisciotte,	 Sansone	 tornò	 a	 casa,	 e	 i	 due	 viaggiatori	 pigliarono	 il

cammino	verso	la	grande	città	del	Toboso. 

CAPITOLO	VIII



RACCONTASI	CIÒ	CHE	ACCADDE	A	DON	CHISCIOTTE	RECANDOSI	A	VEDERE

LA	SIGNORA	DULCINEA	DEL	TOBOSO. 



Benedetto	 sia	 pure	 il	 potente	 Allah	 (dice	 Hamet	 Ben-Engeli	 al	 principio	 di

quest’ottavo	 capitolo)	 benedetto	 sia	 Allah,	 ripete	 tre	 volte:	 e	 dice	 che	 gli	 dà	 questa benedizione	 per	 veder	 già	 usciti	 in	 campagna	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio.	 Per	 la	 qual	 cosa tutti	 i	 lettori	 di	 questa	 dilettevole	 istoria	 possono	 contare	 che	 da	 questo	 momento	 hanno principio	le	nuove	imprese	e	le	nuove	graziosissime	bizzarrie	di	don	Chisciotte	e	del	suo

scudiere.	 Vuole	 lo	 storico	 che	 debbano	 porsi	 in	 dimenticanza	 le	 trascorse	 cavallerie

dell’ingegnoso	 idalgo,	 e	 che	 si	 ponga	 mente	 a	 quelle	 che	 sono	 ora	 per	 accadere,	 e	 che hanno	il	loro	cominciamento	sulla	strada	del	Toboso,	come	le	altre	lo	ebbero	sui	campi	di

Montiello.	 E	 veramente	 non	 è	 gran	 cosa	 quello	 ch’egli	 domanda	 a	 petto	 di	 ciò	 che

promette	narrare;	lo	che	udiremo	più	avanti. 

Rimasero	soli	don	Chisciotte	e	Sancio,	ed	appena	Sansone	si	fu	allontanato	da	loro, 

Ronzinante	cominciò	a	mandar	nitriti	e	il	giumento	a	soffiare	e	a	ragliare;	e	ciò	fu	tenuto

da	entrambi,	cavaliere	e	scudiere,	in	conto	di	felicissimo	augurio.	Per	confessare	la	verità	i

soffiamenti	 e	 i	 ragli	 dell’asino	 vincevano	 di	 gran	 lunga	 il	 nitrire	 del	 ronzino,	 e	 per	 tale cagione	 si	 avvisò	 Sancio	 che	 la	 sua	 ventura	 dovesse	 superare	 quella	 del	 padrone; 

fondandosi	non	so	se	nell’astrologia	giudiziaria	(che	tace	la	storia	su	questo	punto)	o	sopra

una	volgar	credenza	che	quando	una	bestia	inciampi	o	cada	al	primo	uscire	di	casa	sia	mal

augurio;	perché	dall’inciampare	o	cadere	altro	non	se	ne	può	cavare	che	la	scarpa	rotta	o	le

costole	fracassate;	e	benché	sciocco	non	pensava	egli	fuor	di	proposito.	Don	Chisciotte	gli

disse:

—	Amico	Sancio,	si	avanza	la	notte	a	gran	passi,	e	con	oscurità	più	grande	di	quella

che	 ci	 bisogna	 per	 giungere	 col	 giorno	 al	 Toboso,	 dov’io	 sono	 determinato	 di	 recarmi prima	 di	 accingermi	 a	 verun’altra	 avventura.	 Piglierò	 quivi	 la	 benedizione	 e	 la	 buona licenza	 dalla	 senz’eguale	 Dulcinea,	 e	 con	 questa	 permissione	 penso	 e	 tengo	 per	 certo	 di dare	 felice	 compimento	 ad	 ogni	 più	 pericolosa	 avventura;	 ché	 nessuna	 cosa	 rende	 sì

fortunati	al	mondo	i	cavalieri	erranti	quanto	il	favore	delle	loro	dame. 

—	 Così	 credo	 anch’io,	 rispose	 Sancio;	 trovo	 però	 difficile	 che	 vossignoria	 possa

abboccarsi	con	lei,	o	almeno	vederla	in	luogo	dove	poterne	ottenere	la	benedizione,	se	già

non	gliela	desse	dalle	muraglie	della	corte	dove	io	la	ho	veduta	la	prima	volta	quando	le

ho	portato	la	lettera	contenente	le	pazzie	e	le	stravaganze	che	si	facevano	da	vossignoria

nel	bel	mezzo	di	Sierra	Morena. 

—	 Parvero	 a	 te	 dunque	 muraglie	 di	 una	 corte,	 disse	 don	 Chisciotte,	 quelle	 per	 le

quali	 vedesti	 la	 sua	 non	 mai	 abbastanza	 lodata	 gentilezza	 e	 beltà?	 Eh	 bada	 bene	 che debbono	 essere	 state	 gallerie,	 corridoi	 o	 logge	 od	 altre	 magnifiche	 stanze	 di	 sontuoso	 e reale	palagio. 

—	 Può	 essere	 tutto	 questo,	 rispose	 Sancio,	 ma	 a	 me	 parvero	 muraglie,	 quando	 la

memoria	non	mi	tradisca. 

—	 Sia	 com’esser	 si	 voglia,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 andiamocene	 a	 quella	 parte; purch’io	 in	 qualche	 modo	 la	 vegga,	 sia	 per	 muraglie	 o	 per	 finestre	 o	 per	 fessure	 o	 per balaustri	di	giardini;	qualunque	sarà	il	raggio	del	sole	di	sua	bellezza	che	colpisca	gli	occhi

miei,	resterà	illuminato	il	mio	intelletto,	e	acquisterà	forza	il	mio	cuore	di	modo	che	sarò

unico	e	senza	pari	nel	senno	e	nella	bravura. 

—	 In	 verità	 signor	 padrone	 mio,	 rispose	 Sancio,	 che	 questo	 sole	 della	 signora

Dulcinea	del	Toboso	quando	l’ho	veduto	io	non	era	tanto	luminoso	da	mandar	fuori	raggi

di	sorta	alcuna:	ma	ciò	sarà	stato	perché	attendendo	allora	la	sua	signora	a	vagliare	quel

grano	di	cui	le	ho	già	detto,	la	molta	polvere	che	ne	esciva	le	avrà	posto	come	una	nuvola

dinanzi	al	viso,	e	glielo	avrà	oscurato	tutto. 

—	E	che?	disse	don	Chisciotte,	tu	continui	tuttavia,	o	Sancio,	nel	dire,	nel	credere, 

nel	pensare,	nel	perfidiare	che	la	mia	signora	Dulcinea	vagliasse	grano,	quando	questo	è

un	 esercizio	 straniero	 del	 tutto	 a	 ciò	 che	 operano	 ed	 operar	 debbono	 le	 persone	 di	 alto grado,	 riserbate	 a	 sublimi	 occupazioni,	 e	 tali	 che	 mostrino	 a	 tiro	 di	 balestra	 la	 loro grandezza.	 Si	 vede	 bene	 che	 tu	 non	 conosci	 quei	 versi	 del	 nostro	 poeta	 nei	 quali	 si dipingono	 gli	 esercizi	 che	 intrattenevano	 dentro	 le	 loro	 abitazioni	 di	 cristallo	 quelle quattro	 ninfe	 che	 alzarono	 la	 testa	 di	 sopra	 alle	 onde	 del	 Tago	 diletto,	 e	 si	 assisero	 a lavorare	 in	 verde	 e	 fiorito	 prato	 quelle	 ricchissime	 tele	 descritteci	 dall’ingegnoso	 autore, che	tutte	erano	di	oro	conteste	e	di	seta	e	di	perle.	A	questo	e	non	a	diverso	lavoro	doveva

certamente	essere	intenta	la	mia	signora	allorché	tu	la	vedesti;	quando	però	la	invidia	che

porta	qualche	malefico	incantatore	alle	cose	mie	non	alteri	e	trasfiguri	tutto	quello	che	più

mi	 piace.	 Io	 arrivo	 a	 dubitare	 che	 in	 quella	 istoria	 che	 dicesi	 impressa	 delle	 mie	 geste gloriose,	se	per	caso	ne	fu	autore	un	qualche	savio	a	me	nemico,	non	abbia	registrato	una

cosa	 per	 l’altra,	 confondendo	 con	 una	 verità	 mille	 menzogne,	 e	 facendosi	 piacere	 di

raccontare	 altre	 azioni	 diverse	 da	 quelle	 ch’esige	 il	 proseguimento	 di	 una	 veracissima narrazione.	 Oh	 invidia,	 radice	 d’infiniti	 mali	 e	 tarlo	 delle	 virtù!	 Tutti	 i	 vizi	 seco	 si traggono,	o	Sancio,	un	non	so	che	di	diletto,	ma	non	altro	che	dispiaceri,	rabbie	e	rancori

trae	seco	l’invidia. 

—	 Questo	 è	 quello	 che	 dico	 ancora	 io,	 rispose	 Sancio,	 e	 penso	 che	 in	 quella

leggenda	o	istoria	di	cui	ci	ha	parlato	il	baccelliere	Carrasco,	il	mio	povero	onore	vada	alla

peggio,	vilipeso	e	rimenato,	come	si	suol	dire,	per	le	strade;	eppure	posso	giurare	che	io

non	ho	detto	mai	male	di	alcun	incantatore,	e	che	non	ho	tante	facoltà	da	essere	invidiato

da	alcuno:	non	negherò	di	essere	un	poco	malizioso,	e	che	qualche	volta	non	mi	manca	un

tantino	di	furberia,	ma	poi	tutto	è	coperto	dal	mantello	della	semplicità	sempre	naturale	e

non	 mai	 artifizioso.	 E	 se	 anche	 non	 avessi	 altro	 merito	 fuor	 quello	 di	 essere	 un	 perfetto cattolico,	seguace	fedele	di	ciò	che	tiene	e	crede	la	Chiesa	santa	cattolica	romana,	e	mortal

nimico,	come	sono,	di	tutti	i	Giudei,	dovrebbero	gli	scrittori	usare	con	me	indulgenza,	né

maltrattarmi	nei	loro	scritti:	ma	alla	fin	fine	dicano	tutto	quello	che	vogliono,	ché	io	sono

venuto	al	mondo	nudo,	nudo	presentemente	mi	trovo,	né	posso	perdere	o	far	guadagno,	mi

mettano	o	no	su	per	i	libri,	o	mi	mandino	attorno	per	lo	mondo	di	mano	in	mano;	e	non

m’importa	un	fico	secco	che	si	scapriccino	sulle	mie	spalle. 

—	Quello	che	tu	dici,	o	Sancio,	somiglia,	disse	don	Chisciotte,	a	quanto	intravenne

ad	un	celebre	poeta	dei	nostri	giorni,	il	quale	avendo	composta	una	maliziosa	satira	contro

le	donne	di	allegra	vita	tralasciò	di	nominare	una,	della	quale	potevasi	dubitare	se	tale	o	no

fosse	realmente;	e	vedendo	ella	di	non	essere	nella	lista	colle	altre,	se	ne	querelò	col	poeta, 

chiedendogli	 quale	 diversità	 avesse	 notata	 in	 lei	 per	 non	 metterla	 nel	 novero	 delle ricordate,	e	che	pensasse	a	tirare	in	lungo	la	satira,	ed	a	collocarvela	se	non	voleva	avere

altrimenti	di	che	pentirsi.	La	compiacque	il	poeta,	e	ve	la	inserì	in	modo	del	tutto	indegno

di	 una	 signora,	 ma	 essa	 rimase	 soddisfatta	 di	 sentirsi	 rammentata	 benché	 fosse	 con	 sua ignominia.	 È	 anche	 simile	 a	 questo	 il	 caso	 di	 quel	 Greco	 che	 appiccò	 il	 foco	 al	 famoso tempio	 di	 Diana,	 una	 delle	 sette	 maraviglie	 del	 mondo,	 solamente	 perché	 si	 eternasse	 il suo	nome	nei	secoli	futuri	e	benché	siasi	comandato	ad	ogni	scrittore	di	non	menzionarlo

mai,	né	di	farlo	passare	in	verun	altro	modo	alla	posterità,	sicché	non	ottenesse	il	suo	fine, 

tuttavia	 si	 seppe	 che	 Erostrato	 era	 il	 suo	 nome.	 Si	 confà	 egualmente	 a	 questo	 proposito l’avvenuto	al	grande	imperatore	Carlo	V	con	un	cavaliere	romano.	Bramò	l’imperatore	di

vedere	 quel	 celebratissimo	 tempio	 della	 Ritonda,	 che	 anticamente	 era	 chiamato	 Panteon, ossia	Tempio	di	tutti	gli	Dei,	e	meglio	oggi	si	chiama	di	tutti	i	Santi;	edifizio	rimastoci	il

più	conservato	di	quanti	altri	alzò	la	gentilità	in	Roma	e	quello	che	più	di	tutti	mostra	la

fama	della	grandiosità	e	magnificenza	dei	suoi	fondatori.	È	costrutto	in	forma	di	un	mezzo

arancio,	di	grande	altezza	e	assai	arioso,	senza	altra	luce	fuorché	quella	di	una	finestra,	o	a

meglio	 dire	 un	 occhio	 tondo	 che	 ha	 sulla	 cima.	 E	 da	 quell’apertura	 stette	 l’imperatore contemplando	 quell’edifizio	 accompagnato	 da	 un	 cavaliere	 romano	 che	 andavagli

dichiarando	 la	 eccellenza	 e	 le	 particolarità	 tutte	 di	 sì	 augusta	 mole	 e	 sì	 memorabile architettura.	 Alzatisi	 un	 cotal	 poco,	 il	 cavaliere	 disse	 all’imperatore:	 “Mille	 volte,	 sacra Maestà,	 mi	 venne	 la	 tentazione	 di	 abbracciarmi	 colla	 maestà	 vostra,	 e	 di	 precipitarmi congiuntamente	 a	 lei	 da	 questo	 pertugio	 per	 eternare	 al	 mondo	 il	 mio	 nome.	 —	 Vi

ringrazio	rispose	l’imperatore,	che	non	abbiate	posto	ad	effetto	sì	perverso	proponimento, 

e	 vi	 metterò	 d’ora	 innanzi	 in	 istato	 che	 non	 possiate	 darmi	 più	 questa	 sorta	 di	 prova	 di vostra	lealtà:	anzi	vi	comando	né	di	parlarmi,	né	di	trovarvi	mai	più	dove	io	sia;	e	dopo

queste	parole	gli	fece	un	presente	ricchissimo,	e	non	volle	più	sapere	di	lui.	Da	tutte	queste

cose	io	intendo	inferire,	o	Sancio,	che	il	desiderio	di	acquistar	fama	è	operativo	in	mille

maniere.	Chi	ti	dai	tu	a	credere	che	indotto	abbia	Orazio	Coclite	a	gittarsi	con	tutte	le	armi

dal	ponte	nella	profondità	del	Tevere?	chi	abbruciò	a	Muzio	Scevola	la	mano?	chi	spinse

Curzio	a	precipitarsi	nella	voragine	ardente	che	apparve	schiusa	in	mezzo	a	Roma?	chi	in

onta	di	tutti	i	presagi	di	funesti	avvenimenti	mosse	Cesare	al	passaggio	del	Rubicone?	E

venendo	 a	 più 	  vicini	 esempi,	 chi	 crivellando	 le	 navi	 lasciò	 in	 secco	 e	 isolati	 i	 valorosi Spagnuoli	 condotti	 dal	 rinomatissimo	 Cortez	 alla	 scoperta	 del	 Nuovo	 Mondo?	 Tutte

queste	ed	altre	grandi	e	straordinarie	imprese	sono,	furono	e	saranno	sempre	frutto	di	quel

desiderio	 che	 hanno	 gli	 uomini	 di	 conseguire	 rinomanza	 come	 premio	 a	 parte	 della

immortalità	 che	 meritano	 i	 fatti	 più	 strepitosi.	 Noi	 però	 cristiani,	 cattolici	 ed	 erranti cavalieri	 dobbiamo	 anelare	 più	 alla	 gloria	 delle	 vegnenti	 età	 (che	 eterna	 vive	 nell’eteree celesti	 regioni)	 che	 alla	 vanità	 della	 rinomanza	 che	 acquistasi	 nel	 presente	 transitorio mondo:	 rinomanza	 che	 per	 molto	 che	 duri	 va	 a	 perire	 colla	 distruzione	 del	 mondo

medesimo,	 il	 quale	 ha	 il	 prestabilito	 suo	 fine;	 ed	 è	 per	 questo,	 o	 Sancio,	 che	 noi	 non dobbiamo	operare	se	non	secondo	i	dettami	della	cristiana	religione	che	da	noi	si	professa. 

Nella	morte	dei	giganti	punire	intendiamo	la	superbia;	nella	generosità	e	cuor	forte	ha	il

suo	 castigo	 l’invidia;	 nella	 compostezza	 e	 tranquillità	 dell’animo	 l’ira;	 nella	 parsimonia dei	cibi	e	nella	veglia	la	gola	e	il	sonno;	nella	lealtà	che	serbiamo	a	quelle	da	noi	costituite arbitre	 dei	 nostri	 pensieri,	 trovano	 punizione	 la	 ingiuria	 e	 la	 disonestà;	 e	 lo	 ha	 la infingardaggine	 nel	 peregrinare	 per	 lo	 mondo	 cercando	 le	 occasioni	 che	 ci	 possono	 far essere	 non	 solo	 veri	 cristiani,	 ma	 anche	 celebri	 cavalieri.	 Questi,	 o	 Sancio,	 sono	 i	 mezzi

pei	quali	si	giunge	all’apice	della	gloria	che	seco	si	trae	la	buona	fama. 

—	Quanto	espose	vossignoria,	disse	Sancio,	fu	da	me	inteso	benissimo,	contuttociò

bramerei	che	la	signoria	vostra	mi	 asciolvesse	 un	dubbio	che	in	questo	punto	mi	viene	in mente. 

— 	Sciogliesse	 vuoi	dire,	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte;	spiega	questo	tuo	dubbio

ché	io	ti	dirò	quello	che	sento. 

—	Mi	dica	un	poco	vossignoria,	continuò	Sancio:	questi	Juni	e	Agosti	e	tutti	questi

cavalieri	 prodezzosi	 che	 ha	 nominati,	 e	 che	 ora	 sono	 morti,	 dove	 si	 trovano

presentemente? 

—	 I	 pagani,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 sono	 all’inferno	 senza	 dubbio:	 ed	 i	 cristiani, 

avendo	servito	fedelmente	alla	religione,	o	stanno	in	purgatorio	o	in	paradiso. 

—	Va	bene,	replicò	Sancio,	ma	mi	dica	adesso:	i	sepolcri	dove	stanno	i	corpi	di	tutti

questi	 gran	 signori,	 sono	 eglino	 illuminati	 da	 lampade	 di	 argento,	 o	 le	 pareti	 delle	 loro cappelle	sono	elleno	guarnite	di	grucce,	vesti	di	morto,	capelliere,	gambe	ed	occhi	di	cera? 

e	se	non	hanno	di	queste	cose	quali	sono	in	vece	i	loro	trofei?” 

Cui	don	Chisciotte:

—	Erano	per	la	maggior	parte	templi	sontuosissimi	i	sepolcri	dei	Gentili:	le	ceneri

del	 corpo	 di	 Giulio	 Cesare	 furono	 poste	 su	 di	 una	 piramide	 marmorea	 di	 smisurata

grandezza,	 che	 oggidì	 chiamasi	 in	 Roma	 la	 Guglia	 di	 san	 Pietro;	 all’imperatore	 Adriano servì	 di	 sepolcro	 un	 castello	 tanto	 grande	 quanto	 un	 grosso	 paese,	 cui	 fu	 posto	 il	 nome Moles	Adriani,  ed	è	oggidì	il	castello	Sant’Angelo	in	Roma;	la	regina	Artemisia	seppellì suo	 marito	 Mausolo	 in	 un	 sepolcro	 tenuto	 per	 uno	 delle	 sette	 maraviglie	 del	 mondo:	 ma nessuna	 di	 queste	 celebri	 sepolture,	 né	 molte	 altre	 ch’ebbero	 i	 Gentili,	 portarono

adornamenti	di	grucce	o	di	altre	offerte	e	contrassegni	da	far	credere	santi	quelli	che	vi	si

richiudevano. 

—	Ci	siamo,	rispose	Sancio,	e	mi	dica	ancora:	che	vale	di	più,	resuscitare	un	morto

od	ammazzare	un	gigante? 

—	La	risposta	è	chiara,	disse	don	Chisciotte:	vale	assai	più	il	far	rivivere	uno	ch’è

morto. 

—	 Vossignoria	 è	 in	 trappola,	 disse	 Sancio:	 dunque	 chi	 risuscita	 i	 morti,	 ridona	 la

vista	 ai	 ciechi,	 drizza	 gli	 zoppi	 e	 risana	 gl’infermi,	 e	 chi	 ha	 dinanzi	 al	 sepolcro	 lampade che	 ardano,	 e	 la	 cappella	 piena	 di	 gente	 divota	 che	 adora	 ginocchioni	 le	 sue	 reliquie,	 si meriterà	e	a	questo	mondo	e	nell’altro	una	fama	molto	maggiore	di	quella	che	lasciarono

dietro	a	sé	quanti	imperatori	pagani	e	cavalieri	erranti	mai	vissero. 

—	Confesso	egualmente	che	questo	è	vero,	rispose	don	Chisciotte. 

—	 Per	 conseguenza,	 Sancio	 riprese	 a	 dire,	 questa	 fama,	 queste	 grazie,	 queste

prerogative,	 come	 si	 dice,	 sono	 proprie	 dei	 corpi	 e	 delle	 reliquie	 dei	 santi	 che	 con approvazione	 e	 licenza	 della	 nostra	 santa	 madre	 Chiesa	 hanno	 a	 sé	 lampade,	 candele, 

grucce,	vesti	da	morto,	pitture,	capelliere,	occhi	e	gambe	coi	quali	accrescono	la	divozione

e	 aggrandiscono	 la	 cristiana	 loro	 fama.	 Portano	 i	 re	 sulle	 loro	 spalle	 i	 corpi	 dei	 santi	 o baciano	le	loro	reliquie	o	i	pezzetti	delle	loro	ossa,	e	con	questi	arricchiscono	i	loro	oratori e	gli	altari	più	sontuosi. 

—	 E	 che	 vuoi	 tu	 che	 io	 inferisca	 da	 quanto	 vai	 dicendo,	 o	 Sancio?	 soggiunse	 don Chisciotte. 

—	 Voglio	 che	 vossignoria	 conosca,	 continuò	 Sancio,	 che	 a	 noi	 sarebbe	 meglio

metterci	per	la	strada	di	diventare	santi,	e	così	per	la	più	corta	otterremmo	quella	fama	cui

vossignoria	pretende;	ed	avverta	che	ieri	o	ier	l’altro	(ché	non	essendo	da	molto	tempo	si

può	 parlare	 con	 questi	 termini)	 beatificarono	 due	 frati	 agli	 Scalzi,	 e	 adesso	 si	 tiene	 per gran	 ventura	 il	 poter	 toccare	 e	 baciare	 le	 catene	 dalle	 quali	 il	 loro	 corpo	 era	 cinto	 e tormentato,	e	sono	in	molto	più	alta	venerazione	di	quella	che	la	gente	porta	alla	spada	di

Roldano,	la	quale	dicono	che	sta	nell’armeria	del	re	nostro	signore,	che	Dio	conservi.	Ora

dunque	signor	mio,	vale	assai	più	essere	umile	fraticello	di	qualche	Ordine,	che	valoroso

ed	errante	cavaliere;	e	possono	più	presso	Dio	due	dozzine	di	discipline	che	duemila	colpi

di	lancia,	comunque	sieno	diretti	contro	giganti	o	fantasime	o	visioni. 

—	Tutto	questo	è	vero,	rispose	don	Chisciotte,	ma	non	possiamo	tutti	esser	frati,	e

molte	sono	le	strade	per	le	quali	il	Signore	guida	i	suoi	alle	regioni	del	cielo:	la	cavalleria

è	una	religione,	e	v’hanno	nel	paradiso	cavalieri	che	sono	santi. 

—	Sarà	forse	vero,	rispose	Sancio,	ma	io	ho	sentito	dire	che	vi	sono	in	cielo	più	frati

che	cavalieri	erranti. 

—	Per	lo	appunto,	perché	maggiore	è	il	numero	dei	frati	che	quello	dei	cavalieri. 

—	Eppure	molti	sono	gli	erranti,	disse	Sancio. 

—	 Molti	 sì,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 pochi	 però	 quelli	 che	 meritano	 il	 nome	 di

cavalieri. 

In	questi	e	simiglianti	ragionamenti	consumarono	quella	notte	ed	il	seguente	giorno

senza	 che	 loro	 accadesse	 cosa	 degna	 di	 essere	 notata,	 il	 che	 non	 poco	 dispiacque	 a	 don Chisciotte.	 Finalmente	 il	 giorno	 dopo	 in	 sul	 fare	 della	 notte	 scoprirono	 la	 gran	 città	 del Toboso,	 alla	 cui	 veduta	 si	 riscosse	 tutto	 don	 Chisciotte	 e	 si	 contristò	 Sancio,	 perché	 non sapeva	dove	fosse	l’abitazione	di	Dulcinea	che	non	aveva	mai	veduta,	come	pure	non	la

conosceva	 il	 suo	 padrone:	 e	 perciò	 l’uno	 per	 vederla	 l’altro	 per	 non	 averla	 veduta	 mai, erano	agitatissimi,	né	sapeva	Sancio	come	regolarsi	quando	il	suo	signore	gli	avesse	dati	i

suoi	comandi.	Volle	alla	fine	don	Chisciotte	che	si	entrasse	nella	città	famosa	sul	declinare

del	giorno,	e	per	aspettare	questo	momento	si	trattennero	ambedue	in	un	querceto	vicino	al

Toboso.	Venuto	il	determinato	punto	vi	misero	piede,	e	allora	successero	cose	che	possono

dirsi	propriamente	cose. 

CAPITOLO	IX



SI	RACCONTA	QUELLO	CHE	STA	SCRITTO	NEL	PRESENTE	CAPITOLO. 



Il	 punto	 della	 mezzanotte,	 poco	 più	 poco	 meno,	 fu	 quello	 in	 cui	 don	 Chisciotte	 e

Sancio	lasciarono	il	monte	ed	entrarono	nel	Toboso.	Regnava	un	profondo	silenzio,	perché

riposavano	gli	abitanti	tutti	a	gambe	distese	come	suol	dirsi.	Non	era	molto	oscura	quella

notte	 che	 Sancio	 avrebbe	 desiderata	 oscurissima,	 per	 trovare	 fra	 le	 tenebre	 la	 discolpa delle	 sue	 stoltezze,	 e	 non	 altro	 udivasi	 per	 tutto	 il	 paese,	 che	 latrati	 di	 cani	 i	 quali intronavano	gli	orecchi	di	don	Chisciotte	e	mettean	turbamento	nel	cuor	dello	scudiere.	Di

tanto	in	tanto	qua	ragliava	un	asino,	là	disgrugnava	un	porco,	qua	miagolavano	i	gatti;	e

questi	diversi	susurri	s’ingrandivano	pel	silenzio	notturno,	ciò	che	l’innamorato	cavaliere

considerava	come	funesto	presagio. 

Con	 tutto	 questo,	 egli	 disse	 a	 Sancio:	 “Sancio	 figliuolo,	 guidami	 al	 palazzo	 di

Dulcinea,	che	potrebbe	forse	essere	che	la	trovassimo	desta. 

—	A	che	razza	di	palazzo	debbo	io	guidarla,	corpo	del	sole,	rispose	Sancio,	mentre	il

luogo	in	cui	io	la	ho	veduta	altro	non	era	che	una	meschina	casupola? 

—	 Forse	 ch’ella,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 trovavasi	 allora	 in	 qualche	 appartamento

del	suo	castello,	per	starsi	a	diporto	da	sola	a	sola	colle	sue	donzelle,	com’è	costumanza

delle	 grandi	 signore	 e	 principesse.	 —	 Or	 bene,	 disse	 Sancio,	 giacché	 vuole	 la	 signoria vostra	 a	 mio	 dispetto	 che	 sia	 castello	 la	 casa	 della	 sua	 signora	 Dulcinea,	 le	 par	 questa un’ora	 da	 trovarne	 aperto	 l’ingresso?	 E	 sarebb’egli	 conveniente	 che	 dessimo	 grandi

scampanellate	 perché	 ci	 sentissero	 e	 ci	 aprissero,	 mettendo	 in	 iscompiglio	 e	 in	 rumore tutta	 la	 gente?	 Andiamo	 noi	 forse	 a	 bussare	 alla	 porta	 di	 una	 donna	 di	 mal	 affare,	 dove ognuno	arriva,	picchia	ed	entra	a	ogni	ora	per	tardi	che	sia? 

—	 Troviamo	 prima	 il	 palazzo,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 e	 ti	 dirò	 poi	 quello	 che	 sarà bene	di	fare:	ed	avverti,	Sancio,	o	che	l’occhio	m’inganna	o	che	quella	mole	e	quell’ombra

che	di	qui	si	scopre	dee	venire	dal	palazzo	di	Dulcinea. 

—	 Vossignoria	 sia	 la	 guida,	 rispose	 Sancio,	 e	 forse	 sarà	 com’ella	 dice;	 benché

quando	anche	io	lo	vedessi	cogli	occhi	e	lo	toccassi	con	le	mani	lo	crederei	come	credo

che	adesso	sia	giorno.” 

Andò	 innanzi	 don	 Chisciotte,	 ed	 avendo	 camminato	 ducento	 passi	 urtò	 nella	 mole

che	 produceva	 quell’ombra,	 ed	 era	 un	 gran	 campanile	 che	 tosto	 riconobbe	 non	 essere

altrimenti	castello,	ma	appartenere	alla	chiesa	principale	del	paese.	Disse	a	Sancio:

—	Noi	abbiamo	dato	nella	croce. 

—	 Lo	 veggo	 anch’io,	 rispose	 Sancio,	 e	 piaccia	 a	 Iddio	 che	 non	 diamo	 nella

sepoltura;	ché	non	è	buon	segno	andare	a	quest’ora	per	i	cimiteri,	e	tanto	più	quanto	che

ho	detto	a	vossignoria,	se	male	non	mi	sovviene,	che	la	casa	di	questa	signora,	è	situata	in

una	straduccia	che	non	ha	uscita. 

—	Che	tu	sia	maledetto,	scimunitaccio,	disse	don	Chisciotte:	e	dove	trovasti	tu	che	i

castelli	e	i	palazzi	reali	sieno	fabbricati	in	istraducce	senza	uscita? 

—	Signore,	rispose	Sancio,	ogni	paese	ha	i	suoi	usi	particolari,	e	forse	che	qua	nel Toboso	si	costuma	di	fabbricare	i	palazzi	e	i	grandi	castelli	in	viottoli	angusti;	e	pertanto	la signoria	 vostra	 mi	 conceda	 di	 ricercare	 per	 questi	 sentieri	 o	 chiassuoli	 che	 incontro;	 e potrebbe	darsi	che	trovassi	in	qualche	angolo	questo	palazzo;	che	possa	vederlo	mangiato

dai	cani,	tanto	si	fa	stentare	e	tribolare! 

—	Parla	con	rispetto,	o	Sancio,	di	ciò	che	si	appartiene	alla	mia	signora,	disse	don

Chisciotte,	e	facciamo	in	pace	la	festa,	né	gettiamo	la	corda	dietro	la	secchia	per	avere	il

mal	anno	e	la	mala	Pasqua. 

—	 Io	 starò	 quieto	 e	 zitto,	 rispose	 Sancio,	 ma	 come	 potrò	 sopportare	 che	 pretenda

vossignoria	ch’io	per	aver	visitato	una	volta	sola	la	casa	della	nostra	padrona,	sia	obbligato

di	 tenerla	 sempre	 a	 memoria	 di	 trovarla	 di	 mezzanotte,	 quando	 vossignoria	 non	 la	 trova benché	l’abbia	veduta	milioni	di	volte? 

—	 Tu	 vuoi,	 Sancio,	 farmi	 dare	 alla	 disperazione,	 disse	 don	 Chisciotte:	 ma

rispondimi,	furfante	che	sei;	non	t’ho	io	detto	più	e	più	fiate	che	in	tutto	il	corso	della	mia

vita	 non	 ho	 veduto	 mai	 la	 senza	 pari	 Dulcinea,	 né	 ho	 mai	 in	 tempo	 alcuno	 posto	 piede sulle	soglie	del	suo	palazzo,	e	che	ne	sono	innamorato	per	quella	gran	fama	che	ha	di	bella

e	di	giudiziosa? 

—	 Questa	 è	 la	 prima	 volta	 che	 ciò	 imparo,	 rispose	 Sancio,	 e	 soggiungo	 che	 non

avendola	veduta	la	signoria	vostra	nemmeno	io	la	ho	veduta	mai. 

—	Non	può	essere	questa	cosa,	replicò	don	Chisciotte,	ché	per	lo	meno	mi	hai	detto

di	averla	veduta	che	stava	vagliando	il	grano	quando	mi	recasti	la	risposta	della	lettera	che

le	mandai	col	tuo	mezzo. 

—	Non	badi	a	questo,	o	signore,	rispose	Sancio,	perché	voglio	che	ella	sappia	che	la

mia	 visita	 e	 la	 risposta	 che	 le	 ho	 portata	 furono	 così	 per	 udita;	 ma	 in	 verità	 ne	 so	 tanto della	signora	Dulcinea	quanto	di	astrologia. 

—	 Sancio,	 Sancio,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 tempo	 è	 di	 burlare,	 e	 tempo	 è	 in	 cui	 le burle	 cadono	 male	 a	 proposito.	 Per	 avere	 io	 detto	 che	 non	 vidi	 né	 parlai	 alla	 signora dell’anima	mia	tu	non	devi	dedurne	di	non	averla	tu	stesso	veduta	e	di	non	averle	parlato, 

mentre	la	cosa	è	al	rovescio,	e	tu	bene	lo	sai.” 

Stavano	 ambidue	 in	 questi	 discorsi	 quando	 si	 accorsero	 che	 passava,	 per	 dove	 si

trovavano,	un	uomo	con	due	mule,	e	lo	giudicarono	un	contadino	a	causa	del	rumore	che

faceva	l’aratro	che	le	mule	strascinavano.	Alzato	costui	prima	del	giorno	andava	pei	suoi

lavori,	cantando	allegramente	la	nota	canzone:



“Mal	rispose	un	dì,	o	Francese, 

Roncisvalle	alle	tue	imprese.” 



—	 Ch’io	 sia	 ammazzato,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 se	 buona	 ventura	 non

incontriamo	in	questa	notte!	Non	odi	tu	quello	che	va	cantando	questo	villano? 

—	 Io	 sento	 benissimo,	 rispose	 Sancio:	 ma	 che	 ha	 che	 fare	 con	 noi	 Roncisvalle? 

Sarebbe	tutt’uno	anche	se	cantasse	la	canzone	di	Calaino.” 

In	questo	li	raggiunse	il	contadino,	cui	disse	don	Chisciotte:

—	 Mi	 sapreste	 insegnare,	 o	 amico,	 che	 Dio	 vi	 dia	 ogni	 bene,	 dove	 sieno	 situati	 i

palagi	della	senza	pari	principessa	donna	Dulcinea	del	Toboso? 

—	Signore,	rispose	il	garzone,	io	sono	forestiere	e	da	pochi	giorni	soltanto	venuto	ad

abitare	 in	 questo	 paese	 al	 servizio	 di	 un	 ricco	 forese	 per	 i	 lavori	 della	 campagna.	 Nella casa	qua	dirimpetto	stanno	di	abitazione	il	curato	ed	il	sagrestano,	e	tutti	e	due	forse,	od

almeno	qualcuno	di	loro,	saprà	dar	conto	alle	signorie	vostre	di	questa	principessa,	perché

tengono	la	lista	di	tutti	quanti	gli	abitanti	del	Toboso:	per	altro	scommetterei	che	in	tutto	il paese	 non	 abita	 una	 sola	 principessa;	 ma	 bensì	 parecchie	 dame	 di	 alto	 grado,	 ciascuna delle	quali	può	dirsi	principessa	in	casa	sua. 

—	Appunto	una	di	queste,	disse	don	Chisciotte,	debb’essere,	o	amico,	quella	di	cui

ricerco. 

—	Che	così	sia,	replicò	il	contadino,	ma	io	vi	saluto	ché	l’alba	è	già	vicina.”	Diede

degli	 sproni	 alle	 sue	 mule,	 e	 non	 volle	 sentire	 altre	 dimande.	 Vedendo	 Sancio	 il	 suo padrone	starsene	sospeso	e	assai	mal	contento,	gli	disse:

—	Signore,	si	avanza	il	giorno	a	gran	passi;	e	non	sarà	ben	fatto	che	il	sole	ci	colga

qui	 per	 le	 strade;	 sarebbe	 meglio	 uscire	 di	 questa	 città,	 e	 che	 vossignoria	 s’internasse	 in qualche	bosco	vicino,	che	intanto	ritornerò	io	qua	di	bel	giorno,	e	fiuterò	allora	per	ogni

angolo	 sino	 a	 tanto	 che	 mi	 venga	 fatto	 di	 trovare	 la	 casa	 o	 torre	 o	 palazzo	 della	 mia padrona.	Sarei	ben	disgraziato	se	non	mi	riuscisse	di	trovarla,	ma	trovandola	parlerò	con

sua	 signoria,	 e	 le	 farò	 sapere	 per	 minuto	 che	 la	 signoria	 vostra	 se	 ne	 sta	 aspettando	 i comandi	per	vederla	senza	pregiudizio	del	suo	onore	e	della	sua	riputazione. 

—	 Hai	 proferite,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 mille	 sentenze	 nel	 giro	 di	 poche

parole:	 lodo	 il	 consiglio	 che	 ora	 mi	 hai	 dato,	 e	 lo	 abbraccio.	 Seguimi,	 figliuol	 mio,	 e andiamo	a	cercare	dove	inselvarci,	che	tu	poi	ritornerai	come	dici	a	investigare	della	mia

signora,	 ed	 a	 parlare	 con	 lei	 dalla	 cui	 gentilezza	 e	 discrezione	 mi	 riprometto	 più	 che miracolosi	favori.” 

Era	Sancio	in	sulle	brage	per	l’impazienza	di	trascinare	il	padrone	fuori	del	paese,	e

in	questo	modo	non	comparire	menzognero	nella	risposta	che	da	parte	di	Dulcinea	recata

gli	aveva	a	Sierra	Morena.	Partirono	dunque	immediatamente,	e	s’internarono	due	miglia

lontani	 in	 una	 foresta	 o	 bosco,	 dove	 s’inselvò	 don	 Chisciotte	 intanto	 che	 Sancio	 tornava alla	città	per	parlare	con	Dulcinea. 

In	questa	ambasceria	accaddero	cose	che	domandano	nuova	attenzione	e	credenza. 

CAPITOLO	X



DELL’ARTE	USATA	DA	SANCIO	PER	INCANTARE	LA	SIGNORA	DULCINEA	CON

ALTRI	AVVENIMENTI	ALTRETTANTO	GIOCOSI	CHE	VERI. 



Entrando	l’autore	di	questa	grande	istoria	a	raccontare	ciò	che	si	legge	nel	presente

capitolo,	 dichiara	 che	 vorrebbe	 passarlo	 sotto	 silenzio,	 pensando	 ch’altri	 forse	 non	 vorrà dargli	 fede;	 mentre	 le	 pazzie	 di	 don	 Chisciotte	 giunsero	 non	 solo	 all’eccesso,	 ma

sormontarono	ogni	immaginazione.	Finalmente,	benché	con	molta	ripugnanza	e	timore,	le

scrisse	 veracemente,	 senza	 togliere	 od	 aggiungere	 all’istoria	 un	 atomo	 di	 verità,	 e	 senza essere	 infrenato	 per	 verun	 modo	 dalle	 accuse	 che	 gli	 si	 potessero	 fare	 di	 falso	 e	 di menzognero. 

E	saggiamente	si	avvisò	egli;	perché	la	verità	si	assottiglia	ma	non	si	rompe,	e	sta

sopra	alla	bugia	come	l’olio	sull’acqua. 

Proseguendo	 dunque	 la	 sua	 istoria	 dice	 che	 non	 si	 ebbe	 don	 Chisciotte	 cacciato

appena	 nella	 foresta	 o	 querceto	 o	 selva	 presso	 il	 gran	 Toboso,	 che	 ordinò	 a	 Sancio	 di tornare	 alla	 città	 e	 di	 non	 comparirgli	 più	 d’innanzi	 senz’avere	 prima	 parlato	 alla	 sua signora	 da	 parte	 di	 lui,	 chiedendole	 che	 le	 piacesse	 di	 concedere	 al	 suo	 prigioniero cavaliere	 di	 vederla,	 e	 che	 si	 degnasse	 d’impartirgli	 la	 sua	 benedizione,	 mercé	 la	 quale potesse	 riportare	 felicissimi	 successi	 in	 tutti	 gli	 assalti	 e	 nelle	 più	 ardue	 imprese. 

S’incaricò	Sancio	di	questi	comandi,	e	di	portare	una	risposta	più	favorevole	ancora	della

prima	volta. 

—	 Vanne,	 figliuolo,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 e	 non	 ismarrirti	 quando	 ti	 vedrai

dinanzi	alla	luce	del	sole	di	quella	bellezza	alla	quale	t’invio.	Oh	te	felice	sovra	ogni	altro

scudiere	del	mondo!	Tieni	ogni	più	minuta	cosa	a	memoria;	non	trascurare	di	por	mente	al


modo	 con	 cui	 ti	 riceve,	 se	 muta	 colore	 nel	 sentir	 l’imbasciata;	 se	 si	 altera	 o	 si	 turba nell’udire	 il	 mio	 nome:	 se	 si	 rimuove	 inquieta	 qualora	 ti	 accolga	 seduta	 su	 morbidi origlieri	 in	 tutta	 la	 sua	 autorità;	 se	 stando	 ritta,	 ora	 sopra	 l’uno	 ora	 sopra	 l’altro	 piede	 si appoggi;	se	ti	ripete	la	sua	risposta	due	o	tre	volte;	se	la	cangia	di	aspra	in	dolce,	di	severa in	 amabile;	 se	 porta	 le	 nivee	 mani	 ai	 capegli	 per	 rassettarli	 comunque	 non	 iscomposti	 e disordinati;	 e	 finalmente	 guarda	 bene,	 o	 figliuolo,	 tutti	 i	 suoi	 movimenti	 ed	 azioni,	 ché dalla	 esattezza	 e	 precisione	 delle	 tue	 risposte	 io	 indovinerò	 bene	 il	 più	 intimo	 del	 suo cuore	rispetto	alla	mia	amorosa	servitù.	Hai	da	sapere,	o	Sancio,	se	tu	lo	ignori,	che	fra	gli

amanti,	le	azioni	e	i	movimenti	esterni,	quando	trattasi	della	loro	fiamma,	sono	indubitati

forieri	che	recano	le	nuove	di	ciò	che	sente	l’anima	nel	suo	interno.	Partiti,	amico:	auspice

ti	sia	una	avventura	più	fortunata	di	quella	che	a	me	tocca	e	ti	secondino	migliori	eventi	di

quelli	che	tra	il	timore	e	la	speranza	mi	tratterranno	intanto	in	questa	misera	solitudine	in

cui	ora	mi	lasci. 

—	Andrò	e	tornerò	presto,	disse	Sancio,	e	frattanto	tenga	vossignoria	allegro	quel

suo	 povero	 cuoricino,	 che	 adesso	 debb’essere	 piccolo	 piccolo	 come	 una	 noccioletta,	 e

consideri	che	si	suol	dire	che	un	animo	forte	scaccia	la	mala	ventura:	e	che	dove	non	vi	è

carne	secca	non	vi	sono	neppure	stanghe	per	appenderla;	e	che	per	ordinario	la	lepre	salta

dove	meno	si	pensa.	Dico	queste	cose	perché	se	nella	notte	scorsa	non	abbiamo	trovati	i palazzi	 e	 i	 castelli	 della	 mia	 signora,	 adesso	 ch’è	 giorno,	 spero	 che	 li	 troverò	 o	 da	 una banda	o	dall’altra,	e	trovati	che	io	li	abbia	lasci	pur	far	a	me. 

—	 È	 indubitato,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 calzano	 tanto	 a	 proposito	 i

proverbi	tuoi	quanto	Dio	mi	concede	migliore	ventura	nelle	mie	brame. 

Detto	questo,	Sancio	batté	il	suo	asino,	voltò	le	spalle,	e	don	Chisciotte	rimase	sul

suo	ronzino,	abbandonato	a	se	stesso,	tenendo	il	piè	nelle	staffe	ed	appoggiata	alla	lancia

la	sua	persona	ingombra	di	tristezza	e	di	confuse	idee;	nelle	quali	lo	lasceremo	per	tener

dietro	al	suo	scudiere. 

Pensieroso	ed	incerto	egli	si	allontanò	dunque	dal	confuso	padrone	e	appena	uscito

dal	 bosco,	 voltando	 la	 faccia	 e	 non	 vedendo	 più	 don	 Chisciotte,	 smontò	 dal	 leardo,	 e seduto	appiè	di	un	albero	cominciò	a	ragionar	tra	sé	a	questo	modo:

“Sappiamo	 ora,	 fratello	 Sancio,	 per	 dove	 va	 vossignoria?	 Va	 forse	 in	 cerca

dell’asino	smarrito?	No	certamente;	e	che	va	dunque	a	cercare?	Vado	cercando,	come	se

fosse	cosa	da	nulla,	una	principessa,	e	in	lei	il	sole	della	beltà,	anzi	tutto	il	cielo	unito	in	lei sola.	E	dove	pensi	trovar	questo	che	tu	dici	o	Sancio?	Dove?	nella	gran	città	del	Toboso. 

Va	bene;	ma	da	parte	di	chi	vai	tu	a	fare	questa	ricerca?	Da	parte	del	famoso	cavaliere	don

Chisciotte	della	Mancia	che	disfà	torti,	dà	da	mangiare	a	chi	ha	sete	e	dà	da	bere	a	chi	ha

fame:	 tutto	 questo	 va	 a	 maraviglia.	 E	 sai	 tu,	 Sancio,	 dove	 sia	 la	 casa	 di	 costei?	 Il	 mio padrone	dice	che	dee	soggiornare	in	reali	palazzi	o	in	superbi	castelli.	Ma	l’hai	tu	vista	una

qualche	volta?	Oibò:	né	io	né	il	mio	padrone	l’abbiamo	veduta	mai.	E	ti	sembra	prudente	e

ben	consigliata	questa	tua	impresa?	Se	quei	del	Toboso	venissero	a	sapere	che	tu	sei	qua

con	 intenzione	 di	 andare	 a	 mettere	 sossopra	 le	 loro	 principesse	 e	 ad	 inquietare	 le	 loro dame	 non	 potrebbero	 anche	 romperti	 le	 costole	 a	 furia	 di	 bastonate	 e	 non	 lasciarti	 osso sano?	 In	 verità	 che	 ne	 avrebbero	 tutta	 la	 ragione	 quando	 non	 riflettessero	 che	 io	 sono mandato,	e	che	ambasciatore	non	porta	pena.	Non	ti	fidare	no,	Sancio,	di	questo,	perché	la

gente	mancega	è	buona	e	onorata,	ma	molto	collerica,	non	soffre	torti	da	chi	che	sia,	e	si

sa	levare	le	mosche	dal	naso;	viva	Dio,	che	se	arriva	ad	accorgersi	di	qualche	cosa,	guai	a

te,	Sancio!	guarda	la	gamba:	oh	insomma	io	non	voglio	andar	a	cercar	tre	piedi	al	montone

per	secondare	i	capricci	degli	altri;	e	poi	sarà	tanto	difficile	trovare	la	Dulcinea	al	Toboso

quanto	un	baccelliere	a	Salamanca:	ah	è	stato	il	diavolo	che	mi	ha	posto	in	questi	intrighi, 

è	 stato	 il	 diavolo	 sicuramente!”	 A	 questo	 modo,	 andava	 Sancio	 fantasticando	 fra	 sé,	 ma poi	ne	cavò	una	conclusione,	e	tornò	a	dirsi:	“A	tutto	si	rimedia	fuorché	all’osso	del	collo

scavezzato,	e	la	morte	non	la	si	scappa	quando	l’ora	è	arrivata.	Per	mille	contrassegni	che

ho	notati,	questo	mio	padrone	è	già	fin	d’ora	un	pazzo	da	corda	ed	io	sono	forse	più	pazzo

di	lui	perché	lo	servo	e	lo	seguito.	Se	è	vero	il	proverbio:	dimmi	con	chi	vai	e	ti	dirò	chi

sei;	 e	 l’altro:	 non	 come	 nasci,	 ma	 come	 ti	 pasci;	 e	 s’egli	 è	 pazzo,	 come	 è	 veramente, perché	piglia	una	cosa	per	un’altra,	giudica	il	bianco	per	nero,	e	il	nero	per	bianco,	come	si

è	 veduto	 quando	 disse	 che	 i	 mulini	 da	 vento	 erano	 giganti,	 che	 le	 mule	 dei	 frati	 erano dromedari,	 che	 i	 branchi	 di	 montoni	 erano	 eserciti	 di	 nemici	 e	 tante	 altre	 mellonaggini, non	sarà	poi	adesso	molto	difficile	il	fargli	credere	che	una	contadina,	la	prima	che	troverò

per	istrada,	sia	la	principessa	Dulcinea:	se	non	lo	crederà	io	lo	giurerò;	se	egli	giurerà	il

contrario,	ed	io	tornerò	a	giurare	affermando;	e	se	perfidierà	io	perfidierò	più	di	lui,	e	gli

starò	 sempre	 al	 di	 sopra	 comunque	 vada	 la	 faccenda:	 chi	 sa	 che	 a	 questo	 modo	 non	 lo riduca	a	non	incaricarmi	mai	più	di	questa	sorta	di	ambascerie;	e	forse	che	sentendo	le	mie

disgustose	risposte,	penserà	che	qualche	malvagio	incantatore,	di	quelli	che	tiene	per	suoi nemici,	abbia	barattata	la	figura	per	fargli	del	male	e	portargli	gran	nocumento.” 

Immaginato	da	Sancio	questo	spediente,	mise	in	tranquillità	il	suo	spirito,	e	tenne

per	 ben	 finito	 il	 suo	 servigio:	 per	 la	 qual	 cosa	 rimase	 ozioso	 sino	 alla	 sera,	 perché	 don Chisciotte	 doveva	 credere	 indispensabile	 un	 tanto	 ritardo	 per	 andare	 e	 ritornare	 dal

Toboso. 

Tutto	 gli	 successe	 sì	 bene,	 che	 mentre	 si	 alzava	 per	 ritornare	 a	 cavalcare	 il	 suo

giumento	 vide	 venire	 dal	 Toboso	 alla	 volta	 sua	 tre	 contadine	 sopra	 tre	 asini	 o	 asine (l’autore	 non	 lo	 dichiara,	 benché	 sia	 più	 probabile	 il	 creder	 che	 fossero	 asine,	 come cavalcatura	usata	dalle	contadine,	ma	siccome	ciò	poco	importa,	così	è	superfluo	perdere	il

tempo	in	questa	disputa). 

Come	Sancio	vide	le	tre	contadine	andò	di	gran	trotto	a	ritrovare	il	suo	signor	don

Chisciotte	che	stavasene	sospiroso	facendo	mille	amorosi	lamenti. 

Quando	don	Chisciotte	vide	Sancio,	gli	disse:

—	Che	rechi,	amico	Sancio?	Segnerò	io	questo	giorno	con	bianca	o	nera	pietra? 

—	 Sarà	 meglio,	 disse	 Sancio,	 se	 vossignoria	 sprona	 adesso	 il	 suo	 Ronzinante,	 ed

esce	in	campagna,	andrà	incontro	alla	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso,	la	quale	viene	per

farle	visita	in	compagnia	di	due	sue	donzelle. 

—	 Santo	 Dio!	 sclamò	 don	 Chisciotte,	 che	 dici	 tu	 mai,	 o	 Sancio	 amico?	 Guarda

bene	di	non	ingannarmi,	né	voler	cangiare	le	mie	vere	tristezze	in	false	consolazioni. 

—	 Che	 profitto	 ne	 ricaverei	 io	 dall’ingannare	 vossignoria,	 disse	 Sancio, 

massimamente	quando	siamo	così	vicini	per	iscoprire	la	verità?	Sproni	pur	Ronzinante,	e

venga	meco,	e	vedrà	avanzarsi	la	principessa	nostra	padrona	vestita	in	gala	come	va	una

pari	 sua.	 Ella	 e	 le	 sue	 donzelle	 sono	 tutte	 oro,	 portando	 grandi	 mazzi	 di	 perle,	 tutte diamanti,	tutte	rubini,	tutte	tele	di	broccato	delle	più	sopraffine,	ha	i	capelli	sciolti	giù	per le	spalle	come	altrettanti	raggi	del	sole	che	vanno	scherzando	col	vento;	e	vengono	tutte	e

tre	a	cavallo	sopra	tre	 cananee	 pezzate	che	non	si	può	vedere	la	più	bella	cosa. 

— 	Chinee	 tu	vuoi	dire,	o	Sancio.	—	Poca	differenza	ci	corre,	rispose,	da	cananea	a

chinee,	 ma	 vengano	 sopra	 quello	 che	 si	 vuole,	 hanno	 tutto	 lo	 sfarzo	 delle	 più	 galanti signore	 che	 mai	 si	 possa	 desiderare,	 e	 specialmente	 la	 principessa	 Dulcinea	 mia	 signora che	rende	tutti	attoniti	per	lo	stupore. 

—	 Andiamocene,	 Sancio	 figliuolo,	 riprese	 don	 Chisciotte,	 e	 in	 guiderdone	 di	 tali

quanto	inattese	altrettanto	felici	novelle,	ti	prometto	il	maggiore	spoglio	che	io	farò	nella

mia	prima	ventura:	e	se	questo	non	ti	bastasse,	ti	dono	la	razza	che	faranno	in	quest’anno

quelle	 tre	 cavalle	 che	 tu	 sai	 bene	 essere	 vicine	 a	 dar	 prole	 nel	 prato	 della	 comunità	 del nostro	paese. 

—	Accetto	il	dono	della	razza,	rispose	Sancio,	mentre	non	è	cosa	molto	sicura	se	lo

spoglio	della	prima	ventura	riescirà	buono	o	no. 

In	 questo	 uscirono	 dalla	 selva,	 e	 scoprirono	 poco	 discosto	 le	 tre	 contadine.	 Don

Chisciotte	spalancò	gli	occhi	per	quanto	lunga	e	larga	la	via	del	Toboso,	e	non	vedendo	se

non	le	tre	contadine	si	turbò	tutto,	e	domandò	a	Sancio	se	le	aveva	lasciate	fuori	della	città. 

—	 Come	 fuori	 della	 città?	 rispose;	 ha	 ella	 forse	 gli	 occhi	 nella	 calottola	 che	 non

vede	 che	 sono	 queste	 che	 si	 avanzano	 verso	 di	 noi,	 tutti	 risplendenti	 come	 il	 sole	 di	 bel mezzodì? 

—	Io	non	iscorgo,	disse	don	Chisciotte,	se	non	tre	povere	contadine	a	cavallo	di	tre

asini. 

—	Oh	ora	sì	che	il	diavolo	vuole	la	burla,	replicò	Sancio:	è	egli	possibile	che	tre

chinee,	 o	 come	 si	 chiamano,	 bianche	 come	 un	 fiocco	 di	 neve	 sembrino	 asini	 a

vossignoria?	Viva	Dio	che	sarei	uomo	da	strapparmi	questa	barba	a	pelo	a	pelo	se	questa

cosa	fosse	vera. 

—	 Ed	 io	 ti	 replico,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 che	 tanto	 è	 vero	 che	 asine	 o	 asini

sono	quelle,	come	è	vero	ch’io	sono	don	Chisciotte	e	tu	Sancio	Pancia:	o	per	lo	meno	a	me

sembrano	tali. 

—	 Signor	 mio,	 disse	 allora	 Sancio,	 non	 si	 lasci	 scappare	 queste	 parole,	 si	 freghi

bene	gli	occhi,	venga	a	far	riverenza	alla	dominatrice	di	tutti	i	suoi	sentimenti	ch’è	ormai

vicina;	 e	 appena	 detto	 questo,	 smontato	 dal	 leardo,	 arrivò	 presso	 al	 giumento	 di	 una	 di quelle	tre	contadine,	e	presolo	per	la	cavezza	e	buttatosi	ginocchioni	a	terra	disse:

—	 Regina	 e	 principessa	 e	 duchessa	 della	 bellezza,	 vostra	 altierezza	 e	 bellezza	 si

compiaccia	di	ricevere	nella	vostra	grazia	e	bontà	il	vostro	prigioniero	cavaliere	che	è	qua

diventato	un	marmo,	tutto	attonito	e	senza	polsi	per	trovarsi	dinanzi	alla	magnifica	vostra

presenza:	io	sono	Sancio	Pancia	suo	scudiere,	ed	egli	è	l’afflitto	cavaliere	don	Chisciotte

della	Mancia	chiamato	con	altro	nome	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura.” 

Anche	don	Chisciotte	si	era	intanto	posto	ginocchione	accanto	a	Sancio	e	con	occhi

spalancati	 e	 con	 turbato	 viso	 stava	 guardando	 colei	 che	 da	 Sancio	 si	 appellava	 regina	 e signora;	ma	siccome	non	ravvisava	in	essa	altro	che	una	rozza	villana,	ed	anche	non	bella, 

perché	 il	 viso	 era	 tondo	 e	 schiacciato,	 stavasene	 sospeso	 e	 confuso	 senz’osare	 di	 aprire bocca. 

Le	contadine	erano	sbalordite	vedendo	quei	due	uomini	tanto	fra	di	loro	differenti, 

inginocchiati	per	modo	da	impedire	all’una	e	all’altra	di	poter	continuare	la	loro	strada. 

Rompendo	per	tanto	il	silenzio	quella	che	era	la	trattenuta,	con	mala	maniera	e	con

molta	stizza	si	fece	a	dire:

—	Si	tolgano	via	di	qua	in	malora,	e	mi	lascino	passar	oltre,	che	noi	tutte	abbiamo

fretta.”	Cui	Sancio	rispose:

—	Oh	principessa!	oh	signora	universale	del	Toboso!	e	che?	il	vostro	magnanimo

cuore	non	s’intenerisce	vedendo	prosteso	dinanzi	alla	sublime	vostra	presenza	la	colonna	e

il	puntello	della	errante	cavalleria?” 

Sentendo	 questo	 una	 delle	 altre	 due,	 disse:	 Arri	 in	 là,	 asina	 del	 mio	 suocero:	 oh

guardate	un	poco	questi	signorotti	che	non	hanno	altro	di	meglio	che	di	togliersi	a	scherno

le	contadine:	credono	forse	che	noi	poverette	non	siamo	da	tanto	da	strapazzarli?	Vadano

pei	fatti	loro,	e	lascino	andar	noi	per	la	nostra	strada	che	si	troveranno	più	contenti. 

—	Levati,	Sancio,	disse	allora	don	Chisciotte,	ché	ben	mi	avviso	che	implacabile	è

meco	la	sorte,	ed	ha	chiusa	ogni	strada	al	conforto	per	questa	afflitta	anima	che	ho	nelle

carni;	 e	 tu,	 o	 apice	 del	 merito	 il	 più	 singolare,	 confine	 dell’umana	 gentilezza,	 unico rimedio	di	questo	angustiato	cuore	che	ti	adora,	credi	pure	che	un	malefico	incantatore	mi

perseguita,	 ed	 ha	 velati	 con	 nubi	 e	 cateratte	 gli	 occhi	 miei,	 trasformando	 per	 queste	 sole luci	 infelici	 la	 tua	 senza	 pari	 bellezza	 e	 sembianza	 in	 quella	 di	 una	 rozza	 contadina,	 e fors’anche	ha	cambiato	il	mio	viso	in	quello	di	qualche	fantasima	per	renderlo	detestabile

agli	 occhi	 tuoi:	 ma,	 deh,	 non	 mi	 negare	 un	 tenero	 amoroso	 sguardo,	 compiacendoti	 di vedere	 nella	 sommessione	 e	 nell’inginocchiamento	 che	 da	 me	 si	 fa	 dinanzi	 alla	 tua

contraffatta	bellezza,	l’umiltà	con	cui	quest’anima	mia	ti	adora. 

—	Oh	che	sì,	rispose	la	contadina,	che	vossignoria	s’è	proprio	imbattuta	in	donna	a

cui	piaccia	sentire	le	parole	amorose!	si	levino	di	qua,	e	ci	lascino	andare	pei	fatti	nostri, 

che	sarà	meglio.” 

Sancio	si	fece	in	disparte,	e	lasciò	la	strada	libera,	allegrissimo	di	vedersi	così	ben

riuscito	da	tanto	intrico. 

Non	si	vide	appena	in	libertà	la	villana	a	cui	era	toccato	di	rappresentare	senza	sua

voglia	Dulcinea,	che	pungendo	la	sua	cananea	con	il	pungolo	che	stava	a	capo	di	un	suo

bastone,	 cominciò	 a	 correre	 alla	 volta	 del	 prato	 a	 più	 potere:	 ma	 l’asina	 non	 volendo tollerare	 la	 punta	 del	 bastone	 che	 la	 molestava	 più	 del	 solito,	 cominciò	 a	 far	 corvette	 in maniera	che	stramazzò	la	signora	Dulcinea	quanto	era	lunga. 

Don	 Chisciotte,	 veduto	 questo	 accorse	 a	 rizzarla,	 e	 Sancio	 a	 rassettare	 ed	 a

cinghiare	la	bardella	ch’era	andata	sotto	alla	pancia	dell’asina.	Accomodata	la	bardella,	e

volendo	 don	 Chisciotte	 portare	 colle	 braccia	 la	 sua	 incantata	 signora	 sulla	 giumenta,	 la signora	 balzata	 in	 piedi,	 lo	 sollevò	 da	 quest’incarico,	 giacché	 tirandosi	 un	 poco	 indietro, pigliò	 una	 corsa,	 e	 poste	 ambe	 le	 mani	 sulla	 groppa	 dell’asina	 vi	 saltò	 su	 col	 suo	 colpo leggero	più	che	falcone,	e	come	se	fosse	stata	uomo,	rimase	a	cavalcioni.	Sancio	disse	in

quell’istante:

—	 Viva	 Dio,	 che	 la	 signora	 nostra	 padrona	 è	 più	 snella	 di	 un	 gatto,	 e	 può	 essere maestra	 di	 ginetta	 al	 più	 pratico	 cordovese	 o	 messicano;	 ha	 trapassato	 di	 un	 salto	 sopra l’arcione	della	sella,	e	fa	correre	la	chinea	senza	sproni	come	se	fosse	una	capra	salvatica; 

e	non	sono	di	manco	le	sue	donzelle	che	tutte	corrono	come	il	vento.” 

E	 dicea	 il	 vero,	 perché	 subito	 che	 Dulcinea	 fu	 sull’asino,	 le	 sue	 compagne	 la

seguitarono,	e	si	misero	a	correre	senza	mai	voltare	la	testa	indietro	per	oltre	una	mezza

lega.	Don	Chisciotte	la	seguitò	coll’occhio,	e	quando	più	non	la	vide,	voltosi	a	Sancio	gli

disse:

—	Sancio	mio,	e	che	ti	sembra	dell’odio	che	mi	portano	gl’incantatori?	Guarda	sin

dove	arriva	la	malizia	e	l’astio	che	mi	hanno	giurato,	privandomi	della	soddisfazione	che

avrebbe	potuto	darmi	il	vedere	la	mia	signora	nel	suo	vero	essere.	Insomma	io	nacqui	per

diventare	il	modello	degli	sfortunati	e	per	essere	il	bersaglio	e	la	mira	a	cui	stanno	rivolte

le	freccie	dell’avversa	fortuna.	Hai	da	notare,	o	Sancio,	che	non	si	contentarono	già	questi

traditori	 di	 trasfigurar	 Dulcinea	 per	 modo	 ch’io	 non	 la	 potessi	 più	 ravvisare,	 ma	 vollero anche	 mutarla	 e	 trasfigurarla	 in	 forma	 sì	 vile	 e	 sì	 brutta	 come	 era	 quella	 contadina,	 e	 le tolsero	sin	anche	il	distintivo	proprio	delle	grandi	signore,	che	è	la	gratissima	fragranza	di

ambra	 e	 di	 fiori	 di	 cui	 sempre	 olezzano.	 E	 questo	 ti	 dico,	 perché	 quando	 io	 volli	 aiutare Dulcinea	 a	 risalire	 sulla	 chinea	 (come	 tu	 dici,	 benché	 a	 me	 parve	 asina)	 mi	 fece	 sentire un’esalazione	di	agli	crudi	che	mi	appestò	e	attossicò	tutto. 

—	 Ah	 canaglie!	 sclamò	 Sancio	 a	 tal	 punto,	 ah	 incantatori	 di	 mal	 augurio!	 ah

maligni!	che	potessi	vedervi	infilzati	per	la	gola	come	tante	sardelle:	voi	la	sapete	lunga, voi	potete	tutto	quello	che	volete,	e	operate	oltre	ogni	immaginazione,	non	dovea	bastarvi, 

o	ribaldi,	di	avere	cambiate	le	perle	degli	occhi	della	mia	signora	in	stangulioni	di	sughero, 

e	i	suoi	capelli	d’oro	purissimo	nelle	setole	della	coda	di	un	bue	rosso,	e	finalmente	tutte	le

sue	 bellissime	 fattezze	 in	 brutte	 e	 schifose	 senza	 impacciarvi	 anche	 nell’odorato?	 per toglierci	così	di	fermarci	a	scoprire	le	vere	bellezze	sotto	la	deforme	apparenza.	Ma	a	dire

il	vero,	io	non	ho	scoperta	in	Dulcinea	bruttezza	alcuna:	all’opposto	una	beltà	che	riceveva

maggiori	gradi	e	carati	di	perfezione	da	un	neo	grazioso	vicino	al	labbro	diritto	in	forma	di

un	mustacchino,	con	sette	o	otto	peli	biondi	come	fila	di	oro,	e	lunghi	più	di	un	palmo. 

—	Ma	un	neo	con	peli	sì	lunghi,	replicò	don	Chisciotte	mi	pare	una	deformità. 

—	 Posso	 assicurare,	 vossignoria,	 rispose	 Sancio,	 che	 in	 lei	 parevano	 proprio	 nati

tutti	per	mettere	il	colmo	alla	bellezza. 

—	 Lo	 credo,	 amico	 mio,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 perché	 nulla	 fu	 posto	 dalla

natura	 in	 Dulcinea	 che	 non	 sia	 perfetto	 e	 ben	 collocato.	 Ma	 dimmi	 un	 poco,	 o	 Sancio: quella	che	a	me	parve	bardella,	e	che	tu	rassettasti	al	suo	luogo,	era	sella	delle	ordinarie	o

sella	da	donna? 

—	Era	sella	alla	ginetta,	rispose	Sancio,	con	una	coperta	da	campagna,	e	sì	ricca	e

sì	bella	che	valea	mezzo	un	regno. 

—	 E	 ch’io	 non	 vedessi,	 o	 Sancio,	 tutto	 questo?	 disse	 don	 Chisciotte.	 Ora	 sì	 che

ripeto	 e	 torno	 a	 dire,	 e	 dirò	 mille	 volte	 ch’io	 sono	 il	 più	 sfortunato	 uomo	 che	 partorisse mai	donna	al	mondo.” 

Durava	 fatica	 il	 volpone	 di	 Sancio	 a	 contenere	 le	 risa	 sentendo	 le	 scioccherie	 del

padrone	sì	sonoramente	da	lui	corbellato. 

Finalmente	 dopo	 molti	 altri	 ragionamenti,	 rimontarono	 sulle	 loro	 cavalcature

avviandosi	 a	 Saragozza,	 dove	 pensavano	 di	 arrivare	 a	 tempo	 da	 intervenire	 ad	 una

solennità	 che	 in	 quella	 città	 illustre	 suol	 farsi	 ogni	 anno.	 Ma	 prima	 che	 vi	 giugnessero accaddero	 cose	 che	 meritano	 di	 essere	 scritte	 e	 lette,	 attesa	 la	 molto	 loro	 singolarità	 e novità,	come	vedrassi	più	avanti. 

CAPITOLO	XI



DELLA	STRANA	VENTURA	CHE	SUCCESSE	AL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE

COLLA	CARRETTA	DELLA	MORTE. 



Don	Chisciotte	proseguiva	tutto	pensoso	il	suo	viaggio,	considerando	la	trista	burla

che	 gli	 avevano	 fatta	 gl’incantatori	 trasformando	 la	 sua	 signora	 Dulcinea	 nella	 brutta figura	 di	 una	 contadina;	 né	 sapea	 immaginarsi	 il	 modo	 che	 dovesse	 tenere	 per	 restituirla alla	 primitiva	 sua	 forma.	 Questi	 pensieri	 lo	 traevano	 tanto	 fuori	 di	 sé,	 che	 senza

avvedersene	 lasciò	 andar	 la	 briglia	 a	 Ronzinante:	 il	 quale	 approfittando	 della	 libertà	 che gli	 era	 concessa,	 fermavasi	 ad	 ogni	 passo	 a	 pascere	 la	 verde	 erbetta	 di	 cui	 abbondavano quelle	campagne. 

All’ultimo	poi	Sancio	lo	trasse	da	quel	suo	concentramento,	dicendogli:

—	 Signore,	 la	 malinconia	 non	 è	 fatta	 né	 per	 le	 bestie	 né	 per	 gli	 uomini:	 ma	 se

questi	vi	si	abbandonano	disperatamente,	diventano	bestie.	Torni	in	sé	vossignoria,	ripigli

la	briglia	di	Ronzinante,	si	faccia	coraggio,	si	desti	e	spieghi	quella	gagliardìa	che	è	tutta

propria	 dei	 cavalieri	 erranti.	 Che	 diamine	 è	 questo?	 Che	 avvilimento	 è	 quello	 di

vossignoria?	Siamo	noi	qua,	o	in	Francia?	Il	diavolo	si	porti	quante	Dulcinee	si	trovano	al

mondo,	 ché	 la	 salute	 di	 un	 solo	 cavaliere	 errante	 deve	 andare	 innanzi	 agl’incanti	 ed	 alle trasformazioni	tutte	del	mondo. 

—	 Taci,	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte	 con	 voce	 fiacca:	 taci,	 ripeto,	 né	 proferire

bestemmie	 contro	 quella	 incantata	 signora,	 mentre	 io	 solo	 sono	 cagione	 della	 sua

disavventura:	la	trista	sua	sorte	è	opera	dell’invidia	che	mi	portano	i	malevoli. 

—	Così	diceva	anch’io,	rispose	Sancio:	chi	la	vide	una	volta	e	la	vede	adesso,	con

qual	cuore	potrà	tralasciare	di	piangere? 

—	Tu	puoi	ben	parlare	in	tal	guisa,	soggiunse	don	Chisciotte,	poiché	la	vedesti	nel

più	perfetto	ed	intero	stato	di	sua	bellezza;	né	l’incanto	si	estese	ad	ottenebrare	la	tua	vista, né	 a	 celarti	 la	 sua	 leggiadrìa;	 contro	 me	 solo	 e	 contro	 i	 miei	 propri	 occhi	 rivolse	 la	 sua forza	 il	 veleno	 dell’incantagione.	 Per	 altro	 io	 conobbi,	 o	 Sancio,	 che	 non	 mi	 dipingesti fedelmente	le	sue	prerogative,	perché,	se	male	non	mi	ricordo,	dicesti	che	gli	occhi	suoi

sembravano	 perle	 ma	 erano	 piuttosto	 da	 cheppia	 che	 da	 signora.	 Quelli	 di	 Dulcinea,	 per quanto	mi	sovviene,	debbono	essere	di	verde	smeraldo	e	grandi,	e	servono	loro	di	ciglia

due	 archi	 celestiali;	 levale	 dunque	 queste	 perle	 dagli	 occhi	 e	 passale	 ai	 denti,	 perché t’ingannasti	fuori	d’ogni	dubbio	prendendo	gli	occhi	pei	denti. 

—	Tutto	può	darsi,	rispose	Sancio,	mentre	io	rimasi	tanto	confuso	al	mirare	la	sua

bellezza,	quanto	vossignoria	all’aspetto	della	sua	bruttezza;	ma	rimettiamo	ogni	cosa	nella

mano	 di	 Dio	 che	 solo	 conosce	 tutte	 le	 azioni	 che	 hanno	 a	 succedere	 in	 questa	 valle	 di lagrime	da	noi	abitata,	dove	non	saprei	dire	se	si	muova	foglia	la	quale	non	sia	avvelenata

da	malvagità,	da	imbrogli	e	da	ribalderie.	Di	una	cosa	poi	mi	duole	piucché	d’ogni	altra, 

signor	 mio,	 ed	 è	 il	 pensare	 al	 partito	 da	 prendersi	 allorché	 la	 signoria	 vostra	 resterà vincitore	 di	 qualche	 gigante	 o	 di	 altro	 cavaliere,	 e	 gli	 comanderà	 che	 vadi	 a	 presentarsi

davanti	alla	bellezza	della	signora	Dulcinea.	Dove	la	troverà	mai	questo	povero	gigante,	o questo	povero	e	vinto	cavaliere?	A	me	pare	di	vederli	girare	come	tanti	storditi	qua	e	là	pel

Toboso	cercando	la	nostra	signora	Dulcinea;	e	poi	se	anche	la	incontreranno	in	mezzo	alla

strada	sarà	come	se	avessero	le	traveggole. 

—	 Potrebbe	 anche	 darsi,	 o	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 non	 si	 estendesse

l’incantesimo	 a	 togliere	 la	 conoscenza	 di	 Dulcinea	 ai	 vinti	 giganti	 e	 cavalieri	 che	 io costringerò	di	presentarsi	a	lei.	Faremo	una	prova	se	la	veggano	o	no	con	uno	o	due	dei

primi	ch’io	vincerò,	ordinando	loro	di	tornare	a	darmi	conto	di	ciò	che	sarà	precisamente

accaduto. 

—	 Mi	 persuade,	 disse	 Sancio,	 la	 risoluzione	 che	 prende	 la	 vossignoria,	 e	 con	 sì

bell’artifizio	 noi	 potremo	 conoscere	 quanto	 desideriamo:	 e	 se	 così	 è	 che	 Dulcinea	 si trasformi	unicamente	dinanzi	a	vossignoria,	la	disgrazia	sarà	più	di	lei	che	nostra.	Intanto

purché	 la	 signora	 Dulcinea	 goda	 buona	 salute	 e	 viva	 in	 buona	 letizia,	 noi	 altri	 ce	 la passeremo	alla	meglio,	cercando	le	nostre	venture	e	lasciando	al	tempo	che	faccia	le	sue; 

ch’esso	è	il	medico	più	valente	a	sanare	queste	e	più	gravi	infermità.” 

Si	accingea	don	Chisciotte	a	rispondere	un’altra	volta	a	Sancio,	quando	ne	lo	sturbò

una	 carretta	 che	 attraversava	 il	 cammino,	 carica	 dei	 più	 strani	 personaggi	 e	 figure	 che possano	mai	immaginarsi.	Colui	che	guidava	le	mule,	e	faceva	l’ufficio	di	carrettiere,	avea

ciera	di	brutto	demonio:	ed	era	la	carretta	scoperta	tutta	senza	cielo,	né	graticcia	alcuna	al

di	sopra. 

La	prima	figura	che	apparve	agli	occhi	di	don	Chisciotte	fu	quella	della	Morte	sotto

umane	sembianze;	accanto	ad	essa	era	un	angelo	con	due	grandi	ale	dipinte;	stava	da	un

lato	un	imperadore	portando	in	testa	una	corona	che	pareva	d’oro;	appiè	della	Morte	era

situato	 quel	 nume	 che	 si	 chiama	 Cupido,	 senza	 benda	 agli	 occhi,	 ma	 con	 arco,	 frecce	 e turcasso. 

Eravi	 pure	 un	 cavaliere	 armato	 di	 tutto	 punto,	 eccetto	 che	 non	 portava	 morione	 o

celata,	 ma	 un	 cappello	 adorno	 di	 piume	 di	 vari	 colori;	 e	 con	 questi	 vi	 erano	 altri personaggi,	di	vestiti	e	sembianti	tra	loro	diversi. 

Si	sbigottì	alquanto	don	Chisciotte	a	questa	repentina	comparsa,	e	tremò	il	cuore	a

Sancio,	ma	il	primo	presto	presto	si	rallegrò	credendo	che	gli	si	presentasse	qualche	nuova

e	 inaudita	 ventura;	 e	 su	 questa	 supposizione,	 e	 con	 animo	 deliberato	 di	 cimentarsi	 a qualsivoglia	 pericolo,	 postosi	 dinanzi	 alla	 carretta	 con	 alta	 e	 minacciosa	 voce	 si	 fece	 a dire:

—	 Carrettiere,	 cocchiere,	 o	 demonio	 qual	 tu	 ti	 sia,	 rispondimi;	 chi	 sei?	 dove	 vai? 

che	 gente	 è	 quella	 che	 guidi	 in	 questa	 che	 pare	 piuttosto	 la	 barca	 di	 Caronte	 che	 una carretta?” 

Tranquillamente	rispose	il	Diavolo	fermandosi:

—	Signore,	noi	siamo	commedianti	della	compagnia	dell’Angelo	il	Cattivo,	e	nel

paese	posto	dietro	quella	collina	abbiamo	fatta	stamane,	in	cui	cade	la	ottava	del	Corpus

Domini,	 la	 rappresentazione	 della	  Dieta	 della	 Morte,  e	 dobbiamo	 rifarla	 questa	 sera	 al tardi	nel	paese	ch’è	qua	vicino.	Per	la	prossimità	e	per	risparmiare	la	fatica	di	spogliarci	e

di	 rivestirci,	 andiamo	 cogli	 abiti	 stessi	 che	 usiamo	 nel	 recitare,	 e	 questo	 giovane

rappresenta	 la	 Morte,	 quello	 un	 Angelo;	 quella	 donna,	 ch’è	 la	 moglie	 dell’autore,	 è	 la

Regina;	 quegli	 che	 vedete	 là	 fa	 da	 Soldato;	 questi	 da	 Imperadore,	 ed	 io	 da	 Demonio;	 e sono	 io	 una	 delle	 principali	 figure	 della	 rappresentazione,	 perché	 in	 questa	 compagnia sostengo	le	prime	parti:	se	altro	desidera	da	noi	sapere	la	signoria	vostra	ce	lo	domandi, 

che	io	le	risponderò	con	tutta	esattezza,	perché	essendo	io	il	Demonio	so	e	m’intendo	di

tutto. 

—	In	fede	di	errante	cavaliere,	rispose	don	Chisciotte,	che	alla	comparsa	di	questo

carro	mi	figurai	subito	che	offerta	mi	si	sarebbe	qualche	grande	occasione,	ma	dico	adesso

che	conviene	toccare	con	mano	le	apparenze	per	illuminarsi	bene	nelle	venture.	Andate	in

pace,	 buone	 genti,	 fate	 la	 vostra	 festa,	 e	 se	 valgo	 a	 servirvi	 lo	 farò	 di	 buon	 cuore	 e	 di buona	voglia,	perché	fino	da	ragazzo	io	fui	affezionato	alle	maschere,	e	nella	mia	gioventù

solevo	intervenire	alle	commedie	con	gran	piacere.” 

Tra	 questi	 discorsi	 volle	 la	 sorte	 che	 arrivasse	 uno	 della	 compagnia	 vestito	 da

Mattaccino	 con	 molti	 sonagli;	 e	 portava	 sulla	 punta	 di	 un	 bastone,	 tre	 vesciche	 di	 vacca rigonfie.	Accostatasi	questa	maschera	a	don	Chisciotte	cominciò	a	schermire	col	bastone	e

a	dar	in	terra	dei	gran	colpi	colle	vesciche,	facendo	ad	un	tempo	gran	salti	e	gran	rumore

con	quei	sonagli;	di	che	si	spaventò	Ronzinante	per	modo	che	don	Chisciotte	non	lo	poté

più	reggere	a	patto	alcuno,	e	non	sentendo	più	il	freno,	si	mise	a	correre	per	la	campagna

con	tale	velocità	da	non	potersi	mai	supporre	in	una	bestia	ch’era	un	sacco	di	ossa.	Sancio, 

che	 conobbe	 il	 pericolo	 in	 cui	 trovavasi	 il	 suo	 padrone,	 saltò	 giù	 dal	 leardo	 e	 corse	 ad assisterlo;	 ma	 quando	 il	 raggiunse	 egli	 era	 già	 in	 terra,	 e	 accanto	 a	 lui	 il	 cavallo	 che stramazzato	 era	 insieme	 col	 suo	 padrone:	 solito	 fine	 delle	 bizzarrie	 e	 delle	 prodezze	 di Ronzinante. 

Intanto	che	Sancio	lasciata	aveva	la	sua	cavalcatura	per	aiutare	don	Chisciotte,	quel

demonio	di	ballerino	dalle	vesciche,	saltato	sopra	il	leardo	cominciò	a	percuoterlo	quanto

poteva	con	quel	suo	singolare	strumento.	Lo	spavento	ed	il	fracasso,	piucché	il	dolore	dei

colpi,	lo	fecero	volare	per	la	campagna	fin	là	dove	seguire	doveva	la	festa. 

Guardava	Sancio	la	gran	carriera	del	suo	leardo	e	la	caduta	del	suo	padrone,	e	stava

irresoluto	 a	 quale	 dei	 due	 dovesse	 prima	 porgere	 aiuto:	 ma	 come	 leale	 scudiere	 e	 buon servidore	sentì	con	maggior	efficacia	il	debito	verso	il	padrone	che	l’affetto	pel	suo	asino, 

quantunque	 ogni	 volta	 che	 vedeva	 alzarsi	 nell’aria	 le	 vesciche	 e	 poi	 cadere	 sulle	 groppe dell’animale,	fossero	per	lui	le	angosce	della	morte:	avrebbe	voluto	che	piombassero	quei

colpi	 sulle	 pupille	 degli	 occhi	 suoi	 piuttostoché	 sul	 più	 corto	 pelo	 della	 coda	 del	 suo giumento.	In	questa	perplessa	tribolazione	egli	raggiunse	don	Chisciotte,	il	quale	trovavasi

pesto	 più	 di	 quello	 che	 avesse	 voluto,	 e	 Sancio	 aiutandolo	 a	 montare	 su	 Ronzinante,	 gli disse:

—	Signore,	il	Demonio	ha	portato	via	l’asino. 

—	Che	demonio?	domandò	don	Chisciotte. 

—	Quello	dalle	vesciche,	rispose	Sancio. 

—	Lo	raggiungerò	ben	io,	replicò	don	Chisciotte,	quand’anche	si	rinserrasse	nelle

più	 profonde	 ed	 oscure	 grotte	 dell’inferno:	 seguimi,	 Sancio,	 ché	 la	 carretta	 va	 adagio,	 e con	le	mule	di	essa	ti	compenserò	della	perdita	della	tua	bestia. 

—	Non	si	pigli	questa	briga,	rispose	Sancio,	e	rattemperi	vossignoria	la	sua	collera; 

la	rattemperi,	le	ripeto;	ché,	a	quanto	mi	sembra,	il	Diavolo	ha	lasciato	ora	il	leardo,	e	già

torna	verso	di	noi.” 

Così	era	infatti,	perché	essendo	il	Diavolo	caduto	insieme	coll’asino,	per	non	essere

da	 meno	 di	 don	 Chisciotte	 e	 di	 Ronzinante,	 il	 Diavolo	 s’era	 messo	 ad	 andare	 coi	 suoi piedi,	e	tornò	l’asino	spontaneamente	al	suo	padrone. 

—	 Con	 tutto	 questo,	 disse	 don	 Chisciotte,	 sarà	 ben	 fatto	 castigare	 la	 temerità	 di

quel	Diavolo	in	alcun	altro	di	quelli	della	carretta,	foss’anche	lo	stesso	Imperadore. 

—	Si	tolga	di	capo	questa	idea,	replicò	Sancio,	ed	accolga	il	mio	consiglio:	non	se

la	pigli	mai	contro	i	recitanti,	poiché	questa	è	gente	che	trova	sempre	molto	favore;	ed	io

ho	veduto	uno	di	costoro	portarsela	fuori	netta,	quantunque	avesse	commessi	due	omicidî. 

Sappia	 vossignoria,	 che	 siccome	 sono	 brigate	 allegre	 e	 di	 passatempo,	 ognuno	 le

favorisce,	 le	 difende,	 le	 protegge,	 e	 massimamente	 quelle	 della	 Compagnia	 del	 re	 e

titolate,	che	tutti	nel	loro	abito	e	attillatura	paiono	tanti	principi. 

—	 Sia	 com’essere	 si	 voglia,	 disse	 don	 Chisciotte,	 non	 permetterò	 che	 il

commediante	 Demonio	 vada	 vantando	 la	 sua	 soperchieria,	 quand’anche	 sia	 protetto	 da

tutto	il	genere	umano.” 

Nel	dire	questo,	si	volse	alla	carretta	che	stava	già	presso	al	villaggio,	e	con	sonora

voce	esclamò:

—	Fermatevi,	aspettate,	turba	buffona	impertinente,	che	voglio	insegnarvi	come	si

hanno	a	trattare	le	bestie	che	servono	di	cavalcatura	agli	scudieri	dei	cavalieri	erranti.” 

Sì	grande	era	lo	schiamazzo	di	don	Chisciotte	che	fu	presto	inteso	da	quelli	della

carretta;	 i	 quali	 arguendo	 dalle	 parole	 l’intenzione	 di	 chi	 le	 proferiva,	 cacciarono	 tosto fuori	dalla	carretta	la	Morte,	e	dietro	a	lei	l’Imperadore,	il	Demonio	carrettiere	e	l’Angelo, 

senza	che	restasse	indietro	la	Regina	e	il	dio	Cupido,	e	caricatisi	tutti	di	pietre	si	posero	in ischiere	aspettando	di	fare	a	don	Chisciotte	un	magnifico	ricevimento	coi	loro	sassi.	Don

Chisciotte	che	li	vide	posti	in	sì	formidabile	squadrone,	colle	braccia	inalberate	e	in	atto	di

fargli	piovere	addosso	un	monte	di	pietre,	tirò	le	redini	a	Ronzinante,	e	stette	perplesso	sul

modo	di	eseguire	la	nuova	prodezza	col	minore	pericolo	della	sua	propria	persona. 

Sopravvenne	 Sancio	 sul	 fatto,	 e	 vedendo	 don	 Chisciotte	 così	 apparecchiato

all’assalto,	gli	disse:

—	 Sarebbe	 grande	 pazzia,	 o	 signore,	 il	 mettersi	 a	 questa	 impresa;	 consideri

vossignoria,	signor	mio,	che	contro	piena	di	torrente	e	furia	di	frombola	non	vi	ha	difesa	al

mondo,	 e	 meglio	 sarebbe	 cacciarsi	 e	 rinchiudersi	 in	 una	 campana	 di	 bronzo;	 e	 poi

consideri	 ch’è	 più	 temerità	 che	 valore	 che	 un	 uomo	 solo	 assalga	 tutto	 un	 esercito	 dove combatte	la	morte,	sono	in	arme	gl’imperadori	e	dànno	aiuto	gli	angeli	buoni	e	cattivi.	Se

queste	 considerazioni	 non	 persuadono	 vossignoria	 a	 far	 alto,	 la	 persuada	 senz’altro	 il sapere	 di	 certo	 che	 fra	 tutti	 quelli	 che	 stanno	 quivi,	 tuttoché	 rassembrino	 principi,	 re	 e imperadori,	non	v’è	un	solo	cavaliere	errante. 

—	 Sancio,	 tu	 hai	 dato	 nel	 punto,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 non	 occorre	 di	 più	 per

rimovermi	dalla	mia	opinione.	Io	non	posso	né	debbo	metter	mano	alla	spada,	come	tante

altre	volte	dissi,	contro	chi	non	sia	armato	cavaliere;	tocca	a	te	se	vuoi	pigliarti	vendetta

del	torto	che	al	tuo	leardo	si	è	fatto;	ed	intanto	ti	presterò	opportuno	soccorso	colle	parole

e	col	consiglio. 

—	Qua	non	c’è	da	pigliar	vendetta	di	sorta,	o	signore,	rispose	Sancio,	mentre	non	è da	 buon	 cristiano	 il	 volere	 rifarsi	 delle	 offese	 ricevute:	 e	 tanto	 più	 che	 impetrerò	 il	 mio asino	 che	 anch’egli	 rimetta	 le	 sue	 ragioni	 nella	 mia	 volontà,	 ch’è	 quella	 di	 terminare tranquillamente	i	giorni	che	il	cielo	mi	concede	di	vita. 

—	 Poiché,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 così	 hai	 risolto,	 o	 Sancio	 buono,	 o	 Sancio

discreto,	o	Sancio	cristiano,	o	Sancio	sincero,	abbandoniamo	siffatte	fantasime,	volgiamci

a	 cercare	 migliori	 e	 più	 importanti	 avventure,	 ché	 veggo	 già	 apparecchiarsene	 in	 questi luoghi	e	in	quantità	e	più	ammirabili. 

Detto	 questo,	 voltò	 la	 briglia	 e	 Sancio	 andò	 a	 ripigliare	 il	 suo	 asino.	 La	 Morte	 e tutto	lo	squadrone	volante	tornò	alla	carretta,	e	questo	fu	il	termine	fortunato	che	ebbe	il

formidabile	caso	della	Carretta	della	Morte,	grazie	al	salutare	consiglio	dato	da	Sancio	al

suo	padrone,	cui	nel	dì	seguente	accadde	poi	un’altra	avventura	con	un	innamorato	errante

cavaliere	di	non	minore	importanza	della	già	riferita. 

CAPITOLO	XII



DELLA	STRANA	AVVENTURA	ACCADUTA	A	DON	CHISCIOTTE	COL

VALOROSO	CAVALIERE	DAGLI	SPECCHI. 



La	 notte	 che	 successe	 al	 giorno	 in	 cui	 avevano	 incontrato	 la	 Carretta	 della	 Morte

don	 Chisciotte	 e	 il	 suo	 scudiere	 la	 passarono	 sotto	 alcuni	 alti	 e	 ombrosi	 alberi,	 dove	 per consiglio	di	Sancio	don	Chisciotte	mangiò	della	provvigione	che	trovavasi	nella	credenza

portata	dall’asino.	Durante	la	cena	disse	Sancio	al	suo	padrone:

—	 Sarei	 pure	 stato	 balordo	 se	 avessi	 scelto	 per	 mancia	 lo	 spoglio	 della	 prima

ventura	che	fosse	stata	effettuata	da	vossignoria,	piuttostoché	la	razza	delle	tre	cavalle!	oh

è	meglio	uccelletto	in	mano	che	aquila	al	volo. 

—	Contuttociò,	disse	don	Chisciotte,	se	tu,	o	Sancio,	mi	avessi	lasciato	combattere

come	 era	 mia	 volontà,	 ti	 sarebbe	 toccato	 in	 ispoglio	 almeno	 almeno	 la	 corona	 d’oro

dell’imperadore,	 e	 le	 dipinte	 ali	 di	 Cupido,	 ch’io	 gliele	 avrei	 strappate	 di	 forza,	 e	 te	 le avrei	date. 

—	Le	corone,	disse	Sancio,	degl’imperadori	di	teatro	non	furono	mai	di	oro	fino, 

ma	di	orpello	o	di	stagno. 

—	 Ciò	 è	 vero,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 perché	 sarebbe	 cosa	 malfatta	 che	 gli

ornamenti	teatrali	fossero	fini,	ed	anzi	va	bene	che	sieno	finti	e	apparenti	come	la	stessa

commedia.	Io	poi	bramo,	o	Sancio,	che	tu	sia	amico	della	commedia	tenendola	in	grazia

tua,	 e	 così	 pure	 quelli	 che	 la	 rappresentano,	 perché	 servono	 tutti	 di	 giovamento	 alla repubblica.	 Costoro	 ci	 pongono	 ad	 ogni	 tratto	 dinanzi	 agli	 occhi	 uno	 specchio	 in	 cui veggonsi	 al	 vivo	 le	 azioni	 dell’umana	 vita,	 e	 non	 avvi	 paragone	 più	 atto	 a	 rappresentare quello	 che	 siamo,	 o	 che	 dovremmo	 essere,	 quanto	 la	 commedia	 e	 i	 commedianti.	 Né	 ti opporre,	o	amico	Sancio,	ma	dimmi:	non	hai	tu	veduto	rappresentar	qualche	commedia	in

cui	s’introducono	re,	imperadori,	pontefici,	cavalieri,	ed	altri	differenti	personaggi,	uno	dei

quali	fa	lo	smargiasso,	un	altro	l’imbrogliatore,	questi	il	mercadante,	quegli	il	soldato,	un

altro	il	semplice	contegnoso,	quell’altro	l’innamorato	morto;	e	poi	terminata	la	commedia

e	spogliati	gli	abiti,	tutti	i	recitanti	restano	eguali? 

—	Sì,	signore,	ne	ho	veduti	molto	bene,	disse	Sancio. 

—	 Ora	 sappi,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 lo	 stesso	 avviene	 nella	 commedia	 e	 nel

traffico	di	questo	mondo;	in	cui	taluno	fa	da	imperadore,	tal	altro	da	papa	e	da	mille	altre

comparse	 che	 possono	 essere	 nella	 commedia	 introdotte;	 ma	 giungendo	 al	 fine,	 ch’è

quando	termina	la	vita,	la	morte	toglie	a	ciascuno	l’abito	che	lo	rendeva	diverso	dagli	altri, 

e	tutti	restano	eguali	nella	sepoltura. 

—	Bel	paragone!	sclamò	Sancio;	ma	egli	non	è	poi	tanto	nuovo	ch’io	non	l’abbia

sentito	mille	e	mille	volte,	come	quello	del	giuoco	degli	scacchi,	che	mentre	dura	la	partita

ogni	 pezzo	 ha	 il	 suo	 offizio,	 ma	 terminata	 che	 sia,	 tutti	 si	 mescolano,	 si	 uniscono,	 si mutano	 e	 si	 cacciano	 in	 una	 borsa;	 ch’è	 lo	 stesso	 come	 la	 comparazione	 della	 vita	 che termina	nella	sepoltura. 

—	Tu	vai	ogni	giorno,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	diventando	meno	semplice	e più	giudizioso. 

—	 Batti	 e	 ribatti,	 rispose	 Sancio,	 ha	 da	 restarmi	 inchiodata	 bene	 in	 testa	 un	 poco della	 sapienza	 di	 vossignoria,	 poiché	 anche	 i	 terreni	 che	 sono	 sterili	 e	 senza	 umore nutritivo,	a	forza	di	mettervi	buon	letame,	e	di	coltivarli,	vengono	a	produrre	buone	frutta; 

e	 voglio	 inferire	 da	 questo	 che	 il	 conversare	 colla	 signoria	 vostra	 è	 stato	 il	 letame	 che ingrassò	lo	sterile	terreno	dell’infecondo	mio	ingegno;	e	la	sollevazione	del	mio	spirito	la

ripeto	 dal	 tempo	 in	 cui	 sono	 al	 suo	 servigio	 e	 converso	 con	 lei;	 e	 per	 tutte	 queste	 cose spero	che	un	giorno	darò	frutta	degne	di	benedizione,	e	tali	che	punto	non	isconvengano

né	sdrucciolino	fuori	dalla	strada	delle	buone	creanze	che	vossignoria	ha	ora	aperta	al	mio

intelletto.” 

Si	mise	a	ridere	don	Chisciotte	delle	studiate	espressioni	di	Sancio,	e	gli	sembrava

anche	vero	ciò	che	dicea	de’	suoi	progressi,	perché	parlava	di	tanto	in	tanto	a	modo	che	lo

faceva	restare	maravigliato,	quantunque	non	si	possa	dissimulare	che	il	più	delle	volte	coi

suoi	 discorsi	 di	 opposizione	 o	 alla	 cortigianesca	 precipitasse	 dal	 colmo	 della	 sua

semplicità,	 nel	 profondo	 della	 sua	 ignoranza.	 Quello	 in	 che	 si	 mostrava	 più	 elegante	 e memorativo	era	una	profusione	di	proverbi,	cadessero	o	no	in	acconcio	al	soggetto	di	cui

trattavasi,	come	si	andrà	osservando	nel	corso	di	questa	istoria. 

In	tali	e	altri	ragionamenti	passarono	gran	parte	della	notte.	Finalmente	s’invogliò

Sancio	 di	 lasciarsi	 cadere	 le	 cateratte	 sugli	 occhi	 (come	 soleva	 dir	 egli	 quando	 volea dormire),	e	però,	levata	all’asino	la	bardella,	lo	lasciò	in	pienissima	libertà	di	andarsene	al

pascolo	per	lo	prato.	Non	tolse	la	sella	a	Ronzinante	per	essere	espresso	comando	del	suo

padrone	che	nel	tempo	in	cui	battessero	la	campagna,	o	dormissero	allo	scoperto,	non	lo

sfornisse	 mai:	 vecchia	 costumanza	 stabilita	 e	 osservata	 dai	 cavalieri	 erranti.	 Levare	 la briglia	e	attaccarla	all’arcione	della	sella,	pazienza!	ma	togliere	la	sella	al	cavallo?	guai! 

Così	fece	Sancio,	e	la	libertà	dell’asino	poté	essere	comune	a	Ronzinante	la	cui	amicizia

per	l’asino	fu	sì	unica	e	sì	stretta	che	la	fama	ne	corre	per	tradizione	da	padre	a	figliuolo;	e l’autore	di	questa	veridica	istoria	ne	fece	capitoli	a	parte,	che	non	ha	inseriti	soltanto	per

voler	essere	geloso	custode	della	decenza	e	decoro	dovuto	a	narrazioni	sì	eroiche.	Ben	è	il

vero	 che	 alcuna	 volta	 si	 dimentica	 di	 tale	 suo	 proposito	 e	 scrive	 che	 subito	 che	 le	 due bestie	potevano	avvicinarsi	andavano	grattandosi	l’una	coll’altra,	e	che	quando	eran	molto

stracche,	Ronzinante	cacciava	il	suo	collo	a	posare	su	quello	del	leardo	per	modo	che	ne

riusciva	un	mezzo	braccio	dall’altra	parte,	e	fissando	ambedue	gli	occhi	a	terra	stavansene

a	 quel	 modo	 per	 tre	 giorni,	 o	 almeno	 fino	 a	 tanto	 che	 la	 fame	 non	 li	 spingeva	 a	 cercarsi altrove	alimento. 

Soggiungo	 una	 cosa	 ancora	 e	 non	 più,	 ed	 è	 che	 l’autore	 ha	 lasciato	 scritto	 che

nell’amicizia	erano	queste	bestie	da	compararsi	a	Niso	ed	Eurialo,	a	Pilade	ed	Oreste:	e	se

ciò	 è	 vero,	 resta	 luogo	 ad	 osservare	 con	 istupore,	 quanto	 stabile	 dovette	 essere	 la colleganza	 dei	 due	 pacifici	 animali,	 a	 confusione	 degli	 uomini	 che	 tanto	 male	 si

conducono	 gli	 uni	 con	 gli	 altri.	 Non	 v’è	 amico	 per	 l’amico,	 e	 le	 canne	 si	 cambiano	 in lance. 

Né	 sembri	 a	 taluno	 che	 l’autore	 abbia	 deviato	 dal	 diritto	 sentiero	 paragonando

l’amicizia	 di	 quelle	 due	 bestie	 con	 l’amicizia	 degli	 uomini;	 perché	 gli	 uomini	 hanno appreso	 dalle	 bestie	 molti	 e	 molto	 importanti	 insegnamenti;	 come	 sarebbe	 a	 dire	 dalle

cicogne	 il	 cristere,	 dai	 cani	 la	 gratitudine,	 dalle	 grue	 la	 vigilanza,	 dalle	 formiche	 la provvidenza,	dagli	elefanti	l’onestà,	e	la	lealtà	dal	cavallo. 

Finalmente	 Sancio	 si	 addormentò	 sotto	 un	 sughero,	 e	 don	 Chisciotte	 se	 ne	 stette

sonniferando	disotto	d’un’altissima	quercia.	Breve	intervallo	di	tempo	era	scorso	quando

don	Chisciotte	fu	desto	da	un	rumore	che	udì	dietro	a	sé,	e	levandosi	impaurito	e	postosi

ad	ascoltare	ed	a	vedere	di	dove	procedesse,	scoprì	che	erano	due	uomini	a	cavallo,	uno

dei	quali	abbandonando	la	sella,	diceva	all’altro:

—	 Smonta,	 amico,	 e	 leva	 il	 freno	 ai	 cavalli,	 che	 a	 parer	 mio,	 qui	 trovasi

abbondevolmente	 dell’erba	 pel	 loro	 pascolo,	 e	 qui	 sono	 la	 solitudine	 ed	 il	 silenzio	 che abbisognano	agli	amorosi	miei	pensamenti.” 

Il	proferir	queste	parole	ed	il	distendersi	sulla	terra	fu	tutto	uno;	ma	nell’atto	che	si

coricava,	le	armi	che	aveva	indosso	fecero	rumore:	dal	che	don	Chisciotte	argomentò	che

dovesse	essere	un	qualche	cavaliere	errante. 

Accostatosi	 a	 Sancio	 che	 dormiva,	 lo	 riscosse,	 e	 con	 poca	 fatica	 lo	 svegliò,	 poi	 a bassa	voce	gli	disse:

—	Fratello	Sancio,	abbiamo	qui	una	ventura. 

—	 Dio	 ce	 la	 mandi	 buona!	 rispose	 Sancio.	 E	 dove	 sta,	 signor	 mio,	 la	 signoria	 di

questa	signora	ventura? 

—	 Dove?	 mi	 domandi,	 replicò	 don	 Chisciotte.	 Volgiti,	 guarda	 e	 vedrai	 quivi

prosteso	 un	 cavaliere	 errante,	 ch’io	 penso	 non	 debba	 essere	 soverchiamente	 allegro, 

poiché	lasciatosi	cadere	giù	da	cavallo,	si	distese	per	terra	con	non	dubbi	segni	di	animo

irato;	e	nel	cadere	rumoreggiarono	le	sue	armi. 

—	E	in	che	trova	vossignoria,	disse	Sancio,	che	questa	sia	un’avventura? 

—	 Non	 voglio	 dire,	 don	 Chisciotte	 rispose,	 che	 sia	 del	 tutto	 una	 ventura,	 ma

principio	di	essa,	ché	così	le	avventure	hanno	principio.	Ma	stattene	attento:	a	quanto	pare, 

egli	 va	 accordando	 un	 liuto	 o	 una	 viola,	 ed	 al	 tossire	 e	 allo	 spurgarsi	 che	 fa,	 indovino ch’egli	si	apparecchia	a	cantare	un	poco. 

—	In	fede	mia	ch’è	vero,	rispose	Sancio:	oh	sarà	per	certo	un	cavaliere	innamorato. 

—	 Non	 avvi	 alcuno	 degli	 erranti	 che	 non	 lo	 sia,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 e

stiamolo	 a	 sentire,	 ché	 da	 questo	 filo	 scopriremo	 il	 gomitolo	 dei	 suoi	 pensieri:	 la	 lingua parla	per	l’abbondanza	del	cuore.” 

Voleva	 Sancio	 replicare	 al	 padrone,	 quando	 la	 voce	 del	 cavaliere	 del	 Bosco,	 che

non	 era	 né	 molto	 cattiva	 né	 molto	 buona,	 glielo	 impedì,	 e	 standosene	 tutti	 e	 due	 in attenzione	udirono	che	il	suo	canto	diceva	presso	a	poco	così:



“Datemi,	 o	 mia	 signora,	 una	 via	 da	 seguire	 sempre	 il	 vostro	 volere;	 ed	 io

conformerò	a	quello	il	voler	mio	per	modo,	che	mai	non	me	ne	allontanerò	pur	d’un	punto. 

“Se	v’è	a	grado	che	tacendo	de’	miei	martirî	io	muoia,	e	voi	abbiatemi	già	fin	d’ora

per	 morto;	 o	 se	 volete	 ch’io	 ne	 parli	 di	 un	 modo	 inusato,	 farò	 che	 Amore	 stesso	 pigli	 a parlarne	per	me. 

“Io,	 a	 prova	 de’	 contrari,	 son	 fatto	 di	 molle	 cera	 e	 di	 duro	 diamante,	 e	 accomodo

l’animo	mio	alle	leggi	d’Amore. 

“Molle	qual	è	o	forte,	io	vi	offro	il	mio	cuore:	voi	tagliate	od	imprimetevi	quello

che	più	vi	piace,	ché	io	giuro	di	custodirlo	eternamente.” 



Con	un	 ahi	 tratto,	per	quanto	sembrava,	dall’intimo	del	cuore,	diè	fine	al	suo	canto

il	cavaliere	dal	Bosco,	e	di	lì	a	poco	con	dogliosa	e	compassionevole	voce	proruppe:

—	 Oh	 la	 più	 bella	 e	 la	 più	 ingrata	 donna	 dell’orbe!	 come	 sarà	 egli	 possibile, 

serenissima	 Casildea	 di	 Vandalia,	 che	 ti	 piaccia	 di	 vedere	 consunto	 e	 sfinito	 in	 continue peregrinazioni	ed	in	aspri	e	crudeli	travagli	questo	tuo	schiavo	cavaliere?	Non	basta	a	te

ch’egli	abbia	costretto	a	dichiararti	per	la	più	bella	donna	del	mondo	i	cavalieri	tutti	della

Navarra,	tutti	quei	di	Leone,	tutti	i	Tartesii,	i	Castigliani	tutti,	e	finalmente	tutti	i	cavalieri della	Mancia? 

—	 Oh	 questo	 poi	 no,	 disse	 don	 Chisciotte	 a	 tal	 punto:	 io	 sono	 cavaliere	 della

Mancia,	e	non	mai	feci	tal	confessione,	né	posso	né	devo	farla	a	pregiudizio	della	bellezza

della	mia	dama.	Tu	vedi,	o	Sancio,	che	quel	cavaliere	delira:	ma	ascoltiamo,	che	forse	si

spiegherà	un	poco	più. 

—	Sentiamolo	pure,	rispose	Sancio,	ma	egli	ha	ciera	da	querelarsi	per	un	mese	a	di

lungo.” 

Così	 non	 passò	 la	 cosa,	 perché	 avvedutosi	 il	 cavaliere	 dal	 Bosco	 che	 qualcuno

stava	favellando	vicino	a	lui,	senza	più	continuar	nel	suo	lamento,	si	alzò	e	con	sonora	e

cortese	voce,	disse:

—	Chi	è	là?	Che	gente	siete?	siete	fra	i	contenti	o	fra	i	miseri? 

—	Fra	gl’infelici,	rispose	don	Chisciotte. 

—	Dunque	venite	a	me,	soggiunse	quello	dal	Bosco,	e	in	me	troverete	l’affanno	e

la	tribolazione	stessa	in	persona.” 

Udendosi	 don	 Chisciotte	 rispondere	 sì	 teneramente	 e	 con	 sì	 alta	 cortesia,	 si

avvicinò	 a	 lui,	 e	 Sancio	 ancora.	 Il	 dolente	 cavaliere	 prese	 don	 Chisciotte	 per	 un	 braccio dicendogli:

—	 Sedete	 qua,	 signor	 cavaliere,	 che	 per	 conoscervi	 tale	 e	 per	 accorgermi	 che

professate	la	errante	cavalleria	bastami	avervi	ritrovato	in	questo	luogo	dove	la	solitudine

e	la	serenità	sono	e	compagni	e	piume	naturali	e	veri	soggiorni	dei	cavalieri	erranti. 

Cui	don	Chisciotte:

—	Cavaliere	son	io,	e	della	professione	che	dite,	e	tuttoché	abbiano	sede	lor	propria

nell’anima	mia	le	afflizioni,	le	sciagure	e	gli	affanni!	non	per	questo	mi	rifiuto	di	sentire

compassione	 per	 le	 sventure	 altrui.	 Dal	 tenore	 del	 vostro	 canto,	 che	 ho	 inteso,	 sono convinto	che	le	vostre	sono	afflizioni	innamorate:	voglio	dire	che	nascono	dall’amore	che

vi	accende	per	la	bella	ingrata	che	ricordate	nei	vostri	sospiri.” 

Stando	in	questo	colloquio	trovavansi	già	seduti	sul	nudo	terreno	in	santa	pace	e	in

amichevole	 compagnia,	 come	 se	 allo	 spuntare	 dell’alba	 non	 avessero	 a	 maltrattarsi	 a

vicenda. 

—	 Signor	 cavaliere,	 domandò	 a	 don	 Chisciotte	 quello	 dal	 Bosco,	 sareste	 voi	 per

avventura	innamorato? 

—	Lo	sono	per	fatalità	mia,	rispose	don	Chisciotte,	benché	i	danni	che	ci	derivano

dai	ben	collocati	affetti	nostri	debbano	più	propriamente	chiamarsi	favori	che	danni. 

—	 Questo	 è	 pur	 troppo	 vero,	 replicò	 quello	 dal	 Bosco,	 quando	 però	 non	 ci

ottenebrassero	 alcuna	 volta	 la	 ragione	 o	 l’intelletto	 quegli	 sdegni	 che	 col	 moltiplicarsi vestono	le	sembianze	della	vendetta. 

—	Giammai,	rispose	don	Chisciotte,	fui	io	sdegnato	contro	la	mia	signora. 

—	Oh	no	certamente,	soggiunse	Sancio	che	gli	era	accanto,	perché	la	mia	padrona

è	simile	ad	una	piacevole	asinella,	e	più	morbida	di	un	pane	di	burro. 

—	È	costui	il	vostro	scudiere?	domandò	quello	dal	Bosco. 

—	Per	lo	appunto,	rispose	don	Chisciotte. 

—	Non	mi	è	mai	più	accaduto,	replicò	quello	dal	Bosco,	di	udire	che	lo	scudiero

abbia	 ardito	 di	 frammettersi	 nei	 ragionamenti	 del	 suo	 signore;	 ed	 il	 mio 	  che	 pur	 è	 qui grande	e	grosso,	non	osa	mai	di	aprire	bocca	quando	io	favello. 

—	Oh	bella!	disse	Sancio;	oh	gran	novità!	ho	parlato,	posso	parlare	e	non	parlare

davanti	ad	un	altro	tanto	quanto…	tanto	più	la	puzza	quanto	più…” 

Lo	scudiere	del	cavaliere	dal	Bosco	prese	allora	Sancio	per	un	braccio	e	gli	disse:

—	 Andiamo,	 amico,	 noi	 altri	 due	 soli	 in	 un	 appartato	 luogo	 dove	 potremo

discorrercela	insieme	scudierilmente,	e	lasciamo	questi	nostri	padroni	che	si	discervellino

colle	istorie	dei	loro	amori,	le	quali	scommetterei	che	non	finiranno	sino	a	dimani. 

—	Andiamo	alla	buon’ora,	disse	Sancio,	e	racconterò	a	vossignoria	chi	sono	io,	e

voi	deciderete	se	io	sono	uomo	da	essere	così	posto	in	un	fascio	con	gli	scudieri	ciarloni.” 

Si	 ritirarono	 amendue,	 e	 passò	 tra	 loro	 un	 ragionamento	 che	 riuscì	 tanto	 saporito

quanto	serio	fu	stato	quello	dei	loro	padroni. 

CAPITOLO	XIII



SEGUITA	L’AVVENTURA	DEL	CAVALIERE	DAL	BOSCO,	E	SI	DESCRIVE	IL

GIUDIZIOSO,	NUOVO	E	SOAVE	COLLOQUIO	SEGUITO	FRA	I	DUE	SCUDIERI. 



Stavansi	 appartati	 cavalieri	 e	 scudieri,	 questi	 raccontandosi	 i	 fatti	 loro,	 e	 quelli	 le loro	amorose	vicende.	L’istoria	ci	dà	prima	il	ragionamento	seguito	fra	i	servitori,	e	passa

indi	 a	 quello	 dei	 padroni;	 e	 narra	 che,	 scostatisi	 alquanto,	 lo	 scudiere	 del	 cavaliere	 dal Bosco	così	disse	a	Sancio:

—	È	pure	una	travagliata	vita,	signor	mio,	quella	che	noi	passiamo	vantando	il	bel

titolo	 di	 scudieri	 dei	 cavalieri	 erranti!	 Ben	 si	 può	 dire	 con	 verità	 che	 noi	 mangiamo veramente	il	pane	col	sudore	del	nostro	volto,	ch’è	una	delle	maledizioni	fulminate	da	Dio

contro	i	nostri	primi	padri. 

—	Si	può	anche	dire,	soggiunse	Sancio,	che	lo	mangiamo	col	gelo	dei	nostri	corpi; 

perché	 chi	 è	 che	 patisce	 più	 caldo	 e	 più	 freddo	 dei	 miserabili	 scudieri	 della	 errante cavalleria?	E	manco	male	se	almeno	mangiassimo,	perché	più	tollerabili	sono	le	disgrazie

a	 corpo	 bene	 pasciuto;	 ma	 il	 peggio	 si	 è	 che	 passiamo	 talvolta	 uno	 o	 due	 giorni	 senza romper	il	digiuno,	e	dobbiamo	contentarsi	di	qualche	boccone	dell’aria	che	soffia. 

—	 Pazienza	 ancora	 per	 ciò,	 rispose	 quello	 dal	 Bosco,	 poiché	 possiamo	 sperare	 di

esser	 compensati;	 mentre	 se	 non	 è	 sfortunato	 all’ultimo	 segno	 il	 cavaliere	 errante,	 al	 cui servizio	lo	scudiere	si	trova,	avrà	questi	in	guiderdone	per	lo	meno	il	fortunato	governo	di

qualche	isola	o	di	una	contea	di	molta	importanza. 

—	Io,	replicò	Sancio,	ho	protestato	al	mio	padrone	che	mi	contento	del	governo	di

un’isola;	ed	egli	è	tanto	nobile	e	tanto	prodigo	che	molte	e	molte	volte	me	l’ha	promessa. 

—	 Io,	 disse	 quello	 dal	 Bosco,	 mi	 chiamerei	 pago	 della	 mia	 servitù	 ottenendo	 un

canonicato,	e	mel	promise	già	il	mio	padrone. 

—	 Se	 il	 vostro	 padrone,	 soggiunse	 Sancio,	 è	 cavaliere	 alla	 ecclesiastica,	 egli	 potrà dar	luogo	a	questa	sorta	di	mercedi	coi	suoi	buoni	scudieri,	ma	il	mio	è	unicamente	laico, 

sebbene	mi	ricordo	che	certe	savie	persone	consigliavano	(a	parer	mio	pessimamente)	che

cercasse	 di	 diventar	 arcivescovo;	 ma	 egli	 non	 ismontò	 dalla	 pretensione	 di	 essere

imperadore:	io	tremai	ch’egli	non	si	volgesse	agli	affari	di	chiesa,	non	trovandomi	al	caso

di	 assumere	 benefizi	 per	 questo	 mezzo,	 perché	 voglio	 confessare	 a	 vossignoria	 che

quantunque	 io	 sembri	 uomo	 da	 proposito,	 pure	 sarei	 una	 vera	 bestia	 per	 le	 cose

ecclesiastiche. 

—	 In	 verità,	 disse	 quello	 dal	 Bosco	 che	 vossignoria	 è	 in	 errore,	 mentre	 i	 governi

isolani	 non	 sono	 tutti	 di	 buona	 data;	 alcuni	 se	 ne	 trovano	 rivoltosi,	 altri	 poveri,	 taluni malinconici,	 e	 finalmente	 anche	 il	 meglio	 istituito	 e	 ben	 conformato	 si	 trae	 dietro	 il pesante	carico	di	pensieri	e	di	disturbi	che	si	mette	sulle	spalle	quel	meschino	cui	un	tal

governo	tocchi	in	sorte.	Molto	meglio	sarebbe	che	noi,	che	professiamo	questa	maledetta

servitù,	 ci	 ritirassimo	 a	 casa	 nostra,	 ed	 ivi	 ci	 occupassimo	 in	 più	 grati	 esercizi,	 come sarebbe	la	caccia	e	la	pesca;	mentre,	e	quale	fia	mai	sì	povero	scudiere	al	mondo	che	non

abbia	 nella	 sua	 stalla	 un	 ronzino,	 un	 paio	 di	 levrieri	 ed	 una	 canna	 da	 pescare?	 e	 queste cose	già	sono	sufficienti	per	occuparsi	bene	nel	suo	paese. 

—	Veramente	io	ho	tutte	queste	cose,	eccettuato	il	ronzino,	rispose	Sancio,	ma	in	sua

vece	 ho	 un	 asino	 al	 mio	 comando	 che	 vale	 il	 doppio	 del	 cavallo	 del	 mio	 padrone:	 mala pasqua	Dio	mi	dia	se	volessi	barattarlo	con	lui	se	bene	mi	dessero	in	aggiunta	quattro	staia

di	frumento;	e	non	creda	vossignoria	che	io	esageri,	perch’è	di	pelame	leardo;	e	quanto	ai

levrieri,	non	ho	paura	che	mi	manchino,	giacché	ve	n’ha	più	del	bisogno	nel	mio	paese,	e

riesce	più	gustosa	la	caccia	quando	si	fa	a	spese	degli	altri. 

—	Egli	è	infallibile,	rispose	quello	dal	Bosco,	signor	scudiere,	ch’io	ho	proposto	e

determinato	meco	medesimo	di	abbandonare	le	scioccherie	di	questi	nostri	cavalieri,	e	di

ritirarmi	al	mio	paese	per	attendere	alla	educazione	de’	miei	figliuoletti,	che	ne	tengo	tre

che	sono	tre	perle	orientali. 

—	 Ed	 io	 ne	 ho	 due,	 disse	 Sancio,	 che	 possono	 presentarsi	 al	 papa	 in	 persona,	 e

specialmente	una	ragazza	che,	se	piace	a	Dio,	farò	contessa	a	dispetto	di	sua	madre. 

—	 E	 che	 età	 ha	 ella,	 disse	 quello	 dal	 Bosco,	 questa	 signorina	 che	 si	 alleva	 per

contessa? 

—	Quindici	anni,	due	più	due	meno,	rispose	Sancio;	ma	è	di	statura	alta	come	una

lancia,	 di	 freschezza	 tale	 da	 non	 invidiare	 una	 mattina	 di	 aprile,	 ed	 ha	 una	 forza	 da facchino. 

—	Queste	sono	qualità,	replicò	l’altro,	che	non	solo	possono	farle	meritare	di	essere

contessa,	ma	anche	di	diventare	ninfa	del	bosco	verde. 

—	 Prego	 Dio,	 disse	 Sancio,	 che	 per	 tornare	 a	 vedere	 la	 mia	 figliuola	 mi	 cavi	 di

peccato	mortale,	ch’è	tutt’uno	come	cavarmi	da	questo	pericoloso	offizio	di	scudiere	nel

quale	sono	incappato	per	la	seconda	volta;	allettato	e	vinto	da	una	borsa	di	cento	scudi	che

ho	 trovata	 un	 giorno	 nel	 bel	 mezzo	 di	 Sierra	 Morena.	 Anche	 adesso	 il	 diavolo	 mi	 mette dinanzi	 gli	 occhi	 un’altra	 borsa	 piena	 di	 dobloni,	 ché	 mi	 pare	 ad	 ogni	 poco	 di	 poter trovarla,	 abbracciarla,	 e	 portarla	 a	 casa	 mia:	 e	 allora	 darò	 denari	 a	 censo,	 avrò	 rendite,	 e vivrò	come	un	principe.	Per	quel	poco	di	tempo	che	io	vo	sperando	in	questi	pensieri	mi

diventano	 facili	 e	 sopportabili	 i	 travagli	 che	 patisco	 con	 questo	 mentecatto	 del	 mio padrone	che	ha	più	del	pazzo	che	del	cavaliere. 

—	 Per	 questo,	 rispose	 quello	 dal	 Bosco,	 si	 suol	 dire	 che	 il	 soverchio	 rompe	 il

coperchio;	e	giacché	si	tratta	di	cavalieri	pazzi	credo	che	non	vi	sia	alcuno	più	pazzo	del

mio;	perché	è	di	quelli	che	dicono:	le	brighe	e	i	fastidi	degli	altri	ammazzano	l’asino.	Oh

prima	che	un	cavaliere	che	ha	perduto	il	giudizio	lo	ricuperi	vi	vuol	ben	altro! 

—	È	forse	innamorato?	dimandò	Sancio. 

—	Sì,	disse	quello	dal	Bosco,	di	una	certa	Calsidea	di	Vandalia,	la	più	crudele,	ma	la

più	 compita	 signora	 che	 possa	 darsi	 nel	 mondo;	 ma	 non	 zoppica	 solo	 dal	 piede	 della crudeltà,	che	ci	cova	qualche	altro	imbroglio…	Basta,	se	ne	vedranno	gli	effetti. 

—	Non	v’è	strada	sì	piana	che	non	abbia	i	suoi	intoppi,	rispose	Sancio:	io	credeva	di

esser	solo	a	servire	un	pazzo,	or	veggo	che	la	pazzia	ha	più	clientele	che	la	discrezione; 

ma	 se	 è	 vero	 il	 detto	 che	 ai	 miseri	 è	 un	 sollievo	 l’avere	 dei	 compagni	 nelle	 miserie,	 io posso	consolarmi	con	vossignoria	che	serve	un	padrone	tanto	balordo	quanto	è	il	mio. 

—	Balordo,	ma	valoroso,	rispose	quello	dal	Bosco,	e	più	poco	di	buono	che	sciocco e	imprudente. 

—	 Oh	 il	 mio	 non	 è	 così,	 rispose	 Sancio;	 e	 posso	 assicurarvi	 che	 non	 ha	 mente	 da

cattivo;	 è	 un	 bestione	 di	 buona	 pasta,	 non	 fa	 male	 ad	 alcuno,	 fa	 del	 bene	 a	 tutti,	 non	 ha alcuna	 malizia,	 e	 un	 fanciullo	 gli	 darà	 ad	 intendere	 che	 sia	 notte	 a	 mezzogiorno;	 e	 per questa	sua	semplicità	voglio	a	lui	tanto	bene	quanto	al	mio	caro	leardo,	né	ho	coraggio	di

abbandonarlo,	comunque	vada	facendo	ogni	giorno	spropositi	da	non	perdonarsi. 

—	Contuttociò,	o	fratello	e	signor	mio,	disse	quel	dal	Bosco,	se	un	cieco	guida	un

altro	 cieco	 vanno	 a	 pericolo	 tutti	 e	 due	 di	 cadere	 nella	 fossa.	 Più	 savio	 partito	 mi	 pare quello	di	ritirarci	a	tempo	e	di	tornarcene	agli	oggetti	veri	del	nostro	amore;	ché	quelli	che

vanno	in	traccia	di	avventure	non	sempre	le	trovano	buone.” 

Sancio	 sputava	 spesso,	 per	 quanto	 parea,	 un	 certo	 genere	 di	 saliva	 attaccaticcia	 e

alquanto	secca;	e	che	sentito	e	notato	dal	caritatevole	boschericcio	scudiere	gli	disse:

—	Sembrami,	che	per	i	tanti	discorsi	da	noi	tenuti	fin	qui	ci	si	incollino	le	lingue	al

palato;	ma	io	vi	rimedierò	con	qualche	cosa	che	porto	all’arcione	del	mio	cavallo:	questi

distaccano	la	saliva,	e	sono	molto	opportuni.” 

Dette	queste	parole,	si	alzò,	e	lasciato	Sancio	solo	per	un	momento,	tornò	poi	subito

recando	 seco	 una	 borraccia	 di	 vino	 ed	 un	 pasticcio	 lungo	 un	 mezzo	 braccio;	 né	 questa	 è esagerazione	 perch’era	 di	 un	 coniglio	 tanto	 grande	 che	 Sancio	 al	 vederlo	 credette	 che fosse	qualche	capretto	o	becco.	Quando	Sancio	si	vide	dinanzi	questa	provigione,	disse:

—	E	queste	cose	porta	con	sé	vossignoria? 

—	 E	 che?	 si	 credeva,	 rispose	 l’altro,	 ch’io	 fossi	 qualche	 scudiere	 fallito?	 Io	 porto sulle	 groppe	 del	 mio	 cavallo	 una	 provvigione	 più	 grande	 di	 quella	 che	 trae	 seco	 un generale	quando	va	alla	guerra.” 

Mangiò	Sancio	senza	farsi	pregare,	e	mandò	giù	bocconi	al	buio	grossi	come	nodi	di

pastoie.	Disse	poi:

—	Oh	vossignoria	sì,	ch’è	scudiere	fedele	e	regale,	andante	e	restante,	magnifico	e

grande	 come	 lo	 fa	 vedere	 il	 presente	 banchetto,	 che	 se	 non	 è	 comparso	 qua	 per	 l’arte d’incanto,	almeno	lo	pare;	e	non	è	come	son	io,	poveretto	disgraziato,	che	non	porto	nelle

mie	bisacce	se	non	un	po’	di	formaggio	tanto	duro,	che	si	potrebbe	con	un	tocco	accoppare

un	gigante;	e	gli	fanno	compagnia	quattro	dozzine	di	carrube	ed	altrettante	di	nocciuole,	e

tutto	questo	in	forza	della	povertà	del	mio	padrone,	e	dell’essersi	egli	cacciato	in	testa	che

l’ordine	 a	 cui	 appartiene	 (quello	 cioè	 dell’errante	 cavalleria)	 non	 abbia	 da	 mantenersi	 e sostentarsi	se	non	con	frutta	secche	e	con	erbe	della	campagna. 

—	Per	fede	mia,	fratello,	replicò	l’altro,	ch’io	non	ho	lo	stomaco	fatto	per	bagattelle, 

o	 pere	 salvatiche,	 o	 per	 le	 radicchie	 dei	 monti.	 Restino	 colle	 loro	 opinioni	 e	 colle	 loro leggi	cavalleresche	i	nostri	padroni,	e	mangino	come	loro	piace,	che	io	porto	con	me	della

carne	 fredda,	 e	 questa	 borraccia	 attaccata	 all’arcione	 della	 sella	 per	 tutto	 quello	 che potesse	occorrere,	e	sono	a	lei	sì	devoto	e	amoroso	che	pochi	intervalli	trascorrono	senza

ch’io	le	dia	mille	abbracci.” 

E	nel	dir	questo	pose	la	borraccia	in	mano	a	Sancio,	il	quale,	alzandola	bene	all’aria, 

la	portò	alla	bocca,	e	se	ne	stette	guardando	per	un	quarto	d’ora	le	stelle.	Terminato	che

ebbe	di	tracannare,	lasciò	cadere	la	testa	da	un	lato,	e	mandando	un	gran	sospiro	disse:

—	O	signore,	mi	dice	per	quanto	ha	di	più	caro,	questo	vino	è	egli	di	città	reale? 

—	Oh	il	bevitore	sapiente!	sclamò	quello	dal	Bosco:	in	verità	ch’è	appunto	tale,	ed

ha	molti	anni	di	anzianità. 

—	 Quale	 maraviglia	 è	 la	 vostra?	 disse	 Sancio:	 non	 saprò	 dunque	 io	 conoscere	 che

vino	sia?	E	non	vi	pare,	signor	scudiere,	che	io	sia	uomo	da	sapere	distinguere	i	vini	anche

col	solo	annasarli?	Ve	ne	saprei	dire	la	patria,	la	stirpe,	il	sapore,	la	durata,	e	la	volta	che hanno	da	dare	con	tutte	le	circostanze	annesse	e	connesse:	né	c’è	punto	da	stupirsi	mentre

io	vanto	dal	lato	di	mio	padre	i	due	più	solenni	bevitori	che	da	molti	anni	in	qua	contasse

la	Mancia;	ed	in	prova	di	questo,	sentite	un	curioso	caso	che	è	loro	accaduto.	Fu	dato	da

assaggiare	ad	ambedue	del	vino	di	una	botte	per	avere	il	loro	parere	sulla	qualità	e	bontà,	o

difetti	 di	 gusto	 e	 di	 odore.	 Uno	 lo	 pregustò	 appena	 colla	 punta	 della	 lingua,	 e	 l’altro l’annasò	 soltanto.	 Decise	 il	 primo	 che	 il	 vino	 sapeva	 di	 ferro:	 il	 secondo	 che	 sapeva	 di cordovano.	 Sosteneva	 il	 padrone	 che	 la	 botte	 era	 nuova	 e	 nettissima,	 e	 che	 quel	 tal	 vino non	avea	alcun	acconcime	da	cui	avesse	potuto	venirgli	sapore	o	di	ferro	o	di	cordovano. 

Con	 tutto	 ciò	 i	 due	 gran	 beoni	 stettero	 forti	 nel	 loro	 proposito.	 Passò	 qualche	 tempo,	 si vendette	 il	 vino,	 e	 quando	 nettarono	 la	 botte	 trovarono	 nel	 fondo	 di	 essa	 una	 piccola chiave	attaccata	ad	una	correggia	di	cordovano.	Ora	vegga	vossignoria	se	chi	procede	da

cotal	razza	può	essere	giudice	competente	in	questa	materia. 

—	 Ed	 è	 appunto	 per	 questo	 che	 io	 ripeto,	 soggiunse	 quello	 dal	 Bosco,	 che	 noi

tralasciamo	di	andare	cercando	venture,	e	poiché	abbiamo	focacce	non	andiamo	in	cerca

di	 stiacciate,	 e	 torniamcene	 alle	 nostre	 capanne.	 A	 buon	 conto	 io	 resterò	 al	 servigio	 del mio	 padrone	 fino	 a	 tanto	 che	 arrivi	 a	 Saragozza,	 e	 poi	 ognuno	 saprà	 quello	 che	 avrà	 a fare.” 

Tanto	 in	 fine	 andarono	 ciarlando	 e	 bevendo	 i	 due	 buoni	 scudieri,	 che	 per	 necessità

giunse	il	sonno	a	legare	le	loro	lingue	e	a	temperare	la	loro	sete;	che	lo	smorzarla	affatto

sarebbe	 stato	 impossibile.	 Attaccatisi	 entrambi	 alla	 quasi	 vôta	 borraccia,	 con	 i	 bocconi mezzo	masticati	in	bocca	si	addormentarono;	e	noi	lasceremo	per	ora	che	riposino	in	pace

per	raccontare	ciò	che	seguì	tra	il	cavaliere	dal	Bosco	e	quello	dalla	Trista	Figura. 

CAPITOLO	XIV



SEGUITA	L’AVVENTURA	DEL	CAVALIERE	DAL	BOSCO. 



Prosegue	l’istoria	narrando	che	dopo	molti	altri	ragionamenti,	il	cavaliere	dal	Bosco

disse	a	don	Chisciotte:

—	 Finalmente,	 signor	 cavaliere,	 bramo	 che	 voi	 sappiate	 che	 il	 mio	 destino,	 o	 a

meglio	dir	la	mia	elezione,	mi	trasse	ad	innamorarmi	della	senza	pari	Casildea	di	Vandalia; 

senza	 pari	 la	 chiamo	 perché	 non	 ha	 chi	 la	 ragguagli	 sì	 nella	 perfetta	 grazia	 come	 nella bellezza.	Questa	Casildea	di	cui	vi	ragiono	compensò	i	miei	retti	pensieri	e	le	oneste	mie

brame	 obbligandomi,	 come	 fece	 la	 matrigna	 di	 Ercole,	 in	 molti	 e	 diversi	 cimenti; 

promettendomi	sempre,	al	superarne	di	uno,	che	al	fine	dell’altro	avrei	ottenuto	quello	a

cui	tendevano	le	mie	mire.	Per	tal	modo	si	sono	andate	succedendo	le	mie	imprese	a	segno

di	 diventare	 innumerabili,	 né	 io	 so	 ancora	 quale	 sarà	 l’ultima	 che	 darà	 principio	 al compimento	 delle	 mie	 brame.	 Mi	 comandò	 una	 volta	 che	 andassi	 a	 sfidare	 a	 tenzone

quella	 famosa	 gigantessa	 di	 Siviglia,	 chiamata	 la	 Giralda,	 il	 cui	 valore	 e	 fortezza	 la	 fa credere	 di	 bronzo,	 e	 che	 senza	 cambiar	 mai	 di	 luogo	 può	 contarsi	 per	 la	 più	 mobile	 e volubile	donna	di	questo	mondo. 

Andai,	la	vidi,	la	vinsi,	e	la	ridussi	a	starsene	ferma	e	a	segno;	perché	pel	corso	di

più	che	una	settimana	altri	venti	non	soffiarono	fuor	quello	di	tramontana.	Altra	volta	mi

fece	 comando	 che	 andassi	 a	 pigliare	 di	 peso	 le	 pietre	 portate	 dai	 bravi	 tori	 di	 Guisando, impresa	 più	 da	 facchino	 che	 da	 cavaliere.	 Comandò	 altra	 volta	 che	 mi	 precipitassi	 e sprofondassi	 nella	 fogna	 di	 capra	 (pericolo	 inaudito	 e	 spaventosissimo!),	 e	 che	 le	 dessi conto	preciso	di	ciò	che	rinserrasi	in	quella	oscura	profondità:	fermai	la	Giralda,	portai	le

pietre	 dei	 tori	 di	 Guisando,	 mi	 precipitai	 nella	 fogna,	 trassi	 alla	 luce	 quello	 che rinchiudevasi	 nell’abisso;	 ma	 rimasero	 più	 morte	 di	 prima	 le	 mie	 speranze,	 ed	 i	 suoi comandi	 e	 i	 suoi	 sdegni	 più	 vivi	 che	 mai.	 In	 fine	 mi	 comandò	 che	 scorressi	 le	 province tutte	 di	 Spagna,	 e	 obbligassi	 tutti	 i	 cavalieri	 erranti	 che	 vanno	 per	 quelle	 vagando,	 a confessare	che	in	bellezza	ella	è	la	sola	e	la	prima	sopra	quante	altre	vivono	oggidì,	e	che

io	sono	il	più	valoroso	ed	il	meglio	innamorato	cavaliere	dell’orbe.	Per	adempiere	a	questo

nuovo	 comando	 ho	 già	 percorsa	 la	 maggior	 parte	 della	 Spagna,	 e	 ho	 trionfato	 di	 molti	 e molti	 cavalieri	 che	 hanno	 avuto	 ardire	 di	 contraddirmi.	 Quello	 poi	 di	 cui	 mi	 pregio	 e vanto,	e	che	rende	immortali	le	mie	palme	si	è	l’aver	avuto	vittoria	in	singolare	tenzone	di

quel	sì	famoso	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	e	costrettolo	a	confessare	che	la	mia

Casildea	 è	 più	 bella	 della	 sua	 Dulcinea;	 e	 con	 questa	 sola	 vittoria	 fo	 conto	 di	 aver	 vinto tutti	 i	 cavalieri	 del	 mondo,	 poiché	 quel	 don	 Chisciotte	 di	 cui	 ragiono,	 aveva	 superati	 gli altri	ed	essendo	da	me	debellato,	la	sua	gloria,	la	sua	fama,	il	suo	onore	si	sono	trasferiti

nella	persona	mia.	Tanto	è	maggiore	il	trionfo	di	vincitore	quanto	più	il	vinto	è	tenuto	in

celebrità,	 ond’è	 che	 vanno	 ormai	 per	 mio	 conto,	 e	 sono	 mie	 tutte	 le	 sue	 innumerabili imprese.” 

Rimase	stupefatto	don	Chisciotte	udendo	le	parole	del	cavaliere	dal	Bosco,	e	stava

per	dargli	una	mentita,	e	già	la	teneva	sulla	punta	della	lingua,	ma	si	astenne	il	meglio	che

poté	per	fargli	confessare	di	propria	bocca	le	sue	bugie:	in	fine	così	gli	disse	e	con	molta gravità. 

—	Niente	oppongo	alle	vittorie	testé	vantate	da	vossignoria,	signor	cavaliere,	sopra

la	 maggior	 parte	 dei	 cavalieri	 erranti	 di	 Spagna	 ed	 anche	 del	 mondo	 intero:	 ma	 dubito assai	 che	 abbiate	 vinto	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia;	 ma	 forse	 così	 avrete	 creduto

ingannandovi	una	gran	somiglianza,	benché	pochi	sieno	che	si	rassembrino	a	lui. 

—	 Come	 no?	 replicò	 quello	 dal	 Bosco:	 per	 lo	 cielo	 che	 ci	 sta	 sopra	 che	 io	 ho

combattuto	 con	 don	 Chisciotte,	 e	 l’ho	 vinto	 e	 sconfitto.	 È	 un	 uomo	 alto	 di	 corporatura, secco	di	viso,	snello,	di	membra	robuste,	canuticcio,	di	naso	aquilino	e	alquanto	piegato, 

con	 basette	 nere,	 grandi	 e	 cadenti;	 campeggia	 sotto	 il	 nome	 di	 cavaliere	 dalla	 Trista Figura,	conduce	per	suo	scudiere	un	contadino	chiamato	Sancio	Pancia,	opprime	i	lombi	e

regge	il	freno	di	un	famoso	cavallo	chiamato	Ronzinante,	ed	in	fine	ha	per	signora	della

sua	volontà	una	tale	Dulcinea	del	Toboso,	chiamata	un	tempo	Aldonsa	Lorenzo,	come	la

mia,	che	per	chiamarsi	Casilda	ed	essere	nativa	di	Andalusia,	la	nomino	adesso	Casildea

di	Vandalia.	Se	tutti	questi	contrassegni	non	bastano	per	avvalorare	la	verità,	ho	qui	al	mio

fianco	una	spada	che	saprà	dare	piena	fede	alla	incredulità	stessa. 

—	 Tranquillizzatevi,	 signor	 cavaliere,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 ascoltate	 quello	 che

voglio	 dirvi.	 Dovete	 sapere	 che	 quel	 don	 Chisciotte,	 di	 cui	 ragionate,	 è	 il	 miglior	 amico che	io	abbia	al	mondo,	e	tale	che	asserire	potrei	francamente	essere	egli	un	altro	me	stesso. 

Per	tutti	i	segnali	che	mi	avete	dati	sì	esatti	e	veridici	resto	convinto	che	altri	non	sia	se

non	 se	 lui	 medesimo	 colui	 che	 voi	 asserite	 di	 aver	 superato:	 veggo	 per	 altra	 parte	 cogli occhi	miei	proprî,	e	tocco	con	mano	non	esser	ciò	possibile,	quando	non	fosse	che	avendo

egli	 molti	 incantatori	 nemici,	 ed	 uno	 specialmente	 che	 d’ordinario	 il	 perseguita,	 non avesse	costui	pigliata	a	prestito	la	sua	figura	per	lasciarsi	vincere,	e	così	defraudarlo	della

fama	da	lui	guadagnatasi	mercé	quelle	illustri	cavallerie	che	l’hanno	reso	conosciutissimo

per	tutta	la	terra	scoperta.	In	conferma	di	questo	voglio	che	sappiate	ancora,	che	questi	tali

incantatori	 nemici	 suoi	 trasformarono,	 non	 ha	 guari,	 la	 figura	 e	 persona	 della	 bella Dulcinea	 del	 Toboso	 in	 una	 rozza	 e	 vile	 contadina,	 e	 al	 modo	 stesso	 avranno	 operato anche	la	trasformazione	di	lui.	Se	tutto	ciò	non	bastasse	per	farvi	capace	della	verità	che	vi

ho	detta,	eccovi	presente	lo	stesso	don	Chisciotte	in	persona	che	lo	sosterrà	coll’arme	alla

mano,	a	piedi	o	a	cavallo	o	in	qualunque	altro	modo	che	più	vi	piacesse.” 

In	ciò	dire	si	rizzò	in	piedi,	e	impugnò	la	spada	aspettando	che	risoluzione	prendesse

il	cavaliere	dal	Bosco;	il	quale	con	tono	egualmente	grave	rispose	a	questo	modo:

—	 A	 buon	 pagatore	 non	 dolgono	 i	 pegni:	 colui	 che	 una	 volta,	 o	 signor	 don

Chisciotte,	 ebbe	 possanza	 per	 vincervi	 trasformato,	 può	 molto	 ben	 confidare	 di	 vincervi nella	 vostra	 propria	 figura:	 ma	 perché	 sta	 male	 che	 i	 cavalieri	 vengano	 a	 tenzone

all’oscuro	come	fanno	gli	assassini	e	gli	sgherri,	attendasi	il	giorno,	e	sia	testimonio	il	sole delle	 nostre	 azioni:	 sia	 intanto	 condizione	 della	 battaglia,	 che	 il	 vinto	 debba	 rimanere soggetto	alla	volontà	del	vincitore,	sicché	possa	questi	disporre	di	lui	a	sua	voglia,	sempre

però	entro	i	confini	che	si	convengono	ai	cavalieri	d’onore. 

—	Sono	più	che	contento	di	questo	patto,	ed	accetto,”	rispose	don	Chisciotte. 

Dette	queste	parole	andarono	dove	stavano	i	loro	scudieri,	e	li	trovarono	russanti	e

sdraiati	 in	 quella	 stessa	 postura	 in	 cui	 il	 sonno	 li	 aveva	 sorpresi.	 Li	 svegliarono, comandarono	 loro	 che	 tenessero	 in	 punto	 i	 cavalli,	 perché	 al	 nascere	 del	 sole	 doveano

venire	tutti	e	due	a	sanguinoso,	singolare	e	terribile	combattimento.	Sancio	rimase	attonito e	spasimato	a	questa	intimazione,	temendo	per	la	vita	del	suo	padrone,	attese	le	prodezze

che	aveva	udite	narrare	dell’altro.	Senza		fare	altre	ciarle	se	ne	andarono	i	due	scudieri	a

trovar	le	loro	bestie,	che	già	tutti	e	tre	i	cavalli	e	il	leardo	eransi	fiutati,	e	stavano	insieme. 

Nel	cammino	quello	dal	Bosco	disse	a	Sancio. 

—	Avete	a	sapere,	o	fratello,	che	i	combattenti	dell’Andalusia	quando	sono	padrini

di	 qualche	 battaglia	 non	 rimangono	 mai	 oziosi	 con	 le	 mani	 a	 cintola	 intanto	 che	 i	 loro appadrinati	combattono;	e	dico	questo	per	avvertirvi	che	mentre	saranno	alle	prese	i	nostri, 

noi	per	egual	modo	abbiamo	ad	azzuffarci	insieme	e	a	darci	in	testa	se	ci	riesce. 

—	Questo	costume,	signor	scudiere,	rispose	Sancio,	potrà	correre	nei	vostri	paesi,	ed

aver	luogo	con	gli	smargiassi	e	gli	sgherri,	ma	non	è	applicabile	neppure	per	ombra	agli

scudieri	dei	cavalieri	erranti:	almanco	io	non	ho	mai	sentito	dal	mio	padrone	a	far	parola

di	 tali	 usanze,	 eppure	 egli	 sa	 a	 mente	 e	 di	 punto	 in	 punto	 tutte	 le	 regole	 della	 errante cavalleria.	E	poi	sia	pure	verità	e	legge	espressa	che	abbiano	a	menare	le	mani	fra	loro	gli

scudieri	intanto	che	i	padroni	combattono,	io	non	mi	ci	adatterò	sicuramente,	e	piuttosto

pagherò	 la	 pena	 inflitta	 agli	 scudieri	 pacifici,	 la	 quale	 non	 dovrebbe	 oltrepassare	 le	 due libre	 di	 cera,	 ed	 anche	 la	 pagherò	 volentieri,	 perché	 importerà	 assai	 meno	 delle	 fila	 che potrei	 consumare	 in	 medicarmi	 la	 testa,	 che	 già	 mi	 pare	 di	 vedere	 partita	 in	 due;	 e	 c’è anche	 una	 ragione	 di	 più	 che	 mi	 rende	 impossibile	 il	 combattere,	 ed	 è	 quella	 che	 io	 non porto	spada,	né	l’ho	portata	in	vita	mia. 

—	 A	 questo	 si	 rimedia	 facilmente,	 disse	 quello	 dal	 Bosco:	 io	 tengo	 con	 me	 due

sacchetti	 di	 grossa	 tela	 della	 stessa	 misura:	 voi	 piglierete	 l’uno	 ed	 io	 l’altro,	 e combatteremo	a	sacchettate	con	arme	eguali. 

—	Oh	s’ella	è	a	questo	modo,	sia	in	buon’ora,	rispose	Sancio,	perché	invece	di	ferire

serviranno	a	sbatterci	la	polvere	di	dosso. 

—	 Non	 deve	 essere	 a	 tal	 modo,	 replicò	 l’altro,	 poiché	 dentro	 ai	 sacchetti,	 per

impedire	che	vadano	sventolando,	si	deve	mettere	mezza	dozzina	di	pietre	lisce	e	pelate, 

che	tanto	pesi	l’una	quanto	l’altra,	e	in	questa	maniera	ci	potremo	sacchettare	senza	farci

gran	male. 

—	 Corpo	 di	 mio	 padre!	 sclamò	 allora	 Sancio,	 e	 volete	 voi	 riempirli	 di	 quelle	 lisce cipolle,	 di	 quei	 bioccoli	 di	 bambagia	 scardassata	 che	 possono	 fracassarci	 la	 testa	 e macinarci	tutte	quante	le	ossa?	Sappiate,	amico	e	compagno	mio,	che	quand’anche	fossero

i	 sacchetti	 pieni	 di	 bozzoli	 di	 seta	 io	 non	 intendo	 né	 voglio	 menar	 le	 mani;	 combattano pure	i	nostri	padroni,	e	male	si	abbiano,	ma	noi	badiamo	a	bere	ed	a	vivere	allegramente,	e

lasciamo	al	tempo	la	briga	di	farci	terminare	la	vita	quando	sarà	matura	senza	cercare	di

abbreviarla	con	questi	loro	falsi	gusti	e	appetiti. 

—	 Non	 posso	 essere	 del	 vostro	 avviso,	 replicò	 quello	 dal	 Bosco,	 e	 bisogna

combattere	almeno	per	una	mezz’ora. 

—	E	io	dico	di	no,	rispose	Sancio,	che	non	voglio	esser	ingrato	e	discortese	a	chi	mi

ha	dato	da	mangiare	e	da	bere	senza	che	vi	sia	stato	fra	noi	il	più	piccolo	segno	di	collera	e

di	amarezza.	Chi	diamine	ha	da	essere	colui	che	venga	così	in	secco	a	menar	le	mani? 

—	A	questo,	rispose	quello	di	dal	Bosco,	rimedierò	io	facilmente,	ed	eccovi	il	modo:

prima	di	cominciar	il	combattimento	io	mi	accosterò	pian	pianino	a	vossignoria,	e	vi	darò

tre	 o	 quattro	 schiaffi	 tali	 da	 farvi	 cadere	 ai	 miei	 piedi;	 voi	 vi	 sveglierete	 alla	 collera	 se anche	foste	addormentato	come	un	ghiro. 

—	 Ed	 io,	 rispose	 Sancio,	 a	 questo	 rimedio	 avrò	 un	 controrimedio	 che	 non	 sarà	 da

manco	 del	 vostro.	 Prenderò	 un	 buon	 bastone,	 e	 prima	 che	 vi	 riesca	 di	 farmi	 andare	 in collera,	 vi	 addormenterò	 a	 colpi	 di	 bastonate,	 in	 modo	 che	 non	 vi	 sveglierete	 se	 non	 al mondo	di	là,	dov’è	noto	abbastanza	ch’io	non	mi	lascio	pestare	il	muso	da	chicchessia.	Eh

badi	ognuno	a	quello	che	fa,	ed	io	consiglierei	che	lasciassimo	dall’una	e	dall’altra	parte

dormire	le	nostre	collere,	ché	uno	non	sa	l’animo	di	un	altro,	e	qualche	volta	accade	che

chi	va	per	lana	torna	invece	tosato,	e	Dio	benedice	la	pace,	e	ha	in	odio	la	contesa;	e	se	un

gatto	imbestialito	è	chiuso,	diventa	un	leone;	ed	io	che	sono	un	uomo,	Dio	sa	in	che	cosa

potrei	cambiarmi:	in	fine	protesto	a	vossignoria,	signor	scudiere,	che	starà	a	vostro	carico

tutto	il	male	e	tutto	il	danno	che	fosse	per	risultare	da	tal	contrasto. 

—	 Ho	 inteso,	 replicò	 quello	 di	 dal	 Bosco,	 e	 vedremo	 dimani	 come	 andrà	 a	 finire

questa	faccenda.” 

In	 questo	 mentre	 già	 cominciavano	 a	 garrire	 sugli	 albori	 mille	 sorta	 di	 vaghi

augelletti,	 e	 nei	 lieti	 e	 vari	 loro	 canti	 pareva	 si	 congratulassero	 e	 salutassero	 la	 fresca aurora	 che	 per	 le	 porte	 e	 pei	 balconi	 dell’oriente	 veniva	 scoprendo	 la	 vaghezza	 del	 suo sembiante,	 e	 scuotendo	 dai	 capelli	 una	 pioggia	 di	 perle,	 nel	 cui	 soave	 liquore	 l’erbe inumidite	 sembrava	 che	 germogliassero,	 e	 facessero	 nascere	 manna;	 rideano	 le	 fonti, 

mormoravano	i	ruscelli,	si	rallegravano	le	selve,	e	per	la	sua	venuta	si	smaltavano	i	prati. 

Ma	appena	il	chiarore	della	mattina	permise	di	potere	vedere	e	distinguere	le	cose,	il

primo	soggetto	che	si	presentò	agli	occhi	di	Sancio	Pancia	fu	il	naso	dello	scudiere	di	dal

Bosco,	 il	 quale	 era	 sì	 grande	 che	 facea	 ombra	 a	 quasi	 tutta	 la	 persona.	 Dicon	 che veramente	fosse	di	strabocchevole	misura,	curvo	nel	mezzo,	pieno	tutto	di	porri,	di	colore

pavonazzo	 come	 quello	 dei	 marignani,	 e	 che	 arrivava	 due	 dita	 sotto	 la	 bocca.	 La

grandezza,	 il	 colore,	 i	 porri,	 l’incurvamento	 gli	 rendeano	 sì	 deforme	 il	 viso,	 che	 Sancio veggendolo	incominciò	a	battere	le	mani	e	a	dimenare	i	piedi	come	fanciullo	che	farnetica, 

proponendo	in	cuor	suo	di	lasciarsi	dare	dugento	schiaffi	piuttosto	che	incollerirsi	e	venire

alle	prese	con	quella	fantasima. 

Anche	don	Chisciotte	guardò	il	suo	competitore,	e	vide	ch’erasi	posto	già	la	celata,	e

avea	 mandata	 giù	 la	 visiera,	 per	 modo	 che	 non	 poteva	 riconoscerlo	 in	 volto,	 e	 notò unicamente	ch’era	uomo	membruto	e	di	statura	non	molto	alta.	Portava	di	sopra	all’arme

una	sopravveste	o	casacca	di	una	tela	che	sembrava	di	oro	finissimo,	su	cui	erano	sparse

molte	lune	di	risplendenti	specchi	che	la	rendevano	eccessivamente	bella	e	vistosa.	Sulla

celata	 sventolavano	 in	 gran	 quantità	 piume	 verdi,	 gialle	 e	 bianche;	 e	 la	 lancia	 che	 stava appoggiata	ad	un	arbore,	era	grandissima	e	molto	grossa	e	di	un	ferro	acciaiato	per	oltre	un

palmo. 

Vide	 e	 notò	 ogni	 cosa,	 e	 dalle	 minute	 sue	 osservazioni	 arguì	 che	 quel	 campione

doveva	esser	uomo	di	grandi	forze,	ma	non	per	questo	gli	entrò	in	cuore	lo	spavento	come

a	Sancio,	che	anzi	con	garbato	modo	si	fece	a	dire	all’incognito	cavaliere	dagli	Specchi:

—	 Se	 l’ardente	 desìo	 di	 combattere	 non	 vi	 impedisce,	 signor	 cavaliere,	 di	 essere

cortese,	 vi	 prego	 che	 alziate	 un	 poco	 la	 visiera,	 affinché	 io	 possa	 vedere	 se	 le	 forme	 del vostro	sembiante	a	quelle	corrispondano	della	vostra	persona. 

—	 Vinto	 o	 vincitore	 che	 usciate	 di	 questa	 impresa,	 signor	 cavaliere,	 rispose	 quello dagli	 Specchi,	 vi	 resterà	 largo	 spazio	 di	 tempo	 per	 vedermi;	 ma	 se	 adesso	 mi	 rifiuto	 di soddisfarvi,	egli	è	unicamente	perché	sembrami	di	far	torto	notabile	alla	bella	Casildea	di

Vandalia	 gettando	 via	 il	 tempo	 che	 occorre	 per	 alzare	 la	 visiera	 prima	 di	 astringervi	 a confessare	quanto	voi	sapete	che	da	me	si	pretende. 

—	Intanto	che	montiamo	a	cavallo,	soggiunse	don	Chisciotte,	potreste	almeno	dirmi

se	io	sono	quel	don	Chisciotte	che	pretendete	di	aver	vinto. 

—	 A	 questo	 vi	 rispondiamo,	 disse	 quello	 dagli	 Specchi,	 che	 rassomigliate	 come

uovo	 ad	 altr’uovo	 al	 cavaliere	 che	 io	 vinsi;	 ma	 avendomi	 voi	 assicurato	 ch’egli	 è

perseguitato	da	incantatori,	non	oserei	affermare	che	siate	quello	o	nol	siate. 

—	Non	m’occorre	di	più,	replicò	don	Chisciotte,	a	persuadermi	del	vostro	inganno; 

ma	 per	 cavarvene	 di	 tutto	 punto	 avanzino	 ora	 i	 nostri	 cavalli,	 che	 in	 meno	 tempo	 che impieghereste	in	alzarvi	la	visiera,	se	mi	assistano	Dio,	la	mia	signora	e	‘l	mio	braccio,	io

vedrò	il	vostro	volto,	e	voi	conoscerete	in	effetto	se	io	non	sono	quel	vinto	don	Chisciotte

che	supponete.” 

E	 senz’altre	 parole	 montarono	 a	 cavallo,	 e	 don	 Chisciotte	 voltò	 le	 redini	 a

Ronzinante	per	prendere	il	largo	che	conveniva	nel	campo,	e	volgersi	ad	incontrare	il	suo

avversario:	 e	 così	 fece	 quello	 dagli	 Specchi.	 Era	 appena	 scostato	 don	 Chisciotte	 venti passi,	che	si	udì	chiamare	da	quello	dagli	Specchi,	ed	incontrandosi	ambedue,	gli	disse:

—	Rammentatevi,	signor	cavaliere,	che	il	patto	della	nostra	tenzone	si	è,	come	già	vi

ho	detto,	che	il	vinto	debba	stare	a	discrezione	del	vincitore. 

—	Me	ne	rammento,	rispose	don	Chisciotte;	ben	inteso	per	altro	che	ciò	che	verrà

imposto	 e	 comandato	 al	 vinto	 abbia	 ad	 essere	 limitato	 al	 dovere	 e	 al	 decoro	 della

cavalleria. 

—	Questo	s’intende,”	rispose	l’altro. 

Si	 offerse	 in	 quel	 mentre	 alla	 vista	 di	 don	 Chisciotte	 lo	 straordinario	 naso	 dello

scudiere,	e	non	n’ebbe	minor	maraviglia	di	Sancio,	tanto	che	lo	tenne	per	qualche	mostro

o	per	uomo	nuovo	e	di	quelli	che	più	non	si	usano	al	mondo.	Sancio	che	vide	muoversi	il

padrone	 per	 pigliare	 la	 carriera,	 non	 volle	 restarsene	 da	 solo	 a	 solo	 col	 nasuto,	 temendo che	 un	 solo	 colpo	 di	 quel	 gran	 naso	 avesse	 a	 terminare	 la	 quistione	 fra	 loro	 e	 gittarlo	 in terra	morto	o	per	la	forza	della	percossa	o	per	l’effetto	dello	spavento.	Se	ne	andò	pertanto

dietro	 al	 suo	 padrone,	 preso	 avendo	 lo	 staffile	 che	 serviva	 per	 Ronzinante;	 e	 quando	 gli parve	che	fosse	tempo	di	voltarsi	disse	a	Don	Chisciotte:

—	Supplico	vossignoria,	signor	mio,	che	prima	che	torni	ad	incontrare	il	nemico	ella

mi	 aiuti	 a	 montare	 sopra	 quell’albero,	 di	 dove	 potrò	 vedere	 con	 tutto	 il	 mio	 comodo, meglio	che	standomi	in	terra,	il	gagliardo	incontro	di	vossignoria	con	questo	cavaliere. 

—	 Io	 credo	 piuttosto,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 tu	 brami	 salire	 sul	 palco per	vedere	la	festa	dei	tori	senza	pericolo. 

—	 Se	 debbo	 confessare	 la	 verità,	 replicò	 Sancio,	 il	 formidabile	 naso	 di	 quello

scudiere	mi	riempie	di	stupore	e	di	paura,	né	mi	arrisico	di	stargli	accanto. 

—	Per	verità	quel	naso	è	tanto	smisurato,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	se	non	fossi

quello	che	sono	mi	metterei	io	pure	in	apprensione,	e	però	vieni	pur	qua	che	ti	assisterò	a

montare	sull’albero.” 

Nel	tempo	che	si	trattenne	don	Chisciotte,	perché	Sancio	montasse	sopra	un	sughero, 

quello	 dagli	 Specchi	 prese	 il	 campo	 che	 gli	 sembrò	 più	 a	 proposito,	 e	 credendo	 che	 don Chisciotte	 avesse	 fatto	 lo	 stesso,	 senza	 aspettar	 suono	 di	 trombe	 od	 altro	 segnale,	 tirò	 la briglia	al	suo	cavallo	(che	non	era	né	più	leggiero	né	di	migliore	portata	di	Ronzinante),	e

di	mezzano	trotto	venne	ad	azzuffarsi	col	suo	nemico. 

Avvicinatosi	 alquanto	 poté	 accorgersi	 che	 don	 Chisciotte	 stava	 aiutando	 Sancio	 a

montare,	sicché	ritenne	la	briglia,	e	si	fermò	a	mezzo	il	corso,	della	qual	cosa	il	cavallo	fu

gratissimo,	perché	non	potea	andare	innanzi. 

Don	Chisciotte,	cui	parve	che	il	suo	nemico	gli	venisse	incontro	volando,	spronò	sì

fortemente	i	malconci	fianchi	di	Ronzinante,	e	siffattamente	lo	fece	correre,	che	la	istoria

racconta	quella	essere	stata	l’unica	volta	in	cui	fu	veduto	andar	di	galoppo,	atteso	che	in

tutte	le	altre	non	furono	mai	altri	che	trotti	belli	e	buoni.	Con	questa	non	più	veduta	furia

raggiunse	 quello	 dagli	 Specchi,	 il	 quale	 benché	 piantasse	 nel	 corpo	 del	 suo	 cavallo	 gli sproni	 sino	 al	 bottone	 non	 gli	 riuscì	 di	 poterlo	 far	 muovere	 né	 manco	 un	 solo	 dito	 dal luogo	dove	aveva	posta	la	meta	al	suo	corso. 

Colto	 l’avversario	 in	 sì	 difficile	 circostanza,	 imbarazzato	 molto	 dal	 suo	 stesso

cavallo,	ed	occupato	dalla	lancia	che	non	poté	o	non	seppe	a	tempo	mettere	in	resta,	don

Chisciotte	non	si	curò	punto	di	questi	inconvenienti,	ma	a	man	salva	e	senza	pericolo	di

sorta	 assalì	 quello	 dagli	 Specchi	 con	 sì	 gran	 furia,	 che	 a	 suo	 marcio	 dispetto	 lo	 fece stramazzare	a	terra	per	le	groppe	del	suo	cavallo.	Tale	si	fu	la	caduta,	che	non	movendo	né

piè	né	mani	diede	manifesti	segni	di	essere	rimasto	morto. 

Appena	 Sancio	 lo	 vide	 a	 terra,	 sdrucciolò	 giù	 dal	 sughero,	 e	 con	 grande	 velocità

raggiunse	 il	 suo	 padrone,	 il	 quale	 smontando	 da	 Ronzinante	 fu	 sopra	 a	 quello	 dagli

Specchi,	 e	 levandogli	 i	 cappii	 dell’elmo	 per	 vedere	 se	 fosse	 morto,	 o	 per	 fargli	 prendere una	 boccata	 d’aria	 se	 a	 caso	 vivesse	 ancora,	 vide…	 chi	 potrà	 dire	 ciò	 che	 vide,	 senza ingenerare	 maraviglia	 e	 terrore	 in	 chi	 ascolta?	 Vide,	 dice	 l’istoria,	 lo	 stesso	 volto,	 la medesima	 figura,	 l’aspetto	 istesso,	 la	 stessa	 fisonomia,	 la	 medesima	 effigie,	 l’identica prospettiva	 del	 baccelliere	 Sansone	 Carrasco.	 Lo	 riconobbe	 appena	 che	 sclamò	 ad	 alta

voce:

—	Corri	qua,	Sancio,	e	guarda	quello	che	si	può	guardare	e	non	credere!	fa	presto, 

figliuol	Sancio,	e	considera	di	quanto	è	capace	la	magia,	e	quanto	possano	gli	stregoni	e

gli	incantatori.” 

Arrivò	Sancio,	e	non	sì	tosto	conobbe	il	volto	del	baccelliere,	che	prese	a	farsi	mille

segni	 di	 croce	 ed	 a	 chiamare	 tutti	 i	 santi.	 L’atterrato	 cavaliere	 non	 dava	 segni	 di	 vita,	 e Sancio	disse	a	don	Chisciotte:

—	Sono	di	parere,	signor	mio,	che	vossignoria	ficchi	e	cacci	per	la	bocca	la	spada	in

corpo	 a	 costui	 che	 pare	 Sanson	 Carrasco,	 perché	 forse	 le	 riuscirà	 in	 questo	 modo	 di ammazzar	qualcuno	dei	suoi	nemici	incantatori. 

—	 Non	 dici	 male,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 perché	 di	 nemici	 io	 non	 manco:	 e

sfoderava	 già	 la	 spada	 per	 mandare	 ad	 effetto	 l’avvertimento	 e	 il	 consiglio	 di	 Sancio, quando	 arrivò	 ansante	 lo	 scudiere	 del	 vinto,	 spoglio	 di	 quel	 gran	 naso	 per	 il	 quale	 era paruto	sì	brutto,	e	esclamò:

—	 Guardi	 bene	 quello	 che	 fa,	 signor	 don	 Chisciotte,	 ché	 questo	 che	 tiene	 a’	 suoi piedi	è	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	suo	amico	ed	io	sono	il	suo	scudiere.” 

Vedendolo	Sancio	senza	la	deformità	di	prima,	gli	disse:

—	E	dov’è	il	naso? 

Cui	rispose:

—	L’ho	qua	in	tasca;	e	mettendo	la	mano	alla	diritta	cavò	fuori	un	naso	di	pasta	e

verniciato	per	maschera.	Lo	guardò	Sancio	una	e	più	volte,	e	tutto	trasecolato	disse:

—	Santa	Maria,	aiutami!	costui	non	è	egli	Tommaso	Zeziale	mio	vicino	e	compare! 

—	 E	 come	 lo	 sono,	 rispose	 lo	 snasato	 scudiere:	 io	 sono	 Tommaso	 Zeziale	 vostro

compare	ed	amico,	Sancio	Pancia	mio	caro,	e	vi	dirò	poi	gli	imbrogli,	gl’intrighi,	i	pretesti

che	 mi	 hanno	 qua	 strascinato;	 ma	 intanto	 supplicate	 il	 vostro	 padrone	 che	 non	 tocchi, maltratti,	ferisca,	o	uccida	il	cavaliere	dagli	Specchi	che	sta	disteso	ai	suoi	piedi,	perché	è

infallibilmente	l’ardito	e	malconsigliato	baccelliere	Sansone	Carrasco	nostro	paesano.” 

Durante	 questi	 discorsi	 tornò	 in	 sé	 quello	 dagli	 Specchi,	 ed	 accortosene	 don

Chisciotte,	gli	appuntò	tosto	la	spada	ignuda	agli	occhi,	e	gli	disse:

—	 Cavaliere,	 siete	 morto	 se	 non	 confessate	 che	 la	 senza	 pari	 Dulcinea	 del	 Toboso

porta	il	vanto	della	bellezza	sulla	vostra	Casildea	di	Vandalia,	e	se	non	giurate	(purché	vita

vi	 resti	 dopo	 questa	 battaglia	 e	 caduta),	 di	 recarvi	 alla	 città	 del	 Toboso	 e	 presentarvi dinanzi	 a	 lei	 da	 mia	 parte	 perché	 faccia	 di	 voi	 il	 suo	 volere.	 Se	 vi	 lascierà	 arbitro	 della vostra	volontà	dovrete	tornare	in	traccia	di	me,	seguitando	l’orma	delle	mie	prodezze,	per

darmi	 conto	 di	 quanto	 avrete	 con	 lei	 convenuto:	 patto	 ch’è	 conforme	 al	 nostro	 accordo prima	della	tenzone,	e	che	non	eccede	i	limiti	della	cavalleria. 

—	Confesso,	disse	il	vinto	cavaliere,	che	più	vale	una	scarpa	sdrucita	e	sudicia	della

signora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 che	 i	 capegli	 malpettinati,	 benché	 puliti,	 di	 Casildea;	 e prometto	 di	 andare	 e	 di	 ritornare	 dalla	 sua	 presenza	 alla	 vostra,	 e	 di	 darvi	 esatto	 e particolare	ragguaglio	di	quanto	m’imponete. 

—	 Dovete	 eziandio	 confessare,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 che	 il	 cavaliere	 da	 voi

altra	 volta	 vinto	 non	 fu,	 né	 poté	 essere	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 ma	 un	 altro	 che	 lo somigliava,	 come	 io	 confesso	 e	 credo	 che	 voi,	 sebbene	 sembriate	 il	 baccelliere	 Sansone Carrasco,	 nol	 siate	 già	 ma	 un	 altro	 che	 a	 lui	 somigli,	 e	 che	 i	 miei	 nemici	 vi	 facciano apparire	tale	perché	io	trattenga	e	temperi	l’impeto	del	mio	sdegno,	ed	usi	in	modo	assai

mite	la	gloria	del	mio	trionfo. 

—	Confesso	e	credo,	rispose	il	rinato	cavaliere,	ogni	cosa,	e	credo	e	giudico	e	sento

al	modo	stesso	che	da	voi	si	crede,	si	giudica	e	si	sente,	ma	intanto	concedetemi,	vi	prego, 

ch’io	possa	alzarmi,	se	però	potrò	farlo	dopo	questa	orribile	stramazzata.” 

Lo	aiutarono	a	levarsi	don	Chisciotte	e	Tommaso	Zeziale	scudiere,	dal	quale	Sancio

Pancia	non	distoglieva	mai	gli	occhi,	e	gli	faceva	mille	dimande,	e	riceveva	brevi	risposte, 

ma	pur	tali	da	assicurarlo	che	veramente	fosse	quel	Tommaso	Zeziale	che	diceva	di	essere. 

Dopo	tutto	questo,	l’apprensione	di	Sancio	per	le	parole	dette	dal	suo	padrone,	che

gli	 incantatori	 avessero	 trasformata	 la	 figura	 del	 cavaliere	 dagli	 Specchi	 in	 quella	 del baccelliere	Carrasco,	dubbia	gli	rendeva	quella	reale	verità	che	co’	suoi	propri	occhi	stava

guardando.	In	fine	restarono	nel	loro	inganno	padrone	e	servo;	e	quello	dagli	Specchi	e	il

suo	 scudiere	 in	 valigia	 e	 colla	 testa	 rotta,	 se	 ne	 andarono	 con	 intenzione	 di	 cercarsi ricovero	in	qualche	luogo	per	apprestare	rimedio	alle	costole	fracassate. 

Tornaron	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 sulla	 strada	 di	 Saragozza,	 dove	 li	 lascia	 l’istoria per	dare	più	minuto	ragguaglio	del	cavaliere	dagli	Specchi	e	del	suo	nasuto	scudiere. 

CAPITOLO	XV



DOVE	SI	NARRA	CHI	FOSSE	IL	CAVALIERE	DAGLI	SPECCHI	E	IL	SUO

SCUDIERE. 



Don	Chisciotte	andava	lieto	e	superbo	della	vittoria	riportata	contro	un	cavaliere	sì

gagliardo	 come	 figuravasi	 che	 fosse	 quello	 dagli	 Specchi,	 e	 mercé	 le	 sue	 cavalleresche promesse	aspettavasi	di	saper	se	tuttavia	durasse	l’incantamento	della	sua	signora;	poiché

il	 cavaliere,	 vinto	 com’era,	 sotto	 pena	 di	 decadere	 dalla	 cavalleria	 dovea	 dargli	 conto	 di ciò	che	seguìto	fosse	con	essa;	ma	don	Chisciotte	pensava	ad	una	cosa,	e	ad	un’altra	quello

dagli	Specchi:	se	pure	questi	di	altro	veramente	occupavasi	allora	che	di	applicar	empiastri

al	malmenato	suo	corpo. 

Racconta	dunque	l’istoria	che	quando	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	consigliò	don

Chisciotte	a	restituirsi	all’esercizio	delle	sue	cavallerie,	ciò	fu	per	essere	da	prima	entrato

in	consulto	col	curato	e	col	barbiere	sui	mezzi	opportuni	per	ridurlo	a	starsene	in	casa	sua

quieto	 e	 tranquillo	 senza	 che	 si	 sconvolgesse	 più	 oltre	 il	 cervello	 colle	 sue	 malcercate avventure.	 Da	 questo	 consiglio	 era	 risultato	 un	 voto	 unanime	 ed	 un	 parere	 particolare	 di Carrasco	 che	 si	 lasciasse	 a	 don	 Chisciotte	 eseguire	 la	 nuova	 uscita,	 poiché	 il	 ritenerlo pareva	 impossibile,	 e	 che	 intanto	 Sansone	 lo	 sorprendesse	 per	 istrada	 sotto	 figura	 di cavaliere	 errante,	 e	 venisse	 a	 battaglia	 con	 lui.	 Immaginavano	 che	 sarebbe	 agevole	 il vincerlo	ed	il	fermare	tra	loro	il	patto	e	l’accordo	che	il	vinto	rimanesse	a	discrezione	del

vincitore. 

A	 questo	 modo	 don	 Chisciotte	 debellato	 avrebbe	 dovuto	 ricevere	 dal	 baccelliere-

cavaliere	la	legge	di	tornarsene	a	casa	sua,	coll’obbligo	di	non	iscostarsene	più	nel	corso

di	due	anni;	o	sino	a	tanto	che	non	gli	fosse	comandato	altramente:	ciò	che	egli	in	tal	caso

avrebbe	fatto	per	non	contravvenire	alle	leggi	della	cavalleria.	Speravano	poi	che	durante

la	sua	reclusione	avrebbe	a	poco	a	poco	dimenticate	le	sue	follie	e	ricuperato	eziandio	il

buon	giudizio. 

Carrasco	accettò	l’impegno,	e	si	offrì	a	lui	per	iscudiere	Tommaso	Zeziale,	compare

e	vicino	di	Sancio	Pancia,	uomo	faceto	e	spensierato.	Si	armò	Sansone,	come	si	è	veduto, 

e	 Tommaso	 Zeziale	 soprappose	 il	 naso	 da	 maschera	 al	 naturale	 suo	 naso	 per	 non	 esser conosciuto	dal	suo	compare	quando	si	vedessero,	e	con	questo	proposito	tennero	ambedue

lo	 stesso	 cammino	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 giunsero	 quasi	 a	 trovarsi	 nell’occasione

dell’avventura	 della	 Carretta	 della	 Morte.	 Finalmente	 s’incontrarono	 nel	 bosco	 dove

successe	 quanto	 il	 discreto	 lettore	 con	 sua	 maraviglia	 ha	 letto.	 Se	 non	 fossero	 state	 le stravaganti	 fantasie	 di	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 si	 persuase	 non	 essere	 baccelliere	 il baccelliere,	 il	 signor	 baccelliere	 si	 sarebbe	 posto	 nella	 impossibilità	 di	 diventar	 mai	 più licenziato,	mentre	mancò	il	nido	dov’egli	credeva	di	trovare	gli	uccelli. 

Tommaso	Zeziale,	che	vide	riuscir	così	male	l’impresa,	disse	al	baccelliere:

—	Per	certo	signor	Sansone	Carrasco,	che	siamo	stati	pagati	di	buona	moneta:	costa

poco	lo	immaginare	e	l’accingersi	ad	un	cimento,	ma	il	più	delle	volte	accade	che	sul	più

bello	tutto	sfumi	via.	Don	Chisciotte	è	pazzo,	noi	siamo	savi;	ma	don	Chisciotte	è	ora	sano

ed	allegro,	e	vossignoria	è	tutto	macinato	e	malconcio:	vediamo	adesso	chi	sia	più	pazzo, se	quegli	che	non	può	non	esserlo,	o	quello	che	si	fa	tale	per	elezione? 

Sansone	rispose:

—	 La	 differenza	 che	 corre	 fra	 queste	 due	 sorta	 di	 pazzi	 si	 è,	 che	 colui	 ch’è	 pazzo contro	sua	voglia	lo	sarà	sempre	mai,	e	colui	che	lo	diventa	per	bizzarria	lascierà	di	esserlo

quando	gli	aggradirà. 

—	 Se	 così	 è,	 disse	 Tommaso	 Zeziale,	 io	 fui	 pazzo	 per	 elezione	 quando	 volli	 farmi

scudiere	di	vossignoria;	e	perciò	voglio	adesso	cessare	di	esserlo	e	tornarmene	a	casa	mia. 

—	Ciò	a	te	sta	bene,	rispose	Sansone,	ma	sarebbe	lo	stesso	che	a	voler	asciugare	il

mare	immaginandosi	che	io	pensassi	di	tornarmene	a	casa	senza	prima	aver	macinato	don

Chisciotte	 a	 furia	 di	 bastonate.	 Non	 mi	 curerò	 più	 di	 andare	 in	 traccia	 di	 lui	 per	 fargli riacquistare	il	suo	buon	giudizio,	ma	per	secondare	la	mia	impazienza	di	vendicarmi;	né	in

questo	momento	il	gran	dolore	delle	mie	costole	mi	lascia	fare	più	placidi	ragionamenti.” 

Andavano	tutti	e	due	così	discorrendo	insieme	finché	giunsero	ad	un	paese	dove	fu

ventura	 trovare	 un	 chirurgo	 che	 si	 accinse	 a	 medicare	 il	 disgraziato	 Sansone.	 Tommaso Zeziale	 andò	 pei	 fatti	 suoi,	 e	 lasciò	 il	 baccelliere	 solo	 e	 tutto	 occupato	 a	 trovar	 modo	 di fare	le	sue	vendette. 

L’istoria	 tornerà	 a	 parlare	 di	 lui	 a	 suo	 tempo,	 non	 potendo	 ora	 lasciare	 di	 prendere parte	nelle	allegrezze	del	valoroso	don	Chisciotte. 

CAPITOLO	XVI



CIÒ	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	UN	GIUDIZIOSO	CAVALIERE

DELLA	MANCIA. 



Don	 Chisciotte	 con	 l’allegria	 già	 descritta,	 e	 tutto	 pieno	 d’ardire	 proseguiva	 la	 sua giornata,	 immaginando	 per	 la	 passata	 vittoria,	 di	 essere	 il	 cavaliere	 errante	 più	 valoroso che	 in	 quella	 età	 potesse	 vantare	 il	 mondo.	 Dava	 egli	 già	 per	 compite	 e	 condotte	 a fortunato	 fine	 quante	 altre	 avventure	 fosse	 quindi	 innanzi	 per	 incontrare.	 Valutava	 poco gl’incanti	e	poco	gl’incantatori;	erasi	dimenticato	affatto	delle	innumerevoli	bastonate	che

nel	corso	delle	sue	cavallerie	aveva	ricevute,	e	di	quella	sassata	che	fracassati	gli	aveva	i

denti,	e	dell’ingrato	animo	dei	galeotti	e	della	audacia	dei	Janguesi.	Andava	ripetendo	tra

sé	 medesimo	 che	 se	 avesse	 conosciuto	 arte,	 via	 o	 maniera	 per	 trarre	 d’incanto	 la	 sua signora	Dulcinea	non	avrebbe	avuto	invidia	alla	maggior	ventura,	o	superata,	o	che	fosse

per	 superare	 il	 più	 avventuroso	 cavaliere	 errante	 degli	 scorsi	 secoli.	 Stava	 assorto

intieramente	in	sé	e	giubilante,	quando	Sancio	gli	disse:

—	 Non	 è	 egli	 da	 stupirsi	 che	 io	 abbia	 sempre	 davanti	 agli	 occhi	 lo	 smisurato	 e

sproporzionato	naso	di	mio	compare? 

—	 E	 tu,	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 avresti	 mai	 creduto	 che	 il	 cavaliere	 dagli

Specchi	 fosse	 stato	 il	 baccelliere	 Carrasco,	 e	 il	 suo	 scudiere	 Tommaso	 Zeziale	 tuo

compare? 

—	 Su	 questo	 punto	 non	 so	 che	 mi	 dire	 rispose	 Sancio:	 so	 unicamente	 che	 i

contrassegni	che	mi	ha	dati	di	casa	mia,	di	mia	moglie	e	de’	miei	figliuoli	non	mi	potevano

venire	 da	 altri	 che	 da	 lui	 stesso	 in	 persona,	 il	 viso	 poi,	 levato	 il	 naso,	 era	 propriamente quello	di	Tommaso	Zeziale,	come	l’ho	veduto	più	volte	nel	mio	paese	e	da	vicino	a	casa

mia,	ed	il	tono	della	voce	era	il	suo. 

—	 Vien	 qua,	 caro	 Sancio	 mio,	 e	 ragioniamo	 un	 poco,	 disse	 don	 Chisciotte.	 Quale

motivo	 mai	 avrebbe	 potuto	 indurre	 il	 baccelliere	 Carrasco	 a	 venire	 a	 tenzone	 con	 un cavaliere	errante	mio	pari,	armato	di	arme	offensive	e	difensive?	Sono	stato	io	forse	mai

un	 suo	 nemico?	 gli	 ho	 dato	 io	 mai	 occasione	 di	 odiarmi?	 sono	 io	 suo	 rivale,	 o	 fa	 egli	 la professione	delle	armi	per	invidiare	la	celebrità	che	mi	fregia,	ora	che	le	tratto	con	tanta

fortuna? 

—	 Ma	 come	 spiegheremo	 noi	 mai,	 replicò	 Sancio	 la	 perfetta	 somiglianza	 di	 quel

cavaliere,	sia	chi	diavolo	esser	si	voglia,	col	baccelliere	Carrasco,	e	quella	del	suo	scudiere

con	 Tommaso	 Zeziale,	 mio	 compare?	 E	 se	 ciò	 è	 per	 incantesimo,	 come	 ha	 detto

vossignoria,	non	v’erano	due	altri	a	cui	poter	somigliare? 

—	 È	 tutto	 artifizio	 e	 disegno,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 dei	 maghi	 malefici	 dai	 quali sono	 perseguitato;	 e	 costoro,	 prevedendo	 che	 io	 restare	 doveva	 vincitore	 nella	 zuffa,	 si accordarono	a	fare	che	il	vinto	cavaliere	vestisse	le	sembianze	del	mio	amico	il	baccelliere

Carrasco,	acciocché	l’amicizia	che	a	lui	mi	stringe,	si	mettesse	tra	il	filo	della	mia	spada

ed	 il	 rigore	 del	 mio	 braccio,	 raddolcisse	 il	 giusto	 risentimento	 del	 mio	 cuore,	 e	 a	 questo

modo	rimanesse	la	vita	a	colui	che	con	cabale	e	falsità	procurava	di	toglierla	a	me.	E	in prova	 di	 questo,	 tu	 sai	 pure,	 o	 Sancio,	 per	 quella	 sperienza	 che	 ti	 lascerà	 né	 mentire	 né ingannare,	quanto	riesca	facile	agl’incantatori	cambiar	uno	in	altro	sembiante,	facendo	di

un	 brutto	 un	 bello,	 di	 un	 bello	 un	 brutto;	 mentre	 non	 sono	 ancora	 due	 giorni	 che	 cogli occhi	tuoi	propri	osservasti	la	bellezza	e	la	gagliardia	della	senza	pari	Dulcinea	in	tutta	la

pienezza	delle	naturali	sue	forme,	ed	a	me	toccò	di	vederla	nella	bruttezza	e	bassezza	di

una	 zotica	 contadina	 colle	 cateratte	 agli	 occhi,	 ed	 esalante	 un	 pessimo	 fiato	 dalla	 bocca. 

Appunto	 perché	 il	 perverso	 incantatore	 osò	 di	 fare	 sì	 rea	 trasformazione,	 nulla	 vi	 è	 da stupire	 che	 abbia	 operato	 quella	 di	 Sansone	 Carrasco	 e	 l’altra	 del	 tuo	 compare,	 a	 fine	 di tormi	la	gloria	di	un	bel	trionfo:	contuttociò	mi	consolo,	perché	finalmente	qualunque	sia

stata	la	figura	che	mi	si	presentò	innanzi,	è	incontrastabile	che	io	rimasi	vincitore	del	mio

nemico. 

—	Dio,	rispose	Sancio,	sa	la	verità	di	ogni	cosa.” 

La	coscienza	gli	diceva	che	la	trasformazione	di	Dulcinea	altro	non	era	fuorché	un

intrigo	 e	 artifizio	 suo;	 quindi	 non	 potevano	 persuaderlo	 le	 chimere	 del	 suo	 padrone;	 ma d’altra	 parte	 non	 doveva	 tirare	 in	 lungo	 il	 colloquio	 per	 non	 lasciarsi	 sfuggir	 parola	 che chiarisse	il	padrone	stesso	di	quell’imbroglio	ch’egli	aveva	ordito. 

Stavano	in	questi	ragionamenti	quando	furono	raggiunti	da	un	viaggiatore	che	venia

dietro	a	loro	per	la	medesima	strada	sopra	una	cavalla	bellissima,	coperto	di	un	gabbano

verde	di	panno	fino,	con	gherone	di	velluto	lionato	e	con	montiera	dello	stesso	velluto.	I

fornimenti	della	cavalla	erano	da	campagna	e	alla	ginetta	con	colore	pavonazzo	e	verde; 

portava	 una	 scimitarra	 moresca	 pendente	 da	 una	 larga	 cintura	 trapunta	 d’oro,	 ed	 i

borzacchini	 erano	 dello	 stesso	 lavoro:	 gli	 sproni	 non	 erano	 dorati	 ma	 coperti	 da	 una vernice	 verde,	 sì	 tersi	 e	 bruniti	 che	 facendo	 rilievo	 al	 lavoro	 del	 vestito	 apparivano	 più belli	ancora	che	se	fossero	stati	d’oro	purissimo.	Questo	signore	salutò	cortesemente	don

Chisciotte	e	Sancio,	e	spronando	poi	la	cavalla	se	ne	passava	a	dilungo,	ma	don	Chisciotte

così	gli	rivolse	la	parola:

—	Gentil	signore,	se	vossignoria	batte	questa	medesima	strada	e	non	ha	gran	fretta, 

sarebbe	per	noi	un	favore	distinto	se	gradisse	la	compagnia	nostra. 

—	Siate	certo,	o	signore,	rispose	subito	quel	passeggero,	che	non	mi	sarei	scostato

da	 voi	 se	 non	 avessi	 temuto	 che	 il	 vostro	 destriere	 non	 si	 fosse	 commosso	 alla	 presenza della	mia	cavalla. 

—	 Può	 sicuramente,	 signor	 mio,	 disse	 allora	 Sancio,	 può	 tirare	 la	 briglia	 alla	 sua

cavalla	 perché	 il	 nostro	 è	 un	 modello	 di	 onestà	 e	 di	 continenza	 incomparabile,	 e	 non	 si conta	una	scappata	da	lui	commessa;	e	sappia	che	una	mera	volta	ch’ebbe	a	incapparvi,	il

mio	 signore	 ed	 io	 abbiamo	 fatta	 per	 lui	 la	 penitenza:	 non	 si	 dia	 dunque	 fastidio	 per questo.” 

Tirò	allora	il	passeggero	a	sé	la	briglia,	maravigliandosi	dell’arnese	e	del	sembiante

di	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 andava	 senza	 celata	 perché	 Sancio	 la	 portava,	 come	 se	 fosse valigiotto,	 all’arcione	 dinanzi	 la	 bardella	 del	 leardo.	 Ma	 se	 grande	 attenzione	 metteva quello	dal	verde	gabbano	in	guatare	don	Chisciotte,	molto	maggiore	ne	metteva	questi	nel

considerar	l’altro,	che	sembravagli	di	un	aspetto	da	forte	e	da	valoroso.	Mostrava	una	età

di	circa	cinquant’anni,	era	alquanto	canuto	e	col	viso	aquilino,	e	la	guardatura	era	un	misto

di	gravità	e	di	allegria;	in	fine	l’abito	e	l’attillatura	lo	faceano	credere	uomo	d’importanza. 

Il	giudizio	all’incontro	che	il	passeggero	fece	di	don	Chisciotte	si	fu	ch’egli	non	si	fosse mai	imbattuto	in	uomo	di	tale	portatura	e	stranezza. 

Osservava	 la	 lunghezza	 del	 suo	 cavallo,	 la	 grandezza	 del	 suo	 corpo,	 il	 suo	 volto

smunto	 e	 giallastro,	 le	 armi,	 la	 statura,	 la	 figura:	 un	 ritratto	 insomma	 non	 mai	 veduto	 in quelle	 terre	 da	 lungo	 tempo.	 Notava	 don	 Chisciotte	 l’attenzione	 con	 cui	 era	 guardato,	 e dalla	sospensione	in	cui	stava	il	passeggero	indovinò	il	suo	desiderio;	e	siccome	era	molto

inchinevole	a	far	piacere	a	tutti,	senza	aspettare	di	essere	dimandato	di	alcuna	cosa,	fu	il

primo	a	dirgli:

—	Non	mi	meraviglio	punto	che	la	mia	figura	riesca	un	po’	strana	a	vossignoria,	per

esser	 nuova	 e	 fuori	 del	 costume,	 e	 che	 muova	 perciò	 la	 vostra	 attenzione;	 ma	 cesserà	 la maraviglia	quando	io	vi	dica,	come	vi	dico,	ch’io	sono	un	cavaliere	di	quelli	che	si	dice

dal	 mondo	 che	 vanno	 cercando	 avventure.	 Mi	 allontanai	 dalla	 patria,	 impegnai	 la	 mia

roba,	rinunziai	ad	ogni	benefizio,	e	mi	posi	in	braccio	della	fortuna	perché	facesse	di	me	il

suo	piacere:	volli	far	rivivere	la	morta	errante	cavalleria;	e	corre	non	poco	tempo	da	che

con	vicendevoli,	buoni	e	tristi	successi,	qua	inciampando,	là	cadendo,	qua	precipitandomi, 

là	 rizzandomi,	 ho	 compito	 in	 gran	 parte	 i	 miei	 desideri	 soccorrendo	 vedove,	 difendendo donzelle,	 favorendo	 maritate,	 orfani	 e	 pupilli,	 proprio	 e	 naturale	 offizio	 dei	 cavalieri erranti,	e	così	per	le	mie	molte	e	valorose	e	cristiane	prodezze	meritato	mi	sono	di	andar

nominato	 in	 quasi	 tutte	 o	 nella	 maggior	 parte	 delle	 nazioni	 del	 mondo.	 Stanno	 impressi trentamila	 volumi	 della	 mia	 istoria,	 e	 se	 le	 cose	 procedono	 di	 questo	 passo	 se	 ne

stamperanno	 trentamila	 migliaia,	 quando	 il	 Cielo	 non	 vi	 rimedii:	 per	 tutto	 dire	 in	 poche, anzi	in	una	parola	sola,	le	notifico	che	io	sono	don	Chisciotte	della	Mancia,	chiamato	per

nome	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	e	tuttoché	sconvenga	la	lode	nella	propria	bocca,	mi

è	forza	pronunziare	talvolta	la	mia,	sottintendendosi	già	che	non	siavi	presente	alcuno	ad

ascoltarla.	Dopo	tutto	ciò,	o	signore,	né	questo	cavallo,	né	questa	lancia,	né	questo	scudo, 

né	lo	scudiere,	né	questo	fascio	d’arme,	né	il	gialliccio	del	mio	volto,	né	la	mia	stenuata

magrezza	 vi	 potranno	 quindi	 innanzi	 recar	 maraviglia	 avendo	 ora	 saputo	 chi	 sono	 e	 la professione	che	io	esercito.” 

Tacque	 dopo	 avere	 detto	 ciò	 don	 Chisciotte,	 e	 quello	 dal	 verde	 gabbano,	 tardando

molto	a	rispondere,	pareva	che	non	trovasse	la	via	di	farlo:	ma	dopo	un	corto	silenzio	gli

disse:

—	 Colpiste	 nel	 segno,	 o	 signor	 cavaliere,	 coll’indovinare	 dalla	 mia	 sospensione	 il

mio	 desiderio,	 ma	 non	 vi	 è	 riuscito	 di	 togliere	 affatto	 la	 maraviglia	 in	 me	 cagionata dall’avervi	 veduto.	 Voi	 supponete,	 per	 quanto	 dite,	 che	 l’avermi	 fatto	 sapere	 chi	 siete debba	avermela	tolta,	ma	diversamente	passa	la	cosa,	e	vi	dirò	anzi	che	adesso	più	che	mai

resto	stupito	e	sbalordito.	Com’è	possibile	che	si	dieno	oggidì	cavalieri	erranti	nel	mondo, 

e	che	corrano	impresse	le	istorie	di	vere	cavallerie?	Non	mi	posso	persuadere	che	siavi	più

sulla	terra	a	questi	nostri	tempi	chi	dia	favore	a	vedove,	difenda	donzelle,	onori	maritate, 

soccorra	 orfanelli:	 né	 l’avrei	 mai	 creduto	 se	 con	 questi	 occhi	 veduto	 non	 lo	 avessi	 in vossignoria.	 Benedetto	 sia	 il	 Cielo,	 mentre	 con	 la	 istoria	 che	 voi	 mi	 assicurate	 essere	 in luce	delle	vostre	luminose	e	veraci	cavallerie,	saranno	poste	in	profonda	oblivione	quelle

innumerevoli	dei	sognati	erranti	cavalieri,	delle	quali	è	pieno	il	mondo	con	discapito	dei

buoni	costumi	e	con	iscredito	e	pregiudizio	delle	istorie	vere	e	lodevoli. 

—	Vi	ha	molto	di	che	discorrere	rispose	don	Chisciotte;	in	quanto	all’essere	finte	o

no	le	istorie	dei	cavalieri	erranti. 

—	Avvi	forse	chi	dubiti,	soggiunse	l’altro,	che	false	non	sieno	tutte	quante? 

—	Io	sono	che	ne	dubito,	rispose	don	Chisciotte;	ma	lasciamo	per	ora	la	discussione

di	 questo	 argomento:	 ché	 se	 resteremo	 in	 compagnia,	 confido	 in	 Dio	 di	 convincere	 la signoria	vostra	che	ha	fatto	male	ad	andare	dietro	la	corrente	di	quelli	che	le	suppongono

favolose.” 

Queste	ultime	parole	di	don	Chisciotte	fecero	sospettare	a	quello	dal	gabbano	verde

che	 dovesse	 essere	 un	 qualche	 mentecatto,	 e	 ne	 attendeva	 la	 conferma	 da	 qualche	 suo nuovo	 discorso.	 Prima	 che	 passassero	 ad	 altro,	 don	 Chisciotte	 lo	 richiese	 dell’esser	 suo giacché	 aveva	 anch’egli	 dato	 conto	 della	 propria	 condizione	 e	 della	 sua	 vita.	 Quello	 dal gabbano	verde	rispose:

—	Io,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	sono	un	cittadino	nato	in	un	paese	dove,	a

Dio	 piacendo,	 oggi	 faremo	 il	 nostro	 pranzo.	 Io	 sono	 più	 che	 mezzanamente	 ricco,	 mi

chiamo	 don	 Diego	 di	 Miranda,	 e	 passo	 la	 vita	 in	 compagnia	 di	 mia	 moglie,	 dei	 miei figliuoli	 e	 degli	 amici	 miei.	 Mi	 divertono	 la	 caccia	 e	 la	 pesca,	 ma	 non	 mantengo	 né falcone,	né	levrieri,	e	mi	contento	di	qualche	starnotto	piacevole	e	di	qualche	donnoletta

ardita.	Possedo	circa	sei	dozzine	di	libri	quali	in	volgare,	quali	in	latino,	alcuni	di	storia, 

altri	di	divozione.	Quelli	di	cavalleria	non	hanno	ancora	oltrepassata	la	soglia	della	porta

di	 casa	 mia;	 mi	 dilettano	 più	 i	 profani	 che	 i	 divoti,	 sempreché	 sieno	 di	 onesto

trattenimento	 e	 scritti	 con	 eleganza,	 e	 che	 la	 loro	 invenzione	 desti	 nell’animo

ammirazione:	benché	di	tal	genere	pochi	ne	conti	la	Spagna.	Una	qualche	volta	mi	piace	di

banchettare	in	casa	degli	amici,	ma	più	mi	diletta	di	convitarli	in	casa	mia,	specialmente

quella	gente	ch’è	educata,	di	buon	garbo	e	non	misera.	Odio	la	mormorazione,	né	la	soffro

mai	in	mia	presenza;	non	mi	piace	d’investigare	i	fatti	altrui,	né	di	osservarli	con	occhio	di

lince;	 ascolto	 ogni	 giorno	 la	 messa:	 fo	 parte	 coi	 poveri	 degli	 averi	 miei	 senza	 far	 vana mostra	 delle	 buone	 opere	 per	 non	 macchiare	 il	 mio	 cuore	 di	 ipocrisia	 e	 di	 vanagloria (nemici	che	con	piacevole	insidia	dominano	spesso	le	anime	men	avvertite);	e	non	lascio

niun	mezzo	d’insinuare	la	pace	dove	regnasse	la	discordia.	Ho	Nostra	Donna	in	particolar

divozione,	e	confido	sempre	nella	misericordia	infinita	di	Dio	Signore.” 

Attentissimo	stava	Sancio	alla	narrazione	di	quel	viaggiatore,	sembrandogli	buono	e

santo	 il	 suo	 sistema	 di	 vita,	 e	 che	 chi	 lo	 avesse	 adottato,	 avrebbe	 potuto	 arrivare	 a	 far miracoli.	E	perciò,	smontato	dal	suo	leardo,	si	affrettò	a	porsegli	dalla	parte	diritta,	e	con

devoto	 cuore,	 e	 quasi	 con	 lagrime	 gli	 baciò	 i	 piedi	 reiteratamente.	 Il	 viaggiatore	 gli dimandò	allora:

—	Fratello,	che	state	voi	facendo?	che	significan	questi	baci? 

—	 Mi	 lasci	 fare,	 Sancio	 rispose,	 perché	 vossignoria	 mi	 pare	 il	 primo	 santo	 della

ginetta	che	io	abbia	veduto	mai	in	tutto	il	corso	della	mia	vita. 

—	Non	sono	altrimenti	un	santo,	rispose,	ma	dite	piuttosto	un	peccatore	indegno:	tu

sì,	fratello,	che	devi	essere	buono	per	quella	tua	semplicità	che	dimostri.” 

Continuò	 Sancio	 nelle	 sue	 balordaggini	 per	 modo	 da	 promuovere	 le	 risa	 nel	 suo

padrone,	 e	 da	 trarlo	 da	 una	 profonda	 melanconia	 non	 senza	 cagionar	 maraviglia	 nel

viaggiatore	 don	 Diego.	 Gli	 chiese	 don	 Chisciotte	 quanti	 figli	 avesse,	 e	 gli	 disse	 che	 una delle	 cose	 nelle	 quali	 riponeano	 il	 sommo	 bene	 gli	 antichi	 filosofi	 mancanti	 del

conoscimento	del	vero	supremo	Essere,	era	non	già	l’aver	beni	della	natura	e	della	fortuna, ma	il	possedere	molti	amici,	e	l’avere	molti	e	buoni	figliuoli. 

—	Io,	signor	don	Chisciotte,	rispose	don		Diego,	ho	un	figliuolo	solo,	e	mi	riputerei

compiutamente	 felice	 se	 non	 ne	 avessi	 alcuno,	 e	 ciò	 vi	 dico	 non	 perch’egli	 sia	 un	 tristo, ma	perché	non	è	fornito	di	quella	intera	bontà	che	io	vorrei.	Conterà	intorno	a	diciott’anni:

sei	 ne	 impiegò	 in	 Salamanca	 imparando	 le	 lingue	 greca	 e	 latina;	 e	 quando	 volli	 che passasse	a	studiare	altre	scienze,	lo	trovai	così	incapricciato	nello	studio	della	poesia	(se

pure	 essa	 merita	 il	 nome	 di	 scienza)	 che	 non	 m’è	 possibile	 condurlo	 ad	 applicarsi	 alle leggi	 a	 seconda	 del	 mio	 desiderio,	 e	 neppure	 a	 quello	 della	 regina	 delle	 scienze,	 la teologia.	Era	unico	mio	voto	ch’egli	coronasse	con	altri	meriti	l’onore	del	suo	lignaggio, 

poiché	viviamo	in	un	secolo	in	cui	s’impartisce	dai	nostri	re	largo	premio	alle	virtuose	e

buone	lettere,	ma	queste	se	alla	virtù	non	si	accompagnino,	diventano	perle	tra	le	sozzure. 

Egli	consuma	le	intiere	giornate	a	esaminare	se	bene	o	male	in	un	tal	verso	dell’Iliade	siasi

spiegato	Omero,	se	il	tale	epigramma	di	Marziale	sia	esente	o	no	da	disonestà;	se	abbiansi

ad	intendere	in	un	modo	piuttostoché	in	un	altro	i	tali	versi	di	Virgilio;	in	conclusione	tutte

le	sue	occupazioni	si	confinano	nei	riferiti	poeti,	e	in	altri	ancora,	come	in	Orazio,	Persio, 

Giovenale	e	Tibullo,	non	facendo	molto	conto	dei	poeti	moderni:	ed	a	fronte	del	mal	genio

che	mostra	di	avere	per	la	romanzesca	poesia	volgare,	si	lambicca	il	cervello	in	fare	una

glosa	in	quattro	versi	che	inviatigli	vennero	da	Salamanca	e	che	credo	sieno	fatti	per	una

giostra	letteraria. 

A	tutto	questo	don	Chisciotte	rispose:

—	 Signore,	 i	 figli	 sono	 parte	 delle	 viscere	 dei	 loro	 genitori,	 e	 si	 hanno	 perciò	 ad amare,	buoni	o	tristi	che	sieno,	nella	maniera	stessa	che	si	porta	affetto	a	chi	diede	la	vita. 

Debbono	i	padri	sin	dall’infanzia	condurli	sul	sentiero	della	virtù,	della	civiltà	e	dei	buoni

e	cristiani	costumi,	affinché	fatti	grandi,	sieno	il	bastone	della	vecchiaia	dei	genitori	e	la

gloria	della	posterità.	Quanto	al	costringerli	ad	applicarsi	allo	studio	di	una	piuttosto	che	di un’altra	scienza,	io	non	giudico	che	questa	sia	cosa	ben	fatta,	sebbene	il	consiglio	non	sarà

mai	dannoso;	ma	quando	non	si	ha	da	studiare	 pro	pane	lucrando,  quando	sia	fortunato	lo studente	 per	 modo	 di	 aver	 genitori	 che	 a	 ciò	 non	 lo	 astringano,	 sarei	 di	 avviso	 che	 si lasciasse	 libero	 il	 corso	 a	 quella	 tra	 le	 scienze	 cui	 spiegasse	 maggiore	 inclinazione;	 ed abbenché	 più	 dilettevole	 che	 utile	 sia	 lo	 studio	 della	 poesia,	 non	 è	 però	 tra	 quelli	 che rechino	disonore	a	chi	vi	si	esercita.	La	poesia,	signor	mio,	è	a	mio	parere	come	una	tenera

donzella	 di	 poca	 età	 e	 di	 bel	 costume,	 che	 si	 vuole	 arricchita,	 resa	 tersa,	 ed	 adorna	 da molte	altre	donzelle,	le	quali	sono	appunto	le	altre	scienze	tutte	di	cui	deve	valersi	il	poeta

e	con	cui	presidiarsi;	non	ha	poi	da	essere	tramenata	questa	giovanetta	né	prostituita	per	le

strade,	per	le	piazze,	né	pei	cantoni	dei	gran	palagi:	essa	è	fatta	di	un’alchimia	di	tal	virtù

che	chi	saprà	maneggiarla	a	dovere	la	convertirà	in	oro	purissimo	di	inestimabile	valore. 

Ora	 quell’uno	 che	 la	 possede	 ha	 da	 tenerla	 a	 freno,	 né	 lasciarla	 mai	 trascorrere	 in	 turpi satire	o	in	indegni	componimenti,	non	ha	da	essere	mai	venale,	se	già	non	fosse	destinata	a

poemi	 eroici,	 a	 dolenti	 tragedie	 o	 a	 commedie	 allegre	 od	 artifiziose;	 e	 non	 si	 dee	 lasciar maneggiare	 da’	 buffoni	 o	 dal	 volgo	 ignorante	 incapace	 di	 conoscere	 e	 di	 apprezzare	 i tesori	 che	 in	 essa	 si	 ascondono.	 Né	 crediate,	 signor	 mio,	 che	 io	 per	 volgo	 m’intenda unicamente	parlare	della	gente	plebea	ed	abbietta;	ma	sia	pure	un	signore	od	un	principe, 

quando	è	ignorante	sarà	sempre	una	parte	del	volgo.	Colui	pertanto	che	coi	requisiti	che

ho	 esposto	 tratterà	 e	 scriverà	 poeticamente,	 avrà	 il	 guiderdone	 di	 vedere	 il	 suo	 nome

adorno	di	celebrità	e	di	stima	presso	le	colte	nazioni	tutte.	Quanto	poi	concerne	la	poesia romanzesca	e	volgare	di	cui	mi	dite	che	non	si	diletta	punto	il	vostro	figliuolo,	a	me	pare

ch’egli	 in	 ciò	 prenda	 errore,	 ed	 eccone	 la	 ragione.	 Il	 grande	 Omero	 non	 iscrisse

latinamente	 essendo	 greco,	 né	 scrisse	 in	 greco	 Virgilio	 essendo	 latino.	 Tutti	 gli	 antichi poeti	 composero	 nella	 lingua	 succhiata	 da	 loro	 col	 latte	 né	 andarono	 accattando	 le

straniere	per	ispiegare	l’altezza	dei	loro	concetti.	Ciò	posto,	ne	viene	di	conseguenza,	che

comune	alle	nazioni	tutte	debbe	essere	sì	lodevole	costumanza,	e	che	non	abbia	a	tenersi

in	minore	stima	un	poeta	alemanno	perché	scrive	nel	proprio	idioma,	di	un	castigliano	o

biscaino	 perché	 compone	 nel	 suo	 linguaggio	 nativo.	 Il	 vostro	 figliuolo,	 per	 quanto

sembrami	d’indovinare,	non	dee	essere	nemico	della	volgare	poesia	ma	dei	poeti	che	sono

meramente	 volgari	 e	 digiuni	 di	 altre	 lingue	 e	 scienze	 che	 li	 adornino	 e	 sveglino	 e	 dieno impulso	 al	 loro	 genio.	 Ma	 anche	 in	 ciò	 potrebbe	 egli	 andare	 errato,	 perché	 opinione	 si	 è fondatissima	che	il	poeta	nasce;	vale	a	dire	che	il	poeta	esce	tale	di	sua	natura	dal	grembo

della	 madre;	 e	 con	 quell’attitudine	 che	 Dio	 gli	 ha	 concessa	 senza	 studio	 od	 artifizio compone	cose	che	rendono	veritiero	quel	detto:	 est	Deus	in	nobis,  ecc.	 Aggiungo	 ancora che	 il	 poeta	 nato,	 il	 quale	 chiami	 l’arte	 a	 soccorimento,	 migliorerà	 di	 assai,	 e	 si	 renderà superiore	 a	 quel	 poeta,	 che	 tale	 pretende	 di	 essere	 perché	 è	 conoscitore	 dell’arte;	 e	 la ragione	è	questa:	l’arte	prevalere	non	può	alla	natura,	ma	sì	bene	accrescerle	perfezione,	di

maniera	che	frammischiata	la	natura	all’arte	e	l’arte	alla	natura,	si	avrà	un	poeta	per	ogni

conto	perfetto.	Sia	conclusione	del	mio	ragionamento	che	lasci	vossignoria	battere	al	suo

figliuolo	quella	via	cui	la	sua	stella	lo	chiama,	ed	essendo	egli	oggidì	un	valoroso	studente, 

ed	avendo	fatti	con	grande	felicità	i	primi	passi	nella	carriera	delle	scienze	e	in	quella	delle lingue,	 sarà	 per	 mezzo	 di	 esse	 in	 grado	 di	 salire	 da	 per	 se	 stesso	 all’apice	 delle	 lettere umane.	Oh	esse	stanno	pur	bene	in	un	uomo	di	cappa	e	spada!	gli	recano	tanto	lustro	ed

onore	quanto	le	mitre	ai	vescovi,	e	quanto	le	guarnacche	ed	i	lucchi	ai	periti	giureconsulti! 

Riprendete	 vostro	 figliuolo	 se	 spende	 il	 tempo	 in	 satire	 pregiudizievoli	 all’onore	 altrui, inceneritele,	 castigatelo;	 ma	 se	 scrive	 sermoni	 alla	 foggia	 di	 quelli	 di	 Orazio	 per

correggere	i	vizî	in	generale,	in	questo	caso	dategli	pure	ogni	lode.	Lice	al	poeta	scrivere

contro	 l’invidia	 e	 percuotere	 gl’invidiosi,	 e	 lo	 stesso	 faccia	 degli	 altri	 vizî,	 purché	 non accenni	 persone	 in	 particolare,	 e	 non	 prenda	 mai	 esempio	 da	 coloro	 i	 quali,	 purché

possano	dire	una	malignità,	corrono	volentieri	il	pericolo	di	essere	esiliati	nel	Ponto.	Sarà

nei	suoi	versi	casto	il	poeta	se	lo	sarà	nei	costumi;	la	penna	è	la	lingua	dell’anima;	quali

saranno	i	concetti	che	andranno	in	lui	germogliando,	tali	riusciranno	gli	scritti;	e	quando	i

re	 ed	 i	 principi	 veggano	 collocata	 in	 prudenti,	 virtuosi	 e	 gravi	 uomini	 la	 scienza

maravigliosa	 della	 poesia,	 li	 avranno	 in	 somma	 estimazione;	 li	 renderanno	 opulenti,	 e saranno	coronati	colle	foglie	dell’arbore	che	non	è	mai	colpito	dal	fulmine,	in	segno	che

non	 hanno	 a	 ricevere	 offesa	 da	 chicchessia	 coloro	 che	 portano	 cinta	 la	 fronte	 di	 corone tanto	onorate.” 

Rimase	 attonito	 don	 Diego	 dal	 gabbano	 verde	 sentendo	 il	 ragionamento	 di	 don

Chisciotte,	e	quasi	andava	perdendo	l’opinione	già	concepita	di	essersi	accompagnato	ad

un	pazzo. 

Verso	la	metà	del	discorso,	Sancio	che	non	trovava	il	dialogo	quadrare	al	suo	gusto, 

si	era	appartato	per	andar	a	dimandar	un	po’	di	latte	ad	alcuni	pastori,	che	stavan	là	presso

mungendo	 le	 loro	 pecore.	 Voleva	 don	 Diego	 che	 si	 continuassero	 i	 ragionamenti, 

soddisfatto	 estremamente	 del	 giudizio	 e	 del	 sano	 intendimento	 di	 don	 Chisciotte;	 ma

questi,	 alzando	 la	 testa,	 vide	 che	 per	 la	 strada	 veniva	 un	 carro	 carico	 di	 bandiere	 reali. 

Credendo	 che	 questa	 fosse	 una	 nuova	 ventura	 chiamò	 Sancio	 con	 sonora	 voce	 perché

venisse	 a	 recargli	 la	 celata.	 Sancio	 lasciò	 i	 pastori,	 con	 gran	 fretta	 batté	 il	 suo	 asino	 e raggiunse	il	padrone,	cui	accadde	un’altra	ventura	stupenda	e	veramente	stravagantissima. 

CAPITOLO	XVII



DIMOSTRASI	L’ULTIMO	PUNTO	ED	ESTREMO	A	CUI	GIUNSE	E	POTÉ

GIUGNERE	L’INAUDITO	ANIMO	DI	DON	CHISCIOTTE,	CON	L’AVVENTURA	DEI

LEONI	CONDOTTA	A	FORTUNATO	FINE. 



La	 storia	 racconta	 che	 quando	 don	 Chisciotte	 chiamò	 Sancio	 perché	 gli	 recasse

l’elmo,	 Sancio	 stava	 comprando	 una	 ricotta	 dai	 pastori,	 e	 che	 sollecitato	 dalla	 soverchia fretta	del	suo	padrone,	non	sapendo	che	farne	o	dove	riporla	perché	non	andasse	a	male, 

avendola	già	pagata,	pensò	di	nasconderla	dentro	la	celata	del	padrone	stesso. 

Con	questa	buona	compera	recossi	dunque	a	ricevere	i	comandi,	ed	arrivato	appena, 

gli	disse	don	Chisciotte:

—	 Dammi,	 amico,	 quella	 celata	 perché	 o	 poco	 io	 m’intendo	 di	 venture,	 o	 ciò	 che

adesso	discopro	è	cosa	che	dee	obbligarmi	a	mettere	tosto	mano	all’arme.”	Quando	quello

dal	gabbano	verde	lo	udì,	distese	tosto	gli	occhi	per	tutte	le	bande,	ed	altro	non	iscoperse

fuorché	un	carro	che	si	avanzava	alla	volta	loro	con	due	o	tre	piccole	bandiere,	indizio	che

traeva	con	sé	danaro	di	ragione	del	re:	e	lo	disse	subito	a	don	Chisciotte.	Questi	non	gli

diede	 punto	 credenza,	 standogli	 fitto	 in	 testa	 che	 quanto	 andava	 accadendo	 non	 potea essere	che	venture	e	più	che	venture,	e	quindi	rispose:

—	 Uomo	 avvisato	 mezzo	 salvato;	 io	 non	 perdo	 nulla	 ad	 apparecchiarmi,	 sapendo

per	 esperienza	 che	 ho	 nemici	 visibili	 ed	 invisibili;	 né	 so	 quando,	 né	 dove,	 né	 in	 qual tempo,	né	sotto	quali	forme	vengano	ad	assalirmi.” 

Voltosi	 a	 Sancio	 gli	 strappò	 di	 mano	 la	 celata,	 e	 questi	 gliela	 porse	 tal	 quale,	 non avendo	in	sul	momento	saputo	dove	riporre	la	ricotta	che	vi	era	dentro.	Don	Chisciotte	la

pigliò,	e	senza	badare	ad	altro	se	la	mise	prestamente	in	testa;	ma	quando	la	ricotta	restò

così	stretta	e	spremuta,	cominciò	il	siero	a	grondare	per	tutto	il	viso	e	lungo	tutta	la	barba

di	don	Chisciotte,	il	quale	ne	ebbe	sì	gran	paura,	che	disse	a	Sancio. 

—	Che	vuol	dir	questo,	o	Sancio,	che	mi	par	che	la	testa	mi	si	intenerisca,	e	mi	si

liquefacciano	 le	 cervella?	 Io	 sudo	 tutto	 da	 piedi	 alla	 testa;	 ma	 se	 è	 sudore,	 questo	 non	 è figlio	 già	 di	 paura,	 e	 convien	 credere	 che	 sia	 molto	 terribile	 la	 ventura	 che	 sta	 per accadermi:	dammi	qua	di	che	asciugarmi	ché	il	copioso	sudore	m’innonda.” 

Sancio	tacque,	gli	diede	il	fazzoletto,	e	ringraziò	il	Cielo	che	il	padrone	non	si	fosse

accorto	del	fatto.	Si	nettò	don	Chisciotte,	e	poi	si	cavò	la	celata	per	vedere	meglio	da	che

procedesse	l’infreddamento	della	sua	testa.	Scorgendovi	dentro	quella	paniccia	bianca,	la

fiutò	e	disse:

—	Al	corpo	della	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso	che	questa	è	ricotta	che	tu	ci	hai

posto,	 scudiero	 traditore,	 indegno,	 balordo.”	 Con	 molta	 flemma	 e	 simulazione	 rispose

Sancio:

—	 Se	 è	 ricotta,	 vossignoria	 me	 la	 favorisca	 che	 io	 me	 la	 mangierò:	 ma	 no,	 se	 la

mangi	pure	il	demonio,	che	sarà	stato	quello	che	costà	l’avrà	posta.	E	come	mai	avrei	io

potuto	 avere	 tanto	 ardire	 d’insudiciare	 l’elmo	 di	 vossignoria?	 Quando	 mai	 mi	 ha	 ella

conosciuto	 di	 una	 tempera	 tanto	 perfida?	 Oh	 in	 fede	 mia	 che	 da	 quanto	 vo	 vedendo, decido	 che	 debbo	 aver	 anch’io	 degli	 incantatori	 che	 mi	 perseguitano	 come	 creatura	 e

membro	 della	 signoria	 vostra;	 e	 costoro	 avranno	 qua	 nascosto	 queste	 immondezze	 per

cimentare	la	sua	tolleranza	e	per	farmi	ammaccare	le	costole	secondo	il	solito;	ma	in	verità

che	 questa	 volta	 hanno	 fatto	 il	 salto	 in	 fallo,	 poiché	 basta	 a	 mia	 difesa	 il	 buon discernimento	del	mio	padrone,	il	quale	avrà	bene	considerato	che	io	non	tengo	né	latte,	né

ricotte,	né	altra	equivalente	cosa,	e	che	se	ne	avessi	le	caccerei	nello	stomaco	piuttosto	che

nella	celata. 

—	Tutto	può	darsi,”	disse	allora	don	Chisciotte. 

Don	 Diego	 dal	 gabbano	 verde	 poneva	 mente	 ad	 ogni	 cosa,	 e	 stavasene	 attonito;	 e

allora	specialmente	che	don	Chisciotte,	dopo	essersi	asciugata	la	testa,	il	viso,	la	barba,	si

ficcò	 di	 nuovo	 in	 capo	 la	 celata,	 e	 strettosi	 bene	 sulle	 staffe,	 prendendo	 la	 spada,	 e schermendo	colla	lancia,	disse:

—	 Venga	 ora	 quello	 che	 sa	 venire,	 ché	 io	 stommi	 a	 piè	 fermo	 con	 cuore	 da

cimentarmi	contro	Satanasso	in	persona.” 

A	 questo	 punto	 giunse	 il	 carro	 colle	 bandiere,	 accompagnato	 unicamente	 da	 un

carrettiere	a	cavallo	di	una	mula,	e	da	un	uomo	seduto	dinanzi	al	carro. 

Fattosi	don	Chisciotte	innanzi,	disse:

—	Dove	andate,	fratelli?	che	carro	è	questo?	che	v’è	rinchiuso?	che	bandiere	sono

queste?” 

Cui	rispose	il	carrettiere:

—	 Questo	 carro	 è	 mio,	 e	 vi	 stanno	 dentro	 due	 terribili	 leoni	 ingabbiati	 che	 il

generale	di	Orano	manda	alla	corte	perché	sieno	presentati	a	sua	Maestà:	le	bandiere	sono

del	re	nostro	signore	in	segno	che	tutto	quello	che	qui	si	trova	è	suo. 

—	Sono	grandi	i	leoni?	domandò	don	Chisciotte. 

—	 Grandi	 per	 modo,	 rispose	 l’uomo	 che	 stava	 alla	 porta	 del	 carro,	 che	 non	 vi	 ha

memoria	 che	 dall’Africa	 alla	 Spagna	 ne	 sieno	 passati	 mai	 di	 maggiori:	 io	 ne	 sono	 il custode,	 ne	 ho	 avuti	 tanti	 altri,	 ma	 come	 questi	 nessuno:	 sono	 maschio	 e	 femmina;	 il maschio	 è	 in	 questa	 prima	 gabbia,	 e	 la	 femmina	 in	 quella	 di	 dietro,	 ed	 ambedue	 stanno adesso	affamati	non	avendo	mangiato	ancora	nella	giornata;	però	si	scosti	vossignoria,	che

debbo	affrettarmi	di	arrivare	al	sito	da	farli	mangiare. 

Disse	don	Chisciotte	sogghignando:

—	 Leoncini	 a	 me?	 A	 me	 leoncini?	 e	 a	 quest’ora?	 oh	 la	 vedremo	 bella!	 si

accorgeranno	 i	 signori	 che	 qua	 li	 mandano	 se	 io	 sia	 uomo	 cui	 possano	 fare	 spavento	 i leoni.	Smontate	pure,	buon	uomo,	e	poiché	voi	siete	il	lioniere,	aprite	queste	gabbie,	fate

uscire	 queste	 bestie,	 ed	 io	 in	 mezzo	 a	 questa	 campagna	 darò	 a	 divedere	 chi	 sia	 don Chisciotte	della	Mancia	a	vergogna	e	a	dispetto	degl’incantatori	che	me	li	fanno	comparir

dinanzi. 

—	Ah	ci	siamo,	ci	siamo!	disse	allora	fra	sé	quello	dal	gabbano	verde;	si	è	adesso

fatto	conoscere	il	nostro	buon	cavaliere.	Oh	la	ricotta	gli	ha	senz’altro	fatta	la	testa	tenera

e	stemperato	il	cervello!” 

Sancio	in	questo	se	gli	accostò	e	gli	disse:

—	Signore,	la	prego	in	nome	di	Dio	di	fare	in	modo	che	il	mio	signor	don	Chisciotte non	si	azzuffi	con	questi	leoni,	ché	se	ciò	succede	noi	restiamo	tutti	sbranati. 

—	Folle	è	dunque	a	tal	segno	il	vostro	padrone,	rispose	don	Diego,	che	voi	dobbiate

credere	che	se	la	voglia	pigliare	con	sì	feroci	animali? 

—	Non	è	mica	che	sia	matto,	rispose	Sancio,	ma	arrisicato. 

—	Io	farò	che	nol	sia,	replicò	l’altro;	ed	accostandosi	a	don	Chisciotte,	il	quale	stava

stimolando	il	custode	perché	aprisse	le	gabbie,	così	gli	disse:

—	 Signor	 cavaliere,	 i	 cavalieri	 erranti	 si	 hanno	 a	 cimentar	 ad	 imprese	 che

promettano	buon	successo,	e	non	già	a	quelle	che	sono	affatto	disperate;	e	la	ragione	si	è

perché	quella	bravura	che	entra	nella	giurisdizione	della	temerità	sente	più	di	pazzia	che	di

fortezza.	Questi	leoni	non	vengono	contro	la	signoria	vostra,	che	nemmen	se	lo	sognano, 

ma	 vanno	 pel	 loro	 viaggio	 per	 essere	 presentati	 a	 sua	 Maestà,	 e	 sarebbe	 pur	 malfatto	 il trattenerli	e	l’impedire	la	loro	strada. 

—	Vada	vossignoria,	rispose	don	Chisciotte,	a	custodire	il	suo	starnotto	piacevole	e

la	sua	donnoletta	ardita,	e	lasci	compiere	ad	ognuno	l’officio	suo:	questo	è	il	mio,	ed	a	me

si	aspetta	il	conoscere	se	questi	leoni	vengano	contro	di	me.” 

Voltosi	poscia	al	custode,	gli	disse:

—	Al	corpo	di…	don	mascalzone,	che	se	tu	indugi	ancora	un	momento	ad	aprire	la

gabbia	io	t’inchiodo	sul	carro	con	questa	lancia.” 

Il	carrettiere	che	vide	la	determinazione	di	quell’armata	fantasima,	disse	impaurito:

—	Signor	mio,	mi	permetta	per	atto	di	carità	che	io	stacchi	queste	mule	dal	carro,	e

che	mi	metta	con	esse	in	salvo,	prima	che	si	cavino	fuora	i	leoni,	perché	se	me	le	sbranano

io	 resto	 precipitato	 per	 tutta	 la	 vita	 mia,	 come	 colui	 che	 non	 ha	 altri	 capitali	 che	 questo carro	e	queste	mule. 

—	 Ah	 uomo	 senza	 fede,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 smonta,	 stacca,	 fa	 quello	 che	 tu

vuoi;	 ben	 presto	 conoscerai	 che	 inutilmente	 resisteresti,	 e	 che	 avresti	 potuto	 risparmiare gl’inganni.” 

Smontò	il	carrettiere,	staccò	le	mule	in	fretta,	e	il	custode	disse	ad	alta	voce. 

—	Mi	sieno	testimoni	quanti	sono	qua	presenti	che	contro	mia	volontà,	e	costretto

dalla	forza,	io	apro	le	gabbie	e	metto	in	libertà	i	leoni:	protesto	adesso	che	qualunque	male

e	danno	sarà	fatto	da	queste	bestie,	andrà	e	correrà	per	conto	di	chi	n’è	causa,	con	la	giunta

del	mio	salario	e	di	quanto	fosse	di	ragione:	signori,	si	pongano	in	salvo	prima	che	io	apra, 

ché	quanto	a	me	io	sono	certo	di	non	patire	alcuna	offesa.” 

Don	Diego	tornò	allora	a	persuadere	don	Chisciotte	che	non	facesse	tanta	pazzia,	e

che	 era	 un	 voler	 tentare	 Dio	 il	 commettere	 sì	 enorme	 bestialità;	 al	 che	 rispose	 ch’egli sapeva	 quello	 che	 si	 faceva.	 Replicava	 il	 primo,	 che	 guardasse	 bene	 che	 commetteva	 un fallo	enorme. 

—	 Ora,	 signore,	 disse	 don	 Chisciotte,	 se	 vossignoria	 non	 vuole	 essere	 presente	 a

questa	che	a	suo	parere	sembra	tragedia,	sproni	la	sua	cavalla,	e	si	metta	in	salvo.” 

Anche	 Sancio	 tornò	 alle	 preghiere,	 e	 lo	 supplicò	 colle	 lagrime	 agli	 occhi	 che

desistesse	da	un’impresa	a	paragone	della	quale	erano	bazzecole	ed	un	zucchero	quello	dei

mulini	a	vento,	quella	spaventosa	delle	gualchiere,	e	finalmente	tutte	le	prodezze	fatte	nel corso	della	sua	vita. 

—	Osservi	bene,	mio	signore,	diceva	Sancio,	che	qua	non	sono	incanti,	né	cosa	che

gli	somigli,	e	che	io	ho	veduti	con	questi	occhi	tra	i	legni	e	le	fessure	della	gabbia	un’ugna

di	leone	vero	e	da	quella	sola	congetturo	che	quel	leone	ch’è	padrone	di	quell’ugna,	dovrà

essere	più	grande	di	una	montagna. 

—	 La	 paura	 te	 lo	 farà,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 parer	 maggiore	 per	 lo	 meno	 di	 un

mezzo	 mondo.	 Ritirati,	 Sancio,	 lasciami;	 e	 se	 qua	 morrò	 tu	 sai	 già	 quale	 sia	 la	 nostra antica	convenzione:	te	n’andrai	a	Dulcinea,	né	dico	altro.” 

Aggiunse	a	queste	poche	altre	parole,	ma	bastanti	a	togliere	ogni	speranza	di	poterlo

rimovere	 dalla	 sua	 pazza	 risoluzione.	 Avrebbe	 voluto	 opporsi	 don	 Diego	 dal	 verde

gabbano;	 ma	 considerate	 la	 ineguaglianza	 dell’arme,	 non	 gli	 pareva	 savio	 partito	 di

prendersela	con	un	mentecatto,	quale	lo	aveva	conosciuto	allora	di	tutto	punto. 

Tornando	don	Chisciotte	ad	affrettare	il	lionero	e	reiterando	le	minacce,	indusse	don

Diego	 a	 dare	 di	 sprone	 alla	 cavalla,	 e	 Sancio	 al	 leardo,	 e	 il	 carrettiere	 alle	 mule,	 e procurarono	tutti	di	scostarsi	dal	carro	prima	che	i	leoni	uscissero	fuori. 

Piangeva	 Sancio	 la	 morte	 del	 povero	 padrone,	 tenendo	 per	 indubitato	 che	 questa

dovesse	 sull’istante	 seguire	 fra	 le	 zanne	 del	 leone;	 malediceva	 la	 sua	 sorte,	 e	 chiamava disgraziata	quell’ora	in	cui	gli	cadde	in	pensiero	di	tornare	a	servirlo;	ma	non	per	piangere

e	mettere	querele	intralasciava	di	battere	l’asino	affinché	si	allontanasse	dal	carro. 

Ora	vedendo	il	custode	che	già	i	fuggitivi	erano	fuori	di	pericolo,	tornò	a	protestare	e

ad	intimare	a	don	Chisciotte	le	cose	tutte	che	dianzi	avea	dette.	Gli	rispose	questi	che	ogni

cosa	era	da	lui	ben	intesa,	né	si	curasse	punto	di	altre	intimazioni	e	proteste;	mentre	tutto

sarebbe	inutile,	ma	che	non	frammettesse	alcun	ritardo. 

Mentre	il	lionero	apriva	la	prima	gabbia	stette	considerando	don	Chisciotte	se	fosse

miglior	 consiglio	 imprendere	 la	 pugna	 a	 piedi	 od	 a	 cavallo,	 ma	 stabilì	 di	 accingervisi	 a piedi	 temendo	 che	 Ronzinante	 spaventar	 si	 potesse	 alla	 vista	 dei	 leoni.	 Balzò	 pertanto	 a terra,	 buttò	 via	 la	 lancia,	 imbracciò	 lo	 scudo,	 e	 sguainando	 la	 spada	 con	 maraviglioso coraggio	 e	 con	 forte	 cuore	 si	 pose	 dinanzi	 al	 carro,	 non	 senza	 raccomandarsi	 con	 tutta l’anima	a	Dio	e	a	Dulcinea	del	Toboso	sua	signora. 

È	da	sapersi	che	giunto	l’autore	della	presente	verissima	istoria	a	questo	passo,	così

esclama:

“Oh	forte,	oh	sopra	ogni	encomio	animoso	don	Chisciotte	della	Mancia,	specchio	in

cui	possono	mirarsi	i	valorosi	tutti	dell’orbe!	Oh	secondo	e	novello	Manuel	di	Leone	che

fu	 onore	 e	 vanto	 dei	 cavalieri	 di	 Spagna,	 quali	 parole	 troverò	 io	 per	 narrare	 sì	 terribile prodezza?	Come	potrò	io	renderla	credibile	ai	secoli	futuri?	E	quale	sarà	la	lode	di	cui	tu

non	 sii	 degno	 per	 quanto	 sia	 un’iperbole	 sopra	 tutte	 le	 iperboli?	 Tu	 a	 piedi,	 tu	 solo,	 tu intrepido,	 tu	 magnanimo,	 con	 una	 spada	 sola,	 e	 non	 di	 quelle	 taglienti	 del	 Perriglio,	 con uno	scudo	né	troppo	risplendente	né	di	acciaio	il	più	terso,	tu	stai	intrepido	attendendo	i

due	più	furiosi	leoni	che	abbiano	mai	prodotto	le	selve	dell’Africa?	Sieno	le	tue	prodezze

medesime	quelle	che	ti	dieno	lode,	o	valoroso	mancego,	ché	io	qui	le	lascio	mancandovi	le

parole	atte	a	magnificarle.” 

Qui	faceva	punto	la	riferita	apostrofe	dell’autore,	e	passava	poi	innanzi	ripigliando	il

filo	dell’istoria	e	dicendo	che	il	lionero	veduto	don	Chisciotte	già	in	positura,	e	che	gli	era pur	forza	lasciar	libera	l’uscita	al	leone	maschio,	se	non	voleva	cadere	nella	indegnazione

del	 pazzo	 ed	 ardimentoso	 cavaliere,	 spalancò	 a	 dirittura	 la	 prima	 gabbia	 dove	 stava

rinchiuso. 

Il	 leone	 comparve	 di	 straordinaria	 grandezza	 e	 di	 spaventevole	 aspetto.	 La	 prima

cosa	 ch’e’	 fece,	 fu	 rivoltolarsi	 per	 la	 gabbia	 dove	 giacea,	 distendere	 le	 zanne	 e	 stirarsi tutto;	spalancò	poscia	la	bocca	e	sbadigliò	lungamente	buttando	fuora	quasi	due	palmi	di

lingua;	si	fregò	gli	occhi,	si	lavò	il	muso	e	fatto	questo,	pose	la	testa	fuori	della	gabbia	e

guardò	 d’ogni	 intorno	 con	 un	 paio	 d’occhi	 che	 sembravano	 brace	 di	 fuoco:	 guardatura	 e gesti	 da	 spaventare	 la	 stessa	 temerità.	 Ma	 don	 Chisciotte	 non	 si	 ritrasse,	 bramando	 che ormai	saltasse	giù	dal	carro,	e	venisse	seco	alle	mani	colle	quali	facea	disegno	di	sbranarlo

in	 mille	 pezzi.	 A	 sì	 alto	 eccesso	 giunse	 quella	 sua	 non	 mai	 vista	 pazzia!	 Ma	 il	 generoso leone,	 più	 prudente	 che	 arrogante,	 nulla	 curandosi	 di	 puerilità	 e	 di	 bravate,	 dopo	 avere guardato	in	qua,	in	là,	come	si	è	detto,	voltò	le	spalle	e	presentò	a	don	Chisciotte	la	parte

deretana,	e	con	grande	quiete	e	tranquillità	si	rimise	in	gabbia. 

Vedutosi	questo	da	don	Chisciotte	comandò	al	lionero	che	gli	desse	delle	bastonate, 

e	lo	irritasse	per	cavarnelo	fuori	di	nuovo. 

—	 Oh	 questo	 non	 farò	 io,	 rispose	 il	 custode,	 ché	 stuzzicandolo	 sarei	 il	 primo

sbranato;	si	contenti	vossignoria,	signor	cavaliere,	di	ciò	che	ha	fatto,	che	è	stato	un	andare

sopra	 ogni	 genere	 di	 bravura,	 e	 non	 voglia	 tentare	 un’altra	 fortuna:	 aperta	 è	 la	 porta	 al leone,	e	dipende	da	lui	l’uscire	o	lo	starsene,	ma	poiché	non	uscì	finora,	non	uscirà	più	in

tutto	 il	 giorno.	 Rifletta	 vossignoria	 che	 la	 grandezza	 del	 suo	 coraggio	 si	 è	 a	 quest’ora sperimentata	 abbastanza,	 e	 che	 niun	 valoroso	 combattente,	 a	 quanto	 io	 so,	 fu	 obbligato mai	a	fare	più	che	sfidare	il	nemico	ed	attenderlo	in	campo	aperto:	se	il	nemico	non	viene

è	sua	la	infamia,	e	chi	lo	aspetta	ha	per	sé	la	palma	della	vittoria. 

—	 Hai	 detto	 la	 verità,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 chiudi,	 amico,	 la	 gabbia,	 e	 fammi

testimonianza	nelle	forme	migliori	che	per	te	si	possano	di	quanto	mi	hai	veduto	operare; 

cioè,	 come	 tu	 apristi	 la	 gabbia	 al	 leone,	 ed	 io	 lo	 stetti	 aspettando,	 ma	 che	 non	 è	 uscito fuori;	come	tornai	ad	aspettarlo,	ma	che	tornò	in	gabbia	volontario,	e	che	la	finì	col	porsi	a

dormire:	tu	hai	detto	bene	che	io	non	posso	fare	di	più,	e	male	abbiano	gl’incantesimi,	e

Dio	protegga	la	ragione,	la	verità	e	la	vera	cavalleria:	chiudi,	come	ti	ho	detto,	ché	intanto

fo	 segno	 ai	 fuggitivi	 e	 agli	 assenti	 perché	 tornino	 ed	 odano	 dalla	 tua	 bocca	 la	 mia prodezza.” 

Il	 custode	 fece	 quanto	 gli	 domandò	 don	 Chisciotte:	 il	 quale	 ponendo	 allora	 sulla

punta	 della	 lancia	 il	 fazzoletto	 con	 cui	 erasi	 nettato	 il	 viso	 per	 la	 pioggia	 della	 ricotta, cominciò	 a	 chiamare	 quelli	 che	 tuttavia	 attendevano	 a	 fuggire,	 rivoltando	 di	 quando	 in quando	la	testa	e	seguitando	le	tracce	di	don	Diego	dal	gabbano	verde. 

Quando	Sancio	vide	il	segno	del	fazzoletto,	disse:

—	Possa	io	essere	impiccato	se	il	mio	padrone	non	ha	vinto	le	belve	feroci:	ed	ecco

ch’egli	ci	chiama.” 

Si	 fermarono	 tutti,	 e	 conobbero	 che	 quegli	 che	 dava	 il	 segno	 era	 don	 Chisciotte;	 e scemata	alquanto	la	paura,	a	poco	a	poco	ritornarono	e	si	accostarono	tanto	da	poter	udire

chiaramente	la	sua	voce. 

Si	ravvicinarono	finalmente	al	carro,	e	giunti	che	vi	furono,	disse	don	Chisciotte	al carrettiere:

—	 Torna,	 fratello,	 a	 riattaccare	 le	 tue	 mule	 e	 continua	 il	 tuo	 viaggio;	 e	 tu	 Sancio, dàgli	 due	 scudi	 d’oro,	 uno	 per	 lui,	 uno	 pel	 custode	 dei	 leoni,	 in	 premio	 di	 essersi	 qua trattenuti	per	conto	mio. 

—	 Li	 darò	 volentieri,	 Sancio	 rispose:	 ma	 che	 n’è	 seguìto	 dei	 leoni?	 sono	 morti	 o

vivi?” 

Allora	 il	 lionero	 raccontò	 per	 minuto	 e	 colle	 sue	 pause	 il	 fine	 della	 contesa, 

esagerando	 il	 meglio	 che	 seppe	 e	 poté	 il	 valore	 di	 don	 Chisciotte,	 della	 cui	 presenza intimorito	il	leone	né	volle	né	osò	uscire	della	gabbia,	ad	onta	di	averne	lasciata	per	buona

pezza	aperta	la	porta. 

Aggiunse	che	dopo	di	aver	detto	al	cavaliere	che	sarebbe	un	tentar	Dio	l’irritare	di

nuovo	il	leone	perché	uscisse	per	forza,	egli	volea	che	pur	venisse	irritato,	e	che	mal	suo

grado	 e	 in	 onta	 alla	 risoluta	 sua	 volontà,	 permesso	 avea	 che	 si	 tornasse	 a	 chiudere	 la gabbia. 

—	Che	te	ne	pare	mio	caro	Sancio?	disse	don	Chisciotte:	vi	sono	eglino	incanti,	che

possano	stare	a	petto	della	vera	bravura?	Potranno	bene	gl’incantatori	togliermi	la	ventura, 

ma	l’anima	ed	il	valore?	sarà	impossibile.” 

Sancio	sborsò	gli	scudi;	il	carrettiere	attaccò	le	mule;	il	lionero	baciò	le	mani	a	don

Chisciotte	 per	 la	 ricevuta	 mercede,	 e	 gli	 promise	 di	 raccontare	 la	 seguita	 memorabile prodezza	allo	stesso	re	quando	giugnesse	a	rivederlo	alla	Corte. 

—	 Se	 a	 caso,	 disse	 don	 Chisciotte,	 la	 Maestà	 sua	 dimandasse	 chi	 l’ha	 compita,	 gli

direte	 che	 fu	 il	 cavaliere	 dei	 Leoni,	 mentre	 quind’innanzi	 intendo	 che	 in	 questo	 nome	 si cangi,	 converta	 e	 muti	 il	 soprannome	 che	 sin	 qui	 ho	 portato	 di	 cavaliere	 dalla	 Trista Figura:	in	ciò	mi	uniformo	alla	costumanza	antica	dei	cavalieri	erranti	che	si	cangiavano	i

nomi	quando	voleano	e	quando	loro	tornava	più	il	conto.” 

Il	 carro	 proseguì	 il	 suo	 cammino,	 e	 don	 Chisciotte,	 Sancio	 e	 quegli	 dal	 verde

gabbano	seguitarono	il	loro,	né	quest’ultimo	per	lungo	spazio	di	tempo	aprì	bocca. 

Stavasene	 tutto	 intento	 ad	 osservare	 e	 notare	 i	 fatti	 e	 le	 parole	 di	 don	 Chisciotte, sembrandogli	 che	 foss’egli	 o	 un	 accorto	 pazzo	 o	 un	 pazzo	 che	 tirasse	 al	 savio.	 Non	 era ancora	a	sua	cognizione	la	Prima	Parte	di	questa	istoria;	ché	se	letta	l’avesse,	cessata	tosto

sarebbe	 la	 maraviglia	 che	 gli	 cagionavano	 i	 fatti	 e	 le	 parole,	 ed	 avrebbe	 saputo	 di	 qual genere	di	pazzia	si	trattava. 

Ora	la	sua	ignoranza	dei	fatti	precedenti	tenevalo	incerto	nei	suoi	giudizi,	e	poneva

mente	ai	discorsi	uditi,	ora	giudiziosi,	eleganti	e	bene	espressi,	ora	spropositati,	temerari	e

balordi. 

Egli	 dicea	 fra	 sé:	 “Che	 pazzia	 più	 grande	 può	 darsi	 del	 mettersi	 in	 testa	 la	 celata piena	 di	 ricotta,	 e	 dell’immaginarsi	 che	 gli	 incantatori	 gli	 avessero	 intenerita	 la	 testa? 

Quale	 maggiore	 temerità	 e	 irragionevolezza	 del	 voler	 combattere	 per	 forza	 contro	 ai

leoni?”	Lo	trasse	don	Chisciotte	dal	suo	soliloquio	dicendogli:

—	Chi	mai	vi	sarebbe	che	non	pensasse,	o	signore,	che	vossignoria	non	mi	abbia	per

uomo	inconseguente	o	folle?	e	non	sarebbe	da	stupirsi,	perché	le	mie	azioni	non	possono

in	 apparenza	 produrre	 diversa	 opinione,	 tuttavia	 desidero	 che	 vossignoria	 sappia	 non essere	io	sì	scemo	com’ella	crede.	Fa	bella	mostra	di	sé	gagliardo	cavaliero	agli	occhi	del

principe	 dando	 nel	 mezzo	 di	 uno	 steccato	 una	 buona	 lanciata	 con	 esito	 felice	 a	 toro infuriato:	fa	bella	mostra	cavaliere	rivestito	di	risplendenti	armi	nel	passare	la	lizza	in	lieta giostra	 dinanzi	 a	 dame:	 fanno	 bella	 mostra	 i	 cavalieri	 tutti	 che	 in	 militari	 esercizi	 (o	 che tali	rassembrino)	trattengano	e	rallegrino,	e,	se	lice	dirlo,	onorino	le	Corti	dei	loro	re;	ma

sorvola	sopra	tutti	l’errante	cavaliere	che	pei	deserti,	per	le	solitudini,	pei	crocicchi,	per	le selve	e	per	i	monti	vada	cercando	perigliose	venture	con	determinato	animo	di	condurle	a

felice	 e	 fortunato	 termine	 solo	 per	 acquistarsi	 fama	 gloriosa	 e	 immortale.	 Più	 stimabile certamente	 l’errante	 cavaliere	 che	 soccorre	 una	 vedova	 in	 qualche	 inabitato	 luogo,	 del cavaliere	 cortigiano	 che	 amoreggia	 una	 donzella	 nella	 città.	 Ogni	 cavaliere	 adempia	 ciò che	gl’impone	l’esercizio	suo	proprio;	serva	il	cortigiano	le	dame,	e	renda	collo	sfarzo	la

Corte	del	suo	re	più	pomposa;	dia	sostenimento	a	gentiluomo	meschino	convitandolo	alla

sua	mensa,	concerti	giostre,	mantenga	tornei,	mostrisi	grande,	liberale,	magnifico	e	buon

cristiano	 soprattutto,	 e	 compirà	 in	 questo	 modo	 le	 impostesi	 obbligazioni.	 L’errante

cavaliere	 scorra	 le	 più	 remote	 parti	 del	 mondo;	 penetri	 nei	 più	 intricati	 laberinti,	 cimenti l’impossibile	ad	ogni	passo,	resista	negli	spopolati	deserti	ai	raggi	cocenti	del	sole	nel	cuor

della	 state,	 e	 nel	 verno	 alla	 dura	 inclemenza	 dei	 venti	 e	 dei	 ghiacci:	 non	 lo	 spaventino leoni,	non	lo	atterriscano	fantasime,	non	faccia	conto	d’incantatori;	che	il	cercare	questi, 

l’assalir	quelle	e	il	vincere	tutti	sono	suoi	precipui	e	veri	esercizi.	Io	dunque,	come	quello

cui	 toccò	 in	 sorte	 d’esser	 nel	 novero	 della	 errante	 cavalleria,	 tralasciare	 non	 posso	 di affrontare	 quanto	 sembrami	 della	 giurisdizione	 del	 mio	 officio;	 e	 perciò	 m’affrontai	 ai leoni,	tuttoché	conoscessi	esser	questa	eccessiva	temerità;	mentre	so	benissimo	che	cosa	è

valore,	 il	 quale	 è	 una	 virtù	 posta	 fra	 i	 due	 viziosi	 estremi,	 la	 codardia	 e	 la	 temerità.	 Fia però	minor	male	che	il	valoroso	si	innalzi	ad	essere	temerario	che	abbassarsi	alla	codardia; 

e	 siccome	 è	 molto	 più	 facile	 che	 il	 prodigo	 diventi	 uomo	 prode	 di	 quello	 che	 il	 valente codardo.	Mi	creda,	vossignoria,	che	è	da	tenersi	più	in	conto	chi	pecca	nel	troppo	che	nel

poco,	e	suona	meglio	all’orecchio	di	chi	ascolta	 il	 tale	cavaliere	è	temerario	e	ardito,  che il	tal	cavaliere	è	timido	e	codardo.” 

—	Io	dico,	signor	don	Chisciotte,	rispose	allora	don	Diego,	che	quanto	ha	esposto	e

fatto	vossignoria	va	scrupolosamente	del	paro	colla	ragione;	e	penso	che	se	le	ordinanze	e

le	 leggi	 della	 errante	 cavalleria	 si	 perdessero,	 registrate	 si	 troverebbero	 nel	 petto	 della signoria	 vostra	 come	 in	 proprio	 loro	 deposito	 e	 archivio:	 ma	 affrettiamoci	 ché	 la	 sera	 è vicina,	e	passiamo	al	mio	contado	e	alla	mia	casa	dove	riposerete	alquanto	dalle	fatiche, 

che	se	non	abbatterono	il	corpo	hanno	certamente	di	soverchio	occupato	lo	spirito,	il	che

talvolta	ridonda	in	istanchezza	del	primo. 

—	 Tengo	 per	 distinto	 favore	 l’offerta	 vostra,	 o	 signor	 cavaliere,”	 rispose	 don

Chisciotte;	 e	 dando	 degli	 sproni	 con	 più	 gagliardìa	 del	 solito	 a	 Ronzinante	 giunse	 la comitiva	 intorno	 alle	 due	 della	 sera	 al	 contado	 ed	 alla	 casa	 di	 don	 Diego	 Miranda, chiamato	da	don	Chisciotte	il	cavaliere	dal	gabbano	verde. 

CAPITOLO	XVIII



DI	QUELLO	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	NEL	CASTELLO	O	CASA	DEL

CAVALIERE	DAL	VERDE	GABBANO	CON	ALTRI	STRAORDINARI	SUCCESSI. 



Don	Chisciotte	trovò	la	casa	di	don	Diego	di	Miranda	larga	quanto	le	principali	del

contado.	Un’arme	di	rozza	pietra	stava	sopra	la	porta	della	strada;	la	canova	riusciva	nel

cortile,	 e	 la	 cantina	 sotto	 il	 portico	 con	 varie	 botti	 all’intorno,	 che	 per	 essere	 fatte	 al Toboso	 gli	 rinfrescarono	 la	 memoria	 della	 sua	 incantata	 e	 trasformata	 Dulcinea. 

Sospirando,	 e	 senza	 por	 mente	 a	 ciò	 che	 si	 dicesse,	 o	 avere	 riguardo	 a	 chi	 era	 presente, proruppe:



Oh!	dolci	agli	occhi	miei,	mentre	al	Ciel	piacque, 

Voi,	tobosesche	botti.	Oh!	come,	oh!	quanto, 

Lei	che	sì	bella	per	mio	mal	ci	nacque

Per	voi	rammento,	e	le	mie	gioie	e	il	pianto! 



Intese	 questi	 versi	 lo	 studente	 poeta	 figliuolo	 di	 don	 Diego,	 che	 uscito	 era	 ad

incontrarlo	unitamente	a	sua	madre;	e	l’una	e	l’altro	restarono	attoniti	nel	vedere	la	strana

figura	 di	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 smontato	 da	 Ronzinante	 andò	 con	 molta	 cortesia	 a baciare	le	mani	alla	signora,	cui	don	Diego	disse:

—	 Ricevete,	 signora,	 con	 la	 usata	 vostra	 gentilezza	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 della

Mancia,	ché	quello	si	è	il	quale	innanzi	ora	vi	vedete,	errante	cavaliere	il	più	valoroso	e	il

più	saggio	che	sia	sulla	terra” 

La	 signora,	 che	 chiamavasi	 donna	 Cristina,	 lo	 accolse	 con	 segni	 di	 singolare

predilezione	e	con	bel	garbo,	e	don	Chisciotte	corrispose	alla	cortesia	con	molto	gentili	ed

officiose	 espressioni.	 Quasi	 gli	 stessi	 modi	 tenne	 collo	 studente,	 il	 quale	 udendo	 don Chisciotte	parlare,	lo	tenne	per	grande	ragionatore	ed	acuto. 

A	 questo	 passo	 l’autore	 dell’istoria	 dipinge	 minutamente	 le	 particolarità	 tutte	 della

casa	 di	 don	 Diego,	 facendo	 la	 descrizione	 dell’abitazione	 d’un	 cavaliere	 dovizioso	 del contado.	 Al	 traduttore	 parve	 di	 poter	 passar	 queste	 ed	 altre	 minuzie	 sotto	 silenzio,	 non recando	 ciò	 grande	 aiuto	 all’istoria	 principale,	 la	 cui	 forza	 sta	 nella	 verità	 e	 non	 nelle digressioni	fredde	o	inutili. 

Entrò	 don	 Chisciotte	 in	 una	 sala	 dove	 Sancio	 lo	 assisté	 a	 disarmarsi,	 e	 rimase	 in

calzoncini	e	col	suo	giubbone	di	camozza	tutto	nericcio	pel	sudiciume	dell’arme.	Aveva	il

collare	a	foggia	di	studente,	senz’amido	e	senza	trine;	i	borzacchini	erano	di	quelli	lavorati

alla	moresca,	e	tenea	le	scarpe	incerate.	Si	cinse	di	nuovo	la	sua	spada,	pendente	da	una

striscia	di	pelle	di	lupo	marino,	poiché	è	opinione	ch’egli	avesse	sofferto	per	qualche	anno

l’infermità	 degli	 arnioni.	 Si	 pose	 un	 ferraiuolo	 di	 panno	 bigio;	 ma	 prima	 di	 tutto	 con cinque	o	sei	secchie	di	acqua	(che	nel	numero	delle	secchie	vi	ha	qualche	diversità)	si	lavò

la	 testa	 e	 la	 faccia,	 ma	 ad	 ogni	 modo	 restò	 l’acqua	 del	 colore	 del	 siero,	 mercé	 della ghiottornia	di	Sancio	e	della	sfortunata	ricotta	che	tanto	avea	imbiancato	il	suo	padrone. 

Così	rassettato	con	ingenuo	garbo	e	bizzarria	passò	don	Chisciotte	in	un’altra	sala, 

dove	 dallo	 studente	 era	 atteso	 per	 trattenersi	 con	 lui	 finattantoché	 si	 allestisse	 la	 mensa. 

L’arrivo	di	tanto	ospite	impegnato	aveva	la	padrona	della	casa	a	far	conoscere	che	sapeva

bene	 e	 distintamente	 accogliere	 i	 forestieri.	 Nel	 tempo	 che	 don	 Chisciotte	 stava

disarmandosi,	ebbe	agio	don	Lorenzo	(questo	è	il	nome	del	figliuolo	di	don	Diego)	di	dire

a	suo	padre:

—	 Che	 penseremo	 noi,	 o	 signore,	 di	 questo	 cavaliere	 che	 vossignoria	 ci	 ha

condotto?	 Il	 nome,	 la	 figura,	 il	 chiamarsi	 cavaliere	 errante	 hanno	 molto	 sorpreso	 e	 mia madre	e	me	ancora. 

—	 Non	 so	 che	 dirti,	 figliuolo,	 rispose	 don	 Diego;	 ti	 posso	 bene	 assicurar	 che	 l’ho veduto	 fare	 cose	 degne	 del	 più	 gran	 pazzo	 del	 mondo,	 e	 l’ho	 udito	 ordire	 discorsi	 sì giudiziosi	 che	 sono	 precisamente	 l’opposto	 delle	 sue	 azioni	 spropositate.	 Mettiti	 a

ragionare	 con	 lui,	 e	 toccagli	 il	 polso,	 poi	 come	 discreto	 giudicherai	 bene	 del	 suo

discernimento	o	della	sua	balordaggine;	benché,	a	dire	ciò	che	ne	sento,	io	lo	tengo	più	per

pazzo	che	per	dottore.” 

Dopo	 queste	 informazioni	 passò	 don	 Lorenzo	 a	 trattenersi	 con	 don	 Chisciotte	 in

piacevoli	colloqui,	e	fra	i	molti	discorsi	avuti	insieme,	disse	don	Chisciotte:

—	Il	signor	don	Diego,	padre	di	vossignoria,	mi	ha	parlato	della	rara	vostra	abilità	e

del	distinto	vostro	ingegno,	e	soprattutto	mi	ha	detto	che	siete	valoroso	poeta. 

—	 Poeta	 può	 darsi,	 rispose	 don	 Lorenzo,	 ma	 valoroso	 no	 certamente:	 è	 bensì	 vero

che	io	sono	affezionato	alquanto	alla	poesia	ed	alla	lettura	degli	ottimi	autori,	ma	non	in

modo	da	meritare	il	nome	di	valoroso	che	mio	padre	mi	attribuisce. 

—	 Mi	 piace	 questa	 vostra	 umiltà,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 mentre	 invece	 i	 poeti

sogliono	esser	arroganti,	e	facilmente	credonsi	grandi	e	sublimi. 

—	 Non	 vi	 è	 regola	 senza	 eccezione,	 rispose	 don	 Lorenzo,	 e	 vi	 sarà	 anche	 taluno

eccellente	che	non	crederà	di	esser	tale. 

—	Pochi,	rispose	tosto	don	Chisciotte;	ma	dicami	vossignoria:	che	poesie	avete	ora

fra	 mano?	 Il	 vostro	 signor	 padre	 mi	 ha	 detto	 che	 queste	 vi	 tengono	 molto	 pensieroso	 ed inquieto.	Se	si	tratta	di	glosa,	ho	anch’io	qualche	tintura	di	glose;	se	di	giostra	letteraria, 

procuri	vossignoria	di	avere	il	secondo	premio,	ché	il	primo	è	dato	sempre	alle	protezioni

ed	alle	qualità	della	persona;	il	secondo	viene	colto	dalla	mera	giustizia;	il	terzo	viene	ad

essere	 il	 secondo,	 ed	 il	 primo,	 con	 questo	 conto,	 sarà	 il	 terzo,	 secondo	 il	 metodo	 delle licenze	che	si	dànno	nelle	università;	nondimeno	il	nome	di	primo	premio	è	sempre	gran

cosa. 

—	Finora,	disse	tra	sé	don	Lorenzo,	non	posso	io	giudicarlo	pazzo;	tiriamo	innanzi, 

e	gli	disse:

—	 Parmi	 che	 abbia	 vossignoria	 studiato	 alle	 scuole;	 ora	 di	 quali	 scienze	 vi	 siete

occupato	particolarmente? 

—	 Di	 quella	 della	 errante	 cavalleria,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 è	 pregevole	 tanto

quanto	quella	della	poesia,	e	n’è	anzi	superiore	di	assai. 

—	Questa	scienza	io	non	la	conosco,	replicò	don	Lorenzo,	e	adesso	mi	arriva	nuova. 

—	È	una	scienza,	disse	don	Chisciotte,	che	in	sé	racchiude	tutte	o	la	più	gran	parte

delle	 scienze	 del	 mondo;	 perché	 quegli	 che	 voglia	 professarla	 ha	 da	 essere	 iuris-perito	 e dee	conoscere	le	leggi	della	giustizia	distributiva	e	commutativa	per	dare	a	tutti	il	suo.	Il


cavaliere	errante	poi	debb’essere	teologo	per	sapere	dar	conto	chiaro	e	distinto	della	legge

cristiana	 che	 professa	 quando	 ne	 sia	 domandato:	 debb’essere	 medico	 e	 specialmente

semplicista,	 per	 conoscere	 in	 mezzo	 alle	 campagne	 disabitate	 e	 nei	 deserti	 l’erbe	 che hanno	 virtù	 di	 sanare	 ferite,	 perché	 né	 può	 né	 deve	 andare	 il	 cavaliere	 errante	 in	 ogni bottega	 a	 cercare	 chi	 gliele	 curi:	 deve	 possedere	 l’astrologia	 per	 conoscere	 dalle	 stelle quante	ore	sieno	scorse	della	notte,	ed	in	qual	parte	e	in	quale	clima	del	mondo	si	trovi:

dee	 sapere	 di	 matematica	 perché	 gli	 sarà	 necessario	 ad	 ogni	 momento	 il	 valersene;	 e lasciando	 da	 parte	 che	 dee	 conoscere	 tutte	 le	 virtù	 teologali	 e	 cardinali,	 discendendo	 ad altre	 minuzie,	 aggiungerò	 che	 dee	 sapere	 nuotare,	 come	 narrano	 che	 nuotasse	 Niccolò	 o Niccolao,	 e	 saper	 ferrare	 un	 cavallo	 e	 rassettare	 la	 sella	 e	 la	 briglia.	 Tornando	 a	 quanto dicevamo,	dee	serbare	gelosamente	la	fede	a	Dio	e	alla	sua	Dama:	debb’essere	casto	nei

suoi	 pensieri,	 onesto	 nelle	 parole,	 liberale	 nelle	 opere,	 valoroso	 nelle	 imprese,	 tollerante nei	travagli,	caritativo	coi	bisognosi,	e	finalmente	mantenitore	della	verità,	anche	a	prezzo

della	vita. 

Di	 tutte	 queste	 grandi	 e	 minime	 parti	 si	 compone	 un	 perfetto	 cavaliere	 errante,	 e

quindi	 consideri	 vossignoria,	 signor	 don	 Lorenzo,	 se	 è	 scienza	 da	 giuoco	 quella	 che

impara	il	cavaliere	errante	e	che	professa,	e	se	possa	agguagliarsi	alle	più	illustri	che	nei

ginnasi	e	nelle	cattedre	s’insegnano. 

—	Se	così	è,	replicò	don	Lorenzo,	io	dico	che	supera	qualsivoglia	altra	scienza. 

—	E	come,	e	quanto!	rispose	don	Chisciotte. 

—	 Ma	 io	 temo	 molto,	 soggiunse	 don	 Lorenzo,	 che	 possano	 esservi	 stati,	 e	 che	 vi

sieno	oggidì	cavalieri	adorni	di	tante	virtù. 

—	Dissi	più	volte,	e	lo	ripeto	anche	adesso,	rispose	don	Chisciotte,	che	la	maggior

parte	degli	uomini	porta	opinione	che	non	sieno	vissuti	al	mondo	cavalieri	erranti,	ma	io

conchiudo	 che	 se	 il	 Cielo	 per	 uno	 de’	 suoi	 prodigi	 non	 fa	 conoscere	 esser	 vero	 che vivessero	e	che	vivono	costaggiù,	sarà	inutile	affatto	mettere	a	campo	ogni	argomento	per

provarlo,	siccome	più	volte	me	ne	ammaestrò	l’esperienza.	Né	vorrò	io	adesso	dar	opera	a

persuadere	vossignoria	dell’errore	in	cui	versate	con	tanti	e	tanti	altri;	bensì	prego	il	Cielo

che	 vi	 disinganni,	 e	 vi	 faccia	 conoscere	 quanto	 profittevoli	 furono,	 e	 quanto	 necessari negli	scorsi	secoli,	e	di	quale	utilità	ai	dì	nostri	sarebbero	se	tornassero	in	uso.	Per	comune

nostro	danno	trionfano	adesso	la	gola,	il	sonno	e	le	oziose	piume. 

—	 Eccoci	 al	 punto,	 disse	 allora	 tra	 sé	 don	 Lorenzo;	 bisogna	 per	 altro	 convenire

ch’egli	è	un	pazzo	bizzarro,	e	sarei	ben	da	poco	se	tale	non	lo	giudicassi.” 

E	qui	ebbe	fine	il	dialogo,	e	furono	invitati	alla	mensa.	Domandò	don	Diego	a	suo

figlio	quello	che	avesse	cavato	dell’ingegno	dell’ospite. 

Egli	allora	rispose:

—	Nol	tratterrebbero	dal	vortice	di	sue	pazzie	quanti	medici	e	buoni	scrittori	vi	sono

al	mondo;	è	un	pazzo	che	ha	del	savio,	ed	è	pieno	di	lucidi	intervalli.” 

Si	 assisero	 a	 tavola,	 e	 il	 pranzo	 fu	 come	 don	 Diego	 aveva	 detto	 nel	 viaggio	 che soleva	apprestarlo	agli	amici:	semplice,	abbondante	e	saporito.	Piacque	soprattutto	a	don

Chisciotte	 il	 mirabile	 silenzio	 che	 regnava	 in	 quell’abitazione,	 la	 quale	 rassomigliarsi poteva	ad	un	convento	di	Certosini. 

Sparecchiata	 la	 tavola,	 rese	 a	 Dio	 grazie,	 e	 data	 l’acqua	 alle	 mani,	 don	 Chisciotte pregò	 con	 viva	 istanza	 don	 Lorenzo	 che	 gli	 recitasse	 i	 versi	 della	 giostra	 letteraria.	 Cui rispos’egli:

—	Per	parere	di	quei	poeti	che	negano	di	far	sentire	i	loro	versi	a	chi	li	prega,	poi

quando	non	sono	pregati	ce	li	vengono	a	far	sentire	per	forza,	dirò	la	mia	glosa,	composta

non	con	pretensione	di	lode,	ma	soltanto	per	esercizio	d’ingegno. 

—	Un	mio	amico	ed	assennato	uomo	portava	opinione,	rispose	don	Chisciotte,	che

nessuno	dovesse	sudare	in	far	glose	ai	versi,	per	la	ragione,	diceva	egli,	che	la	glosa	non

poteva	mai	valere	il	testo,	e	il	più	delle	volte	si	scostava	dall’intenzione	e	dal	proposito	di

quello	 su	 cui	 essa	 cadeva.	 Diceva	 ancora	 che	 le	 leggi	 della	 glosa	 erano	 troppo	 limitate, perché	 non	 ammettevano	 interrogazioni,	 né	  disse	  né	  dirò,  né	 far	 nomi	 dei	 verbi,	 né cangiare	 senso,	 con	 altre	 legature	 e	 strettezze	 cui	 trovansi	 i	 glosatori	 obbligati,	 come vossignoria	dee	sapere	molto	bene. 

—	Veramente,	signor	don	Chisciotte,	rispose	don	Lorenzo,	io	vorrei	cogliervi	in	un

mal	latino,	ma	non	ci	riesco	poiché	mi	guizzate	di	mano	come	un’anguilla. 

—	Non	comprendo,	rispose	don	Chisciotte,	quello	che	vuol	dire	vossignoria,	né	che

cosa	s’intenda	con	questo	 guizzare. 

—	 Mi	 spiegherò	 a	 suo	 tempo,	 rispose	 don	 Lorenzo,	 e	 per	 ora	 presti	 attenzione	 la

signoria	vostra	ai	versi	glosati	ed	alla	glosa. 

E	don	Lorenzo	diè	principio	alla	recitazione	dei	seguenti	versi



VERSI. 



Se	‘l	mio	 fu	tornasse	all’ è

Senz’attendere	il	 sarà

O	venisse	il	tempo	 già

Di	quel	ch’essere	pur	 dè! 





GLOSA. 



Come	tutto	fugge	via

Fuggì	ancor	quel	ben	che	un	giorno

Mi	donò	sorte	non	ria; 

Né	più	a	me	fece	ritorno

		Molto	o	poco	il	ben	di	pria. 



O	Fortuna,	tu	mi	vedi

Già	da	secoli	a’	tuoi	piedi; 

Deh	mi	rendi	al	primo	stato! 

Oh!	quant’io	sarei	beato

Se	‘l	mio	 fu	tornasse	all’ è. 



Altra	gioia	ed	altra	gloria

I’	non	vo’;	né	coglier	tento

Altra	palma,	altra	vittoria, 

Fuor	che	riedere	al	contento

Di	cui	m’ange	la	memoria. 



Se,	Fortuna,	m’addurrai

A	quel	ben	ch’io	già	provai

Temperando	il	tuo	rigore, 

Godrò	allor	del	tuo	favore

Senz’attendere	il	 sarà. 





GLOSA. 



Ah!	pur	troppo	già	m’avvedo; 

L’impossibile	ti	chiedo! 



Corre	il	tempo,	e	vola	e	va, 

Né	mai	più	ritornerà. 

E	follìa	sarebbe	il	voto

Che	restasse	il	tempo	immoto

O	venisse	il	tempo	 già. 



Viver	sempre	in	dubbia	sorte

Fra	speranza	e	fra	timore

Ognun	sa	ch’è	un’altra	morte; 

		Ben	fa	dunque	chi	sen	muore

E	al	dolor	chiude	le	porte



Util	fora	assai	per	me

Il	finir…	ma	no,	non	è, 

Se	ragione	il	ver	m’addita, 

Mentre	il	cor	dubbioso	sta, 

Il	timor	mi	tiene	in	vita; 

Di	quel	ch’essere	 potrà. 

 	

Terminata	da	don	Lorenzo	la	glosa,	si	alzò	don	Chisciotte	e	con	voce	tanto	sonora

che	pareva	un	urlo,	presolo	per	la	destra	mano,	gli	disse:

—	Vivano	i	cieli	contornati	di	stelle,	garzon	generoso,	che	voi	siete	il	miglior	poeta

dell’orbe,	 e	 meritate	 la	 laurea	 non	 già	 in	 Cipri	 o	 in	 Gaeta,	 come	 disse	 un	 poeta,	 cui	 Dio perdoni,	ma	nelle	accademie	di	Atene,	se	oggigiorno	vi	fossero,	o	in	quelle	che	sussistono

in	Parigi,	in	Bologna	e	in	Salamanca.	Voglia	Dio	che	i	giudici	che	vi	defraudano	del	primo

premio,	 vengano	 colpiti	 dalle	 saette	 di	 Febo,	 e	 che	 le	 Muse	 fuggano	 per	 sempre	 dalle soglie	del	loro	ricetto.	Recitatemi,	se	v’è	in	grado,	o	signore,	qualche	poesia	più	grave,	ché

voglio	conoscere	sin	dove	si	estenda	l’ingegno	vostro	mirabile.” 

Chi	 ‘l	 crederebbe	 che	 don	 Lorenzo	 montò	 in	 galloria	 nell’udire	 le	 lodi	 di	 don

Chisciotte,	quantunque	lo	tenesse	per	pazzo?	Oh	forza	dell’adulazione,	a	quanto	ti	estendi

mai!	oh	come	sono	ampî	i	confini	della	tua	allettatrice	giurisdizione! 

Novella	prova	di	questa	verità	ne	diede	don	Lorenzo,	poiché	aderendo	alle	brame	di

don	 Chisciotte,	 disse	 intorno	 alla	 favola	 o	 istoria	 di	 Piramo	 e	 Tisbe	 un	 sonetto	 di	 questo tenore:



“L’avvenente	 fanciullo	 rompe	 il	 muro	 che	 aperse	 il	 gagliardo	 petto	 di	 Piramo; 

Amore	si	parte	da	Cipro,	e	va	diritto	a	cercare	quell’angusta	e	prodigiosa	apertura. 

“Ivi	 parla	 il	 silenzio:	 ché	 umana	 voce	 non	 osa	 mettersi	 per	 sì	 strano	 pertugio; 

l’animo	sì,	perché	Amore	suol	rendere	agevoli	le	più	difficili	cose. 

“Ma	 imprudente	 è	 il	 desiderio;	 e	 la	 bella	 vergine	 si	 affretta	 di	 correre	 alla	 morte: miserando	fato! 

“Tutti	e	due	in	un	medesimo	punto	(oh	strano	caso!),	uccide,	copre	e	risuscita,	una

spada,	una	tomba,	una	memoria.” 



—	Sia	benedetto	il	Signore,	disse	don	Chisciotte	quand’ebbe	inteso	il	sonetto	di	don

Lorenzo,	 che	 fra	 i	 poeti	 di	 oggidì	 ne	 ho	 conosciuto	 in	 vossignoria	 uno	 perfetto,	 il	 che comprendo	dall’artifizio	del	vostro	componimento.” 

Stette	quattro	giorni	don	Chisciotte	trattato	con	ogni	gentilezza	in	casa	di	don	Diego, 

a	capo	dei	quali	chiese	licenza	di	andarsene,	protestando	che	molto	era	grato	ai	tanti	favori ottenuti,	 ma	 che	 non	 convenendo	 l’ozio	 e	 gli	 agi	 soverchi	 agli	 erranti	 cavalieri, 

tornavasene	all’officio	suo,	ch’era	quello	di	andare	cercando	avventure,	delle	quali	sapeva

abbondare	 assai	 il	 paese	 dove	 aveva	 divisato	 di	 stare	 aspettando	 il	 dì	 della	 giostra	 di Saragozza	cui	era	indiritto. 

Volea	 frattanto	 viaggiare	 e	 penetrar	 dentro	 la	 grotta	 di	 Montesino,	 di	 cui	 si

raccontavano	in	quei	contorni	tante	e	sì	mirabili	cose;	e	voleva	conoscere	il	nascimento	e

le	 vere	 vene	 delle	 sette	 lacune,	 chiamate	 comunemente	 di	 Ruidera.	 Don	 Diego	 ed	 il	 suo figlio	 lodarono	 altamente	 questa	 sua	 onorevole	 risoluzione,	 ed	 esibirongli	 di	 buon	 cuore quanto	potesse	essere	in	casa	loro	opportuno	a	fargli	conseguire	il	propostosi	fine,	mentre

si	credevano	a	questo	obbligati	per	lo	valore	della	sua	persona	e	per	la	onorificenza	di	sua

professione. 

Giunse	finalmente	il	giorno	di	sua	partenza	tanto	giulivo	per	don	Chisciotte	quanto

malinconico	 per	 Sancio	 Pancia,	 il	 quale	 trovava	 tutto	 il	 suo	 conto	 nell’abbondanza	 che regnava	in	casa	di	don	Diego.	Gli	doleva	di	tornare	alla	fame	che	si	patisce	nelle	foreste	e

nei	deserti,	ed	alla	scarsità	delle	sue	mal	provvedute	bisacce,	le	quali	a	buon	conto	fornì	a

dovizia	di	tutto	quello	che	gli	parve	più	necessario. 

Nel	licenziarsi	disse	don	Chisciotte	a	don	Lorenzo:

—	Non	so	se	altra	volta	io	abbia	detto	alla	signoria	vostra,	e,	se	lo	dissi,	or	lo	ripeto, 

che	 quando	 vogliate	 risparmiare	 la	 fatica	 del	 cammino	 e	 dei	 travagli	 per	 giugnere	 alla inaccessibile	vetta	del	tempio	della	Fama,	altro	non	vi	è	mestieri	se	non	se	lasciar	da	parte

il	 sentiere	 della	 poesia	 ch’è	 un	 po’	 stretto,	 per	 battere	 quello	 strettissimo	 della	 errante cavalleria,	la	quale	può	in	tratto	farvi	diventare	imperadore.” 

Con	 questo	 avvertimento	 terminò	 don	 Chisciotte	 di	 chiudere	 il	 processo	 della	 sua

pazzia	ed	ancora	più	col	seguente:

—	Dio	sa	quanto	vivo	sia	in	me	il	desiderio	di	volere	a	compagno	mio	don	Lorenzo

per	insegnargli	la	gran	dottrina	di	 perdonare	ai	suggetti	e	calpestare	i	superbi,  virtù	innate nella	 mia	 professione;	 ma	 non	 permettendolo	 questa	 sua	 verde	 età,	 né	 gli	 altri	 suoi lodevoli	 esercizi,	 mi	 limiterò	 ad	 avvertirlo,	 ch’essendo	 poeta	 e	 volendo	 pervenire	 a

celebrità,	dee	valutare	più	l’altrui	che	il	proprio	parere:	non	vi	ha	padre,	non	vi	ha	madre

cui	paiano	brutti	i	propri	figliuoli,	e	tanto	più	si	trova	il	poeta	in	quest’inganno	quanto	più

l’ingegno	è	mediocre.” 

Fecero	 nuove	 maraviglie	 padre	 e	 figliuolo	 della	 ineguaglianza	 dei	 ragionamenti	 di

don	 Chisciotte,	 ora	 saggi	 ora	 spropositati;	 e	 della	 pertinace	 sua	 risoluzione	 di	 andare	 in cerca	di	sventurate	venture,	che	formavano	l’unico	fine	e	la	sola	mira	dei	suoi	pensamenti. 

Si	 reiterarono	 le	 offerte	 reciproche,	 e	 con	 buona	 licenza	 della	 padrona	 del	 castello,	 don Chisciotte	sopra	Ronzinante	e	Sancio	sopra	il	leardo	se	ne	partirono. 

CAPITOLO	XIX



AVVENTURA	DEL	PASTORE	INNAMORATO,	CON	ALTRI	VERI	E	GRAZIOSI

SUCCESSI. 



Di	poco	si	era	don	Chisciotte	scostato	dal	paese	di	don	Diego	quando	si	avvenne	in

due	persone	vestite	a	foggia	di	chierici	o	di	studenti	accompagnate	da	due	contadini,	tutti

portati	 da	 cavalcature	 dalle	 orecchie	 lunghe.	 Uno	 dei	 giovani	 studenti	 aveva	 con	 sé	 un portamantello	di	panno	con	tela	bottana	verde,	il	quale,	per	quanto	si	seppe	poi,	non	altro

conteneva	che	qualche	abito	e	due	paia	di	calze	rigate.	L’altro	recava	seco	due	spade	non

punto	 affilate,	 e	 ad	 uso	 di	 scherma,	 coi	 loro	 bottoni.	 Avevano	 i	 contadini	 altre	 cose indicanti	che	venivano	da	qualche	grande	città	dove	le	avevano	comperate	per	portarle	al

contado. 

Sì	gli	studenti	che	i	contadini	rimasero	attoniti,	come	solevano	fare	tutti	coloro	che

vedevano	 don	 Chisciotte	 per	 la	 prima	 volta;	 e	 morivano	 di	 voglia	 di	 sapere	 chi	 fosse	 un uomo	sì	fuori	dell’uso	degli	altri.	Don	Chisciotte	li	salutò,	e	dopo	avere	inteso	dove	erano

diretti,	e	che	marciavano	appunto	per	la	strada	a	cui	egli	stesso	s’incamminava,	si	offerse

loro	compagno,	pregandoli	di	rallentare	un	po’	il	passo	giacché	le	loro	asine	camminavano

più	del	suo	cavallo.	Per	obbligarli	con	poche	parole	li	mise	al	fatto	dell’essere	suo	e	della

sua	 professione	 ed	 officio,	 ch’era	 di	 cavaliere	 errante	 in	 cerca	 di	 venture	 per	 le	 quattro parti	del	mondo.	Disse	loro	che	chiamavasi	don	Chisciotte	della	Mancia	per	nome	proprio, 

e	per	soprannome	il	cavaliere	dai	Leoni. 

Tutto	 questo	 era	 pei	 contadini	 linguaggio	 greco	 o	 in	 gergo,	 ma	 non	 già	 per	 gli

studenti,	che	da	ciò	argomentarono	come	stesse	il	cervello	di	don	Chisciotte.	Guardavanlo

con	tutto	ciò	con	istupore	e	con	rispetto,	ed	uno	di	loro	gli	disse:

—	 Se	 vossignoria,	 signor	 cavaliere,	 non	 ha	 strada	 determinata	 come	 suol	 essere	 di

chi	va	cercando	venture,	si	accompagni	a	noi,	e	vedrà	una	delle	più	belle	e	ricche	nozze

che	 sino	 al	 dì	 d’oggi	 si	 sieno	 festeggiate	 qui	 nella	 Mancia	 o	 in	 altri	 luoghi	 di	 questi contorni.” 

Dimandò	 don	 Chisciotte	 se	 fossero	 di	 un	 qualche	 principe	 che	 le	 rendesse	 tanto

famose. 

—	No,	signore,	ma	di	un	contadino	e	di	una	contadina,	rispose	lo	studente;	egli	però

è	il	più	ricco	di	questo	paese,	ed	è	la	giovane	la	più	bella	che	siasi	mai	veduta:	nuovo	e

straordinario	è	il	loro	apparato,	dovendo	celebrarsi	in	un	prato	vicino	al	paese	della	sposa, 

la	quale	è	per	eccellenza	chiamata	Chilteria	la	bella,	e	lo	sposo	Camaccio	il	ricco.	Conta	la

giovane	 l’età	 d’intorno	 a	 diciott’anni	 e	 lo	 sposo	 ventidue;	 sono	 di	 eguale	 condizione, tuttoché	 certi	 investigatori	 che	 vogliono	 conoscere	 le	 prosapie	 di	 tutto	 il	 mondo

sostengano	 che	 più	 distinta	 è	 la	 nascita	 della	 bella	 Chilteria	 di	 quella	 del	 Camaccio;	 ma non	è	da	farsi	molto	caso	di	ciò	mentre	le	ricchezze	servono	a	rimediare	a	molte	rotture.	In

effetto	questo	Camaccio	è	uomo	assai	liberale,	e	gli	è	venuto	il	capriccio	di	coprire	tutto	il

prato	 con	 rami	 e	 con	 frondi	 di	 modo	 che	 il	 sole	 ha	 da	 durar	 fatica	 per	 visitare	 co’	 suoi raggi	 le	 verdi	 erbe	 dalle	 quali	 resta	 coperto	 il	 suolo.	 Apprestò	 egli	 danze	 moresche	 sì	 di

spade	che	di	piccoli	sonagli,	essendovi	nel	suo	paese	chi	mirabilmente	si	esercita	in	questi allegri	giuochi;	e	non	dico	niente	dei	nostri	sgambettanti	che	dimenano	e	si	percuotono	le

gambe	con	insolita	maraviglia,	e	faranno	crescere	la	esultanza.	Nessuna	poi	delle	riferite

cose,	 né	 altre	 molte	 delle	 quali	 voglio	 intralasciare	 di	 farvi	 parola,	 ha	 da	 render	 tanto memorabili	queste	nozze	quanto	quello	che	attendesi	di	veder	farsi	dal	disperato	Basilio.	È

questo	 Basilio	 un	 pastore	 che	 soggiorna	 nello	 stesso	 paese	 di	 Chilteria,	 di	 dove	 prese occasione	 Amore	 di	 rinnovare	 al	 mondo	 l’istoria	 di	 Piramo	 e	 Tisbe,	 poiché	 Basilio	 si innamorò	 di	 Chilteria	 fino	 dai	 suoi	 teneri	 anni,	 ed	 ella	 gli	 corrispose	 con	 mille	 onesti favori,	tanto	che	erano	un	gradito	intrattenimento	degli	abitanti	gli	amori	dei	due	fanciulli

Basilio	e	Chilteria.	Andò	crescendo	l’età,	e	il	padre	di	Chilteria	stabilì	di	vietare	a	Basilio

il	consueto	accesso	che	aveva	in	casa,	e	per	non	lasciargli	né	dubbi	né	speranze,	determinò

di	 accasare	 la	 figliuola	 col	 ricco	 Camaccio,	 non	 piacendogli	 il	 partito	 di	 Basilio,	 perché non	possedeva	tanti	doni	di	fortuna	quanti	di	cuore.	Senza	che	la	verità	sia	adombrata	da

invidia	 bisogna	 però	 confessare	 ch’egli	 è	 il	 più	 svelto	 giovane	 da	 noi	 conosciuto:	 gran lanciatore	 del	 palo,	 lottatore	 eccellente,	 bravo	 giuocatore	 di	 palla;	 corre	 come	 un	 daino, salta	più	di	una	capra,	e	truccia	i	rulli	che	è	un	incanto:	canta	come	una	calandra,	tocca	la

chitarra	 in	 modo	 da	 farla	 parlare,	 e	 soprattutto	 maneggia	 la	 spada	 quanto	 ogni	 altro schermitore	famoso. 

—	 Per	 questo	 titolo	 solo,	 disse	 don	 Chisciotte,	 meriterebbe	 un	 tal	 giovane	 di

maritarsi	non	pure	colla	bella	Chilteria,	ma	colla	stessa	regina	Ginevra,	se	oggi	vivesse,	a

dispetto	di	Lancilotto	e	di	quanti	ne	lo	volessero	scompigliare. 

—	 Sì,	 sì;	 e	 bisognerebbe	 dirlo	 a	 mia	 moglie,	 disse	 Sancio	 ch’era	 stato	 sempre

tacendo	 e	 ascoltando,	 la	 quale	 non	 vuole	 che	 si	 facciano	 matrimoni	 disuguali,	 perché	 si attiene	 al	 proverbio	 che	 dice:	 tal	 guaina	 tal	 coltello!	 Sarebbe	 stato	 opportuno	 che	 questo Basilio	dabbene,	cui	mi	vo	già	affezionando,	si	maritasse	con	questa	signora	Chilteria;	che

abbiano	 mille	 malanni	 coloro	 che	 si	 oppongono	 ai	 matrimoni	 tra	 le	 persone	 che	 si

vogliono	bene. 

—	Se	tutti	quelli	che	si	vogliono	bene,	disse	don	Chisciotte,	si	avessero	a	maritare, 

sarebbe	tolta	la	elezione	e	il	diritto	ai	genitori;	e	se	alle	giovani	si	lasciasse	libera	la	scelta degli	sposi	una	si	mariterebbe	col	servitore	di	casa,	ed	altra	con	quello	che	vedesse	passare

per	la	strada,	e	che	avesse	l’aria	di	albagioso	e	galante,	fosse	pur	anche	null’altro	che	uno

sguaiato	 spadaccino.	 L’amore	 accieca	 facilmente	 gli	 occhi	 dell’intelletto,	 i	 più	 necessari per	eleggere	lo	stato,	ed	è	facile	l’inciampare	in	quello	del	matrimonio	che	più	degli	altri

ha	bisogno	di	fino	discernimento	e	di	particolar	favore	del	cielo	perché	riesca	in	bene.	Uno

che	 imprenda	 lungo	 cammino,	 quando	 sia	 fornito	 di	 prudenza,	 cerca	 prima	 un	 sicuro	 e geniale	 compagno	 con	 cui	 accontarsi:	 e	 perché	 non	 deesi	 regolare	 in	 tal	 modo	 chi	 ha	 da percorrere	 lo	 spazio	 dell’intera	 sua	 vita?	 e	 tanto	 più	 che	 la	 sua	 compagna	 ha	 da	 essergli indivisibile	in	letto,	alla	mensa,	da	per	tutto,	com’è	dovere	della	moglie	rispetto	al	marito. 

Una	moglie	non	è	altrimenti	mercatanzia	che	comperata	una	volta	si	restituisca,	si	ritorni	o

si	cambi,	ma	dura	sino	alla	morte:	è	un	cappio	che	messo	al	collo	una	volta	si	tramuta	nel

nodo	gordiano,	il	quale	non	si	scioglie	senza	tagliarlo,	ed	inutile	è	ogni	sforzo	per	isciorlo. 

Molte	 e	 maggiori	 cose	 potrei	 dire	 su	 questo	 argomento	 se	 non	 fosse	 il	 desiderio	 in	 cui sono	di	sapere	se	altro	rimanga	a	dirci	dal	signor	dottore	intorno	alla	istoria	di	Basilio.” 

Lo	studente	o	baccelliere	o	dottore,	come	lo	chiamò	don	Chisciotte,	rispose	che	altro

non	gli	restava	da	soggiungere	se	non	che	Basilio	dal	momento	in	cui	seppe	che	al	ricco

Camaccio	si	faceva	sposa	Chilteria,	più	non	fu	visto	a	ridere	né	udito	dir	cosa	a	proposito: sempre	mesto	e	pensieroso	parla	fra	sé,	e	dà	certi	chiari	indizi	di	essere	uscito	di	senno:

poco	 mangia	 e	 poco	 dorme;	 le	 frutta	 sono	 il	 suo	 cibo,	 e	 la	 nuda	 terra,	 come	 se	 fosse	 un bruto,	 è	 il	 luogo	 dove	 dorme	 se	 però	 dorme:	 alza	 gli	 occhi	 al	 cielo	 di	 tanto	 in	 tanto	 e talvolta	 li	 fissa	 in	 terra	 così	 stupito	 e	 assorto	 che	 giudicherebbesi	 statua	 se	 il	 vento	 non facesse	svolazzare	i	panni	del	suo	vestito:	in	fine	dà	tali	segni	di	aver	trafitto	il	cuore,	che tutti	 noi	 temiamo	 purtroppo	 che	 il	 sì	 che	 domani	 pronunzierà	 la	 bella	 Chilteria	 sarà	 la sentenza	della	sua	morte. 

—	Non	vi	saranno	tanti	malanni,	disse	Sancio,	ché	Dio	manda	il	male	e	la	medicina, 

nessuno	 sa	 quello	 che	 ha	 da	 essere;	 da	 qui	 a	 dimani	 passano	 molte	 ore:	 in	 un	 momento casca	una	casa;	nello	stesso	dì	piove	e	apparisce	il	sole;	un	tale	va	la	sera	a	letto	sano	e	di

buona	voglia,	e	‘l	giorno	dopo	si	può	appena	muovere.	Favoriscano	dirmi:	vi	è	qui	alcuno

che	vanti	di	avere	posto	un	chiodo	alla	ruota	della	fortuna?	no	certamente,	e	fra	il	 sì	 e	‘l	 no di	 una	 donna	 non	 mi	 arrischierei	 di	 mettere	 una	 punta	 di	 ago	 perché	 non	 ci	 capirebbe. 

S’egli	è	vero	che	Chilteria	ama	Basilio,	io	do	a	lui	un	sacco	di	buona	ventura;	ché	l’amore, 

per	quanto	ho	sempre	inteso	dire,	guarda	con	certi	occhiali	che	fanno	parere	oro	il	rame, 

ricchezza	la	povertà,	perle	la	cispa. 

—	 Dove,	 disse	 don	 Chisciotte,	 dove	 vai	 tu	 a	 parare,	 Sancio	 mio,	 che	 sei	 pur

l’importuno	 quando	 cominci	 a	 sciorinare	 proverbi	 e	 ad	 infilzare	 sermoni?	 Dimmi	 per

l’anima	 di	 Giuda,	 animalaccio	 vero	 e	 reale,	 e	 che	 sai	 tu	 di	 chiodi	 e	 di	 ruote	 della	 cieca Fortuna? 

—	Oh	se	poi	non	m’intendono,	rispose	Sancio,	non	è	meraviglia	che	le	mie	sentenze

sieno	 tenute	 per	 spropositi;	 ma	 non	 importa:	 m’intendo	 io,	 e	 so	 che	 non	 ho	 mica	 dette balordaggini	in	quello	che	ho	proferito,	e	la	signoria	vostra,	signor	mio,	non	è	altro	che	un

eterno	 friscale	 delle	mie	parole	e	delle	mie	azioni

— 	Fiscale	 hai	a	dire,	soggiunse	don	Chisciotte,	e	non	 friscale,  guastatore	 del	 buon linguaggio	che	Dio	ti	confonda. 

—	 Non	 se	 la	 pigli	 con	 me,	 rispose	 Sancio,	 poiché	 ella	 sa	 bene	 che	 io	 non	 sono

allevato	alla	Corte	né	ho	fatto	i	miei	studi	in	Salamanca	per	sapere	se	io	aggiunga	o	levi

via	qualche	lettera	ai	miei	vocaboli:	non	è	poi	conveniente	che	ella	obblighi	il	Saiaguese	a

parlare	come	il	Toledano,	e	potrebbe	darsi	che	vi	fossero	dei	Toledani	mal	parlatori. 

—	 La	 cosa	 passa	 così	 per	 lo	 appunto,	 disse	 il	 dottore,	 perché	 non	 parlano	 a	 uno

stesso	 modo	 quelli	 che	 si	 allevano	 tra	 i	 cuoiai	 e	 stanno	 in	 Toledo	 sulla	 piazza	 di Zoccodover,	 e	 quelli	 che	 passeggiano	 tuttogiorno	 pel	 chiostro	 del	 duomo;	 eppure	 sono

tutti	 toledani.	 Il	 linguaggio	 puro,	 proprio	 elegante	 e	 chiaro	 sta	 in	 bocca	 dei	 giudiziosi cortigiani,	 sebbene	 fossero	 nati	 in	 qualche	 contado:	 e	 dissi	 giudiziosi,	 perché	 vi	 hanno molti	 che	 tali	 non	 sono.	 Il	 fino	 discernimento	 è	 la	 vera	 grammatica	 del	 buon	 linguaggio che	 si	 accompagna	 coll’uso:	 io,	 o	 signori,	 per	 mia	 ventura	 ne	 ho	 studiato	 i	 canoni	 in Salamanca,	e	mi	do	qualche	vanto	di	spiegare	il	mio	concetto	con	parole	chiare,	piane	ed

espressive. 

—	Se	vi	deste	vanto,	disse	allora	l’altro	baccelliere,	di	saper	così	bene	maneggiare	la

spada	 di	 scherma	 che	 portate	 con	 voi	 come	 il	 linguaggio,	 potreste,	 signor	 prosuntuoso, essere	non	so	se	più	dottore	o	maestro. 

—	Riflettete,	signor	Corcuelo,	rispose	il	dottore,	che	siete	nella	più	erronea	e	falsa opinione	 intorno	 alla	 destrezza	 della	 spada,	 se	 voi	 lo	 credete	 un	 esercizio	 da	 non	 farne alcun	conto. 

—	Per	me	non	è	erronea	opinione,	ma	verità	dimostrata,	replicò	l’altro;	e	se	volete

che	io	ve	lo	provi	col	fatto,	avete	delle	spade,	ed	io	ho	opportunità	di	farlo;	e	vi	aggiungo

che	 non	 mi	 mancano	 né	 polso	 né	 forza	 non	 disgiunti	 dal	 coraggio	 per	 astringervi	 a

confessare	ch’io	non	vado	errato	altramente;	smontate	e	servitevi	del	compasso	dei	vostri

piedi,	dei	vostri	circoli,	dei	vostri	angoli	e	della	vostra	scienza,	ch’io	ho	speranza	di	farvi

vedere	 le	 stelle	 di	 bel	 mezzogiorno;	 e	 mercé	 la	 mia	 lestezza	 moderna	 e	 la	 mia	 scuola, confido	che	non	sia	ancora	nato	un	uomo	che	mi	astringa	a	voltare	le	spalle,	anzi	che	non

sia	da	me	costretto	a	fuggire. 

—	 Io	 non	 so	 di	 voltare	 o	 no	 le	 spalle,	 replicò	 l’addottrinato,	 tuttoché	 addivenire

potrebbe	 che	 dove	 per	 la	 prima	 volta	 conficcaste	 il	 piede	 vi	 attendesse	 la	 sepoltura,	 e voglio	 dire	 che	 voi	 restaste	 morto	 senza	 bisogno	 di	 tante	 lestezze	 e	 di	 tante	 scuole moderne. 

—	Ora	si	vedrà,	rispose	Corcuelo:	e	smontato	dal	suo	giumento	cavò	fuora	con	furia

una	di	quelle	spade	che	il	maestro	portava	sul	suo. 

—	La	cosa	non	deve	andare	di	questo	modo,	disse	don	Chisciotte	a	tal	punto;	ché	io

voglio	esser	il	maestro	di	questa	scherma	e	il	giudice	di	questa	molte	volte	agitata	e	non

mai	decisa	questione.” 

Smontato	da	Ronzinante,	e	presa	la	lancia,	si	pose	in	mezzo	alla	strada	quando	già	il

dottore	 con	 bella	 positura	 di	 corpo	 e	 con	 passo	 composto	 se	 ne	 andava	 ad	 incontrare Corcuelo,	il	quale	veniva	alla	volta	sua	gettando,	come	suol	dirsi,	fuoco	dagli	occhi.	Gli

altri	due	contadini	della	compagnia,	senza	smontare	dalle	asine,	servirono	di	spettatori	alla

mortale	 tragedia.	 Le	 coltellate,	 le	 stoccate,	 i	 soprammani,	 i	 rovesci	 e	 le	 imbroccate	 che tirava	 Corcuelo	 erano	 senza	 numero:	 più	 spesse	 che	 nebbia,	 più	 minute	 che	 gragnuola. 

Assaliva	come	un	attizzato	leone,	ma	gli	usciva	all’incontro	una	stoccata	col	bottone	della

spada	del	maestro	che	lo	tratteneva	nel	bel	mezzo	della	sua	furia,	e	gli	faceva	baciare	la

spada	come	se	fosse	stata	una	reliquia,	benché	con	non	eguale	divozione. 

Finalmente	il	maestro	gli	contò	colle	stoccate	tutti	i	bottoni	di	una	mezza	sottana	che

aveva	 indosso,	 facendo	 mille	 strisce	 della	 sua	 falda;	 gli	 fece	 cadere	 a	 terra	 due	 volte	 il cappello,	e	lo	straccò	di	maniera	che	per	la	rabbia,	il	dispetto	e	la	furia,	prese	la	spada	per

l’impugnatura,	e	la	gettò	in	aria	con	tanta	forza	che	uno	dei	contadini	assistenti	il	quale	era

scrivano,	e	che	andò	per	essa,	fece	poi	testimonianza	che	trovossi	di	là	discosta	quasi	tre

quarti	 di	 lega:	 testimonio	 che	 servì	 e	 serve	 a	 provare	 senza	 contrasto	 che	 la	 forza	 è superata	dall’arte. 

Stanco,	si	mise	a	sedere	Corcuelo,	ed	essendoglisi	avvicinato	Sancio,	gli	disse:

—	In	verità,	signor	baccelliere,	che	se	la	signoria	vostra	prende	il	mio	consiglio,	da

qua	in	avanti	non	isfiderà	più	alcuno	alla	scherma,	ma	piuttosto	alla	lotta	od	a	lanciare	il

palo:	bisogna	lasciare	il	mestiere	a	chi	lo	sa	fare,	né	è	da	intrigarsi	con	ischermitori	tanto

lesti	e	tanto	pronti	che	t’infilzano	colla	punta	della	spada	la	cruna	di	un	ago. 

—	 Mi	 contento,	 disse	 Corcuelo,	 di	 essere	 uscito	 d’inganno,	 e	 che	 l’esperienza	 mi

abbia	fatto	conoscere	una	verità	che	era	da	me	troppo	rimota.” 

Alzatosi	 allora	 abbracciò	 il	 dottore,	 e	 rimasero	 più	 amici	 di	 prima,	 né	 vollero attendere	lo	scrivano	il	quale	era	andato	in	cerca	della	spada,	sembrando	loro	che	tardato

avrebbe	 soverchiamente.	 Stabilirono	 intanto	 di	 seguitar	 il	 cammino	 per	 non	 arrivare	 di notte	al	paese	di	Chilteria,	patria	di	tutta	quella	gente.	Durante	il	resto	del	viaggio	provò	il dottore	 l’eccellenza	 della	 spada	 con	 ragioni	 di	 sì	 grande	 evidenza	 e	 con	 tante	 figure	 e dimostrazioni	 matematiche,	 che	 tutti	 ne	 rimasero	 convinti,	 e	 Corcuelo	 si	 pentì	 della	 sua ostinazione. 

Sopraggiunta	era	la	notte,	e	nell’avvicinarsi	sembrò	a	tutti	che	di	sopra	alla	loro	testa

stesse	un	cielo	seminato	d’innumerevoli	e	risplendenti	stelle.	Udirono	similmente	confusi

e	 soavi	 suoni	 di	 vari	 strumenti,	 come	 di	 flauti,	 tamburi,	 salterî,	 timpani,	 cimbali	 e sonagliuzzi.	 Giunti	 più	 da	 vicino	 videro	 che	 gli	 alberi	 di	 un	 frascato	 piantato	 a	 mano all’ingresso	del	paese,	erano	tutti	ricchi	di	lumi,	i	quali	erano	mossi	ma	non	già	spenti	da

un	lieve	soffio	di	vento.	I	musici	erano	i	rallegratori	delle	nozze,	che	in	diversi	carri	se	ne

andavano	 per	 quel	 luogo	 piacevole,	 altri	 danzando,	 altri	 cantando,	 ed	 altri	 toccando	 i diversi	già	accennati	strumenti. 

In	effetto	scorgeasi	assai	chiaramente	che	la	letizia	e	la	gioia	regnavano	insieme	in

quel	prato.	Si	occupavano	molti	nell’erigere	palchi	dai	quali	nel	dì	susseguente	potessero

con	agio	godersi	le	rappresentazioni	e	le	danze,	che	seguir	doveano	in	quel	luogo	dedicato

a	solennizzare	le	belle	nozze	del	ricco	Camaccio,	e	le	meste	esequie	di	Basilio. 

Non	 volle	 don	 Chisciotte	 entrare	 nel	 paese,	 benché	 caldamente	 ne	 lo	 pregassero	 il

contadino	 ed	 il	 baccelliere;	 ma	 per	 iscusarsene	 al	 parer	 suo	 sufficientemente,	 mise	 in campo	 la	 costumanza	 dei	 cavalieri	 erranti	 di	 dormire	 per	 le	 campagne	 e	 per	 le	 foreste piuttostoché	nei	luoghi	popolosi,	quand’anche	fosse	loro	offerto	l’asilo	sotto	tetti	dorati. 

CAPITOLO	XX



NOZZE	DI	CAMACCIO	IL	RICCO,	ED	AVVENIMENTO	DI	BASILIO	IL	POVERO. 



Appena	la	bianca	aurora	aveva	ceduto	il	luogo	al	rilucente	Febo,	affinché	coll’ardore

de’	 suoi	 lucenti	 e	 caldi	 raggi	 asciugasse	 le	 liquide	 perle	 dei	 suoi	 capelli	 d’oro,	 don Chisciotte,	 scuotendo	 la	 pigrezza	 delle	 sue	 membra,	 rizzossi	 in	 piè,	 e	 chiamò	 il	 suo scudiere	Sancio,	il	quale	tuttavia	stava	ronfando.	Vedutolo	dormire	a	quel	modo,	prima	di

svegliarlo	sclamò:

“Oh	 tu	 bene	 avventurato	 sopra	 quanti	 vivono	 sulla	 faccia	 della	 terra,	 perché	 senza

invidiare	 né	 essere	 invidiato,	 riposando	 stai	 con	 tranquillo	 sonno,	 né	 incantatori	 ti perseguitano,	né	ti	agitano	incantamenti!	Dormi,	tel	dico,	te	lo	ripeto,	ed	altre	cento	volte

te	 lo	 andrò	 ripetendo,	 dormi	 senzaché	 ti	 tengano	 in	 perpetua	 veglia	 le	 gelosie	 per	 la	 tua dama,	o	ti	destino	pensieri	affannosi	di	debiti,	o	la	cura	d’alimentare	te	e	la	tua	piccola	ed

angustiata	 famiglia!	 Ora	 né	 l’ambizione	 t’inquieta,	 né	 ti	 molestano	 le	 vane	 pompe	 del mondo,	 poiché	 i	 tuoi	 desiderî	 non	 si 	  estendono	 oltre	 il	 pensiero	 del	 tuo	 asino,	 mentre quello	della	tua	persona	l’hai	posto	tutto	sulle	mie	spalle:	gravezza	e	carico	che	la	natura	e

il	costume	appoggiarono	ai	grandi.	Dorme	il	servo	e	sta	vegliando	il	padrone,	e	pensa	al

modo	di	sostenerlo,	di	migliorarne	lo	stato	e	di	concedergli	qualche	favore.	L’angustia	di

vedere	che	il	cielo	si	fa	di	bronzo,	e	nega	alla	terra	la	necessaria	rugiada,	non	affligge	il

servo,	ma	sì	bene	il	padrone,	che	dee	in	mezzo	alla	sterilità	e	alla	fame	aver	cura	di	colui

della	cui	opera	si	è	servito	nel	tempo	della	fertilità	e	dell’abbondanza.” 

Niente	rispondeva	Sancio	a	tutte	queste	esclamazioni	perché	dormiva;	né	sarebbesi

svegliato	sì	tosto	se	don	Chisciotte	con	il	piè	della	lancia	non	lo	avesse	scosso,	e	non	gli

avesse	fatto	spalancare	gli	occhi.	Svegliossi	allora	il	sonnolente	e	infingardo,	e	girandoli	di

qua,	di	là,	all’intorno,	disse:

—	Dalla	banda	di	questo	frascato,	se	non	m’inganno,	esce	un	odore	o	buon	fiato	che

sa	più	di	presciutto	fritto	che	di	giunchi	o	di	sermollino;	oh	le	nozze	che	incominciano	con

questi	odori,	devono,	per	l’anima	mia,	essere	molto	abbondanti	e	generose! 

—	 Finiscila,	 ghiottone,	 disse	 don	 Chisciotte,	 alzati,	 e	 andiamo	 a	 vedere	 questi

sponsali,	e	osserveremo	sin	dove	giunga	lo	sdegno	dello	sprezzato	Basilio. 

—	Vossignoria	faccia	pur	ciò	che	le	pare	e	le	piace,	rispose	Sancio,	che	quanto	a	me

poca	 briga	 mi	 prendo.	 Dovea	 esser	 ricco	 quel	 signor	 Basilio,	 e	 si	 sarebbe	 sposato	 colla signora	Chilteria;	e	bisogna	aver	quattrini	chi	brama	far	nozze	nobili	e	distinte:	e	in	verità

che	io	resto	nella	mia	opinione,	signor	mio,	che	il	povero	dee	contentarsi	di	quello	che	ha, 

né	dimandare	pane	buffetto	in	mezzo	al	golfo:	scommetterei	una	mano	che	Camaccio	può

subissare	 Basilio	 nelle	 ricchezze;	 e	 se	 così	 è,	 come	 debb’essere,	 sarebbe	 pur	 balorda	 la signora	 Chilteria	 a	 rinunciare	 alle	 gioie	 e	 ai	 vestiti	 che	 può	 donarle	 o	 già	 le	 avrà	 donate Camaccio,	per	preferire	lo	slancio	del	palo	o	il	maneggio	di	una	spada	di	marra	che	potria

unicamente	 darle	 Basilio,	 e	 che	 non	 valgono	 un	 quartuccio	 di	 vino	 all’osteria.	 Abilità	 e grazie	 che	 non	 sono	 vendibili	 tengasele	 il	 conte	 Dirlo;	 ma	 se	 queste	 tali	 grazie	 cadono sopra	chi	ha	denari,	canchero!	come	le	paiono	buone!	Sopra	un	buon	fondamento	si	può

alzare	 un	 buon	 edifizio,	 e	 la	 base	 migliore	 e	 la	 maggiore	 forza	 del	 mondo	 consiste	 nel denaro. 

—	Per	amore	di	Dio,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	finiscila	una	volta,	che	io	sono	di

avviso	che	lasciandoti	seguitare,	torneresti	sempre	da	capo,	e	non	ti	resterebbe	tempo	né

da	mangiare	né	da	dormire,	perché	lo	spenderesti	tutto	in	chiacchiere. 

—	Se	vossignoria	avesse	buona	memoria,	replicò	Sancio,	si	dovrebbe	ricordare	dei

patti,	che	abbiamo	fatto	prima	che	ci	allontanassimo	dalla	patria	in	questo	ultimo	viaggio; 

uno	 dei	 quali	 fu	 che	 vossignoria	 dovesse	 lasciarmi	 parlare	 a	 mia	 fantasia,	 a	 condizione però	che	non	ne	restasse	offeso	il	prossimo	o	lesa	la	sua	autorità;	e	mi	pare	di	non	avere

contravvenuto	finora	a	questo	accordo. 

—	 Me	 ne	 risovviene	 benissimo,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 ma	 ad	 ogni	 modo,	 per	 ora

almeno	 stattene	 cheto;	 e	 seguitami,	 che	 già	 gli	 strumenti	 da	 noi	 uditi	 la	 scorsa	 notte, tornano	 a	 rallegrare	 le	 valli,	 e	 si	 celebreranno	 senz’altro	 gli	 sponsali	 col	 fresco	 della mattina,	né	si	vorrà	aspettare	il	caldo	del	mezzogiorno.”	Obbedì	Sancio,	e	messa	la	sella	a

Ronzinante	 e	 la	 bardella	 al	 leardo,	 si	 avviarono	 ambedue	 passo	 passo,	 ed	 entrarono	 nel frascato.	 La	 prima	 cosa	 che	 si	 offerse	 alla	 vista	 di	 Sancio	 fu	 un	 vitello	 intero	 in	 uno schidione	di	olmo.	Nel	luogo	in	cui	si	doveva	arrostire,	ardeva	una	buona	catasta	di	legna, 

e	stavano	sei	grandi	pignatte	d’intorno	al	fuoco.	Non	erano	queste	della	solita	forma,	ma

piuttosto	sei	mezzi	orci,	capaci	ognuno	di	contenere	una	beccheria	di	carni;	e	basti	il	dire

che	ingoiavano	castrati	interi,	i	quali	o	non	si	conosceva	che	vi	fossero	od	era	come	se	vi

fossero	tanti	piccioncini.	Le	lepri	senza	pelle,	le	galline	senza	penne	che	attaccate	stavan

agli	 alberi	 per	 esser	 poi	 sepolte	 nelle	 pignatte	 erano	 innumerabili;	 gli	 uccelletti,	 le selvaggine,	le	cacciagioni	che	giacevano	apprestate,	movevano	a	meraviglia. 

Contò	Sancio	più	di	sessanta	otri,	ognuno	dei	quali	capiva	in	sé	più	di	due	barili,	e

tutti	(per	quanto	poi	si	vide)	erano	pieni	di	vini	generosi. 

Il	pane	bianchissimo	era	a	cataste,	come	suole	nelle	aie	esser	a	monti	il	grano;	i	caci

formavano	 in	 apparenza	 altrettante	 muraglie	 di	 ben	 commessi	 mattoni;	 e	 due	 caldaie	 di olio,	 più	 vaste	 di	 quelle	 che	 si	 usano	 nelle	 tintorie,	 servivano	 a	 frigger	 pastumi,	 che	 con due	 grandissime	 pale	 si	 cavavano	 cotti,	 e	 si	 tuffavano	 poi	 in	 altra	 caldaia	 di	 miele	 che stava	accanto. 

Erano	oltre	a	cinquanta	i	cuochi,	e	tutti	netti	come	candidi	armellini,	tutti	diligenti	e

festosi	tutti. 

Nel	 dilatato	 ventre	 di	 un	 vitello	 stavano	 riposti	 dodici	 piccioli	 porchetti	 che

servivano	a	dargli	sapore	e	tenerezza.	Le	spezierie	di	varie	sorti	non	parevano	comperate	a

libbre,	ma	a	botti,	e	stavano	tutte	riposte	in	ampi	cassoni.	Finalmente	l’apparato	era	bensì

rustico,	ma	così	abbondante	che	avrebbe	potuto	bastare	per	un	esercito. 

Sancio	 Pancia	 adocchiava	 ogni	 cosa,	 e	 a	 tutto	 si	 affezionava.	 Sulle	 prime	 restò

imprigionato	 e	 vinto	 dalle	 pignatte,	 dalle	 quali	 avrebbe	 di	 buona	 voglia	 staccato	 un pignattino;	la	volontà	passeggiava	poi	su	que’	otri,	né	era	ritenuto	rispetto	alle	paste	nelle

padelle,	se	però	poteansi	chiamar	padelle	quell’enormi	caldaie. 

Non	 potendo	 più	 resistere,	 né	 stando	 in	 lui	 di	 fare	 altrimenti,	 si	 accostò	 ad	 uno	 di quei	 tanti	 affaccendati	 cuochi,	 e	 con	 cortesi	 ed	 affamate	 espressioni	 pregollo	 che	 gli concedesse	di	poter	intingere	un	tozzo	di	pane	in	una	di	quelle	pignatte. 

Al	che	il	cuoco	rispose:

—	Fratello,	in	questo	giorno	la	fame	non	passeggia	da	queste	bande,	grazie	al	ricco

Camaccio;	 accostatevi	 pure	 allegramente,	 e	 guardate	 là	 che	 troverete	 qualche	 mestola,	 e schiumatevi	pure	una	gallina	o	due,	che	buon	pro	vi	faccia. 

—	Non	ne	vedo	nemmeno	una,	rispose	Sancio. 

—	Aspettate,	disse	il	cuoco:	oh	poveraccio	me!	che	schizzinoso	e	dappoco	uomo	che

dovete	essere!” 

E	ciò	detto,	prese	una	caldaia,	e	postala	in	uno	di	quei	mezzi	orci,	ne	cavò	due	paperi

e	tre	galline,	e	disse	a	Sancio:

—	Mangiate,	amico,	e	rompete	il	digiuno	con	questa	schiuma	intanto	che	si	fa	ora	di

desinare. 

—	Non	so	dove	mettere	tutta	questa	roba,	soggiunse	Sancio. 

—	E	voi	portate	via,	rispose	il	cuoco,	la	mestola	ed	ogni	cosa;	ché	la	ricchezza	e	il

contento	di	Camaccio	suppliscono	a	tutto.” 

Nel	tempo	che	Sancio	aveva	queste	occupazioni,	stava	don	Chisciotte	guardando	da

una	 parte	 del	 frascato,	 dov’egli	 scoprì	 intorno	 a	 dodici	 contadini	 sopra	 dodici	 bellissime cavalle	con	ricchi	e	sfarzosi	fornimenti	da	campagna	e	con	molti	sonagli	nei	pettorali,	tutti

vestiti	da	giorno	di	festa:	e	questa	truppa	si	mise	a	fare	non	una,	ma	più	carriere	su	per	lo

prato,	con	allegre	voci	e	grida	dicendo:	“Vivano	Camaccio	e	Chilteria;	egli	è	tanto	ricco

quanto	ella	è	bella	e	la	più	bella	del	mondo.” 

Don	Chisciotte	ciò	udito,	disse	tra	sé:

—	Conviene	dire	che	non	abbiano	costoro	veduto	mai	la	mia	Dulcinea	del	Toboso, 

ché	se	ciò	fosse	andrebbono	più	a	rilento	nel	lodare	questa	loro	Chilteria. 

Di	 lì	 a	 poco	 cominciarono	 ad	 entrare	 per	 diversi	 parti	 del	 frascato	 molte	 bande	 di danzatori,	 fra	 le	 quali	 una	 eravi	 di	 schermitori	 di	 spade	 alla	 moresca,	 formata	 da

ventiquattro	belli	e	graziosi	pastori	e	vestiti	di	sottile	e	candida	tela,	con	asciugatoi	lavorati di	 vari	 colori	 di	 fina	 seta.	 Uno	 di	 quelli	 che	 guidava	 le	 cavalle	 dimandò	 a	 certo	 snello garzone,	se	fosse	rimasto	ferito	alcuno	dei	danzatori. 

—	Nessuno	sin	ora,	quegli	rispose,	e	siamo	ancora	tutti	sani”	e	subito	incominciò	ad

intrecciarsi	con	gli	altri	compagni,	con	tanti	giri	e	con	tanta	destrezza	che	quantunque	don

Chisciotte	fosse	avvezzo	a	veder	simili	danze,	nessuna	come	quella	eragli	tanto	piaciuta. 

Trovò	 modo	 sollazzevole	 un’altra	 danza	 fatta	 tra	 bellissime	 donzelle	 sì	 giovani	 da

doverle	giudicare	tra	i	quattordici	e	i	diciotto	anni,	vestite	tutte	di	verdi	palme,	coi	capelli parte	intrecciati,	parte	sciolti,	ma	tutti	sì	biondi	che	gareggiar	poteano	con	quelli	del	sole,	e tutti	inghirlandati	di	gelsomini,	di	rose,	di	amaranti	e	di	madreselve.	Erano	guidate	da	un

venerabile	vecchio	e	da	attempata	matrona,	e	l’una	e	l’altro	molto	più	svelti	e	leggieri	di

quello	 che	 promettesse	 la	 loro	 età.	 Si	 servivano	 per	 lo	 suono	 di	 una	 piva	 zamorana; portando	 elleno	 negli	 occhi	 l’onestà,	 e	 la	 leggerezza	 nei	 piedi,	 si	 mostravano	 danzatrici senza	pari. 

Venne	 dopo	 questa	 un’altra	 danza	 di	 quelle	 che	 soglionsi	 chiamare	  danze	 parlanti. 

Era	 formata	 di	 otto	 ninfe	 in	 due	 schiere,	 una	 delle	 quali	 era	 diretta	 dal	 dio	 Cupido,	 e	 da Interesse	 l’altra,	 quegli	 adorno	 di	 ali	 ed	 arco	 e	 faretra	 e	 frecce:	 questi	 vestito	 di	 varî	 e

ricchi	colori	d’oro	e	di	seta.	Le	ninfe	che	seguitavano	Amore,	portavano	dietro	le	spalle	su bianche	pergamene	scritto	i	loro	nomi:	 Poesia	 era	il	titolo	della	prima,  Discrezione	 quello della	seconda,	quello	della	terza	 Buon	Lignaggi o,	quello	della	quarta	 Bravura.  Nella	stessa guisa	andavano	contrassegnate	quelle	che	seguitavano	l’Interesse:	dicea	 Liberalità	 il	titolo della	 prima,  Dono	  quello	 della	 seconda,  Tesoro	  quello	 della	 terza,	 e	 quello	 della	 quarta Pacifico	Possesso.  Erano	preceduti	tutti	da	un	castello	di	legno	tirato	da	quattro	Satiri,	tutti ricoperti	di	ellera	e	di	canapa	tinta	di	verde,	sì	al	naturale	che	per	poco	non	ispaventarono

Sancio.	In	fronte	e	ai	quattro	lati	del	castello	stava	scritto:	 Castello	di	buona	guardia;  e	vi stavano	d’intorno	quattro	valenti	suonatori	di	tamburino	e	di	flauto.	Cupido	cominciava	la

danza,	 e	 fatte	 due	 mutanze,	 alzava	 gli	 occhi	 e	 drizzava	 l’arco	 contro	 una	 donzella	 che ponevasi	tra	i	merli	del	castello,	ed	alla	quale	egli	diceva:



“Son	io	il	Nume	onnipossente	nell’aria,	sulla	terra,	nel	profondo	del	mare,	e	su	tutto

quello	che	l’abisso	racchiude	in	orribili	bolge. 

“Cosa	 ignota	 m’è	 la	 paura;	 e	 posso	 tutto	 quello	 che	 io	 voglio,	 quand’anche	 mi

venisse	 talento	 dell’impossibile.	 In	 tutto	 ciò	 poi	 che	 possibile	 è,	 io	 aggiungo	 o	 levo, comando	o	proibisco.” 



Terminata	la	canzoncina	egli	scoccò	una	freccia	all’alto	del	castello,	e	si	ritirò	al	suo

posto.	Uscì	poi	Interesse	e	fece	altre	due	mutanze:	tacquero	i	tamburini,	ed	egli	disse:



“Io	 son	 colui	 che	 posso	 più	 dell’Amore;	 pur	 è	 l’amor	 che	 mi	 guida.	 Io	 appartengo

alla	migliore	schiatta	che	il	Cielo	mantenga	sulla	terra,	alla	più	nota	e	più	illustre. 

“Io	 son	 l’Interesse:	 per	 me	 pochi	 tra	 gli	 uomini	 operano	 virtuosamente;	 ed	 operar

senza	me	sarebbe	un	gran	miracolo:	ma	qual	ch’io	sono	mi	consacro	a	te,	per	sempre.” 



Si	ritirò	Interesse	e	si	avanzò	Poesia,	la	quale	dopo	avere	danzato	a	foggia	degli	altri, 

posti	gli	occhi	sulla	donzella	del	castello,	disse:



“In	dolcissime	parole	e	in	eletti	pensieri	gravi	e	spiritosi,	la	Poesia	ti	manda,	o	mia

Donna,	la	sua	anima	ravvolta	in	mille	sonetti. 

“Se	 la	 mia	 servitù	 non	 ti	 spiace,	 la	 tua	 sorte	 invidiata	 da	 molte	 altre	 donne	 sarà portata	da	me	al	disopra	della	luna.” 



Si	appartò	Poesia,	e	dal	lato	d’Interesse	uscì	Liberalità,	che	fatte	le	sue	mutanze,	così

si	espresse:



“Chiamasi	 Liberalità	 il	 donare	 che	 tiensi	 usualmente	 lontano	 e	 dalla	 prodigalità	 e

dall’estremo	contrario,	ch’è	indizio	di	bassa	affezione	all’avere. 

“Ma	d’ora	innanzi,	per	farti	grande,	voglio	essere	prodigo	anzi	che	no:	è	questo	un

vizio	 per	 certo,	 ma	 un	 vizio	 nobile	 e	 proprio	 di	 un	 cuore	 amoroso	 che	 si	 manifesta	 coi doni.” 



Uscirono	 coll’ordine	 descritto	 e	 ritiraronsi	 tutte	 le	 figure	 delle	 due	 squadre,	 e

ciascheduna	 fece	 sue	 mutanze,	 e	 recitò	 suoi	 versi,	 quali	 eleganti,	 quali	 ridicoli,	 ma	 don Chisciotte	ritenne	soltanto	nella	sua	benché	grande	memoria	i	già	riferiti.	Unironsi	di	poi

tutti	 facendo	 intrecci	 fra	 loro	 con	 gentil	 garbo	 e	 lestezza;	 e	 passando	 Amore	 davanti	 al castello	 scoccava	 all’alto	 le	 sue	 freccie,	 e	 Interesse	 vi	 lanciava	 le	 sue	 palle	 dorate. 

Finalmente	 dopo	 lunga	 danza	 Interesse	 cavò	 di	 tasca	 un	 borsone,	 fatto	 della	 pelle	 di	 un gatto	 d’Angora,	 e	 che	 parea	 pieno	 di	 danari	 e	 gettandolo	 contro	 al	 castello	 coll’urto	 ne sconnesse	le	tavole,	le	quali	caddero	perciò,	e	restò	la	donzella	scoperta	del	tutto	e	senza

difesa.	Le	si	accostò	Interesse	colle	figure	della	sua	fazione,	e	mettendole	al	collo	una	gran

catena	 d’oro,	 fecero	 vista	 di	 prenderla,	 di	 assoggettarla	 e	 d’incatenarla:	 il	 che	 veduto	 da Amore	e	dai	suoi	confederati	si	mossero	come	per	volere	levargliela.	Ogni	azione	seguiva

al	 suono	 di	 tamburini,	 ballando	 e	 facendo	 danze	 regolari.	 Mossero	 in	 fine	 i	 Satiri

rappacificati,	 e	 con	 somma	 velocità	 ricomposero	 le	 tavole	 del	 castello,	 la	 donzella	 vi	 si rinserrò	di	nuovo,	e	con	questo	ebbe	fine	la	danza	con	grande	universale	contento. 

Dimandò	 don	 Chisciotte	 ad	 una	 delle	 ninfe	 chi	 fosse	 stato	 di	 quella	 danza	 il

compositore.	Ella	gli	rispose	che	fu	un	benefiziato	del	suo	paese,	il	quale	aveva	singolar

talento	per	siffatte	invenzioni. 

—	 Sarei	 per	 iscommettere,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 che	 questo	 tal	 baccelliere	 o

beneficiato	 porta	 maggiore	 affezione	 a	 Camaccio	 che	 a	 Basilio,	 e	 che	 dee	 avere	 più	 del satirico	 che	 del	 comico.	 Egli	 vi	 ha	 innestato	 con	 bell’artifizio	 le	 virtù	 di	 Basilio	 e	 le ricchezze	di	Camaccio.” 

Sancio	Pancia,	che	stava	ad	ascoltare	ogni	cosa,	disse:

—	Prendo	le	parti	della	ricchezza,	e	sto	con	Camaccio. 

—	In	sostanza,	disse	don	Chisciotte,	tu	fai	conoscere,	Sancio,	che	sei	un	villano,	e	di

quelli	che	dicono:	viva	chi	vince. 

—	 Sarò	 quello	 che	 si	 vuole,	 rispose	 Sancio,	 ma	 intanto	 io	 so	 che	 dalle	 pignatte	 di Basilio	 non	 caverò	 mai	 spuma	 tanto	 saporita	 come	 quella	 che	 ho	 cavata	 da	 quelle	 di Camaccio:”	e	indicando	una	caldaia	piena	di	paperi	e	di	galline,	e	togliendone	fuori	una, 

cominciò	 a	 mandarla	 giù	 nello	 stomaco	 con	 bella	 disinvoltura	 assaporandola,	 e

borbottando	così:

—	Alla	barba	della	virtù	di	Basilio,	ché	tanto	vali	quanto	tieni,	e	tanto	tieni	quanto

vali:	due	schiatte	sole	vi	sono	al	mondo,	diceva	mia	nonna,	e	sono	l’avere	e	il	non	avere; 

ed	ella	si	atteneva	all’avere:	ed	al	dì	d’oggi,	signor	don	Chisciotte	mio,	prima	si	tocca	il

polso	 alla	 fortuna	 e	 poi	 alla	 sapienza:	 un	 asino	 d’oro	 pare	 meglio	 di	 un	 cavallo	 con bardatura:	 sì,	 torno	 a	 dirlo,	 io	 sto	 con	 Camaccio	 che	 ha	 pignatte	 piene	 di	 schiume	 di paperi,	 di	 galline,	 di	 lepri	 e	 di	 conigli,	 mentre	 m’immagino	 che	 quelle	 di	 Basilio	 non conterranno	altro	che	brodo	magro. 

—	Hai	tu	finito,	Sancio,	la	tua	cicalata?	disse	don	Chisciotte. 

—	La	ho	finita	pur	troppo,	rispose	Sancio,	poiché	vedo	che	la	signoria	vostra	se	ne

prende	fastidio:	ché	se	ciò	non	fosse,	avrei	materia	di	parlare	per	tre	giorni	interi. 

—	 Faccia	 Dio,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 tu	 diventi	 muto	 prima	 che	 la	 morte	 mi

colga. 

—	Col	tenore	di	vita	che	conduciamo,	rispose	Sancio,	prima	che	vossignoria	muoia

io	sarò	ridotto	a	masticare	la	sabbia,	e	così	non	potrò	più	parlare	sino	alla	fine	del	mondo, 

o	sino	al	dì	del	giudizio. 

—	 Quand’anche	 fosse	 così,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 il	 tuo	 silenzio	 non	 potrà	 mai

uguagliare	 le	 chiacchiere	 che	 hai	 sinora	 fatte,	 e	 fai	 e	 farai,	 e	 tanto	 più	 che	 per	 ordine naturale	dee	terminar	prima	la	mia	che	la	tua	vita:	ma	intanto	io	sono	di	opinione	di	non

poterti	vedere	muto	nemmeno	quando	ti	stai	bevendo	e	dormendo,	ch’è	quanto	posso	mai

dire. 

—	 In	 verità,	 rispose	 Sancio,	 che	 non	 è	 da	 fidarsi	 della	 Scarnata,	 voglio	 dire	 della Morte,	 la	 quale	 mangia	 tanto	 un	 agnello	 quanto	 un	 castrato;	 ed	 ho	 inteso	 dire	 dal	 nostro curato	 che	 con	 piede	 eguale	 essa	 batte	 alle	 torri	 dei	 re,	 come	 alle	 umili	 capanne	 dei poveretti:	questa	signora	è	più	possente	che	schizzinosa,	non	ha	niente	a	nausea,	si	pasce

di	 tutto,	 con	 tutto	 si	 confà	 ed	 empie	 le	 bisacce	 di	 ogni	 razza	 di	 gente,	 età	 e	 preminenze: non	 è	 di	 que’	 segatori	 che	 dormono	 al	 meriggio,	 anzi	 ad	 ogni	 ora	 sega	 e	 taglia	 tanto	 la secca	come	l’erba	verde,	e	non	pare	già	che	mastichi,	ma	sì	bene	che	inghiottisca	ciò	che

le	si	para	davanti,	avendo	una	fame	canina	di	cui	mai	non	si	sazia:	e	quantunque	sia	priva

di	ventre	pare	sempre	idropica	e	sitibonda	delle	vite	di	quanti	vivono,	come	se	beesse	un

boccale	di	acqua	fresca. 

—	Basta,	basta,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte	a	questo	passo:	tienti	in	riputazione,	e

non	 ti	 lasciar	 cadere,	 ché	 certo	 quello	 che	 hai	 detto	 intorno	 alla	 Morte	 coi	 tuoi	 rustici termini,	è	quanto	di	meglio	potrebbe	dirne	un	predicatore:	ti	assicuro,	Sancio	mio,	che	se

tu	avessi	tanta	discrezione	quanto	hai	talento	potresti	aspirare	ad	un	pergamo	e	andartene

per	lo	mondo	predicando	con	riuscita. 

—	Predica	bene	chi	vive	bene	rispose	Sancio,	ed	io	non	so	di	altre	teologie. 

—	Né	d’altra	ne	hai	di	bisogno,	disse	don	Chisciotte:	io	però	non	posso	intendere	o

concepire	come	essendo	il	timor	di	Dio	il	principio	di	ogni	sapienza,	tu	abbia	più	paura	di

una	lucertola	che	di	Domeneddio. 

—	Giudichi	la	signoria	vostra,	disse	Sancio,	delle	sue	cavallerie,	né	si	metta	a	dare

sentenza	 sui	 timori	 o	 sulle	 bravure	 altrui,	 ché	 io	 sono	 tanto	 timorato	 di	 Dio	 quanto	 ogni altro,	e	mi	lasci	vossignoria	pappare	questa	schiuma,	che	del	resto	sono	tutte	parole	oziose

delle	quali	dovremo	dare	conto	nell’altra	vita.” 

E	 detto	 questo,	 tornò	 all’assalto	 della	 caldaia	 con	 appetito	 sì	 grande	 che	 svegliò

anche	 quello	 di	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 gli	 avrebbe	 fuori	 di	 dubbio	 tenuto	 buona

compagnia	 se	 non	 fosse	 stato	 impedito	 da	 quello	 che	 sarò	 costretto	 di	 far	 sapere	 qui appresso. 

CAPITOLO	XXI



PROSEGUONO	LE	NOZZE	DI	CAMACCIO	CON	ALTRI	GUSTOSI	SUCCESSI. 



Avevano	don	Chisciotte	e	Sancio	appena	terminato	i	discorsi	riferiti	nell’antecedente

capitolo	 quando	 udirono	 grandi	 voci	 e	 strepitoso	 rumore	 prodotti	 da	 quelli	 delle	 cavalle, che	 di	 carriera	 e	 mettendo	 alte	 grida,	 andavano	 incontro	 agli	 sposi;	 i	 quali	 attorniati	 da mille	maniere	di	 strumenti	e	di	 festevoli	invenzioni	venivano	 accompagnati	dal	 pievano, 

dal	 parentado	 e	 da	 tutta	 la	 gente	 più	 ragguardevole	 dei	 paesi	 circonvicini:	 e	 tutti	 erano vestiti	a	pompa.	Come	Sancio	vide	la	bella	sposa	disse:

—	 Corpo	 di	 bacco,	 che	 non	 è	 mica	 vestita	 da	 contadina,	 ma	 da	 palazziera

raffazzonata!	In	fé	di	Dio,	che	a	quanto	io	discerno,	in	vece	di	frange	ha	dei	bei	coralli,	ed

in	 luogo	 di	 palmette	 verdi	 di	 Cuenca,	 porta	 velluto	 di	 trenta	 peli:	 e	 quella	 guarnizione	 è forse	di	strisce	di	tela	bianca?	oibò	ch’è	propriamente	di	raso!	E	dove	lasciamo	le	mani? 

altro	 che	 essere	 fornite	 di	 anella	 di	 ghiavazza!	 vorrei	 morire	 se	 non	 sono	 anella	 d’oro,	 e molto	 bene	 d’oro	 e	 intrecciate	 di	 perle	 bianche	 come	 giuncata,	 che	 ognuna	 di	 loro	 dee valere	un	occhio	della	testa.	Oh	cospetto!	che	capelli!	se	non	sono	posticci	posso	giurare

di	non	averne	veduto	mai	né	di	più	lunghi,	né	di	più	belli,	né	di	più	biondi.	Che	diremo

della	sua	bella	vita	e	del	suo	portamento?	mi	pare	proprio	una	palma	che	si	muove	carica

di	ciocche	di	datteri;	e	tali	sono	gli	ornamenti	che	le	pendono	dai	capelli	e	dalla	gola:	in

somma	giuro	sull’anima	mia	ch’è	una	giovanotta	di	tanto	merito	che	potrebbe	andar	per	i

banchi	di	Fiandra.” 

Queste	 rustiche	 lodi	 di	 Sancio	 mossero	 a	 riso	 don	 Chisciotte,	 cui	 dalla	 sua	 signora Dulcinea	del	Toboso	in	fuori,	parve	che	quella	ragazza	fosse	sopra	ogni	altra	bellissima. 

Era	 Chilteria	 pallidetta,	 e	 ciò	 sarà	 stato	 per	 causa	 della	 faticosa	 notte	 che	 sogliono spendere	le	spose	in	riabbellirsi	per	lo	vegnente	dì	nuziale.	Andava	ella	accostandosi	ad	un

teatro	posto	da	un	canto	del	prato,	tutto	adorno	di	tappeti	e	di	frondi,	dove	seguire	doveva

lo	sposalizio,	e	di	dove	gli	astanti	avrebbero	potuto	goder	delle	danze	e	feste	apprestate. 

Stavano	tuttavia	in	cammino	quando	dietro	di	sé	udirono	alte	grida,	ed	uno	che	esclamava:

“Alto	là,	o	sconsiderati	e	precipitosi!” 

Questa	voce	fece	sì	che	ognuno	si	rivolgesse	per	udire	donde	partisse,	e	videro	che

proveniva	 da	 un	 uomo	 vestito,	 per	 quanto	 sembrava,	 di	 casacca	 nera	 di	 chermisino	 con belli	gheroni	e	fiamme.	Aveva	in	testa,	come	poi	si	vide,	una	corona	di	funebre	cipresso, 

ed	 in	 mano	 un	 grosso	 bastone.	 Avvicinatosi	 di	 più	 fu	 riconosciuto	 da	 ognuno	 pel	 vago pastore	 Basilio,	 e	 tutti	 rimasero	 allora	 dolenti	 e	 avidi	 di	 saper	 il	 fine	 delle	 sue	 grida, temendo	malaugurata	la	sua	venuta	in	quella	congiuntura. 

Arrivò	 in	 fine	 stanco	 e	 trangosciato,	 e	 postosi	 dinanzi	 agli	 sposi,	 ficcando	 il	 suo bastone,	 che	 aveva	 alla	 estremità	 una	 lunga	 punta	 di	 acciaio,	 sulla	 terra,	 tutto	 smorto,	 e affissati	gli	occhi	in	Chilteria,	con	rauca	e	tremante	voce	così	proruppe:

—	 Ben	 ti	 è	 palese,	 sconoscente	 Chilteria,	 che	 conforme	 alla	 santa	 legge	 da	 noi

professata,	vivendo	io,	tu	non	puoi	farti	consorte	ad	altrui;	e	tu	non	ignori	che	stando	io	in

aspettazione	che	il	tempo	e	le	mie	sollecite	cure	migliorassero	la	mia	sorte,	fui	sempre	il più	 geloso	 custode	 del	 decoro	 che	 ti	 è	 dovuto;	 tu,	 posto	 in	 non	 cale	 ciò	 che	 devi all’onorato	mio	desiderio,	vuoi	fare	altri	signore	di	quello	che	è	mio,	altri	che	niun	merito

ci	ha	fuorché	larghi	averi	e	favori	della	fortuna.	Ora	vengo	io	stesso	a	metterlo	al	colmo	di

tanta	 sorte	 non	 perché	 ne	 sia	 degno,	 ma	 perché	 così	 vogliono	 i	 cieli	 e	 colle	 mie	 mani distruggerò	 ciò	 che	 solo	 può	 turbargliela,	 dando	 io	 stesso	 termine	 a	 questa	 mia	 vita infelicissima.	Viva	dunque	il	ricco	Camaccio	lunghi	e	felici	anni	coll’ingrata	Chilteria,	e

muoia	il	misero	Basilio	cui	la	povertà	ha	tarpate	le	ali	di	sua	ventura	e	lo	ha	fatto	piombare

nel	sepolcro.” 

Detto	 questo	 pigliò	 il	 bastone	 che	 conficcato	 era	 nel	 terreno,	 e	 che	 parea	 fatto	 per nascondere	uno	stile,	e	toltane	la	guaina	con	gran	lentezza	e	con	determinato	proposito	vi

si	 precipitò	 sopra,	 ed	 in	 un	 attimo	 fece	 apparire	 da	 tergo	 la	 punta	 di	 una	 lancia insanguinata,	e	si	vide	l’infelice	amante	bagnato	nel	suo	sangue,	e	disteso	al	suolo,	trafitto

dalle	sue	proprie	armi. 

Volarono	 per	 soccorrerlo	 gli	 amici	 suoi,	 mossi	 a	 pietà	 di	 tanta	 tragedia,	 e	 don

Chisciotte	ancora	vi	accorse	lasciando	Ronzinante.	Lo	prese	fra	le	braccia,	e	trovò	che	non

era	ancora	spirato:	voleva	trargli	allora	la	lancia,	ma	il	pievano,	che	pure	eravi	presente,	fu

di	 avviso	 che	 ciò	 non	 si	 facesse	 prima	 di	 averlo	 confessato,	 perché	 il	 cavargliela	 e	 lo spirare	 sarebbe	 stato	 tutt’una	 cosa.	 Tornando	 un	 cotal	 poco	 Basilio	 in	 sé,	 con	 dolente	 e fievole	voce	disse:

—	Se	ti	piacesse,	crudele	Chilteria,	darmi	in	quest’estremo	irreparabile	frangente	la

mano	di	sposa,	spererei	ancora	che	la	mia	temerità	avesse	discolpa,	mentre	col	solo	mezzo

di	essa	avrei	ottenuto	il	bene	di	essere	tuo.” 

Il	 pievano,	 ciò	 udito,	 lo	 consigliò	 a	 pensare	 alla	 salute	 eterna	 più	 presto	 che	 ai mondani	diletti	del	cuore,	e	che	chiedesse	con	vero	e	vivo	pentimento	perdono	a	Dio	del

suo	fallo	e	della	sua	disperata	determinazione. 

Replicò	 Basilio	 che	 non	 si	 confesserebbe	 se	 prima	 Chilteria	 non	 diventasse	 sua

moglie,	essendoché	quel	contento	gli	disporrebbe	la	volontà,	e	gl’infonderebbe	vigore. 

Subito	 che	 don	 Chisciotte	 udì	 la	 dimanda	 del	 ferito	 disse	 ad	 alta	 voce	 che	 Basilio chiedeva	 cosa	 molto	 ragionevole	 e	 giusta,	 e	 da	 potersi	 agevolmente	 adempiere;	 e	 che

Camaccio	resterebbe	tanto	onorato	ricevendo	Chilteria	vedova	del	valente	Basilio,	quanto

se	gli	venisse	dalle	mani	dello	stesso	suo	padre. 

—	E	basta	un	sì,	soggiunse,	che	altro	non	costa	che	pronunciarlo;	poiché	il	talamo	di

queste	nozze	sarà	una	tomba.” 

Aveva	 udito,	 ed	 era	 stato	 presente	 a	 tutto	 Camaccio;	 il	 quale	 sbalordito	 e	 confuso

non	 sapeva	 né	 che	 dirsi	 né	 che	 fare;	 ma	 tante	 furono	 le	 voci	 degli	 amici	 di	 Basilio	 che chiedevano	 il	 suo	 consenso	 perché	 Chilteria	 desse	 a	 lui	 la	 mano	 di	 sposa,	 affinché	 non andasse	a	male	l’anima	sua	uscendo	egli	disperato	da	questa	vita,	che	lo	persuasero	e	lo

sforzarono	ancora	a	dichiarare	che	se	acconsentisse	Chilteria	ne	sarebbe	pur	egli	contento, 

mentre	ciò	non	era	che	protrarre	di	pochi	istanti	il	compimento	delle	sue	brame. 

Allora	 si	 volsero	 tutti	 a	 Chilteria,	 e	 chi	 con	 prieghi	 e	 chi	 con	 lagrime	 e	 chi	 con efficaci	 ragioni	 la	 persuadevano	 che	 sposasse	 Basilio.	 Essa,	 più	 dura	 di	 marmo	 e	 più immobile	 di	 statua,	 mostrava	 di	 non	 sapere,	 né	 potere,	 né	 voler	 risponder	 parola:	 né

l’avrebbe	 risposta	 se	 il	 pievano	 non	 avesse	 detto	 che	 non	 v’era	 luogo	 ad	 indugio,	 che Basilio	era	agli	estremi,	e	che	non	dovevasi	restar	nella	irresoluzione. 

La	bella	Chilteria	allora	senza	replicare	parola,	tutta	turbata	in	viso,	triste	e	dolente

accostossi	 a	 Basilio;	 che	 cogli	 occhi	 a	 lei	 rivolti	 e	 col	 respiro	 stentato	 e	 affannoso,	 e borbottando	 il	 nome	 di	 Chilteria,	 dava	 indizio	 di	 voler	 morire	 come	 gentile	 e	 non	 come cristiano.	Se	gli	avvicinò	finalmente	la	donzella,	e	inginocchiatasi	gli	prese	la	mano	senza

pronunziare	alcun	motto. 

Spalancò	gli	occhi	Basilio,	ed	attentamente	guardandola	disse:

—	Ah	Chilteria,	tu	vieni	ad	essermi	pietosa	in	un	momento	che	la	tua	compassione

serve	di	coltello	per	finire	di	togliermi	la	vita;	mi	mancano	le	forze	per	sostenere	la	gioia

che	tu	mi	apporti	scegliendomi	per	tuo	sposo,	e	per	raffrenare	il	dolore	che	va	coprendomi

gli	 occhi	 colle	 ombre	 spaventevoli	 della	 morte.	 Quello	 di	 che	 ti	 supplico,	 o	 funesta	 mia stella,	 si	 è	 che	 la	 mano	 che	 mi	 dimandi,	 e	 che	 ti	 piace	 darmi,	 non	 sia	 apparente	 per compassione	 o	 per	 nuovamente	 ingannarmi,	 ma	 che	 tu	 confessi	 altamente	 che	 senza

sforzare	 la	 tua	 volontà	 me	 la	 porgi,	 e	 la	 rendi	 a	 me	 come	 a	 legittimo	 sposo;	 che	 non	 è dovere	che	tu	adesso	m’inganni	o	metta	in	campo	finzioni	con	questo	infelice,	il	quale	con

lealtà	è	sempre	con	te	proceduto.” 

Nel	proferir	queste	parole	si	sveniva	in	modo	che	gli	astanti	pensavano	che	ogni	suo

movimento	 fosse	 per	 torgli	 quel	 piccolo	 resto	 di	 vita.	 Chilteria	 tutta	 onesta	 e	 tutta vergognosa,	presa	colla	sua	destra	quella	di	Basilio,	gli	disse:

—	Non	potrebbe	forza	del	mondo	fare	violenza	alla	mia	volontà,	e	così	con	quella

più	libera	che	io	ho,	ti	porgo	la	mano	di	sposa,	e	la	tua	ricevo	se	a	me	la	dài	di	tuo	libero

arbitrio,	e	senza	che	te	ne	turbi	o	te	ne	distolga	l’angustia	in	cui	ti	ritrovi. 

—	 Sì,	 te	 la	 do,	 rispose	 Basilio,	 non	 turbato	 o	 confuso,	 ma	 con	 quella	 chiarezza	 di intelletto	che	ancora	piace	al	Cielo	impartirmi,	e	qua	io	mi	obbligo	per	tuo	sposo. 

—	 Ed	 io	 per	 tua	 sposa,	 replicò	 Chilteria,	 o	 che	 tu	 viva	 per	 lunghi	 anni	 o	 che	 ti strappino	dalle	mie	braccia	per	darti	al	sepolcro. 

—	 Fa	 un	 gran	 ciarlare	 quel	 moribondo,	 disse	 allora	 Sancio	 Pancia:	 sarebbe	 meglio

che	 lasciasse	 andar	 l’amore,	 e	 che	 pensasse	 all’anima	 sua,	 mentre,	 secondo	 il	 mio	 poco giudizio,	la	tiene	piuttosto	colla	lingua	che	coi	denti.” 

Impalmati	dunque	com’erano	Basilio	e	Chilteria,	il	pievano	intenerito	e	commosso	li

benedisse,	e	impetrò	pace	dal	Cielo	all’anima	del	novello	sposo. 

Ricevuta	ch’egli	ebbe	appena	la	benedizione,	con	presta	leggerezza	saltò	in	piedi,	e

con	disinvoltura	non	prima	vista	si	trasse	la	lancia	alla	quale	servia	di	guaina	il	suo	corpo. 

Restarono	 attoniti	 i	 circostanti	 tutti,	 e	 alcuni	 di	 essi	 più	 semplici	 che	 curiosi, 

gridarono:	“Miracolo,	Miracolo! ” 

Ma	Basilio	soggiunse:	—	 No	miracolo, 	 miracolo,	ma	industria,	industria. ” 

Il	 pievano	 fuor	 di	 sé,	 e	 trasecolato	 accorse	 a	 tastare	 la	 ferita	 con	 ambe	 le	 mani,	 e trovò	che	il	coltello	non	avea	già	perforate	la	carne	e	le	costole	di	Basilio,	ma	che	tutto	era

opera	 di	 una	 canna	 che	 riempita	 di	 sangue	 avea	 molto	 bene	 accomodata,	 preparando	 il sangue	(ciò	che	da	poi	si	seppe)	in	modo	che	non	si	congelasse. 

Allora	 sì	 che	 il	 pievano,	 Camaccio	 e	 gli	 astanti	 si	 tennero	 per	 beffati	 e	 derisi.	 La

sposa	 non	 mostrò	 che	 le	 dispiacesse	 la	 burla;	 ed	 avendo	 udito	 dire	 che	 non	 era	 punto valido	alcun	matrimonio	fatto	con	fraude,	disse	che	di	nuovo	lo	confermava,	ciò	che	fece

credere	che	l’avvenimento	fosse	seguito	di	consenso	e	d’intelligenza	di	ambedue. 

Camaccio	e	i	suoi	aderenti	ad	altro	non	pensarono	che	alla	vendetta,	e	sguainando	le

loro	spade	si	fecero	ad	assaltare	Basilio,	in	cui	favore	altrettante	se	ne	trassero	fuori.	Don

Chisciotte	 allora	 montò	 a	 cavallo,	 si	 mise	 dinanzi	 a	 tutti,	 e	 si	 fece	 far	 largo	 con	 la	 sua lancia	sul	braccio	e	ben	coperto	del	proprio	scudo.	Sancio,	cui	giammai	andarono	a	sangue

tali	 bravate,	 si	 ritirò	 accanto	 alle	 pignatte,	 dalle	 quali	 tolta	 avea	 la	 gratissima	 schiuma, pensando	che	dovesse,	quasi	sacro,	essere	rispettato	quel	luogo. 

Ora	don	Chisciotte	sclamò:

—	Fermatevi,	signori,	fermatevi:	non	è	giusto	che	prendiate	vendetta	dei	torti	che	ci

fa	amore;	considerate	che	l’amore	e	la	guerra	sono	una	cosa	stessa,	e	che	come	è	lecito	di

usar	 inganni	 e	 strattagemmi	 per	 vincere	 il	 nemico,	 al	 modo	 stesso	 sono	 permessi	 nelle contese	e	competenze	amorose	gli	intrighi	e	gli	affascinamenti	per	conseguire	il	bramato

fine,	quando	però	non	tornino	a	disprezzo	e	a	disonore	dell’oggetto	che	si	ama.	Chilteria

era	di	Basilio	e	Basilio	di	Chilteria	mercé	una	giusta	e	favorevole	disposizione	del	Cielo:

Camaccio	 è	 ricco,	 e	 potrà	 a	 suo	 talento	 avere	 quei	 che	 gli	 piaccia	 come	 e	 quando	 egli voglia:	Basilio	non	ha	che	quest’agnelletta,	e	nessuno	gliel’ha	a	togliere	per	poderoso	che

sia;	ché	ciò	che	Dio	congiunge	l’uomo	non	separa;	e	chi	si	accingesse	a	tentarlo	avrebbe

da	passare	prima	la	punta	di	questa	spada.” 

Nel	proferir	questi	detti	la	brandì	con	sì	grande	forza	e	destrezza	che	terrore	infuse

in	 tutti	 quelli	 che	 nol	 conoscevano:	 e	 oltre	 di	 che	 sì	 intensamente	 l’artifizio	 di	 Chilteria restò	fitto	nel	cuore	di	Camaccio	che	la	cancellò	sul	momento	dalla	sua	memoria. 

Le	persuasive	del	pievano,	ch’era	uomo	destro	e	prudente,	furono	eziandio	efficaci

cotanto	ch’egli	e	quelli	della	sua	fazione	rimasero	pacifici	e	quieti;	in	prova	di	che	furono

rimesse	 le	 spade	 nei	 foderi,	 accusandosi	 più	 la	 facilità	 di	 Chilteria	 che	 l’industria	 di Basilio.	 Si	 persuase	 Camaccio	 che	 se	 Chilteria	 donzella	 portava	 amore	 a	 Basilio,	 dovea serbaglielo	anche	divenuta	sposa;	e	ch’egli	perciò	dovea	ringraziare	Dio	più	per	avergliela

tolta	 che	 per	 avergliela	 concessa.	 Racconsolati	 pertanto	 e	 pacificati	 Camaccio	 e	 la	 sua comitiva,	 fecero	 lo	 stesso	 quelli	 dalla	 parte	 di	 Basilio;	 e	 il	 ricco	 Camaccio	 per	 mostrare che	non	gli	pungeva	la	burla,	ed	anzi	che	non	se	ne	curava	punto,	volle	che	si	proseguisse

la	festa	come	s’egli	realmente	si	fosse	sposato.	Non	vi	assistettero	per	altro	né	Basilio,	né

la	sposa,	né	i	loro	seguaci,	i	quali	se	ne	andarono	invece	al	contado	di	Basilio:	ché	anche	i

poveri	virtuosi	e	discreti	hanno	chi	li	segue,	onora	e	difende,	come	i	ricchi	hanno	chi	adula

e	 seconda.	 Vollero	 condurre	 seco	 per	 compagno	 don	 Chisciotte	 valutandolo	 uomo

valoroso	e	di	buon	pelo	nel	petto. 

Al	 solo	 Sancio	 si	 rattristò	 il	 cuore	 per	 trovarsi	 nella	 impossibilità	 di	 attendere	 lo splendido	desinare	e	le	feste	di	Camaccio,	le	quali	durarono	infino	a	notte;	e	perciò	mesto

e	 sconsolato	 seguitò	 il	 suo	 padrone	 che	 già	 marciava	 colla	 quadriglia	 di	 Basilio.	 Sancio lasciò	 le	 pignatte	 d’Egitto,	 sebbene	 se	 le	 portasse	 scolpite	 nell’anima;	 e	 la	 già	 quasi consunta	e	finita	schiuma	della	caldaia	gli	teneva	presente	la	felicità	del	bene	che	perdeva, 

ond’è	 che	 afflitto	 e	 pensieroso,	 sebbene	 sfamato,	 senza	 smontar	 dal	 leardo	 si	 tenne	 sulle pedate	di	Ronzinante. 

CAPITOLO	XXII



GRANDE	AVVENTURA	DELLA	GROTTA	DI	MONTÉSINO	SITUATA	NEL	CUORE

DELLA	MANCIA	ALLA	QUALE	DIEDE	IL	VALOROSO	DON	CHISCIOTTE

COMPIMENTO	FELICE. 



La	 gratitudine	 degli	 sposi	 verso	 don	 Chisciotte,	 per	 essersi	 mostrato	 disposto	 alla

difesa	 della	 loro	 causa,	 fu	 grande.	 Mettevano	 a	 pari	 del	 suo	 valore	 il	 suo	 ingegno,	 e riputavanlo	un	Cid	nelle	armi	ed	un	Cicerone	nella	eloquenza.	Si	rifocillò	il	galantuomo	di

Sancio	 per	 tre	 giorni	 a	 spese	 degli	 sposi,	 dai	 quali	 venne	 a	 sapere	 che	 non	 erasi	 già concertato	 con	 la	 bella	 Chilteria	 che	 Basilio	 avesse	 a	 fintamente	 ferirsi,	 ma	 che	 fu	 tutta industria	di	lui	sperando	da	questa	sola	il	successo	che	si	è	veduto:	vero	è	bensì	che	ebbe	a

confessare	 di	 avere	 messo	 a	 parte	 del	 proposto	 divisamento	 alcuni	 amici	 suoi,	 perché dessero	opportunamente	favore	alla	sua	intenzione	accreditando	l’inganno. 

—	Non	si	possono	né	si	debbono	chiamare	inganni,	disse	don	Chisciotte,	quelli	che

si	propongono	un	virtuoso	fine	e	quello	di	maritarsi	fra	persone	che	si	amano	è	il	fine	per

eccellenza.	Deesi	per	altro	considerare,	soggiungeva	egli,	che	il	nemico	più	dichiarato	di

amore	si	è	la	fame	e	la	continua	necessità:	perché	l’amore	è	tutto	allegria,	gioia	e	contento

e	molto	più	allora	che	trovasi	l’amante	in	pieno	possedimento	della	cosa	amata;	contro	cui

sono	 giurati	 avversarî	 il	 bisogno	 e	 la	 povertà.”	 Tuttociò	 diceva	 egli	 con	 intenzione	 di persuadere	Basilio	di	darsi	ad	altri	nuovi	esercizî,	mentre	i	soliti,	benché	gli	procurassero

riputazione,	 non	 gli	 davano	 danari;	 e	 suggerivagli	 che	 si	 studiasse	 di	 rendere	 migliore	 la sua	 condizione	 con	 mezzi	 leciti	 e	 ingegnosi,	 dei	 quali	 non	 mancano	 mai	 gli	 uomini	 di talento	 ed	 amanti	 della	 fatica.	 Il	 povero	 onorato	 (se	 però	 chi	 è	 povero	 può	 conseguir onore)	 possiede	 una	 gioia	 avendo	 bella	 consorte;	 e	 se	 tolta	 gli	 viene,	 viene	 ad	 un	 tempo stesso	spogliato	dell’onore	e	della	vita;	la	moglie	adorna	di	bellezza	e	di	onore,	congiunta

ad	 uomo	 povero,	 merita	 una	 corona	 di	 allori	 e	 di	 palme	 di	 vittoria:	 la	 beltà	 sa	 rendersi schiava	la	volontà	di	quanti	la	vagheggiano,	ed	è	come	piacevole	zimbello	cui	si	gettano

addosso	e	le	aquile	reali	e	gli	uccelli	di	alto	volo;	ma	se	alla	beltà	si	aggiugne	il	bisogno,	o se	riesce	indisciplinabile,	la	investono	allora	i	corvi,	i	nibbî	e	gli	altri	uccelli	rapaci;	quella che	non	cede	ai	cimenti	più	pericolosi,	si	merita	a	buon	diritto	di	essere	chiamata	la	corona

del	proprio	sposo.	Sappiate,	o	giudizioso	Basilio,	soggiunse	don	Chisciotte,	che	fu	parere

di	 non	 so	 quale	 Savio,	 esservi	 in	 tutto	 il	 mondo	 una	 sola	 buona	 moglie,	 e	 consigliava ognuno	a	tenere	che	quella	sola	buona	fosse	la	sua	propria,	poiché	così	vivrebbe	contento:

io	non	sono	ammogliato,	né	finora	mi	cadde	in	pensiero	di	accasarmi,	nullostante	mi	terrei

da	 tanto	 di	 saper	 suggerire	 ottime	 regole	 a	 chi	 vuol	 eleggersi	 lo	 stato	 del	 matrimonio. 

Prima	 di	 ogni	 altra	 cosa	 lo	 esorterei	 ad	 invaghirsi	 più	 della	 riputazione	 che	 della	 roba, perché	la	buona	moglie	non	acquista	la	buona	fama	col	solo	carattere	della	bontà,	ma	col

provare	 di	 possederla	 questa	 bontà	 mediante	 una	 palese	 regolare	 condotta:	 molto	 più

nuocono	 all’onore	 delle	 donzelle	 e	 delle	 donne	 le	 pubbliche	 irriverenze	 che	 le	 segrete vigliaccherie;	 se	 meni	 a	 casa	 tua	 una	 buona	 moglie	 ti	 sarà	 facile	 il	 conservarla	 e	 il migliorarne	 anche	 la	 bontà;	 ma	 se	 trista	 te	 la	 conduci,	 troppo	 ti	 costerebbe	 l’emendarla, che	 non	 è	 picciola	 impresa	 passare	 da	 un	 estremo	 all’altro;	 e	 non	 dirò	 che	 ciò	 sia

impossibile,	ma	grandemente	difficoltoso.” 

Sancio	sentiva	tutto	questo,	e	diceva	tra	sé:

—	Questo	mio	padrone,	quando	io	parlo	di	cose	di	midollo	e	di	sostanza,	suol	dirmi

che	potrei	prendere	un	pulpito	in	mano	e	andar	predicando	bei	sermoni	per	lo	mondo;	ma

io	 dico	 di	 lui	 che	 quando	 comincia	 a	 infilzare	 sentenze	 e	 a	 dare	 consigli,	 non	 solo	 può prendere	un	pulpito	in	mano,	ma	due	per	ogni	dito,	e	andarsene	per	le	piazze	predicando

quello	 che	 gli	 viene	 alla	 bocca:	 venga	 il	 malanno	 a	 questo	 cavaliere	 errante	 che	 sa	 tante cose:	 io	 credeva,	 per	 l’anima	 mia,	 che	 non	 fosse	 valente	 se	 non	 che	 negli	 affari	 della cavalleria,	ma	non	c’è	cosa	che	non	la	pizzichi,	ed	in	cui	non	sappia	dire	la	sua. 

Andava	 Sancio	 tai	 parole	 tra	 sé	 borbottando,	 e	 intanto	 il	 suo	 padrone	 che	 se	 n’era accorto,	gli	disse:

—	Che	brontoli	tu,	Sancio? 

—	 Io	 non	 dico	 niente	 né	 brontolo,	 rispose	 Sancio,	 ma	 andava	 unicamente	 dicendo

tra	me	che	avrei	voluto	sentire	quello	che	disse	poco	fa	vossignoria	prima	che	avessi	preso

moglie,	perché	direi	forse	adesso:	il	bue	sciolto	bene	si	leva. 

—	Tanto	malvagia,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	è	la	tua	Teresa? 

—	Non	è	molto	cattiva,	rispose	Sancio,	ma	neppure	è	troppo	buona,	o	almanco	non

lo	è	come	io	vorrei. 

—	Non	fai	bene,	soggiunse	don	Chisciotte,	a	dir	male	di	tua	moglie,	che	in	sostanza

è	la	madre	dei	tuoi	figliuoli. 

—	Noi	siamo	pagati,	rispose	Sancio,	perché	ella	ancora	dice	male	di	me	quando	va

in	collera,	e	specialmente	quando	la	gelosia	le	dà	martello;	ché	allora	neanche	Satanasso	la

può	sopportare.” 

Erano	 già	 passati	 tre	 giorni	 da	 che	 don	 Chisciotte	 e	 lo	 scudiere	 dimoravano	 cogli

sposi,	 dai	 quali	 furono	 serviti	 e	 trattati	 come	 principi.	 Chiese	 don	 Chisciotte	 al	 bravo dottore	che	gli	desse	una	guida	che	lo	conducesse	alla	Grotta	di	Montésino,	avendo	vivo

desiderio	di	penetrarvi	e	di	vedere	cogli	occhi	propri	se	vere	fossero	le	meraviglie	che	di

essa	 erano	 disseminate	 per	 tutti	 quei	 contorni.	 Gli	 rispose	 il	 dottore	 che	 gli	 darebbe	 a compagno	 un	 giovane	 suo	 cugino	 studente	 e	 molto	 affezionato	 alla	 lettura	 dei	 libri	 di cavalleria,	 il	 quale	 di	 assai	 buona	 voglia	 lo	 condurrebbe	 alla	 imboccatura	 della	 Grotta istessa,	e	gl’indicherebbe	le	lagune	di	Ruidera	famose	per	tutta	la	Mancia,	o	piuttosto	per

tutta	la	Spagna.	Gli	soggiunse	che	si	sarebbe	trovato	in	gustosa	conversazione,	giacché	era

un	giovane	che	sapea	comporre	libri	degni	di	esser	dati	alle	stampe	e	dedicati	ai	principi. 

Venne	 finalmente	 il	 giovane	 sopra	 un’asina	 pregna,	 la	 cui	 bardella	 era	 coperta	 di

dipinta	sargia	od	invoglia. 

Sancio	sellò	Ronzinante,	assettò	il	leardo	e	fece	buona	provvista	per	le	bisacce,	nel

che	 fu	 imitato	 dal	 giovine	 che	 provide	 riccamente	 le	 sue;	 e	 raccomandandosi	 a	 Dio	 ed accommiatandosi	con	buon	garbo	da	tutti,	si	posero	in	viaggio	prendendo	la	via	verso	la

famosa	 Grotta	 di	 Montésino.	 Strada	 facendo,	 dimandò	 don	 Chisciotte	 al	 giovane	 di	 che genere	e	qualità	fossero	i	suoi	esercizi,	la	sua	professione,	i	suoi	studî. 

Cui	 rispos’egli	 essere	 umanista	 di	 professione,	 e	 che	 attendeva	 a	 compor	 libri	 per

darli	alle	stampe	come	assai	profittevoli	e	di	grato	trattenimento	alla	repubblica;	che	uno

s’intitolava:	 Quello	delle	livree,  dove,	diceva:	“Ho	dipinte	settecento	e	tre	livree	coi	colori, motti	 e	 cifre,	 donde	 trarre	 si	 possono	 quelle	 che	 occorrono	 in	 occasione	 di	 feste	 e	 di allegrezze	dei	cavalieri	di	corte,	senza	andarle	mendicando	da	chicchessia,	né	lambiccarsi

il	 cervello	 per	 ritrovarle	 conformi	 ai	 rispettivi	 desiderî,	 e	 intenzioni,	 mentre	 io	 do	 al geloso,	 allo	 sdegnato,	 allo	 smemorato	 ed	 al	 lontano	 quelle	 che	 loro	 convengono	 e	 le troveranno	 a	 dovere.	 Ho	 pure	 un	 altro	 libro	 che	 voglio	 intitolare:	  Metamorfosi,  ovvero Ovidio	 spagnuolo,  di	 nuova	 e	 rara	 invenzione;	 perché	 in	 esso,	 imitando	 Ovidio	 nel giocoso,	dipingo	chi	fu	la	Giralda	di	Siviglia	e	l’Angelo	della	Maddalena;	che	cosa	si	è	la

Doccia	 di	 Vezinguerra	 di	 Cordova,	 quali	 i	 Tori	 di	 Ghisando,	 quale	 la	 Sierra	 Morena,	 le fonti	di	Leganitte,	di	Lavopiez	in	Madrid,	senza	dimenticarmi	di	quella	del	Pidocchio,	di

quella	 del	 Cane	 dorato	 e	 della	 Priora;	 e	 tutto	 questo	 con	 le	 sue	 allegorie,	 metafore	 e traslazioni	 che	 rallegrano,	 tengono	 in	 curiosità	 ed	 insegnano	 a	 un	 punto	 stesso.	 Un	 altro libro	 io	 tengo,	 che	 intitolo:	  Supplemento	 a	 Polidoro	 Vergilio,  che	 tratta	  della	 invenzione delle	cose,  e	che	è	fornito	di	vastissima	erudizione	e	studio,	mentre	io	verifico	e	dichiaro con	 istile	 elegante	 i	 fatti	 ommessi	 da	 Polidoro.	 Si	 dimenticò	 Polidoro	 di	 narrarci	 chi	 sia stato	 il	 primo	 colto	 dal	 catarro	 in	 questo	 mondo;	 il	 primo	 che	 abbia	 trovate	 le	 unzioni opportune	a	guarire	dal	morbo	gallico,	ed	io	ne	proferisco	la	spiegazione	pretta	e	fedele,	e

la	 avvaloro	 con	 più	 di	 venticinque	 autori.	 Da	 tutte	 le	 cose	 dette	 comprenda	 la	 signoria vostra	se	lodevole	si	renda	il	mio	lavoro;	e	se	questo	tal	libro	abbia	ad	arrecar	al	mondo

utilità	straordinaria.” 

Sancio	ch’era	stato	attento	alla	narrazione	del	giovane,	gli	disse:

—	Di	grazia,	o	signore,	e	così	Dio	le	dia	buona	mano	diritta	nella	impressione	dei

suoi	 libri!	 mi	 saprebbe	 ella	 dire,	 che	 già	 lo	 saprà,	 perché	 tutti	 lo	 sanno,	 chi	 sia	 stato	 il primo	che	si	abbia	grattata	la	testa?	quanto	a	me,	tengo	che	sia	stato	il	padre	Adamo. 

—	Debb’essere	stato	lui	senz’altro,	rispose	il	giovane,	perché	non	può	revocarsi	in

dubbio,	 che	 Adamo	 non	 abbia	 avuta	 testa	 e	 capelli,	 e	 passando	 così	 la	 cosa,	 ed	 essendo egli	 il	 primo	 uomo	 vissuto	 al	 mondo,	 sarà	 avvenuto	 ch’egli	 qualche	 volta	 si	 grattasse	 la testa. 

—	 Così	 credo	 ancor	 io,	 rispose	 Sancio;	 ma	 dicami	 ora;	 chi	 fu	 il	 primo	 saltatore	 al mondo? 

—	In	verità,	fratello,	rispose	l’altro,	che	non	so	determinarmi	a	dirvelo	se	prima	non

mi	 apparecchio	 ad	 accurate	 indagini:	 le	 farò	 per	 altro	 voltando	 e	 rivoltando	 quei	 mille volumi	che	tengo,	e	vi	darò	soddisfazione	un’altra	volta	che	ci	rivedremo,	poiché	questa

non	ha	da	essere	l’ultima. 

—	Oh,	signor	mio,	disse	Sancio,	non	si	pigli	tanta	briga	per	questo,	ché	ora	mi	viene

in	 mente	 la	 risposta	 a	 dovere	 alla	 mia	 stessa	 dimanda.	 Sappia	 che	 il	 primo	 saltatore	 del mondo	è	stato	Lucifero	quando	lo	scacciarono	o	precipitarono	dal	cielo,	poiché	allora	fece

un	salto	sino	agli	abissi. 

—	Hai	ragione,	amico,”	disse	il	giovane,	e	don	Chisciotte	soggiunse:

—	Di	altri	e	non	tue	sono	queste	proposte	e	risposte. 

—	Stia	cheto,	Sancio	rispose,	che	se	io	incomincio	a	dimandare	e	a	rispondere,	per

fede	mia	che	non	la	finisco	sino	a	domani;	e	poi	sì	per	domandare	delle	sciocchezze	che

per	rispondere	degli	spropositi	non	occorrerebbe	che	mi	allontanassi	dai	miei	vicini. 

—	Hai	detto,	o	Sancio,	più	di	quello	che	sai,	replicò	don	Chisciotte,	mentre	tanti	si tormentano	 e	 si	 affannano	 per	 sapere	 ed	 avverare	 cose,	 le	 quali	 sapute	 e	 avverate	 che	 le abbiano,	non	servono	poi	per	niente	all’intelletto	ed	alla	memoria.” 

Fra	questi	ed	altri	giocondi	ragionamenti	passarono	tutta	la	giornata,	e	pernottarono

in	 un	 piccolo	 villaggio,	 dove	 il	 giovane	 disse	 a	 don	 Chisciotte,	 che	 di	 là	 alla	 Grotta	 di Montésino	 non	 vi	 erano	 più	 di	 due	 leghe,	 e	 che	 se	 si	 determinava	 ad	 entrarvi,	 era necessario	provvedersi	di	funi	per	legarsi	e	calarsi	sino	alla	profondità. 

Rispose	 don	 Chisciotte	 che	 avea	 stabilito	 di	 farlo,	 dovesse	 pur	 anche	 sprofondarsi

fin	nell’abisso. 

Comperarono	allora	intorno	a	cento	braccia	di	corda,	e	il	giorno	dopo,	alle	due	della

sera,	 pervennero	 alla	 Grotta.	 La	 sua	 imboccatura	 era	 spaziosa,	 ma	 ingombra	 di	 spine,	 di caprifichi,	di	pruni	e	di	macchie	sì	spesse	e	intralciate	che	la	cuoprivano	affatto	agli	occhi

dei	passeggeri.	Veduta	appena,	smontarono	di	cavallo	Sancio,	il	giovane	e	don	Chisciotte, 

il	 quale	 venne	 dai	 due	 altri	 tosto	 legato	 fortemente	 colle	 funi.	 Intanto	 che	 lo	 fasciavano, Sancio,	alquanto	impaurito	gli	disse:

—	Badi	vossignoria	a	quello	che	fa,	non	voglia	andarsi	a	seppellir	vivo,	né	si	metta

in	 luogo	 da	 essere	 rinfrescato	 come	 i	 fiaschi	 di	 vino	 che	 si	 calano	 in	 pozzo;	 non	 tocca vossignoria	 di	 essere	 il	 curioso	 e	 di	 andare	 ad	 investigare	 questa	 che	 sarà	 peggio	 di spelonca.	 	 —	 Cingi	 e	 taci,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 a	 me	 unicamente	 è	 riservata un’impresa	tanto	strepitosa	come	la	presente.” 

Soggiunse	allora	la	guida:

—	Prego	vossignoria,	signor	don	Chisciotte,	di	esaminare	e	speculare	con	cent’occhi

quello	 che	 là	 dentro	 si	 rinserra,	 poiché	 se	 saranno	 cose	 importanti	 io	 potrò	 metterle	 nel libro	delle	mie	trasmutazioni. 

—	Eh	il	cembalo	sta	in	mano	di	chi	lo	sa	suonare,”	replicò	Sancio	Pancia. 

Ciò	detto,	e	terminata	la	legatura	di	don	Chisciotte	(che	non	fu	sopra	la	rotella,	ma

sopra	il	giubbone	e	l’armatura),	diss’egli:

—	 Siamo	 stati	 ben	 poco	 accorti	 nel	 non	 provvederci	 di	 un	 campanello	 da	 legarsi

vicino	 a	 me	 con	 questa	 fune	 medesima:	 dal	 suo	 suono	 si	 sarebbe	 saputo	 se	 io	 tuttavia andassi	 calando,	 e	 se	 tuttavia	 fossi	 vivo;	 ma	 poiché	 adesso	 non	 v’è	 più	 tempo,	 Dio	 sia quello	che	mi	accompagni	e	mi	guidi.” 

E	qui	postosi	ginocchione	fece	con	voce	bassa	un	priego	al	Cielo,	chiedendo	aiuto	e

fortunato	successo	in	quella,	che	avea	aspetto	di	pericolosa	e	nuova	avventura.	Disse	poi

ad	alta	voce:

—	 O	 signora	 delle	 mie	 azioni	 e	 dei	 miei	 movimenti,	 o	 chiarissima	 e	 senza	 pari

Dulcinea	del	Toboso,	se	possibile	fia	che	ti	giungano	all’orecchio	gli	scongiuri	e	i	voti	di

questo	 tuo	 venturoso	 amante,	 ti	 prego	 per	 tua	 inaudita	 bellezza	 di	 udirli,	 poiché	 ad	 altro non	mirano	fuorché	a	supplicarti	che	tu	non	mi	nieghi	il	tuo	favore	ed	il	tuo	aiuto	ora	che

ne	 ho	 grande	 bisogno.	 Vado	 a	 precipitarmi,	 ad	 impozzarmi,	 a	 piombare,	 a	 sprofondarmi nell’abisso	 che	 mi	 si	 para	 dinanzi,	 solo	 perché	 si	 conosca	 dal	 mondo	 che	 se	 tu	 mi	 dai assistenza,	non	mi	sarà	più	ripugnante	l’accingermi	a	qualsiasi	impresa,	né	impossibile	il

felicemente	compirla.” 

E	 detto	 questo,	 appressatosi	 alla	 imboccatura,	 conobbe	 non	 essere	 possibile	 il calarvisi,	né	farsi	luogo	all’ingresso,	se	non	usando	molta	fatica	di	braccia	e	infiniti	colpi

di	 spada.	 Trasse	 tosto	 la	 sua	 e	 cominciò	 a	 tagliare	 e	 sgombrare	 di	 quei	 cespugli	 che	 alla bocca	 della	 Grotta	 erano	 d’inciampo;	 e	 in	 forza	 dello	 strepito	 e	 del	 fracasso	 uscì	 una quantità	prodigiosa	di	corvi	e	di	gracci,	e	con	tanta	furia	che	lo	fecero	stramazzare. 

S’egli	 fosse	 stato	 uomo	 tanto	 osservatore	 degli	 augurî	 come	 lo	 era	 della	 fede

cattolica,	avrebbe	ciò	tenuto	per	tristo	presagio,	e	non	avrebbe	più	pensato	a	cacciarsi	in

quell’antro;	 ma	 rizzatosi	 e	 vedendo	 che	 più	 non	 uscivano	 corvi,	 né	 altri	 uccelli	 notturni, come	 sono	 pipistrelli	 e	 nottole	 ed	 altri	 simili,	 il	 giovane	 e	 Sancio	 cominciarono	 a	 dargli fune,	e	lo	calarono	al	fondo	della	spaventosa	caverna. 

All’entrarvi,	 Sancio	 gli	 diede	 la	 sua	 benedizione	 e	 gli	 fece	 sopra	 mille	 croci, 

dicendogli:

—	Dio	ti	faccia	la	strada,	e	la	Rocca	di	Francia	e	la	Trinità	di	Gaeta,	o	fiore	di	latte, 

o	 schiuma	 degli	 erranti	 cavalieri!	 vattene	 pur	 là,	 bravazzo	 del	 mondo,	 cuore	 d’acciaio, braccio	di	bronzo:	Dio	ti	faccia	strada	e	ti	riconduca	libero,	sano	e	salvo,	e	senza	macchia

alla	luce	di	questa	vita	che	ora	abbandoni	per	seppellirti	volontario	in	tanta	oscurità!” 

Fece	il	giovane	quasi	le	stesse	preghiere	e	voti.	Don	Chisciotte	andava	gridando	che

gli	dessero	fune	e	fune	ancora,	ed	eglino	gliela	davano	a	poco	a	poco;	e	quando	più	non	si

udirono	 le	 voci	 che	 uscivano	 volteggianti	 per	 la	 Grotta,	 già	 avevano	 essi	 calate	 le	 cento braccia	di	fune.	Non	avendone	di	più	giudicarono	di	tirare	in	su	don	Chisciotte.	Rimasero

là	perplessi	per	mezz’ora,	dopo	di	che	cominciarono	a	ritrarre	sì	facilmente	e	senz’alcun

peso	la	fune,	che	immaginaronsi	che	don	Chisciotte	non	vi	fosse	più	attaccato. 

Sancio	Pancia,	pensando	in	effetto	che	così	avvenuto	fosse,	piangeva	dirottamente,	e

aiutava	 a	 tirare	 in	 su	 la	 fune	 con	 affannosa	 premura	 per	 disingannarsi;	 ma	 giunti	 presso alle	 ottanta	 braccia	 sentirono	 allora	 soltanto	 un	 peso	 che	 loro	 diede	 improvvisa

consolazione.	 Finalmente	 scoprirono	 distintamente	 don	 Chisciotte,	 cui	 Sancio	 die’	 voce, dicendogli:

—	 Sia	 vossignoria	 il	 ben	 tornato,	 o	 signor	 mio;	 oh	 noi	 credevamo	 ch’ella	 volesse

restare	là	dentro	per	semente.” 

Don	 Chisciotte	 non	 rispondea	 parola,	 e	 quando	 lo	 ebbero	 tratto	 fuori,	 videro	 che

tenea	gli	occhi	chiusi	quasiché	se	ne	stesse	dormendo.	Lo	distesero	in	terra,	lo	slegarono, 

ma	non	dava	tuttavia	segno	di	svegliarsi:	tanto	però	lo	voltarono	e	rivoltarono,	scossero	e

dimenarono,	che	dopo	qualche	spazio	di	tempo	tornò	in	sé;	fregandosi	gli	occhi	stirandosi

tutto,	come	chi	da	grave	e	profondo	sonno	si	desta:	e	portando	gli	sguardi	dall’una	parte	e

dall’altra,	qual	uomo	spaventato,	proruppe:

—	 Dio	 ve	 lo	 perdoni,	 amici,	 che	 tolto	 mi	 avete	 dalla	 più	 deliziosa	 e	 gradevole

apparizione	 che	 uomo	 di	 questo	 mondo	 abbia	 veduto	 mai.	 Ora	 sì	 che	 finisco	 di

persuadermi	che	le	allegrezze	tutte	di	questa	vita	si	dileguano	come	ombra	e	come	sogno, 

e	appassiscono	come	fiore	nel	prato.	O	sventurato	Montésino	o	mal	ferito	Durandarte!	o

miseranda	 Belerma!	 o	 piangente	 Guadiana!	 o	 voi	 tutte	 sfortunate	 figlie	 di	 Ruidera	 che mostrate	nelle	vostre	acque	le	copiose	lagrime	che	piovvero	dai	vostri	begli	occhi!” 

Stavano	 Sancio	 ed	 il	 giovane	 ascoltando	 attentissimi	 le	 parole	 di	 don	 Chisciotte,	 il quale	 le	 proferiva	 con	 tanta	 forza	 come	 se	 uscite	 fossero	 dalle	 sue	 viscere	 dopo	 il	 più

tormentoso	 e	 inesplicabile	 affanno.	 Lo	 pregarono	 che	 spiegasse	 i	 suoi	 detti,	 e	 che	 desse conto	di	ciò	che	in	quell’inferno	avea	veduto. 

—	 Inferno	 lo	 chiamate?	 disse	 don	 Chisciotte:	 voi	 gli	 date	 tal	 nome	 perché	 non	 lo

avete	veduto. 

Dimandò	 poi	 qualche	 cosa	 da	 mangiare,	 giacché	 avea	 grandissima	 fame,	 e	 gli

distesero	la	invoglia	del	compagno	sopra	la	fresca	erbetta;	trassero	quanto	occorreva	dalle

bisacce,	 e	 seduti	 tutti	 e	 tre	 in	 santa	 pace	 e	 compagnia	 merendarono	 e	 cenarono	 ad	 un tempo.	Sparecchiata	la	invoglia,	disse	don	Chisciotte	della	Mancia:

—	Nessuno	si	alzi,	ed	ascoltatemi,	figliuoli	miei,	tutti	attenti.” 

CAPITOLO	XXIII



MARAVIGLIOSE	COSE	VEDUTE	DAL	CELEBRATISSIMO	DON	CHISCIOTTE

NELLA	PROFONDA	GROTTA	DI	MONTESINO	E	DA	LUI	RACCONTATE,	LA	CUI

GRANDEZZA	E	IMPOSSIBILITÀ	VA	A	STABILIRE	PER	APOCRIFA	LA	PRESENTE

VENTURA. 



Il	 sole	 verso	 le	 quattro	 della	 sera	 velato	 da	 nubi,	 con	 iscarsa	 luce	 e	 con	 temperati raggi	diè	agio	a	don	Chisciotte	che	senza	caldo	e	molestia	potesse	accingersi	a	raccontare

ai	 due	 suoi	 illustri	 uditori	 ciò	 che	 veduto	 aveva	 nella	 Grotta	 di	 Montésino;	 e	 cominciò nella	seguente	maniera:

“Dodici	a	quattordici	stadi	all’incirca,	sotto	la	profondità	di	questa	spelonca,	evvi	a

mano	diritta	una	cavità	ed	uno	spazio	atto	a	contener	un	gran	carro	colle	sue	mule,	dove

entra	 piccola	 luce	 da	 certe	 fessure	 e	 pertugi	 che	 da	 lungi	 vi	 corrispondono,	 e	 che	 hanno origine	 dalla	 superficie	 della	 terra.	 Questa	 cavità	 o	 spazio	 vid’io	 quando	 trovandomi stanco	 e	 disgustato	 dello	 stare	 pendente	 ed	 attaccato	 a	 quella	 fune	 camminai	 per	 quella oscura	regione	senza	avere	direzione	alcuna	sicura	e	determinata;	e	mi	persuasi	allora	di

fermarmi	e	di	riposare	un	poco.	Gridai	e	dissi	che	non	si	calasse	più	fune	senz’altro	mio

avviso;	ma	credo	che	voi	non	mi	abbiate	udito.	Attesi	allora	a	raccorre	la	fune	che	stavate

calando,	facendo	di	essa	una	ciambella,	e	mi	vi	sedetti	sopra	pensoso	e	in	dubbio	del	come

appigliarmi	per	calare	sino	al	fondo,	non	avendo	chi	mi	sostenesse.	D’improvviso	e	a	mio

malgrado	 fui	 colto	 da	 profondissimo	 sonno,	 e	 senza	 che	 io	 ne	 sappia	 né	 l’istante	 né	 il come,	mi	risvegliai	trovandomi	nel	mezzo	del	più	bello,	ameno	e	dilettevole	prato	che	mai

formasse	 natura	 ovvero	 creasse	 la	 più	 fervida	 umana	 immaginazione.	 Apersi,	 ravvivai, 

stropicciai	gli	occhi,	e	mi	accorsi	che	io	non	dormiva	altrimenti;	ma	ch’ero	svegliatissimo:

con	tutto	ciò	volli	tastarmi	e	il	petto	e	la	testa	per	accertarmi	ch’io	era	veramente	io,	e	non

qualche	vana	e	contraffatta	fantasima.	Il	tatto,	il	sentimento,	il	concorde	discorso	che	facea

tra	me	e	me	tutto	m’assicurò	ch’ero	in	effetto	io	medesimo,	e	quel	medesimo	che	ora	qui

vedete.	 Allora	 mi	 si	 offerse	 alla	 vista	 sontuoso	 e	 reale	 palagio,	 o	 castello,	 le	 cui	 pareti sembravano	 fabbricate	 di	 trasparente	 e	 lucido	 cristallo:	 apertesi	 due	 grandi	 porte	 dello stesso,	 vidi	 che	 uscia,	 ed	 avviavasi	 alla	 mia	 volta	 un	 venerabile	 vecchio,	 vestito	 con cappuccio	di	rovescio	pavonazzo	che	strascinava	a	terra,	con	manto	da	collegiale	togato,	e

tutto	di	raso	verde	che	gli	cingeva	gli	omeri	e	il	petto,	colla	testa	coperta	da	berettino	alla

milanese	 nero,	 e	 con	 barba	 bianchissima	 che	 gli	 arrivava	 fin	 sotto	 alla	 cintura. 

Nessun’arme	portava,	ma	teneva	un	rosario	in	mano	coll’avemmarie	più	grosse	che	noci

ordinarie,	e	le	poste	del	rosario	erano	come	mezzane	ova	di	struzzo.	Il	contegno,	il	passo, 

la	 gravità,	 la	 maestosissima	 presenza	 sua	 ed	 ogni	 altra	 cosa	 che	 in	 lui	 ebbi	 campo	 di considerare	 mi	 tennero	 maravigliato	 e	 fuori	 di	 me.	 Mi	 si	 avvicinò,	 ed	 il	 primo	 suo movimento	fu	di	strettamente	abbracciarmi,	e	poi	dirmi:

—	È	molto	tempo,	o	valoroso	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	che	noi,	i	quali

tra	 queste	 solitudini	 stiamo	 incantati,	 attendiamo	 di	 vederti,	 affinché	 avesse	 notizia	 il mondo	 per	 mezzo	 tuo	 di	 ciò	 che	 rinserra	 e	 copre	 la	 profonda	 grotta	 per	 dove	 entrasti, chiamata	la	grotta	di	Montésino;	grotta	visitata	per	la	prima	volta	dal	tuo	invincibile	cuore

e	 dal	 maraviglioso	 tuo	 braccio.	 Seguimi	 adesso,	 signore	 preclarissimo,	 che	 voglio mostrarti	 le	 stupende	 cose	 che	 si	 celano	 in	 questo	 trasparente	 castello,	 di	 cui	 io	 sono	 il custode	 e	 la	 perpetua	 guardia	 maggiore,	 essendo	 io	 quel	 Montésino	 medesimo	 da	 cui

prende	il	nome	questo	luogo.” 

Appena	mi	ebbe	detto	ch’egli	era	Montésino	stesso,	ch’io	gli	chiesi	se	fosse	verità

ciò	 che	 nel	 mondo	 di	 qua	 raccontavasi,	 cioè	 di	 aver	 egli	 cavato	 dal	 mezzo	 del	 petto	 con picciola	 daga	 il	 cuore	 del	 suo	 amico	 Durandarte,	 e	 poi	 inviatolo	 alla	 signora	 Belerma, come	quegli	comandò	e	volle	al	punto	del	suo	morire.	Risposemi	che	tutto	era	verità,	ad

eccezione	 della	 daga,	 la	 quale	 non	 fu	 daga	 veramente	 né	 picciola	 né	 grande,	 ma	 sì	 bene pugnale	scannellato,	più	acuto	di	una	lesina. 

—	Sarà	stato,	soggiunse	allora	Sancio,	un	pugnale	di	Ramon	di	Ozes	il	sivigliano. 

—	Non	lo	so,	continuò	a	dire	don	Chisciotte;	ma	non	può	essere	di	questo	venditore

di	 pugnali,	 perché	 quello	 di	 Ramon	 di	 Ozes	 è	 moderno,	 e	 l’altro	 di	 Roncisvalle,	 ove accadde	 questo	 infortunio,	 conta	 infinito	 numero	 di	 anni:	 ma	 già	 la	 verità	 e	 il	 testo	 di questa	istoria	non	può	essere	gran	fatto	alterato	dalla	verificazione	di	cotal	circostanza. 

—	Così	è	per	lo	appunto,	soggiunse	il	giovane;	e	prosegua	la	signoria	vostra,	signor

don	Chisciotte,	che	io	sto	ad	ascoltarla	con	grandissima	soddisfazione. 

—	Né	con	minore	io	farò	il	mio	racconto	rispose	don	Chisciotte;	e	perciò	dico	che	il

venerabile	 Montésino	 m’introdusse	 nel	 cristallino	 palazzo,	 dove	 in	 una	 sala	 terrena, 

freschissima	soprammodo	e	tutta	di	alabastro	giaceva	un	marmoreo	sepolcro	con	somma

maestria	fabbricato;	sopra	il	quale	vidi	un	cavaliero	disteso	quanto	era	lungo,	e	non	già	di

bronzo	o	di	marmo,	né	formato	di	diaspro	alla	foggia	di	quelli	che	scorgonsi	nei	sepolcri

di	costassù,	ma	di	vera	carne	e	di	vere	ossa.	Teneva	la	destra	mano,	che	mi	parve	un	po’

pelosa	 (segno	 di	 sua	 gran	 forza)	 posta	 sul	 lato	 del	 cuore,	 e	 prima	 che	 io	 facessi	 a Montésino	 richiesta	 alcuna,	 vedendomi	 egli	 attonito	 a	 guardar	 quello	 del	 sepolcro,	 mi disse:

—	 Questo	 è	 l’amico	 mio	 Durandarte,	 fiore	 e	 specchio	 dei	 cavalieri	 innamorati	 e

valorosi	 del	 tempo	 suo;	 il	 quale	 (come	 lo	 sono	 io	 e	 molti	 altri)	 resta	 qua	 incantato	 per opera	 di	 Merlino,	 di	 quel	 francese	 maliardo	 che	 dicono	 essere	 stato	 il	 figliuolo	 del demonio,	 ma	 che	 per	 mio	 avviso	 non	 fu	 già	 figliuolo	 del	 demonio,	 ma	 più	 del	 demonio saputo	di	un	punto,	come	suol	dirsi.	Ognuno	ignora	la	ragione	del	nostro	incantesimo,	ma

si	saprà	bene	col	volger	degli	anni,	che	non	dovrebbero	essere	ancora	molti	per	quanto	vo

immaginando.	Quello	poi	di	cui	stupirete	si	è,	ch’io	sono	così	certo	come	adesso	che	voi

siete	 qui,	 che	 Durandarte	 pose	 fine	 ai	 suoi	 giorni	 fra	 le	 mie	 braccia,	 e	 che	 dopo	 la	 sua morte	io	gli	cavai	colle	proprie	mani	il	cuore;	il	quale,	senza	esagerare,	pesar	doveva	due

libbre:	e	voi	avrete	già	inteso	dai	naturalisti	che	chi	ha	il	cuore	di	mole	grande	è	dotato	di

maggiore	bravura	di	chi	lo	ha	piccino. 

—	Passando	la	cosa	dunque	in	tal	modo,	ed	essendo	vero	che	realmente	morì	questo

cavaliere,	come	fa	egli,	io	replicai,	a	dolersi	ed	a	sospirare	di	tanto	in	tanto	come	se	fosse

ancor	vivo? 

Proferite	appena	tali	parole	il	misero	Durandarte	sclamò:	“O	mio	cugino	Montésino, 

l’ultima	 mia	 preghiera	 fu	 che	 dopo	 la	 mia	 morte	 tu	 portassi	 il	 mio	 cuore	 a	 Belerma traendolo	 dal	 mio	 petto	 con	 un	 pugnale	 o	 con	 una	 daga.”	 Udito,	 questo,	 il	 venerabile

Montésino	 si	 mise	 tosto	 ginocchioni	 dinanzi	 al	 dolente	 cavaliere,	 e	 così	 proruppe, spartendo	un	mare	di	lagrime:

—	Già,	signor	Durandarte,	carissimo	cugino	mio,	già	eseguito	ho	il	comando	che	mi

avete	 dato	 nel	 malaugurato	 giorno	 della	 vostra	 perdita.	 Io	 vi	 trassi	 il	 cuore	 nel	 miglior modo	che	per	me	si	è	potuto,	senza	che	ve	ne	restasse	la	più	picciola	parte	nel	petto;	l’ho

ripulito	io	stesso	con	molta	diligenza	adoperando	un	fazzoletto	fornito	di	merli	di	punto,	e

me	ne	andai	con	esso	di	carriera	verso	la	Francia,	avendovi	prima	posto	in	seno	alla	terra	e

sepolto	con	tante	lagrime	che	bastarono	a	lavarmi	le	mani	ed	a	mondarmi	del	sangue	che

le	 bruttava	 per	 avere	 maneggiato	 le	 vostre	 viscere.	 Per	 più	 indubitati	 contrassegni,	 o cugino	 dell’anima	 mia,	 sappiate	 che	 nel	 primo	 luogo	 in	 cui	 mi	 avvenni	 uscendo	 di

Roncisvalle,	 posi	 un	 po’	 di	 sale	 su	 questo	 vostro	 cuore,	 affinché	 non	 putisse,	 e	 si conservasse	se	non	fresco,	almeno	non	stantìo	alla	presenza	della	signora	Belerma.	Questa

vostra	diva	e	voi	e	me	e	Guadiana	vostro	scudiere	e	la	matrona	Ruidera	e	le	sue	sette	figlie

e	nipoti	e	molti	altri	vostri	conoscenti	siamo	qui,	come	sapete,	tutti	da	tanti	anni	incantati

dal	mago	Merlino:	e	benché	ne	siano	già	passati	da	cinquecento,	pure	non	è	tuttavia	morto

alcuno	di	noi,	e	mancano	soltanto	Ruidera	e	le	sue	figlie	e	i	nipoti.	Ora	saprete	che	queste

piangendo,	per	compassione	ch’ebbe	Merlino	di	loro,	sono	adesso	convertite	in	altrettante

lagune,	 che	 al	 mondo	 dei	 viventi	 e	 nelle	 provincie	 della	 Mancia	 si	 chiamano	 tuttavia	 le Lagune	di	Ruidera:	le	sette	sono	dei	re	di	Spagna,	e	le	due	nipoti	dei	cavalieri	di	un	ordine

santissimo,	 detto	 l’Ordine	 di	 san	 Giovanni:	 anche	 Guadiana	 vostro	 scudiero,	 piangendo

egli	ancora	la	fatalità	vostra	fu	tramutato	in	un	fiume	che	porta	il	suo	medesimo	nome;	e

questo	 quando	 giunse	 alla	 superficie	 della	 terra	 e	 vide	 il	 sole	 dell’altro	 cielo	 ebbe	 tanto affanno	in	lasciarvi	che	si	sommerse	nelle	viscere	della	terra:	ma	siccome	non	lascerebbe

giammai	di	seguitare	la	naturale	sua	corrente,	di	tanto	in	tanto	esce	e	sormonta	per	essere

veduto	dal	sole	e	dalle	genti.	Gli	somministrano	le	loro	acque	le	riferite	lagune,	in	grazia

delle	quali	e	di	altre	molte	che	se	gli	aggiungono,	entra	in	Portogallo	pomposo	e	grande:

ma	ad	onta	di	tutto	questo,	ovunque	egli	percorre	mostra	la	tristezza	e	la	malinconia	che	lo

ingombra,	 né	 si	 pregia	 di	 alimentare	 nelle	 sue	 onde	 pesci	 squisiti	 e	 singolari,	 ma	 lucci sciocchi	ed	insipidi	e	diversi	totalmente	da	quelli	del	Tago	dorato.	Quello	che	ora	vi	dico, 

cugino	 mio,	 molte	 volte	 vel	 ripetei,	 ma	 non	 avendo	 da	 voi	 mai	 avuta	 risposta	 mi	 vo figurando	 che	 non	 mi	 prestiate	 fede	 o	 non	 mi	 udiate;	 di	 che	 se	 io	 porti	 viva	 amarezza nell’animo	sallo	Iddio!	Ora	vi	aggiungerò	altre	novelle	che	se	non	potranno	alleggerire	il

vostro	 dolore,	 non	 lo	 accresceranno	 almeno.	 Sappiate	 che	 sta	 qui	 presente	 al	 cospetto vostro	(aprite	gli	occhi	e	‘l	vedrete)	quel	gran	cavaliere	di	cui	tante	cose	ha	profetizzato	il

mago	Merlino,	quel	don	Chisciotte	della	Mancia,	il	quale	io	so	che	di	nuovo	e	con	molto

maggior	eccellenza	che	nei	passati	secoli	ha	risuscitato	al	presente	la	già	obbliata	errante

cavalleria.	 Potrebbe	 avvenire	 che	 per	 suo	 mezzo	 e	 per	 il	 suo	 favore	 noi	 fossimo	 tratti d’incantesimo,	da	che	le	grandi	imprese	ai	grandi	uomini	soltanto	son	riserbate

— 	E	quando	ciò	non	segua,  	 rispose	l’incantanto	Durandarte	con	bassa	e	fioca	voce, quando	altrimenti	succeda,	o	cugino	mio,	bisognerà	aver	sofferenza	e	batter	le	carte. 

Voltosi	allora	ad	un	altro	lato	tornò	all’usato	silenzio,	né	proferì	più	sillaba	alcuna. 

Grandi	 ululati	 e	 compianti,	 accompagnati	 da	 profondi	 gemiti	 e	 da	 angosciosi	 singhiozzi eccheggiarono	 in	 quel	 punto	 per	 tutta	 la	 Grotta,	 ed	 io	 voltai	 la	 testa,	 e	 vidi	 attraverso	 le cristalline	 pareti,	 come	 per	 altra	 sala	 passava	 maestosa	 processione	 di	 due	 fila	 di

bellissime	 donzelle,	 tutte	 vestite	 a	 lutto	 e	 con	 turbanti	 bianchi	 in	 testa	 alla	 foggia

turchesca.	 A	 capo	 di	 quelle	 due	 schiere	 veniva	 illustre	 donna;	 ché	 tale	 rassembrava	 al portamento	 vestita	 pur	 essa	 di	 bruno,	 con	 veli	 bianchi	 sì	 distesi	 e	 lunghi	 che	 si

trascinavano	sul	suolo.	Il	turbante	che	ella	portava	era	due	volte	maggiore	del	più	grande

di	tutti	gli	altri;	aveva	le	ciglia	incrocicchiate,	il	naso	un	po’	infranto,	grande	la	bocca,	ma rosse	 le	 labbra,	 e	 i	 denti	 che	 talvolta	 scopriva	 mostravano	 di	 essere	 radi	 e	 non	 bene commessi,	 tuttoché	 bianchi	 come	 lisce	 mandorle.	 Teneva	 in	 mano	 un	 sottil	 fazzoletto, 

entro	 cui,	 per	 quanto	 si	 poté	 scorgere,	 stava	 un	 cuore	 di	 carne	 mummificato;	 tanto	 era secco	e	annerito!	Montésino	mi	disse	che	tutta	la	gente	che	componeva	quella	processione

erano	 serventi	 di	 Durandarte	 e	 di	 Belerma,	 le	 quali	 ivi	 coi	 due	 loro	 padroni	 stavano incantate	 come	 tutti	 gli	 altri;	 e	 che	 l’ultima,	 la	 portatrice	 del	 cuore	 nel	 fazzoletto,	 era	 la signora	Belerma,	che	per	quattro	giorni	di	ogni	settimana	colle	sue	donzelle	faceva	quella

processione,	 cantando	 o	 per	 meglio	 dire,	 piangendo	 versi	 di	 mestizia	 sulla	 spoglia	 e	 sul compassionevole	cuore	del	suo	cugino.	Mi	avvertì	ancora	che	se	a	me	fosse	apparsa	un	po’

brutta,	o	non	così	bella	come	ne	correva	il	grido,	se	ne	doveano	incolpare	le	triste	notti	e	i

dì	 peggiori	 ch’ella	 passava	 in	 quell’incantamento,	 come	 lo	 dimostravano	 le	 sue	 grandi occhiaie	 e	 il	 suo	 colore	 gialliccio.	 Se	 l’affanno	 del	 suo	 cuore,	 mi	 disse,	 che	 sempre	 le ricorda	 la	 fatal	 perdita	 del	 suo	 amante	 nel	 fiore	 degli	 anni,	 non	 la	 amareggiasse, 

l’agguaglierebbe	 appena	 in	 bellezza,	 in	 grazia	 e	 in	 bel	 garbo	 la	 grande	 Dulcinea	 del Toboso,	sì	celebrata	per	tutti	questi	contorni	ed	anche	per	tutto	il	mondo. 

—	 Adagio	 un	 poco,	 allora	 diss’io,	 signor	 don	 Montésino:	 proceda	 vossignoria	 nel

racconto	 della	 sua	 istoria	 com’è	 di	 dovere,	 ché	 odioso	 è	 sempre	 qualunque	 paragone,	 e non	 si	 dee	 mettere	 a	 confronto	 questa	 con	 quella.	 La	 senza	 pari	 Dulcinea	 del	 Toboso	 è quello	che	è,	e	la	signora	Belerma	è	chi	è	e	chi	è	stata;	e	basti	così.	Al	che	mi	rispos’egli:

Signor	don	Chisciotte,	perdonimi,	vossignoria,	ché	confesso	di	essere	caduto	in	errore,	e

ho	 detto	 male	 nell’asserire	 che	 la	 signora	 Dulcinea	 sarebbesi	 appena	 pareggiata	 alla

signora	Belerma,	perché	avendo	scoperto	in	voi	il	suo	cavaliere	avrei	dovuto	mordermi	la

lingua	prima	di	porla	a	confronto	con	altri	che	col	cielo.	La	soddisfazione	ch’io	ebbi	dal

gran	 Montésino	 mise	 tranquillità	 nel	 mio	 cuore	 ch’era	 molto	 turbato	 per	 quell’odiato

confronto	della	mia	signora	colla	signora	Belerma.” 

—	E	ancor	io	mi	meraviglio,	disse	allora	Sancio,	che	vossignoria	non	siasi	scagliato

contro	il	vecchiaccio,	e	non	gli	abbia	fracassate	le	ossa	e	strappati	tutti	i	peli	della	barba

senza	lasciargliene	pur	uno. 

—	No,	amico	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	non	mi	conveniva	far	questo,	correndo

obbligo	a	tutti	di	rispettare	i	vecchi	quantunque	non	sieno	cavalieri,	e	quelli	segnatamente

che	 sono	 incantati:	 e	 posso	 assicurarti	 che	 nulla	 vi	 fu	 di	 che	 dire	 nei	 successivi ragionamenti	occorsi	fra	noi.” 

Disse	 a	 questo	 passo	 il	 giovane:	 —	 Non	 so	 capire,	 signor	 don	 Chisciotte,	 come

vossignoria	nel	breve	spazio	di	tempo	che	stette	laggiù,	abbia	tante	cose	vedute,	né	come

possono	essere	corse	tante	proposte	e	risposte. 

—	Quanto	è	che	io	vi	calai?	domandò	don	Chisciotte. 

—	Poco	più	di	un’ora,	rispose	Sancio. 

—	Ciò	non	può	essere,	replicò	don	Chisciotte,	perché	in	quel	soggiorno	mi	colse	la

notte,	 tornò	 la	 mattina,	 fece	 notte	 un’altra	 volta,	 e	 tre	 altre	 volte	 mattina,	 di	 guisa	 che, secondo	 il	 mio	 conto,	 per	 tre	 giorni	 sono	 rimasto	 in	 quelle	 remote	 parti,	 e	 me	 ne	 stetti

nascosto	alla	vista	del	mondo. 

—	 Il	 mio	 padrone	 deve	 dire	 la	 verità,	 soggiunse	 Sancio;	 ché	 siccome	 le	 cose

accadute	 sono	 tutte	 per	 incantesimo,	 chi	 sa	 che	 quello	 che	 a	 noi	 pare	 un’ora,	 non	 debba parere	agli	altri	tre	giorni	colle	loro	notti. 

—	Sarà	così,	rispose	don	Chisciotte. 

—	E	vossignoria,	signor	mio,	soggiunse	il	giovane,	non	ha	mangiato	mai	in	questo

corso	di	tempo? 

—	Non	ho	rotto	il	digiuno	nemmeno	con	un	solo	boccone,	rispose	don	Chisciotte,	né

manco	ho	avuto	fame	e	neppure	animo	a	questo. 

—	E	gli	incantati	mangiano	essi?	dimandò	il	giovane. 

—	Né	mangiano,	rispose	don	Chisciotte,	né	servono	ad	altre	necessità,	tuttoché	siavi

opinione	che	crescano	loro	le	ugne,	la	barba	e	i	capelli. 

—	E	dormono	almanco	gl’incantati?	dimandò	Sancio. 

—	 Guardi	 Dio,	 rispose	 don	 Chisciotte:	 e	 certamente	 che	 nei	 tre	 giorni	 che	 siamo

insieme	vissuti	laggiù	nessuno	chiuse	mai	occhio. 

—	 Oh	 adesso	 quadra	 bene	 il	 proverbio,	 soggiunse	 Sancio:	 dimmi	 con	 chi	 vai	 e	 ti

dirò	chi	sei.	Se	vossignoria	va	colla	gente	incantata	che	non	mangia	e	non	dorme,	è	egli

poi	gran	miracolo	se	sta	digiuno	e	vigilante	quando	convive	con	loro?	Oh	mi	perdoni	la

signoria	vostra,	signore	e	padron	mio,	ma	io	protesto,	che	Dio	mi	porti	(e	poco	è	mancato

che	non	dicessi	il	diavolo)	di	non	creder	niente	affatto	di	tutte	le	imposture	che	vossignoria

ha	raccontate	sino	a	questo	momento. 

—	 Come	 no?	 disse	 il	 giovane.	 Mentirebbe	 egli	 il	 signor	 don	 Chisciotte?	 anche

volendolo,	 non	 avrebbe	 avuto	 campo	 di	 comporre	 ed	 immaginare	 questo	 milione	 di

menzogne. 

—	Io	non	intendo	mica	di	voler	dire	che	il	mio	padrone	s’inventi	menzogne,	rispose

Sancio. 

—	Ma	che	credi	tu	dunque?	lo	interruppe	don	Chisciotte. 

—	Credo,	replicò	Sancio,	che	quel	Merlino	e	quegl’incantatori	che	incantarono	tutta

quella	ciurmaglia	che	dice	vostra	signoria	di	aver	veduto	laggiù,	e	con	cui	asserisce	di	aver

confabulato,	 abbiano	 messo	 nella	 stravolta	 sua	 fantasia	 tutta	 questa	 macchina	 a	 noi

raccontata,	e	quella	che	resta	ancora	da	udire. 

—	Questa	è	cosa	che	potrebb’essere;	ma	pur	non	è,	o	Sancio,	replicò	don	Chisciotte, 

avendo	io	veduto	con	questi	occhi	e	toccato	con	queste	mani	quanto	ho	qui	raccontato.	Ma

che	 sarai	 tu	 per	 soggiugnere,	 quando	 io	 ti	 assicurerò	 che	 fra	 le	 altre	 infinite	 e	 stupende cose	 mostratemi	 da	 Montésino	 (che	 già	 fra	 qualche	 tempo	 ed	 opportunamente	 durante	 il nostro	 viaggio	 ti	 andrò	 raccontando)	 mi	 fec’egli	 vedere	 tre	 contadine	 che	 per	 quelle amenissime	 campagne	 andavano	 saltando	 e	 dimenando	 le	 gambe	 come	 capre,	 e	 che	 non

l’ebbi	scoperte	appena	che	conobbi	essere	una	di	esse	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	e

le	altre	due	quelle	contadine	medesime	che	a	lei	si	accompagnavano	e	che	noi	trovammo

all’uscire	dal	Toboso?	Domandai	a	Montésino	se	le	conosceva,	e	mi	rispos’egli	che	no,	ma

figuravasi	 che	 fossero	 signore	 incantate,	 di	 molta	 nascita	 e	 distinzione,	 e	 diceva	 che	 da poco	tempo	soltanto	erano	comparse	in	quei	prati.	Aggiunse	che	non	mi	maravigliassi	di

questo,	mentre	quivi	trovavansi	molte	altre	matrone	principalissime	dei	passati	e	presenti secoli,	incantate	in	differenti	e	strane	figure,	fra	le	quali	egli	conosceva	la	regina	Ginevra	e la	 matrona	 Chintagnona,	 colei	 che	 mesceva	 il	 vino	 a	 Lancilotto,	 come	 dice	 il	 romanzo, allora	che	tornò	di	Brettagna.” 

Quando	 sentì	 Sancio	 dirsi	 questo	 dal	 suo	 padrone,	 fu	 per	 perdere	 il	 senno	 o	 per

iscoppiare	 dalle	 risa,	 come	 quegli	 che	 ben	 sapeva	 il	 supposto	 incanto	 di	 Dulcinea,	 della quale	 era	 stato	 egli	 stesso	 l’incantatore	 e	 l’autore	 della	 falsità.	 Allora	 terminò	 di convincersi	che	il	suo	padrone	perduto	il	giudizio,	era	diventato	pazzo	dichiarato,	e	quindi

gli	disse:

—	 In	 mala	 congiuntura,	 in	 pessima	 occasione	 e	 in	 giorno	 di	 mal	 augurio	 calò

vossignoria,	 mio	 caro	 padrone,	 all’altro	 mondo,	 e	 s’incontrò	 in	 mal	 punto	 col	 signor Montésino	che	l’ha	concio	in	questa	maniera.	Ella	stava	in	questo	mondo	fra	noi	col	suo

buon	giudizio,	tal	quale	glielo	concesse	Domeneddio,	sputando	sentenze	e	dando	ad	ogni

poco	 consigli,	 ma	 adesso	 ci	 va	 infilzando	 spropositi	 che	 non	 sono	 credibili	 né

immaginabili. 

—	Siccome	io	ti	conosco,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	così	non	fo	alcun	conto

delle	tue	parole. 

—	 Né	 io	 tampoco	 di	 quelle	 di	 vossignoria,	 replicò	 Sancio;	 e	 mi	 ferisca	 pure	 o	 mi

ammazzi	 per	 quelle	 che	 ho	 dette,	 o	 per	 quelle	 che	 penso	 di	 dire,	 ma	 è	 certo	 che	 ella	 ha bisogno	 di	 convertirsi	 e	 di	 ravvedersi.	 E	 poi	 dicami	 vossignoria,	 ora	 che	 siamo	 in	 pace: come	e	con	quali	contrassegni	conobbe	ella	la	signora	Dulcinea	nostra	padrona?	E	se	le	ha

parlato,	che	disse	e	che	le	rispose? 

—	Io	l’ho	conosciuta	dal	vestito,	rispose	don	Chisciotte,	ch’era	quello	medesimo	che

portava	quando	tu	me	l’hai	fatta	vedere;	le	ho	parlato,	ma	non	mi	rispose	sillaba,	anzi	mi

voltò	 le	 spalle,	 e	 si	 mise	 a	 fuggire	 con	 tanta	 velocità	 che	 non	 l’avrebbe	 raggiunta	 una freccia.	 Volli	 seguitarla,	 e	 fatto	 lo	 avrei	 se	 Montésino	 non	 me	 ne	 avesse	 sconsigliato,	 sì perché	 vano	 sarebbe	 riuscito	 ogni	 mio	 sforzo	 ad	 arrivarla,	 sì	 perché	 si	 avvicinava	 il momento	 ch’io	 dovea	 uscire	 della	 grotta.	 Mi	 disse	 pure	 che	 coll’andare	 del	 tempo	 mi avrebbe	 reso	 avvertito	 del	 modo	 con	 cui	 dovessero	 essere	 disincantati	 egli,	 Belerma, 

Durandarte	e	gli	altri	tutti	che	quivi	stavano.	Ciò	per	altro	che	mi	diede	maggior	fastidio

tra	le	tante	cose	da	me	vedute	e	notate,	si	fu	che	facendo	questo	discorso	con	Montésino,	si

avvicinò	 a	 me	 da	 un	 lato,	 e	 senza	 ch’io	 mi	 accorgessi	 della	 sua	 venuta,	 una	 delle	 due compagne	della	sventurata	Dulcinea,	e	cogli	occhi	pieni	di	lagrime,	tutta	conturbata,	e	con

bassa	 voce	 così	 si	 espresse:	 La	 mia	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso	 bacia	 le	 mani	 a

vossignoria,	 e	 la	 supplica	 istantemente	 di	 darle	 avviso	 come	 vossignoria	 sta;	 e	 per

ritrovarsi	in	gran	bisogno	la	supplica	ancora	di	volerle	prestare	sopra	questo	gammurino	di

bambagina	 nuova,	 che	 ho	 qui,	 una	 mezza	 dozzina	 di	 reali,	 o	 quello	 che	 vossignoria	 si trovasse	 avere,	 ch’ella	 le	 dà	 parola	 di	 renderglieli	 al	 più	 presto	 che	 potrà.	 Questa ambasciata	mi	fece	restare	sospeso	ed	attonito	e	voltomi	al	signor	Montésino	gli	dissi:	È

egli	possibile	signor	Montésino,	che	gli	incantati	di	alto	grado	soffrano	de’	bisogni?	E	mi

rispos’egli:	 Credami	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 che	 quello ch’è	chiamato	bisogno	si	trova	in	ogni	parte	e	da	per	tutto	si	estende,	e	arriva	a	tutti,	né	la

perdona	agli	incantati	medesimi.	Poiché	dunque	la	signora	Dulcinea	del	Toboso	manda	a

chiederle	questi	sei	reali,	e	il	pegno	(per	quanto	pare)	è	buono,	non	vi	è	che	darglieli	senza

pensar	 ad	 altro;	 ché	 senza	 dubbio	 dee	 ella	 trovarsi	 in	 molto	 grandi	 strettezze.	 Non	 mi toglierò	io	già	‘l	pegno,	gli	risposi,	né	le	darò	ciò	che	chiede,	non	avendo	meco	che	soli

quattro	reali	(e	furono	quelli	che	tu	Sancio,	mi	hai	dato	l’altro	giorno	per	fare	limosina	a’

poverelli	che	si	trovavano	per	le	strade),	e	allora	dissi:	Amica	mia,	fate	sapere	alla	vostra

che	 mi	 dolgono	 sino	 al	 cuore	 le	 sue	 angustie,	 dalle	 quali	 se	 fossi	 uomo	 ricco	 vorrei liberarla;	ditele	inoltre	che	non	saprei	né	potrei	godere	della	salute	se	restassi	privo	della

deliziosa	 sua	 vista	 e	 della	 sua	 savia	 conversazione,	 e	 che	 la	 supplico	 quanto	 posso vivamente,	 che	 piaccia	 a	 sua	 signoria	 di	 lasciarsi	 vedere	 e	 trattenere	 da	 questo	 suo prigioniero	 servidore	 e	 angustiato	 cavaliere;	 le	 direte	 pur	 anche	 che	 quando	 meno	 se	 lo penserà,	sentirà	dire	ch’io	feci	giuramento	e	voto,	allo	stesso	modo	di	quello	che	fu	fatto

dal	 marchese	 di	 Mantova,	 il	 quale	 per	 vendicar	 suo	 nipote	 Baldovino	 quando	 lo	 trovò spirante	 in	 mezzo	 a	 quella	 montagna,	 non	 volle	 mangiare	 a	 tavola	 apparecchiata,	 con	 le altre	 circostanze	 occorrenti	 fino	 alla	 vendetta.	 Così	 farò	 anch’io	 e	 protesto	 di	 non	 posar mai	e	di	scorrere	le	sette	parti	del	mondo	con	esattezza	maggiore	della	usata	dall’infante

don	Pietro	di	Portogallo,	e	ciò	fino	al	punto	in	cui	mi	sarà	riuscito	di	trarla	d’incanto.	Tutto questo	 e	 più	 ancora	 è	 vossignoria	 in	 obbligo	 di	 fare	 per	 la	 mia	 padrona,	 mi	 disse	 la donzella;	e	presisi	i	quattro	reali,	in	luogo	di	lasciarmi	con	una	riverenza	fece	una	capriola

con	cui	balzò	in	aria	per	due	braccia	e	volò	via. 

—	Buon	Dio!	buon	Dio!	sclamò	Sancio,	è	egli	dunque	possibile	che	sienvi	tali	cose

al	mondo	di	là,	e	che	abbiano	tanta	forza	gl’incantatori	e	gl’incantesimi	da	condurre	il	mio

padrone	a	perdere	affatto	il	giudizio	e	a	dare	in	sì	spropositate	pazzie?	Ah	signore,	signore, 

io	 la	 prego	 e	 la	 scongiuro	 di	 stare	 meglio	 sopra	 se	 stesso,	 e	 di	 tornare	 in	 sé	 per	 lo	 suo proprio	decoro,	e	di	non	credere	a	tante	balordaggini	che	le	hanno	affatto	guasto	e	scemo	il

cervello. 

—	Tu	parli,	o	Sancio,	a	tal	modo,	disse	don	Chisciotte,	perché	mi	ami,	e	perché	non

hai	sperienza	degli	affari	del	mondo:	tutte	le	cose	che	si	presentano	a	te	come	difficili,	ti

sembrano	 impossibili,	 ma	 tempo	 verrà,	 come	 ti	 ho	 già	 detto,	 che	 t’informerò	 delle

maraviglie	 da	 me	 viste	 laggiù,	 ed	 esse	 ti	 condurranno	 a	 prestar	 fede	 a	 quelle	 che	 ti	 ho raccontato,	la	cui	verità	non	può	ammettere	replica	od	opposizione.” 

CAPITOLO	XXIV



SI	RACCONTANO	MILLE	CHIAPPOLERIE	TANTO	APPARTENENTI	QUANTO

NECESSARIE	A	BEN	INTENDERE	QUESTA	GRANDE	ISTORIA. 



Colui	che	tradusse	questa	grande	istoria	dall’originale	in	cui	fu	scritta	dal	primo	suo

autore	 Cide	 Hamet	 Ben-Engeli,	 dichiara	 che	 pervenuto	 al	 capitolo	 della	 ventura	 della

grotta	 di	 Montésino,	 trovò	 scritte	 al	 margine,	 di	 mano	 dello	 stesso	 Cide	 Hamete,	 le seguenti	parole:

“Non	mi	so	dare	a	credere,	né	posso	persuadermi	che	sia	avvenuto	al	valoroso	don

Chisciotte	 quanto	 parola	 per	 parola	 sta	 scritto	 nell’antecedente	 capitolo.	 E	 dico	 questo perché	 le	 avventure	 prima	 di	 adesso	 riportate	 hanno	 del	 verisimile,	 e	 possono	 essergli accadute;	ma	questa	della	grotta,	senza	verun	carattere	di	verità,	esce	da	ogni	confine	del

ragionevole.	 Pure	 non	 può	 supporsi	 che	 abbia	 mentito	 un	 cittadino	 sì	 veritiero	 e	 un cavaliere	il	più	eroico	de’	tempi	suoi	come	fu	don	Chisciotte,	che	non	avrebbe	detto	una

bugia	se	lo	avessero	saettato.	Considero	ancora	che	ne	fece	il	racconto	egli	stesso,	e	che	lo

espose	colle	più	minute	già	riferite	circostanze,	né	poté	certamente	in	uno	spazio	di	tempo

sì	 breve	 fabbricare	 così	 grande	 macchina	 di	 spropositi.	 In	 ogni	 modo	 se	 sembrasse

apocrifa	quest’avventura,	non	è	mia	colpa,	e	quindi	o	vera	o	falsa	che	sia,	io	la	scrivo,	e	tu, 

o	 lettore,	 giudica	 colla	 prudenza	 tua	 quello	 che	 te	 ne	 pare,	 che	 altro	 non	 mi	 resta	 da soggiungere.” 

Si	 vuole	 avvertire	 che	 al	 punto	 della	 sua	 morte,	 alcuno	 creda	 che	 siasi	 la	 storico ritrattato,	e	detto	abbia	che	fu	da	esso	lui	inventata	sembrandogli	analoga	e	nicchiata	bene

tra	le	avventure	che	aveva	lette	nelle	sue	istorie. 

Intanto	egli	proseguì	dicendo:

Fu	 meravigliato	 il	 giovane	 sì	 della	 tememerità	 di	 Sancio	 come	 della	 sofferenza	 del

suo	 padrone,	 e	 giudicò	 che	 la	 gioia	 di	 avere	 veduta	 la	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso, tuttoché	 incantata,	 renduto	 lo	 avesse	 sì	 tollerante	 come	 mostrava	 di	 essere.	 Se	 ciò	 non fosse	 stato,	 le	 parole	 e	 le	 ingiurie	 che	 dette	 gli	 aveva	 Sancio,	 gli	 avrebbero	 meritato	 un centinaio	di	bastonate;	perché	realmente	ecceduto	aveva	nella	sua	audacia.	Continuò	a	dire

il	giovane:

—	Io	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	ho	per	bene	impiegata	la	giornata	passata

con	 lei,	 avendo	 guadagnato	 quattro	 cose.	 La	 prima	 di	 avere	 conosciuto	 meglio

vossignoria:	 il	 che	 ascrivo	 a	 mia	 grande	 felicità.	 La	 seconda	 di	 aver	 saputo	 che	 cosa	 si rinchiuda	 nella	 grotta	 di	 Montésino	 con	 le	 metamorfosi	 di	 Guadiana	 e	 delle	 Lagune	 di Ruidera,	 che	 mi	 saranno	 utili	 per	 l’Ovidio	 spagnuolo	 che	 sto	 componendo.	 La	 terza

d’intendere	 l’antichità	 delle	 carte,	 le	 quali	 dovettero	 usarsi	 al	 tempo	 dell’imperatore Carlomagno	 per	 lo	 meno,	 per	 quanto	 si	 può	 raccogliere	 dalle	 parole	 che	 fa	 credere

vossignoria	 di	 avere	 udite	 da	 Durandarte,	 quando	 dopo	 quello	 spazio	 di	 tempo	 in	 che s’intervenne	con	Montésino,	egli	si	svegliò	e	disse:	 Pazienza	e	battiamo	le	carte: 	 modo	di esprimersi	che	non	poté	certamente	apprenderlo	quando	era	incantato,	ma	quando	stava	in

Francia,	 vivente	 il	 riferito	 imperadore	 Carlomagno.	 Vedrassi	 patente	 questa	 mia

spiegazione	 nell’altro	 libro	 che	 darò	 alla	 luce:	  Supplemento	 di	 Polidoro	 Vergilio	 della invenzione	delle	cose,  il	quale	per	quanto	penso	si	è	dimenticato	di	parlare	di	tali	carte;	ma lo	farò	ben	io,	e	riuscirà	la	erudizione	di	molto	peso,	potendo	allegare	un	autore	sì	grave	e

sì	veritiero	come	è	stato	il	signor	Durandarte.	La	quarta	cosa	è	di	avere	avuta	indubitata

contezza	della	origine	del	fiume	Guadiana,	ignota	finora	a	tutte	le	genti. 

—	Ha	ragione	vossignoria,	disse	don	Chisciotte;	ma	io	bramerei	sapere	(e	così	Dio

le	conceda	di	ottenere	la	licenza	per	la	stampa	dei	suoi	libri,	del	che	dubito	alquanto)	a	chi

vorrà	ella	poi	dedicarli? 

—	 In	 Ispagna,	 rispose	 il	 giovane,	 vi	 sono	 dei	 signori	 e	 dei	 grandi	 ai	 quali	 li	 potrei indirizzare. 

—	Non	molti,	rispose	don	Chisciotte:	e	non	già	perché	non	meritino,	ma	perché	non

li	 vogliono	 accettar	 per	 non	 obbligarsi	 a	 quella	 ricompensa	 che	 pare	 dovuta	 al	 lavoro	 ed alla	valentìa	degli	autori.	Io	per	altro	conosco	un	principe	che	può	supplire	alle	mancanze

degli	 altri	 con	 tanto	 vantaggio	 che	 se	 lo	 nominassi	 desterei	 l’invidia	 in	 più	 di	 quattro generosi	 cuori:	 ma	 lasciamo	 questo	 a	 tempo	 più	 opportuno,	 e	 pensiamo	 intanto	 al	 luogo dove	potremo	ricovrarci	nella	notte	ventura. 

—	 Non	 lungi	 di	 qua,	 disse	 il	 giovane,	 evvi	 il	 casolare	 dove	 soggiorna	 un	 eremita, 

che	dicono	essere	stato	già	ascritto	alla	milizia,	e	che	gode	riputazione	di	buon	cristiano	e

di	 uomo	 molto	 discreto	 e	 caritativo:	 ed	 egli	 tiene	 accanto	 al	 suo	 romitorio	 una	 picciola casa	fabbricata	a	sue	spese;	la	quale	tuttoché	ristretta,	è	atta	ad	albergare	forestieri. 

—	Questo	romito	mantiene	galline?	domandò	Sancio. 

—	 Pochi	 romiti	 sono	 che	 non	 ne	 mantengano,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 non	 essendo

quelli	di	oggidì	come	gli	antichi	abitatori	dei	deserti	di	Egitto,	che	si	vestivano	di	foglie	di palme,	e	si	pascevano	di	sole	radici.	E	qui	nol	credasi	che	per	lodare	quelli	io	voglia	recare

pregiudizio	alla	riputazione	di	questi;	non	intendendo	io	se	non	dire	che	se	il	rigore	e	le

ristrettezze	dei	nostri	romiti	non	agguagliano	l’austerità	di	vita	degli	antichi,	che	per	altro	i nostri,	 se	 pure	 non	 fossero	 tutti	 buoni,	 come	 si	 dice,	 poiché	 ora	 va	 tutto	 alla	 peggio, faranno	 sempre	 minor	 male	 coll’ipocrisia,	 la	 quale	 finge	 l’uomo	 dabbene,	 di	 coloro	 che sono	pubblicamente	malvagi.” 

In	 questo	 videro	 venire	 alla	 loro	 volta	 un	 uomo	 a	 piedi	 che	 camminava	 con	 molta

celerità	e	battendo	una	mula	carica	di	lance	e	di	alabarde.	Raggiunti	che	li	ebbe	fece	loro

un	saluto	e	passò	innanzi.	Don	Chisciotte	gli	disse:

—	Fermatevi	galantuomo,	ché	mi	sembra	vedervi	andare	con	più	fretta	di	quello	che

lo	comporti	la	mula. 

—	Non	posso	fermarmi,	signore,	rispose	quell’uomo,	perché	le	armi	che	qui	vedete, 

debbono	mettersi	dimani	in	opera,	e	non	voglio	punto	indugiare,	addio.	Se	bramate	sapere

perché	 le	 porto,	 venite	 (se	 tenete	 questa	 strada	 voi	 pure)	 all’osteria	 che	 sta	 presso	 al romitorio,	dove	io	passerò	la	notte,	e	dove,	se	vorrete,	vi	racconterò	maraviglie:	addio	per

la	seconda	volta.” 

Detto	questo,	batté	la	mula	in	modo	che	non	fu	possibile	a	don	Chisciotte	fargli	dire

di	quali	meraviglie	pensasse	informarlo:	e	siccome	era	curioso	anzi	che	no,	e	lo	stimolava

un	 continuo	 desiderio	 di	 saper	 cose	 nuove,	 così	 si	 dispose	 di	 subito	 alla	 partenza	 con intenzione	 di	 pernottare	 nell’osteria	 senza	 raggiungere	 il	 romitorio,	 dove	 il	 giovane

avrebbe	voluto	che	si	trattenessero.	Così	si	fece:	salirono	a	cavallo,	e	seguitarono	tutti	la strada	 che	 conduceva	 all’osteria,	 dove	 giunsero	 sulla	 sera.	 Il	 giovane	 disse	 a	 don

Chisciotte	che	si	potrebbe	andare	al	romitorio	per	bere	un	po’	di	vino.	Non	appena	Sancio

Pancia	udì	questo	che	volse	il	leardo	a	quella	parte,	e	gli	tennero	dietro	il	giovane	e	don

Chisciotte:	 ma	 parve	 che	 la	 cattiva	 sorte	 di	 Sancio	 ordinasse	 che	 l’eremita	 fosse	 fuori	 di casa,	il	che	seppero	da	un	suo	assistente.	Chiesero	a	costui	del	vino	più	prelibato,	al	che

egli	rispose	che	il	padrone	n’era	senza,	e	che	se	avessero	voluto	bere	dell’acqua	l’avrebbe

loro	apprestata	di	buona	volontà. 

—	Se	volessi	bere	dell’acqua,	disse	Sancio,	vi	sono	dei	pozzi	per	la	strada,	da	dove

avrei	 potuto	 cavarla:	 ah,	 nozze	 di	 Camaccio!	 ah,	 abbondanza	 della	 casa	 di	 don	 Diego, quante	e	quante	volte	vi	avrò	a	ricordare!” 

Lasciarono	allora	il	romitorio,	spronarono	le	cavalcature	verso	l’osteria,	e	fatti	pochi

passi,	 trovarono	 un	 garzonotto	 che	 li	 precedeva	 a	 passo	 lento	 sì	 che	 lo	 raggiunsero. 

Portava	 la	 sua	 spada	 in	 ispalla,	 e	 appesovi	 un	 involto	 dei	 suoi	 vestiti,	 forse	 i	 calzoni,	 il ferraiuolo,	il	bambagine,	e	qualche	camicia,	non	avendo	indosso	altro	che	una	casacca	di

velluto	con	mostre	di	raso,	e	portando	calzette	di	raso,	e	scarpe	spuntate	all’uso	di	Corte. 

Mostrava	 intorno	 a	 diciotto	 o	 diciannove	 anni,	 era	 di	 allegra	 fisonomia,	 molto	 agile,	 per quanto	 parea,	 della	 persona,	 e	 andava	 cantando	 graziose	 canzoni	 per	 alleggerirsi	 la	 noia del	cammino.	Gli	furono	davvicino	quando	terminava	una	canzone	che	il	giovane	tenne	a

mente,	e	così	diceva:



Alla	guerra	oggi	mi	mena

La	crudel	necessità; 

Se	la	borsa	avessi	piena

Non	v’andrei	per	verità. 



Il	primo	che	si	mise	a	favellare	con	lui	fu	don	Chisciotte,	il	quale	gli	disse:

—	 Molto	 alla	 leggera	 se	 ne	 va	 camminando	 vossignoria,	 signor	 galante:	 ov’è	 ella

diretto?	Sappiamlo,	se	non	le	dispiace.” 

Rispose	il	giovane:

—	Del	viaggiare	alla	leggera	ne	sono	causa	il	caldo	e	la	povertà;	la	mia	direzione	è

alla	guerra. 

—	Come	la	povertà?	replicò	don	Chisciotte:	per	lo	caldo	va	bene. 

—	 Signore,	 soggiunse	 il	 paggio,	 io	 porto	 in	 quest’invoglia	 un	 paio	 di	 calzoni	 di

velluto	che	accompagnano	questa	casacca,	e	se	li	guastassi	nel	cammino	non	potrei	farmi

onore	 alla	 città;	 che	 non	 ho	 già	 da	 comprarne	 un	 altro	 paio.	 Per	 questa	 ragione	 e	 per passare	 la	 noia	 io	 viaggio	 come	 vedete,	 finché	 avrò	 raggiunta	 la	 compagnia	 d’infanteria lontana	di	qui	dodici	leghe,	dove	m’ingaggerò,	e	non	mi	mancheranno	poi	cavalcature	sino

all’imbarco	 che	 dicono	 esser	 a	 Cartagena.	 Io	 bramo	 piuttosto	 di	 avere	 il	 re	 per	 mio padrone	e	signore	e	di	servirlo	alla	guerra,	di	quello	che	essere	uno	spilorcio	in	Corte. 

—	E	ne	ebbe	vossignoria,	disse	il	giovane,	qualche	distinzione	particolare? 

—	 Se	 avessi	 servito	 qualche	 grande	 di	 Spagna	 o	 qualche	 notabile	 personaggio, rispose	il	paggio,	l’avrei	per	certo,	ché	il	servire	signori	di	alto	grado	vi	fa	uscire	di	camera o	alfieri	o	capitani	o	con	utile	provvedimento;	ma	io	disgraziatamente	ho	servito	soltanto	o

vagabondi	o	forestieri	di	condizione	sì	trista,	e	che	danno	sì	misero	e	stentato	salario,	che

la	metà	si	consuma	nell’inamidare	il	collare,	cosicché	potria	dirsi	miracolo	che	un	paggio

venturiero	trovasse,	non	dico	già	grande,	ma	anche	mediocre	fortuna. 

—	Ditemi,	amico,	di	grazia,	dimandò	don	Chisciotte,	è	egli	possibile	che	non	siavi

riuscito	negli	anni	di	vostra	servitù	di	mettere	da	parte	almeno	una	livrea? 

—	 Due	 me	 ne	 furono	 date,	 rispose	 il	 paggio;	 ma	 come	 si	 toglie	 l’abito	 e	 si

restituiscono	 i	 primi	 vestiti	 a	 colui	 ch’esce	 di	 qualche	 religione	 senza	 professare,	 così	 è accaduto	a	me	coi	padroni;	i	quali,	dato	fine	ai	loro	negozi	alla	Corte,	ritornavano	alle	loro

case,	e	ridomandavano	le	livree	che	aveano	somministrate	per	pura	e	mera	ostentazione. 

—	Notabile	spilorceria!	come	dice	l’Italiano,	soggiunse	don	Chisciotte:	contuttociò

ascrivete,	 amico	 mio,	 a	 felice	 ventura	 l’esservi	 tolto	 dalla	 Corte	 con	 tanto	 lodevole intenzione	quant’è	la	vostra;	poiché	in	terra	non	c’è	cosa	più	onorata	e	di	più	giovamento

che	il	servire	a	Dio	primieramente	e	poi	al	suo	re	nell’esercizio	delle	armi.	Con	questo	si

acquista,	se	non	dovizie,	almeno	più	onore	che	colle	lettere,	il	che	io	ho	detto	molte	altre

volte;	 e	 tuttoché	 sieno	 al	 presente	 in	 credito	 le	 lettere	 più	 delle	 armi,	 ciò	 non	 ostante	 i guerrieri	si	rendono	superiori	ai	letterati	con	non	so	che	di	splendore	che	li	fa	prevalere. 

Quello	che	adesso	vi	dico,	o	buon	giovane,	scolpitevelo	bene	in	mente	che	vi	riuscirà	di

molto	 profitto	 e	 consolazione	 nelle	 fatiche:	 allontanate	 sempre	 il	 pensiero	 dai	 contrari successi	 che	 vi	 potrebbero	 colpire,	 il	 peggiore	 dei	 quali	 è	 la	 morte;	 ma	 ricordatevi	 che quando	 questa	 arrechi	 gloria,	 è	 la	 migliore	 ventura.	 Sappiate	 che	 fu	 chiesto	 a	 Giulio Cesare,	quel	valoroso	imperatore	romano,	quale	fosse	la	miglior	morte:	 La	impensata,	la

 repentina,  rispos’egli:	e	benché	la	sua	risposta	sia	stata	da	gentile,	con	tutto	ciò	disse	bene, per	rispetto	all’evitare	le	angoscie	che	prova	l’uomo	nel	morire.	Presupposto	il	caso	che	vi

ammazzino	 nella	 prima	 scaramuccia	 o	 con	 un	 tiro	 di	 artiglieria	 o	 con	 una	 mina,	 che importa?	 tutto	 è	 un	 morire;	 ed	 è	 finita	 la	 commedia;	 anzi	 al	 dire	 di	 Terenzio,	 fa	 di	 sé miglior	mostra	il	soldato	estinto	sul	campo,	che	vivo	e	sano	nella	fuga.	Tanto	maggiore	è

la	 fama	 dell’ottimo	 soldato	 quanto	 è	 maggiore	 la	 obbedienza	 al	 suo	 capitano	 ed	 a	 quelli che	 hanno	 diritto	 di	 comandargli:	 ed	 avvertite,	 o	 figliuolo,	 che	 meglio	 si	 conviene	 al soldato	 l’olezzare	 di	 polvere	 che	 di	 zibetto.	 Se	 la	 vecchiaia	 vi	 coglie	 in	 esercizio	 tanto onorevole,	tuttoché	siate	coperto	di	ferite	e	storpio	e	zoppo,	almeno	non	vi	coglierà	senza

onore,	e	onore	tale	che	la	povertà	non	ve	lo	potrà	diminuire.	Ciò	è	tanto	più	vero	adesso, 

che	 si	 provvede	 al	 sostenimento	 de’	 soldati	 vecchi	 e	 storpiati,	 né	 si	 fa	 come	 coloro	 che procacciano	libertà	ai	loro	schiavi,	perché	sono	vecchi	ed	inabili	al	servire,	e	chiamandoli

liberi	li	fanno	poi	schiavi	della	fame	da	cui	non	isperano	di	sottrarsi	se	non	se	colla	morte. 

Non	 voglio	 altro	 dirvi,	 buon	 giovane	 mio,	 e	 se	 vi	 piace	 v’invito	 a	 salire	 sulle	 groppe	 di questo	 mio	 cavallo	 fino	 all’osteria,	 dove	 cenerete	 con	 me,	 poi	 domattina	 proseguirete	 il vostro	viaggio,	che	Dio	ve	lo	dia	buono	come	lo	merita	la	vostra	volontà.” 

Non	accettò	il	paggio	di	salire	sulle	groppe,	ma	sì	bene	quello	della	cena	all’osteria, 

ed	in	tale	circostanza	si	racconta	Sancio	abbia	detto	tra	sé:

—	Dio	mi	aiuti!	come	mai	può	egli	darsi	che	un	uomo	che	sa	dire	tante	e	sì	buone

cose	 come	 quelle	 che	 ha	 ora	 dette	 il	 mio	 padrone,	 vada	 poi	 raccontando	 di	 aver	 veduti

quegl’impossibili	 spropositi	 della	 grotta	 di	 Montésino?	 Orsù	 stiamo	 a	 vedere	 quello	 che accaderà	poi.” 

In	 questo	 pervennero	 all’osteria	 che	 già	 imbruniva	 la	 sera:	 e	 Sancio	 si	 consolò

vedendo	che	il	suo	padrone	la	tenne	per	vera	osteria	e	non	per	castello	come	soleva.	Non

erano	entrati	appena,	quando	don	Chisciotte	dimandò	conto	all’oste	di	colui	che	portava	le

lancie	e	le	alabarde,	ed	ebbe	in	risposta	che	stava	nella	stalla	a	governare	la	mula.	Fecero

lo	 stesso	 il	 giovine	 e	 Sancio	 dei	 loro	 giumenti,	 collocando	 Ronzinante	 alla	 miglior

mangiatoia	e	nel	sito	migliore	di	quella	stalla. 



CAPITOLO	XXV

	

AVVENTURA	DEL	RAGLIO	DELL’ASINO,	E	GRAZIOSO	SUCCESSO	DEL

BAGATTELLIERE	COLLE	MEMORABILI	DIVINAZIONI	DELLO	SCIMMIOTTO

INDOVINO. 



Don	Chisciotte	spasimava	di	sentire	le	maraviglie	che	il	portatore	delle	armi	aveva

promesso	di	raccontargli.	Andò	a	cercarlo	dove	l’oste	gli	disse	che	si	trovava;	e	tosto	gli

espose	che	era	assai	voglioso	di	sapere	quello	che	avesse	a	narrargli	intorno	alle	vicende

accennate	durante	il	cammino.	Quell’uomo	gli	rispose:

—	Con	comodo	e	non	su	due	piedi	si	ha	ad	udire	un	racconto	ch’è	molto	singolare; 

lasci,	cortese	signor	mio,	che	io	termini	di	governare	la	mia	bestia,	e	le	dirò	poi	cose	che	la

faranno	stupire. 

—	 Non	 si	 metta	 indugio	 per	 questo,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 io	 vi	 aiuterò	 a

compiere	 le	 vostre	 faccende:	 e	 lo	 fece	 in	 effetto	 vagliandogli	 la	 biada	 e	 nettandogli	 la mangiatoia:	 umiltà	 che	 impegnò	 quell’uomo	 a	 soddisfare	 di	 tutto	 buon	 cuore	 la	 sua

curiosità.	Sedutosi	pertanto	su	di	un	muricciuolo,	e	don	Chisciotte,	accanto	a	lui,	avendo

per	uditore	il	giovane,	il	paggio,	Sancio	Pancia	e	l’oste,	cominciò	in	tal	guisa	a	parlare. 

—	Hanno	a	sapere,	vossignorie,	che	al	giudice	di	un	paese	quattro	leghe	e	mezza	di

qua	 discosto,	 per	 accortezza	 ed	 inganno	 di	 una	 ragazza	 sua	 fante	 (e	 questa	 sarebbe	 cosa lunga	da	dire)	mancò	un	asino,	né	più	fu	potuto	trovarlo	per	quante	diligenze	avesse	usate. 

Dovevano	essere	passati	quindici	giorni	da	che	l’asino	mancava,	quando	standosene	sulla

piazza	detto	giudice,	un	altro	giudice	dello	stesso	paese,	gli	disse:

—	Datemi	la	mancia,	compare,	ché	il	vostro	asino	si	è	ritrovato. 

—	 Ve	 la	 darò,	 e	 buona,	 compare,	 l’altro	 rispose;	 ma	 a	 buon	 conto	 vorrei	 prima

sapere	ove	fu	ritrovato. 

—	 Io	 lo	 vidi,	 soggiunse	 l’altro,	 in	 questa	 mattina	 sul	 monte	 che	 aggiravasi	 per	 la selva	senza	bardella	o	altro	arnese,	e	così	assottigliato	che	moveva	pietà	a	guardarlo:	gli

passai	dinanzi	per	fermarlo	e	ricondurvelo,	ma	si	è	fatto	tanto	selvatico	ed	intrattabile,	che

quando	gli	giunsi	addosso	si	diede	a	fuggire,	e	si	nascose	nel	più	folto	del	bosco:	ora	se	vi

piace	che	ci	rechiamo	tutti	e	due	a	cercarlo,	lasciate	prima	che	rimeni	a	casa	questa	mia

asinella,	 e	 io	 vi	 sarò	 compagno	 nel	 viaggio.	 —	 Ne	 avrò	 gran	 piacere,	 disse	 quello

dell’asino,	e	mi	studierò	di	compensarvi	di	eguale	mercede.	Con	tutte	queste	circostanze,	e

uguale	in	tutto	a	questo	mio	racconto,	è	quanto	depongono	tutti	coloro	che	sono	informati della	verità	del	fatto.	In	sostanza	i	due	giudici,	marciando	a	piedi	a	poco	a	poco	giunsero

alla	montagna,	ed	arrivati	al	sito	dove	credevano	di	trovar	l’asino,	nol	rinvennero	punto, 

né	per	diligenza	che	si	facesse	si	poté	mai	vedere	in	tutti	quei	contorni.	Poiché	dunque	non

si	trovava,	quel	giudice	che	avealo	veduto	disse	all’altro:	—	Badate	a	me,	compare,	che	mi

è	venuto	in	testa	un	modo	d’imbatterci	infallantemente	in	questo	animale,	quand’anche	si

fosse	cacciato	nelle	viscere	della	terra	non	che	in	quelle	della	selva;	ed	il	modo	è	questo:

io	so	ragliare	a	perfezione,	e	se	voi	ancora	ne	sapete	un	poco	vi	do	la	cosa	per	bella	e	fatta. 

—	Se	ne	so	un	poco?	disse	l’altro;	per	vita	mia,	compare	caro,	che	non	la	cedo	a	nessuno, 

e	neppure	agli	asini	stessi.	—	Dunque	alla	prova,	rispose	l’altro:	io	ho	fatto	pensiero	che

voi	 ve	 n’andiate	 per	 una	 parte	 della	 montagna	 ed	 io	 per	 l’altra,	 in	 maniera	 che

l’attornieremo	 e	 gireremo	 tutta;	 e	 di	 tratto	 in	 tratto	 raglierete	 voi	 e	 raglierò	 io,	 e	 sarà impossibile	che	l’asino,	se	sta	sulla	montagna,	non	ci	senta	e	non	ci	risponda.” 

Disse	il	padrone	dell’asino:	—	Sono	persuaso,	o	compare,	che	ottimo	sia	il	modo	da

voi	 trovato,	 e	 degno	 della	 vostra	 gran	 mente.”	 Si	 separarono	 ambedue	 giusta	 l’accordo fatto,	ed	avvenne	che	ragliarono	entrambi	quasi	ad	un	tempo	stesso,	ed	ingannato	ciascuno

dal	 raglio	 dell’altro	 corsero	 a	 cercarsi,	 pensando	 che	 già	 l’asino	 si	 fosse	 trovato:	 e	 nel rivedersi	disse	quegli	che	lo	aveva	perduto:	—	Com’è	possibile,	compare,	che	il	raglio	che

ho	 inteso	 non	 sia	 stato	 quello	 del	 mio	 asino?	 —	 Non	 lo	 fu,	 e	 sono	 stato	 io,	 rispose	 il secondo	 giudice.	 —	 Vi	 dico	 bene	 in	 verità,	 soggiunse	 il	 primo,	 che	 da	 voi	 ad	 un	 asino, compare,	non	passa	alcuna	differenza,	perché	non	udii	in	tutta	la	vita	mia	un	ragliare	più	al

naturale.	—	Queste	lodi	ed	esagerazioni,	rispose	quello	della	invenzione,	quadrano	meglio

e	 più	 convengono	 a	 voi,	 compare,	 che	 a	 me;	 e	 per	 quel	 Dio	 che	 mi	 ha	 creato,	 che	 voi potete	 dare	 due	 ragli	 di	 vantaggio	 al	 più	 esperto	 ragliatore	 del	 mondo,	 poiché	 il	 suono acuto	 che	 vi	 esce	 di	 gola,	 la	 voce	 sostenuta	 a	 battuta,	 le	 cadenze	 molte	 e	 preste,	 e	 in somma	tutto	è	tale	ch’io	mi	do	per	vinto,	e	vi	lascio	la	bandiera	in	questa	sorta	di	abilità. 

—	 Or	 bene,	 disse	 il	 padrone	 dell’asino,	 d’ora	 innanzi	 mi	 terrò	 uomo	 da	 qualche	 cosa, poiché	ho	in	me	sì	felice	disposizione	e	sì	buon	garbo:	io	già	sapevo	di	ragliare	bene,	ma

non	avrei	mai	creduto	di	essere	giunto	a	quell’apice	che	voi	dite. 

—	 Oh	 sappiate,	 rispose	 il	 secondo,	 che	 nel	 mondo	 si	 trovano	 dei	 begl’ingegni	 che

non	sono	stimati,	e	talvolta	si	vedono	mal	collocate	le	grazie	in	chi	non	ne	sa	profittare. 

—	 Le	 nostre,	 rispose	 il	 padrone	 dell’asino,	 non	 ci	 possono	 esser	 di	 giovamento	 se

non	in	occasioni	simili	a	questa,	e	Dio	voglia	che	anche	in	questo	caso	ci	sieno	proficue.” 

Detto	 ciò,	 tornarono	 a	 dividersi	 e	 tornarono	 ai	 ragli,	 e	 ad	 ogni	 tratto	 s’ingannavano,	 e tornavano	 a	 riunirsi,	 fino	 a	 tanto	 che	 si	 diedero	 per	 contrassegno	 che	 per	 intendere ch’erano	essi	e	non	l’asino,	avrebbero	ragliato	due	volte	di	seguito.	Fatto	questo	accordo, 

raddoppiando	 ad	 ogni	 passo	 i	 ragli,	 girarono	 tutta	 la	 selva	 senzaché	 il	 giumento

rispondesse	in	modo	alcuno.	Ma	come	potea	rispondere	il	meschino	e	malcapitato,	se	poi

lo	 trovarono	 nel	 più	 folto	 di	 un	 bosco	 quasi	 divorato	 dai	 lupi?	 Nol	 vide	 appena	 il	 suo padrone	che	disse:	—	Mi	meravigliava	io	bene	che	non	rispondesse;	che	se	non	fosse	stato

morto	avrebbe	senza	dubbio	ragliato	se	ci	avesse	sentiti,	o	non	sarebbe	stato	asino:	basta, 

compare,	poiché	ho	sentito	voi	a	ragliare	con	tanta	grazia,	fo	mio	conto	di	aver	bene	spesa

la	fatica	sostenuta	cercandolo,	quantunque	adesso	lo	trovi	morto	e	mangiato. 

—	 Così	 dico	 anche	 io,	 compare,	 l’altro	 rispose;	 che	 se	 il	 prete	 canta	 bene	 non	 si porta	male	né	anche	il	chierico.” 

Sconsolati	 e	 rauchi	 ritornarono	 ambidue	 al	 loro	 paese,	 e	 raccontarono	 agli	 amici, vicini	 e	 conoscenti	 ciò	 ch’era	 accaduto	 cercando	 dell’asino,	 esagerandosi	 dall’uno	 la

grazia	 dell’altro	 in	 ragliare,	 il	 che	 si	 riseppe	 e	 andò	 per	 le	 bocche	 di	 tutti	 nei	 luoghi circonvicini.	Il	diavolo	poi	che	non	dorme,	come	desideroso	di	seminare	e	spargere	rancori

e	discordie	ove	può,	e	di	mettere	chimere	e	triste	voglie	nei	cervelli	fece	che	le	genti	degli

altri	 paesi	 al	 vedere	 qualcuno	 del	 nostro	 paese	 ragliassero,	 quasi	 volendo	 rinfacciare	 il raglio	dei	nostri	giudici.	Se	ne	accorsero	anche	i	ragazzi,	e	la	fu	una	disperazione,	perché

sempre	più	il	raglio	si	diffuse	di	uno	in	altro	paese,	di	maniera	che	sono	adesso	distinti	i

naturali	 del	 nostro	 paese	 dal	 raglio	 come	 sono	 differenziati	 i	 mori	 dai	 bianchi:	 e	 tanto innanzi	 andarono	 le	 pessime	 conseguenze	 di	 questa	 beffa,	 che	 più	 volte	 coll’arme	 alla mano	 e	 in	 ben	 ordinato	 squadrone	 i	 burlati	 sono	 venuti	 in	 zuffa	 coi	 burlatori	 senza	 che abbiano	potuto	apporvi	rimedio	né	re,	né	rocco,	né	timore,	né	vergogna.	Credo	che	dimani

o	l’altro	abbiano	ad	uscire	in	campagna	i	miei	paesani,	che	sono	quelli	del	raglio,	contro

quelli	 di	 un	 paese	 discosto	 due	 leghe	 dal	 nostro,	 e	 ch’è	 appunto	 il	 paese	 che	 più	 ci perseguita;	ora	per	armare	bene	i	combattenti	io	porto	queste	lancie	e	queste	alabarde.	Ed

ecco,	o	signore,	le	meraviglie	che	ho	promesso	di	raccontarvi;	che	se	non	vi	paiono	tali	io

non	ne	so	di	altra	sorta.” 

Il	galantuomo	terminò	con	queste	parole	il	suo	racconto,	e	a	questo	punto	entrò	per

la	porta	dell’osteria	un	uomo	con	calzette,	calzoni	e	giubbone,	tutti	di	camozza,	e	con	alta

voce	si	fece	a	dire:

—	Signor	oste,	avete	una	stanza?	io	vengo	e	porto	con	me	lo	scimiotto	indovino	e	il

quadro	della	libertà	di	Melisendra. 

—	Oh	affè,	sclamò	l’oste,	ch’è	qua	il	nostro	maestro	don	Pietro!	oh	ci	si	apparecchia

una	buona	notte!” 

Erami	 dimenticato	 di	 dire	 che	 questo	 maestro	 don	 Pietro	 aveva	 coperto	 l’occhio

destro	e	pressoché	mezza	una	guancia	con	un	piastrello	di	taffetà	verde,	indizio	che	tutta

quella	parte	fosse	malata.	Proseguì	l’oste	dicendo:

—	 Sia	 ben	 venuto	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 maestro	 don	 Pietro:	 ma	 dove	 sono	 lo

scimiotto	e	il	casotto	de’	fantocci	che	non	li	vedo? 

—	 Eh,	 sono	 poco	 lontani,	 rispose	 il	 tutto	 camozza,	 ed	 io	 sono	 venuto	 avanti	 per

vedere	se	vi	è	stanza	dove	poter	albergare. 

—	 Ne	 farei	 star	 senza	 sino	 il	 gran	 duca	 di	 Alba,	 disse	 l’oste,	 per	 cederla	 al	 mio maestro	 don	 Pietro:	 vengan	 pure	 e	 lo	 scimiotto	 ed	 il	 casotto,	 che	 vi	 è	 gente	 nell’osteria questa	notte	che	pagherà	per	vederli	e	per	divertirsi	colle	bravure	che	sanno	fare. 

—	Sia	in	buon’ora,	rispose	quello	del	piastrello,	ed	io	metterò	il	divertimento	a	buon

prezzo	 contentandomi	 di	 cavarne	 puramente	 le	 spese:	 intanto	 vado	 a	 sollecitare	 l’arrivo dell’equipaggio;”	e,	detto	questo,	uscì	dell’albergo. 

Dimandò	 subito	 don	 Chisciotte	 che	 maestro	 Pietro	 fosse	 colui,	 e	 che	 casotto	 e

scimiotto	portasse	seco.	L’oste	rispose:

—	 Questi	 è	 quel	 famoso	 burattinaio	 che	 da	 molti	 giorni	 in	 qua	 va	 attorno	 per	 le

contrade	 d’Aragona,	 mostrando	 l’istoria	 di	 Melisendra	 liberata	 dal	 famoso	 don	 Gaifero, ch’è	 uno	 degli	 spettacoli	 più	 al	 naturale	 e	 meglio	 rappresentati	 che	 da	 molti	 anni	 siensi veduti	 in	 questo	 nostro	 regno.	 Porta	 anche	 uno	 scimiotto	 di	 abilità	 rarissima,	 anzi	 vero

portento;	perché	se	altri	gli	fa	qualche	dimanda,	sta	attento,	salta	subito	sulle	spalle	del	suo padrone,	 e	 parlandogli	 all’orecchio	 dà	 la	 risposta	 di	 quello	 che	 si	 vuole	 sapere;	 e	 subito maestro	 Pietro	 la	 dichiara.	 Dice	 molto	 più	 delle	 cose	 passate	 che	 di	 quelle	 avvenire;	 e sebbene	 non	 sempre	 colga	 nel	 segno,	 per	 lo	 più	 per	 altro	 indovina,	 e	 pare	 propriamente che	abbia	il	diavolo	in	corpo.	Vuole	due	reali	per	ogni	dimanda	se	lo	scimiotto	risponde, 

s’intende	se	il	padrone	dà	la	risposta	per	lui	dopo	di	avergli	parlato	all’orecchio:	e	si	tiene

per	 certo	 che	 sia	 diventato	 molto	 ricco	 questo	 maestro	 Pietro,	 che	 è,	 come	 dicono

gl’Italiani,	 galantuomo	 e	 buon	 compagnone.	 Egli	 conduce	 la	 più	 bella	 vita	 del	 mondo; parla	più	che	sei	persone,	beve	più	che	dodici,	e	tutto	alle	spese	della	sua	lingua,	del	suo

scimiotto	e	del	suo	casotto.” 

Tornò	 frattanto	 maestro	 Pietro	 con	 una	 carretta	 su	 cui	 stavano	 gli	 arnesi	 e	 lo

scimiotto,	grande,	senza	coda,	colle	parti	deretane	ben	coperte	di	pelo	e	di	bell’aspetto.	Lo

vide	appena	don	Chisciotte,	che	gli	dimandò:

—	 Mi	 dica,	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 indovino:	 che	 pesce	 pigliamo	 noi?	 ci	 dia	 la

nostra	ventura,	ed	eccole	qua	i	due	reali.” 

Per	 mezzo	 di	 Sancio	 li	 passò	 a	 maestro	 Pietro,	 il	 quale	 rispose	 per	 lo	 scimiotto,	 e disse:

—	 Signore,	 questo	 animale	 non	 risponde,	 né	 dà	 notizie	 delle	 cose	 avvenire;	 delle

trascorse	sa	qualche	poco,	e	un	tantino	delle	presenti. 

—	 Perdinci,	 disse	 Sancio,	 che	 io	 non	 ispenderei	 neppure	 un	 quattrino	 per	 sapere

quello	 che	 mi	 è	 successo,	 mentre	 chi	 lo	 può	 sapere	 meglio	 di	 me?	 non	 la	 sarebbe	 una balordaggine	 se	 andassi	 cercando	 di	 voler	 sapere	 quello	 che	 so?	 ma	 poiché	 costui	 sa	 le cose	 presenti,	 proviamolo	 un	 poco:	 Eccovi	 qua	 i	 due	 reali,	 e	 ditemi,	 caro	 signor

scimiottissimo:	che	cosa	fa	adesso	mia	moglie	Teresa	Pancia	e	di	che	si	occupa?” 

Non	volle	maestro	Pietro	prendere	il	denaro;	e	disse:

—	 Non	 ricevo	 mai	 premio	 alcuno	 se	 prima	 non	 lo	 ho	 meritato;”	 e	 dando	 con	 la

destra	 mano	 due	 botte	 sulla	 spalla	 sinistra	 dello	 scimiotto,	 questo	 in	 un	 salto	 gli	 montò addosso,	e	accostata	la	bocca	all’orecchio,	sbatté	i	denti	in	fretta	per	lo	spazio	di	un	 credo, poi	diè	un	altro	salto	e	calò	in	terra.	Maestro	Pietro	si	buttò	subito	ginocchione	davanti	a

don	Chisciotte,	e	abbracciandogli	le	gambe	gli	disse:

—	 Io	 abbraccio	 queste	 gambe	 come	 se	 abbracciassi	 le	 due	 colonne	 di	 Ercole;	 oh

risuscitatore	 insigne	 della	 già	 dimenticata	 errante	 cavalleria,	 oh	 non	 mai	 come	 si	 deve lodato	abbastanza	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	sostegno	dei	cadenti,	braccio	dei

caduti,	appoggio	degli	sfortunati,	bacolo	dei	desolati.” 

Rimasero	 don	 Chisciotte	 stupito,	 Sancio	 fuori	 di	 sé,	 sospeso	 il	 cugino,	 attonito	 il

paggio,	trasecolato	quello	del	raglio,	l’oste	confuso,	finalmente	tutti	ammutoliti,	quando	il

burattinaio	continuò	così	a	dire:

—	 E	 tu,	 o	 buon	 Sancio	 Pancia,	 il	 migliore	 scudiero	 del	 più	 perfetto	 cavaliere	 del

mondo,	consolati	pure	che	la	tua	buona	moglie	Teresa	sta	benissimo,	e	in	questo	preciso

momento	sta	pettinando	una	libbra	di	lino,	e	per	più	contrassegni,	ti	soggiungo	che	tiene	al

suo	lato	manco	un	boccale	sboccato	che	può	contenere	un	grosso	fiasco	di	vino	di	cui	si

serve	per	alleggerimento	nelle	fatiche. 

—	Oh	questo	debb’essere	vero,	rispose	Sancio,	perché	Teresa	beve	molto;	e	se	non patisse	 di	 gelosia	 non	 la	 cambierei	 colla	 gigantesca	 Andandona,	 che	 secondo	 il	 mio

padrone	 fu	 molto	 valente	 e	 di	 garbo:	 la	 mia	 Teresa	 è	 propriamente	 una	 di	 quelle	 che	 ha tanti	numeri	che	sono	innumerabili. 

—	 Oh	 come	 bene	 mi	 persuado,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 che	 chi	 legge	 assai	 e

viaggia	assai	vede	molto	e	fa	molto!	Chi	sarebbe	mai	stato	da	tanto	di	persuadermi	che	si

dieno	al	mondo	scimiotti	indovini,	come	li	hanno	veduti	adesso	questi	miei	occhi,	mentre

io	sono	appunto	quel	don	Chisciotte	della	Mancia	nominato	da	questo	mirabile	animale? 

Egli	si	è	diffuso	un	po’	troppo	nelle	mie	lodi,	ma	comunque	sia,	ringrazio	il	Cielo	che	mi

abbia	dotato	di	un	animo	dolce	e	compassionevole,	proclive	sempre	a	far	bene	a	tutti	e	a

non	far	male	ad	alcuno. 

—	Se	avessi	dei	denari,	disse	allora	il	paggio,	dimanderei	al	signor	scimiotto	quello

che	mi	ha	ad	accadere	nella	mia	presente	peregrinazione.” 

Soggiunse	subito	maestro	Pietro	che	si	era	alzato	dai	piedi	di	don	Chisciotte:

—	 Io	 già	 l’ho	 detto	 che	 questa	 bestiuola	 non	 risponde	 sulle	 cose	 future:	 ché	 se

possedesse	 questa	 qualità	 non	 occorrerebbero	 denari	 per	 farle	 rendere	 anche	 un	 tale

omaggio	al	signor	don	Chisciotte	qui	presente,	per	cui	porrei	in	non	cale	qualunque	siasi

interesse	 del	 mondo.	 Anzi	 per	 compiere	 il	 dover	 mio	 e	 per	 intertenerlo	 piacevolmente, metterò	adesso	in	ordine	il	mio	casotto,	e	spero	che	darò	spasso	a	quanti	sono	nell’osteria

senz’alcun	pagamento.” 

L’oste	 tutto	 allegro	 per	 questa	 spontanea	 disposizione	 di	 animo,	 gl’indicò	 allora	 il

sito	dove	poteva	collocarlo,	e	in	un	subito	fu	bello	e	accomodato. 

Non	 era	 molto	 persuaso	 don	 Chisciotte	 delle	 indovinazioni	 dello	 scimiotto, 

parendogli	 impossibile	 che	 potesse	 conoscere	 e	 il	 passato	 e	 il	 presente:	 e	 però	 mentre maestro	 Pietro	 andava	 allestendo	 il	 casotto,	 si	 ritirò	 con	 Sancio	 in	 un	 canto	 della	 stalla, dove	senza	essere	inteso	da	alcuno	gli	disse:

—	 Ascoltami,	 o	 Sancio:	 io	 ho	 posto	 mente	 alla	 straordinaria	 abilità	 di	 questo

scimiotto	e	tengo,	quanto	a	me,	per	indubitato	e	sicuro	che	qui	vi	sia	qualche	pasticcio	di

maestro	Pietro	che	se	la	intenda	col	demonio. 

—	 Se	 il	 pasticcio	 viene	 dal	 demonio,	 disse	 Sancio,	 ha	 da	 essere	 molto	 sporco:	 ma

che	interesse	può	avere	maestro	Pietro	in	questa	sorta	di	pasticcio? 

—	Tu	non	m’intendi	bene,	o	Sancio:	altro	io	non	voglio	dire	se	non	che	debb’essersi

convenuto	 col	 demonio	 perché	 infonda	 questa	 abilità	 allo	 scimiotto	 per	 guadagnarsi	 il pane:	e	quando	sarà	fatto	ricco	gli	darà	l’anima	sua,	che	è	ciò	che	pretende	questo	nostro

universale	nemico.	Io	tengo	questa	opinione	perché	lo	scimiotto	non	fa	mai	risposta	se	non

che	 alle	 cose	 passate	 o	 presenti,	 e	 la	 sapienza	 del	 diavolo	 non	 suole	 estendersi	 più	 oltre, mentre	l’avvenire	non	lo	può	conoscere	se	non	per	semplici	conghietture,	né	sempre,	che	a

Dio	 solo	 è	 riserbata	 la	 intelligenza	 dei	 tempi	 e	 dei	 momenti,	 né	 per	 lui	 vi	 è	 passato	 o futuro,	ma	tutto	è	presente.	Quanto	più	io	rifletto	sopra	questa	verità	tanto	più	mi	persuado

che	 questo	 scimiotto	 parli	 per	 suggerimento	 del	 diavolo,	 e	 mi	 reca	 alto	 stupore	 che nessuno	 l’abbia	 finora	 accusato	 al	 sant’Officio	 e	 posto	 ad	 esame	 per	 trargli	 di	 bocca	 in virtù	di	chi	egli	indovini;	chiaro	essendo	che	uno	scimiotto	non	è	un	astrologo,	come	non

lo	è	il	suo	padrone:	né	l’uno	né	l’altro	fan	bene	alzare	le	figure	che	chiamansi	giudiziarie, 

le	quali	ora	sono	talmente	in	voga	per	la	Spagna,	che	non	v’ha	donnicciuola,	né	paggio,	né ciabattino	 che	 non	 presuma	 di	 alzare	 la	 sua	 figura	 (come	 se	 fosse	 un	 fante	 di	 carte)	 da terra,	 rovinando	 la	 mirabile	 verità	 della	 scienza	 colle	 menzogne	 e	 colla	 ignoranza.	 Io conosco	una	signora	la	quale	domandò	ad	uno	di	questi	cabalisti,	quali	e	quanti	e	di	qual

pelo	sarebbero	stati	i	cagnolini	che	avrebbe	partorito	una	sua	cagnuola.	Il	cabalista,	dopo

avere	 alzata	 la	 figura,	 rispose	 che	 darebbe	 alla	 luce	 tre	 cagnolini,	 verde	 l’uno,	 l’altro incarnato	e	l’altro	mischio.	Quello	che	successe	fu,	che	dopo	due	giorni	la	cagnuola	morì

per	 lo	 troppo	 mangiare,	 e	 il	 signor	 cabalista	 dalle	 figure	 restò	 in	 terra;	 però	 addio riputazione	di	gran	giudiziario,	e	finì	come	tutti	o	la	più	gran	parte	di	questi	ciarlatani. 

—	Per	altro,	disse	Sancio,	vorrei	che	vossignoria	dimandasse	a	questo	maestro	don

Pietro	 alcun	 che	 degli	 affari	 della	 grotta	 di	 Montésino;	 perché	 quanto	 a	 me	 (sia	 con sopportazione	di	vossignoria),	mi	ostino	a	credere	che	tutto	sia	stato	intigro	o	bugia	o	cose

per	lo	manco	da	lei	sognate. 

—	Tutto	potrebbe	essere,	rispose	don	Chisciotte;	ed	io	farò	quello	che	tu	mi	consigli, 

quantunque	mi	resti	nel	proporre	queste	tali	dimande	un	tantino	di	scrupolo.” 

Stando	 in	 questi	 discorsi	 venne	 maestro	 Pietro	 a	 dimandare	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 a

dirgli	che	già	il	casotto	era	apparecchiato,	e	che	sua	signoria	andasse	a	vederlo,	che	vi	era

pregio	 dell’opera.	 Don	 Chisciotte	 gli	 comunicò	 i	 suoi	 pensamenti,	 e	 lo	 pregò	 che

interpellasse	 subito	 il	 suo	 scimiotto	 per	 sapere	 se	 certe	 cose	 avvenutegli	 nella	 grotta	 di Montésino	 fossero	 state	 vere	 o	 sognate,	 mentre	 a	 lui	 pareva	 che	 pizzicassero	 dell’uno	 o dell’altro.	 Maestro	 Pietro,	 senza	 rispondere	 sillaba	 andò	 per	 lo	 scimiotto,	 e	 condottolo davanti	a	don	Chisciotte	ed	a	Sancio,	disse:

—	 Attento,	 signore	 scimiotto,	 che	 questo	 cavaliere	 brama	 sapere	 se	 certe	 cose	 che

gli	 accaddero	 nella	 grotta,	 detta	 di	 Montésino,	 sieno	 state	 false	 o	 vere:	 e	 fattogli	 il consueto	 segno,	 lo	 scimiotto	 gli	 balzò	 sulla	 spalla	 sinistra,	 e	 parlandogli,	 come	 pareva all’orecchio,	disse	subito	maestro	Pietro:

—	 Lo	 scimiotto	 dice	 che	 parte	 delle	 cose	 vedute	 e	 successe	 nella	 grotta	 sono	 state false	e	parte	verisimili;	e	che	questo	è	quello	che	sa,	e	niente	più	risponde	intorno	a	questa

dimanda.	 Dice	 ancora	 che	 se	 vossignoria	 vuol	 sapere	 di	 più,	 nel	 venerdì	 venturo

risponderà	ad	ogni	dimanda,	ma	per	adesso	gli	manca	la	virtù,	e	non	gli	può	tornare	sino	a

venerdì	per	quanto	ha	detto. 

—	 Io	 aveva	 bene	 ragione,	 soggiunse	 allora	 Sancio,	 di	 non	 mandare	 giù	 le	 grosse

bugie	 che	 vossignoria	 raccontava	 dell’accadutole	 nella	 grotta,	 e	 di	 non	 crederle	 vere nemmeno	per	la	metà. 

—	 Agli	 effetti	 ci	 rivedremo,	 Sancio	 mio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 il	 tempo	 è	 lo scopritore	 di	 tutte	 le	 cose,	 né	 alcuna	 resta	 che	 presto	 o	 tardi	 non	 esca	 fuori	 alla	 luce	 del sole,	per	quanto	stiasi	rinchiusa	nelle	viscere	della	terra:	ma	ciò	basti	per	ora,	e	andiamo	a

veder	 il	 casotto	 del	 buon	 maestro	 Pietro,	 che	 io	 penso	 che	 debba	 avere	 qualche	 cosa	 di nuovo. 

—	 Come	 qualche	 cosa?	 rispose	 maestro	 Pietro:	 sessantamila	 ne	 comprende	 questo

mio	 casotto	 ed	 assicuro	 la	 signoria	 vostra,	 mio	 signor	 don	 Chisciotte,	 ch’è	 uno	 dei	 più curiosi	soggetti	che	abbia	il	mondo.	Ma	 operibus	credite	et	non	verbis;  	 e	mano	all’opera, che	si	fa	tardi,	e	abbiamo	da	fare	e	da	dire	e	da	mostrare	assai.” 

Condiscesero	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	si	recarono	là	dove	il	casotto	era	collocato, già	 coperto	 e	 illuminato	 d’ogni	 intorno	 con	 candelette	 di	 cera	 che	 lo	 rendeano	 vistoso	 e riplendente.	 Allora	 maestro	 Pietro	 vi	 si	 pose	 entro,	 perch’egli	 era	 quello	 che	 doveva maneggiare	 le	 artifiziali	 figure,	 ed	 un	 ragazzo,	 suo	 servidore,	 se	 ne	 stette	 al	 di	 fuori	 per servire	d’interprete	e	dichiaratore	di	tutte	le	meraviglie;	e	tenea	in	mano	una	bacchetta	con

cui	 indicava	 le	 figure	 che	 uscivano	 di	 tanto	 in	 tanto.	 Accomodatisi	 dunque	 quelli	 che trovavansi	nell’osteria,	e	rimasti	alcuni	in	piedi,	e	situati	nel	posto	migliore	don	Chisciotte, Sancio,	il	paggio	e	il	cugino,	cominciò	il	ciarlatano	a	dire	quello	che	udirà	o	leggerà,	chi

udirà	o	leggerà	il	seguente	capitolo. 

CAPITOLO	XXVI



CONTINUA	LA	GRAZIOSA	AVVENTURA	DEL	BURATTINAIO,	CON	ALTRE	COSE

IN	VERITÀ	MOLTO	GUSTOSE. 



Tacquero	 tutti	 e	 Tirii	 e	 Troiani,	 voglio	 dire	 che	 quelli	 che	 tenevano	 gli	 occhi

immobili	 verso	 il	 casotto	 stavano	 pendenti	 dalla	 bocca	 del	 dimostratore	 delle	 sue

maraviglie,	 quando	 si	 udirono	 suonare	 dietro	 al	 casotto	 molti	 tamburi	 e	 trombette,	 ed	 a sparare	 molta	 artiglieria;	 ma	 quello	 cessò	 poi	 prestamente.	 Tantosto	 alzò	 la	 voce	 il ragazzo,	e	disse:	—	Questa	vera	istoria,	che	qua	alle	signorie	vostre	si	rappresenta,	è	tratta

fedelmente	dalle	cronache	francesi	e	dai	romanzi	spagnuoli	che	corrono	per	le	bocche	di

tutti,	e	che	si	cantano	per	le	strade	dai	ragazzi.	Tratta	della	libertà	che	diede	il	signor	don

Gaifero	alla	sua	sposa	Melisendra,	la	quale	stava	prigioniera	in	Ispagna	in	potere	dei	Mori

nella	 città	 di	 Sansuegna;	 che	 così	 chiamavasi	 allora	 quella	 che	 oggi	 dicesi	 Saragozza. 

Osservino	 le	 signorie	 come	 don	 Gaifero	 sta	 quivi	 giuocando	 agli	 scacchi	 giusta	 la

canzone:



Giuocando	sta	agli	scacchi	don	Gaiféro

Che	Melisendra	già	pose	in	oblìo. 



Quel	 personaggio	 che	 vedono	 là,	 signori,	 con	 la	 corona	 in	 testa	 e	 collo	 scettro	 in mano	 è	 l’imperatore	 Carlomagno,	 padre	 putativo	 della	 famosa	 Melisendra,	 il	 quale

sdegnato	 di	 vedere	 il	 genero	 immerso	 nell’ozio	 e	 nella	 infingardaggine	 viene	 a

rimproverarlo;	 e	 considerino	 la	 veemenza	 e	 la	 bile	 con	 cui	 lo	 rimprovera,	 che	 pare

propriamente	 che	 gli	 voglia	 affibbiare	 con	 lo	 scettro	 mezza	 dozzina	 di	 scapezzoni:	 e	 vi sono	 autori	 che	 dicono	 che	 glieli	 abbia	 dati	 e	 anche	 molto	 sodi,	 dopo	 avergli	 detto	 così: Molto	vi	dissi,	e	fatene	gran	conto.  Veggano	adesso	le	signorie	loro	come	lo	imperadore volta	 le	 spalle,	 e	 lascia	 don	 Gaifero	 pieno	 di	 dispetto,	 e	 osservino	 come	 egli	 butta	 per impeto	 di	 collera	 lungi	 da	 sé	 il	 tavoliere	 e	 scacchi	 e	 domanda	 l’arme	 sul	 momento,	 e chiede	 a	 don	 Roldano	 suo	 cugino	 la	 spada	 durlindana;	 e	 come	 don	 Roldano	 gliela	 nega, offrendogli	in	vece	la	sua	compagnia	nell’ardita	impresa	alla	quale	si	accinge.	Vedano	il

valoroso	inviperito	che	non	la	vuole	accettare,	protestando	ch’egli	solo	basta	a	liberare	la

sposa,	quand’anche	fosse	nel	centro	più	profondo	della	terra;	e	con	questo	corre	ad	armarsi

per	 mettersi	 subito	 in	 viaggio.	 Portino	 gli	 occhi	 le	 signorie	 loro	 su	 quella	 torre	 che	 di	 là sorge,	 e	 che	 si	 crede	 una	 di	 quelle	 del	 palazzo	 reale	 di	 Saragozza,	 chiamata	 adesso l’Alciaferia.	Quella	dama	che	comparisce	al	balcone	vestita	alla	moresca,	è	la	senza	pari

Melisendra,	che	di	frequente	veniva	a	guardare	la	strada	di	Francia	e	che	portando	sempre

il	pensiero	a	Parigi	e	al	suo	sposo,	si	consolava	della	propria	prigionia.	Osservino	pure	un

nuovo	caso	che	presentemente	succede,	e	che	non	avranno	forse	mai	veduto:	non	vedono

lor	 signori	 quel	 Moro,	 che	 zitto	 zitto	 e	 passo	 passo,	 postosi	 il	 dito	 alla	 bocca	 viene	 alle spalle	di	Melisendra?	Or	bene	osservino	come	le	dà	un	bacio	nel	bel	mezzo	della	bocca,	e

come	presto	ella	lo	sputa	e	lo	netta	via	colla	bianca	manica	della	camicia;	poi	come	se	ne

querela	 e	 si	 strappa	 i	 suoi	 be’	 capegli,	 quasi	 fossero	 stati	 colpevoli	 dell’oltraggio. 

Osservino	pure	quell’altro	Moro	che	con	molta	gravità	sta	su	quelle	ringhiere:	quello	è	il

re	 Marsilio	 Sansuegna,	 il	 quale	 per	 avere	 vista	 l’insolenza	 del	 Moro,	 tuttoché	 fosse	 suo stretto	parente	e	a	lui	molto	caro,	lo	manda	sul	fatto	a	pigliare,	e	ordina	che	gli	sieno	date

dugento	frustate,	e	che	sia	menato	per	le	pubbliche	strade	della	città	con	banditori	innanzi

e	con	molti	sgherri	dietro:	ed	ecco	qua	che	escono	ad	eseguire	la	sentenza	(benché	la	colpa

non	fosse	stata	interamente	consumata),	perché	fra	i	Mori	non	si	danno	termini	alle	parti, 

né	si	fa	luogo	a	prove,	né	a	scritture	come	si	usa	tra	noi. 

—	Ragazzo,	ragazzo,	disse	don	Chisciotte	a	questo	punto	con	sonora	voce,	seguita

senza	 più	 la	 tua	 istoria	 per	 linea	 diritta,	 né	 volerti	 mettere	 nelle	 curve	 o	 trasversali,	 ché indispensabili	sono	le	prove	e	le	riprove	per	conoscere	limpidamente	la	verità.” 

Maestro	Pietro	dal	di	dentro	allora	si	fece	a	soggiungere:

—	Ragazzo,	non	uscire	di	proposito,	ma	eseguisci	i	comandi	di	questo	signore,	che

ciò	sarà	per	il	tuo	meglio:	seguita	il	canto	fermo	e	non	voler	impicciarti	nel	contrappunto, 

ché	chi	troppo	l’assottiglia	la	spezza. 

—	Così	farò,	rispose	il	ragazzo,	e	proseguì	dicendo:

—	Questa	figura	che	comparisce	quivi	a	cavallo,	coperta	da	una	cappa	guascona,	è

quella	di	don	Gaifero	medesimo,	la	cui	sposa,	già	vendicata	dell’audacia	dello	innamorato

Moro,	con	migliore	e	più	tranquillo	sembiante	si	è	posta	alla	finestra	della	torre,	e	gli	parla

credendolo	 qualche	 passeggero,	 e	 adesso	 segue	 tutto	 quel	 discorso	 e	 colloquio	 della

canzone	che	dice:



Cavalier,	se	in	Francia	andate, 

Di	Gaifero	domandate,	ecc. 



Non	canterò,	signori,	la	canzone,	perché	la	prolissità	genera	noia:	basta	vedere	come	don

Gaifero	 si	 scopre.	 Ora	 dai	 gesti	 allegri	 che	 fa	 Melisendra	 si	 comprende	 che	 lo	 ha

conosciuto;	e	adesso	maggiormente,	che	la	vediamo	calare	dal	balcone	per	salire	in	groppa

al	 cavallo	 del	 caro	 suo	 sposo.	 Ma,	 ahi	 sventurata!	 che	 le	 si	 è	 attaccato	 un	 brandello	 del gammurrino	a	un	ferro	del	balcone,	e	resta	pendente	in	aria,	e	non	può	più	calare	al	basso. 

Ma	osservino	come	il	pietoso	Cielo	soccorra	nei	più	urgenti	bisogni!	Ecco	là	don	Gaifero, 

che	senza	por	mente	se	il	ricco	gammurrino	possa	stracciarsi	o	no,	la	piglia	e	per	forza	la


fa	calare	a	terra,	e	poscia	di	un	salto	la	mette	in	groppa	del	suo	cavallo	a	cavalcione	come

se	 fosse	 un	 uomo:	 le	 dice	 che	 si	 tenga	 forte,	 e	 gli	 passi	 le	 braccia	 attraverso	 alla	 vita cingendolo	 bene	 nel	 petto	 per	 non	 cadere;	 e	 ciò	 perché	 la	 signora	 Melisendra	 non	 era avvezza	a	cavalcare	a	quella	maniera.	Notino	adesso	come	i	nitriti	del	cavallo	fanno	prova

ch’è	assai	contento	di	portare	nel	padrone	e	nella	padrona	il	carico	più	leggiadro	e	il	più

geniale.	Ecco	come	voltano	le	spalle	ed	escono	dalla	città	tutti	giubilanti	e	prendono	la	via

di	Parigi.	Andate	in	pace,	o	senza	pari	veraci	amanti,	e	vi	rivegga	la	vostra	patria	giunti	al

porto	di	desiderata	salvezza	senza	che	dalla	fortuna	sia	frapposto	inciampo	al	vostro	felice

viaggio;	 e	 così	 gli	 occhi	 dei	 vostri	 amici	 possano	 godere	 di	 vedervi	 passare	 in	 tranquilla pace	il	resto	dei	vostri	giorni,	che	sieno	pur	quelli	di	Nestore!” 

A	questo	punto	alzò	un’altra	volta	la	voce	maestro	Pietro,	e	disse	al	ragazzo:

—	Non	t’innalzare	troppo,	o	ragazzo,	che	ogni	affettazione	ritorna	a	nausea.” 

L’interprete	non	rispose,	e	continuò	dicendo:

—	Non	mancarono	alcuni	oziosi	(ché	se	ne	trovano	da	per	tutto)	di	notare	la	discesa

dal	balcone	e	la	fuga	di	Melisendra,	e	ne	informarono	il	re	Marsilio:	il	quale	fece	subito

suonare	a	martello,	e	con	tanta	furia	che	la	città	fu	tutta	quanta	sossopra	per	lo	rimbombo

delle	campane	che	dalle	torri	delle	meschite	assordivano	l’aria. 

—	 Oh	 questo	 poi	 no,	 interruppe	 don	 Chisciotte:	 è	 una	 improprietà	 questa	 delle

campane,	che	tra	i	Mori	non	si	usano,	ma	sì	bene	quei	tamburi	e	zufoli	che	assomigliano	ai

nostri	pifferi;	e	questo	del	suonare	le	campane	in	Sanguegna	è	un	madornale	sproposito	di

maestro	Pietro.” 

Maestro	Pietro	cessò	allora	dal	contraffar	il	rombo	delle	campane	e	disse:

—	 Non	 si	 perda	 vossignoria	 in	 frivolezze,	 signor	 don	 Chisciotte,	 né	 esamini	 tanto

sottilmente	 queste	 nelle	 quali	 basta	 la	 probabilità.	 Forsecché	 non	 si	 rappresentano	 quasi ogni	giorno	nei	nostri	teatri	commedie	zeppe	d’improprietà	e	d’inverisimiglianza?	ciò	non

ostante	 passano	 felicemente;	 e	 non	 pure	 ottengono	 plauso	 ma	 ben	 anche	 ammirazione	 e

stupore.	Tira	pure	innanzi	ragazzo,	e	lascia	dire	chi	vuole,	mentre	purché	si	guadagni	un

po’	 di	 danaro	 noi	 siamo	 soliti	 a	 vedere	 che	 importa	 poco	 il	 metter	 sulle	 scene	 più improprietà	che	non	ha	raggi	il	sole	d’intorno	a	sé. 

—	Oh	questo	è	vero”	replicò	don	Chisciotte,	e	il	ragazzo	proseguì:

—	 Osservino	 di	 grazia	 le	 signorie	 loro	 quanta	 e	 quanto	 bella	 cavalleria	 esce	 della

città	e	va	ad	inseguire	i	due	cattolici	amanti:	quante	trombette	che	strepitano,	quanti	zufoli

che	suonano,	quanti	tamburi	moreschi	e	cristiani	che	rimbombano!	Io	ho	gran	paura	che	li

raggiungano,	e	non	li	facciano	tornare	in	Corte	strascinati	a	coda	di	cavallo,	il	che	sarebbe

orrendo	spettacolo.” 

Parve	 qui	 a	 don	 Chisciotte	 di	 vedere	 già	 i	 Mori,	 e	 di	 udire	 il	 grande	 romore	 e	 lo strepitoso	 calpestìo,	 e	 gli	 venne	 in	 mente	 di	 prestare	 il	 suo	 aiuto	 a	 quelli	 che	 fuggivano: quindi	rizzatosi	cominciò	a	dire	ad	alta	voce:

—	Non	consentirò	mai	che	ai	miei	giorni	e	in	presenza	mia	si	facciano	superchierie

ad	 un	 cavaliere	 di	 così	 grande	 celebrità,	 ad	 un	 amante	 sì	 intraprendente	 com’è	 don

Gaifero:	 fermatevi,	 date	 indietro,	 malnata	 canaglia,	 non	 lo	 inseguite;	 né	 sieno	 i	 poveri amanti	perseguitati,	o	ch’io	vi	disfido	meco	alla	battaglia.” 

Detto	e	fatto	egli	sguainò	la	sua	spada,	di	un	salto	si	fece	accosto	al	casotto,	e	con

presta	e	mai	più	vista	furia	cominciò	a	menar	fendenti	e	manrovesci	sopra	due	fantaccini

moreschi,	rovinando	questo,	lasciando	senza	testa	quello,	storpiandone	uno,	mettendone	in

pezzi	un	altro,	e	tra	tanti	colpi	tirò	tale	soprammano	che	se	maestro	Pietro	non	se	ne	fosse

schermito,	raggricchiato	e	accoccolato,	gli	avrebbe	portata	via	netta	la	testa	come	se	fosse

stata	di	pasta	di	marzapane.	Gridava	maestro	Pietro:

—	Si	fermi	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	e	consideri	che	quelli	che	ella

qua	 rovina	 e	 calpesta	 non	 sono	 già	 Mori	 davvero,	 ma	 figurini	 di	 pasta:	 guardi	 bene, poveraccio	 di	 me!	 che	 manomette	 e	 manda	 in	 precipizio	 tutta	 la	 mia	 bottega.”	 Non	 per questo	 ristava	 don	 Chisciotte	 dal	 diluvio	 delle	 coltellate,	 imbroccate,	 soprammani	 e

manrovesci.	Finalmente	in	meno	di	due	 credo	 fece	voltare	sossopra	il	casotto,	e	andarono con	esso	in	mille	pezzi	tutte	le	bagatelle	e	le	figure	e	il	re	Marsilio	malferito	e	l’imperatore Carlomagno	colla	corona	spezzata	e	colla	testa	spaccata	in	due	parti.	Tutto	l’uditorio	allora

si	ammutinò,	fuggì	lo	scimiotto	pel	tetto	dell’osteria,	tremò	il	giovane,	si	avvilì	il	paggio,	e fino	lo	stesso	Sancio	ebbe	molto	spavento:	perché,	come	poi	giurò	quando	la	burrasca	era

passata,	 non	 avea	 mai	 più	 veduto	 il	 suo	 padrone	 montato	 in	 cotanta	 furia	 e	 così	 pazza	 e bestiale.	Fatta	dunque	la	intera	distruzione	del	casotto,	don	Chisciotte	si	calmò	alquanto	e

poi	 disse:	 —	 Vorrei	 avere	 qua	 al	 mio	 cospetto	 tutti	 coloro	 che	 danno	 fede	 né	 vogliono credere	di	quale	profitto	siano	i	cavalieri	erranti	nel	mondo,	e	certo	dovrebbero	confessare

che	se	non	mi	fossi	trovato	io	presente,	Dio	sa	che	cosa	sarebbe	divenuto	del	bravo	don

Gaifero	 e	 della	 leggiadra	 sua	 Melisendra!	 Ah	 adesso	 appunto	 quei	 cani	 l’avrebbero

raggiunta,	e	n’avrebbero	fatto	mal	governo:	eh	sì,	sì,	viva,	viva	la	errante	cavalleria	sopra

quante	cose	vivono	in	terra. 

—	Viva	pure,	si	udì	a	ripetere	con	fiacchissima	voce	maestro	Pietro,	e	muoia	io,	io

disgraziato	tanto	da	dover	cantare	con	don	Rodrigo:



Jer	la	Spagna	ebbi	in	balia; 

Non	teng’oggi	una	bicocca

Cui	dir	possa:	tu	se’	mia. 



Non	è	mezz’ora,	né	anco	mezzo	minuto	che	io	era	padrone	di	re	e	di	imperatori,	stavansi

piene	 le	 mie	 stalle	 e	 i	 miei	 forzieri	 e	 i	 miei	 sacchi	 d’infiniti	 cavalli	 e	 d’innumerevoli arnesi,	 ed	 ora	 mi	 trovo	 desolato,	 abbattuto,	 povero,	 mendico,	 e	 sopratutto	 senza	 il	 mio scimiotto,	ché	prima	di	ricuperarlo	mi	avranno	a	sudare	i	denti;	e	tutto	questo	per	la	furia

inconsiderata	di	questo	signor	cavaliere,	il	quale	dicono	che	aiuta	pupilli	e	drizza	torti,	e	fa altre	opere	caritatevoli.	Fatalità	vuole	che	io	sia	quel	solo	per	cui	venne	a	mancare	la	sua

intenzione	 generosa:	 ma	 sieno	 pure	 benedetti	 e	 lodati	 i	 cieli	 con	 tutte	 le	 stelle	 fisse	 ed erranti,	se	era	scritto	che	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura	fosse	quello	che	avesse	a	sfigurare le	mie!” 

Queste	lamentazioni	di	maestro	Pietro	commossero	Sancio	Pancia,	e	perciò	gli	disse:

—	Non	piangere,	caro	maestro	don	Pietro,	non	querelarti	ché	mi	dai	tante	stoccate	al

cuore;	 perché	 voglio	 che	 tu	 sappia	 che	 il	 mio	 signor	 don	 Chisciotte	 è	 tanto	 cattolico	 e scrupoloso	che	s’egli	si	accorge	di	averti	pregiudicato	ti	saprà	o	vorrà	compensare,	e	darti

anche	più	di	quello	che	hai	perduto	per	lui. 

—	 A	 me	 basterebbe,	 disse	 maestro	 Pietro,	 che	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 mi	 pagasse

almeno	in	parte	i	danni	che	mi	ha	cagionati,	e	sua	signoria	metterebbe	allora	la	tranquillità

nella	 sua	 coscienza;	 perché	 non	 può	 salvarsi	 chi	 tiene	 l’altrui	 contro	 la	 volontà	 del legittimo	padrone,	e	non	lo	restituisce. 

—	Così	è	per	lo	appunto,	disse	don	Chisciotte;	ma	insino	ad	ora	io	non	so	di	avere

nulla	del	vostro,	o	maestro	Pietro. 

—	 Come	 no?	 e	 chi	 altri	 fu	 eccetto	 che	 la	 forza	 invincibile	 del	 vostro	 possente

braccio	che	infranse,	annichilò	e	sparse	su	questo	nudo	e	sterile	terreno	queste	reliquie?	e

di	chi	erano	que’	corpi	se	non	miei?	e	con	che	mi	procacciava	io	il	vivere,	se	non	con	essi? 

—	Conviene	pure	ch’io	mi	persuada,	disse	don	Chisciotte	a	questo	passo,	di	quello

che	 molte	 altre	 volte	 ho	 pensato,	 ed	 è	 che	 gli	 incantatori	 che	 mi	 perseguitano,	 altro	 non fanno	 che	 mettermi	 dinanzi	 agli	 occhi	 le	 figure	 come	 sono	 realmente,	 e	 poi	 me	 le

cambiano	in	un	attimo	trasformandole	in	altre	di	loro	capriccio.	Signori	che	mi	udite,	con

tutta	 verità	 e	 realtà	 vi	 protesto	 che	 quanto	 è	 qua	 successo	 mi	 parve	 che	 fosse	 realmente così,	 che	 Melisendra	 fosse	 Melisendra,	 don	 Gaifero	 Gaifero,	 Marsilio	 Marsilio	 e

Carlomagno	 Carlomagno;	 e	 per	 questo	 si	 suscitò	 in	 me	 la	 collera	 che	 vedeste:	 e	 per eseguire	il	dovere	di	cavalier	errante	volli	soccorrere	i	fuggitivi.	Con	questo	solo	lodevole

divisamento	mi	sono	condotto	a	fare	quello	che	foste	testimoni:	che	se	la	cosa	è	riuscita	al

rovescio	 non	 è	 mia	 la	 colpa,	 ma	 sibbene	 dei	 maligni	 dai	 quali	 sono	 perseguitato.	 Dopo tutto	ciò	di	un	errore	mio,	quantunque	non	prodotto	da	malizia,	voglio	portarne	io	stesso	la

pena;	e	dica	maestro	Pietro	ciò	che	egli	vuole	delle	figure	fracassate,	mentre	io	mi	offro	a

pagargliele	tosto	in	buona	e	corrente	moneta	castigliana.”	S’inchinò	allora	maestro	Pietro, 

dicendogli:	 —	 Meno	 non	 mi	 attendeva	 dalla	 inaudita	 bontà	 del	 valoroso	 don	 Chisciotte della	Mancia,	vero	soccorritore	e	protettore	di	tutti	i	miserabili	e	bisognosi	vagabondi,	ed

il	signor	oste	con	il	gran	Sancio	qua	presenti	saranno	i	mezzani	e	quelli	che	fra	la	signoria

vostra	e	me	decreteranno	la	somma	che	possono	importare	le	mie	sconquassate	figure.” 

Condiscesero	 e	 Sancio	 e	 l’oste,	 e	 subito	 maestro	 Pietro	 raccolse	 da	 terra	 il	 re

Marsilio	di	Saragozza	colla	testa	tutta	infranta	e	disse:

—	 Scorgesi	 bene	 quanto	 sia	 impossibile	 di	 far	 restituire	 questo	 re	 al	 suo	 pristino

stato,	e	mi	pare	(salvo	più	retto	giudizio)	che	mi	si	debbano	per	la	sua	morte,	distruzione	e

sepoltura	quattro	reali	e	mezzo. 

—	Tirate	innanzi,	disse	don	Chisciotte. 

—	Per	le	aperture	di	sopra	e	di	sotto,	continuò	maestro	Pietro	pigliando	in	mano	lo

spaccato	 imperadore	 Carlomagno,	 non	 mi	 sembra	 troppo	 il	 domandare	 cinque	 reali	 e	 un

quarto. 

—	Non	è	poco	disse	Sancio. 

—	Né	molto,	soggiunse	l’oste,	e	si	restringa	la	partita	a	cinque	reali. 

—	Diamogli	pure	tutti	cinque	i	reali	e	un	quarto,	disse	don	Chisciotte,	che	non	è	da

badarsi	 al	 poco	 più	 o	 poco	 meno,	 attesa	 sì	 notabile	 disavventura:	 ma	 sbrighiamocene

presto,	o	maestro	Pietro,	che	si	fa	ora	di	cena,	ed	io	mi	sento	gli	stimoli	della	fame. 

—	Per	questa	figura	ch’è	qua	senza	naso,	disse	maestro	Pietro,	e	senza	un	occhio,	ed

è	 quella	 della	 vezzosa	 Melisendra,	 domando,	 e	 mi	 metto	 al	 giusto,	 due	 reali	 e	 dodici maravedis. 

—	Oh	ci	vorrebbe	anche	questa,	disse	don	Chisciotte,	che	non	si	trovasse	a	questo

momento	 Melisendra	 collo	 sposo	 don	 Gaifero	 per	 lo	 meno	 ai	 confini	 di	 Francia,	 e	 tanto più	che	il	cavallo	su	cui	cavalcavano	non	correva	già	ma	volava:	qui	si	tenta	di	vendermi

gatto	per	lepre,	presentandomi	Melisendra	senza	naso	quand’ella	se	ne	sta	già	in	Francia

sollazzandosi	 col	 suo	 consorte.	 Dio	 conceda	 a	 tutti	 il	 suo,	 signor	 maestro	 Pietro,	 e camminiamo	tutti	per	la	via	diritta	e	con	retta	intenzione,	e	tirate	innanzi.” 

Accorgendosi	maestro	Pietro	che	don	Chisciotte	cominciava	di	bel	nuovo	ad	uscire

dal	seminato,	e	non	volendo	che	desse	in	qualche	altra	scappata,	disse:

—	Questa	non	sarà	forse	Melisendra	ma	sì	bene	una	delle	donzelle	del	suo	servigio, 

e	 perciò	 con	 sessanta	 maravedis	 mi	 terrò	 per	 contento	 e	 bene	 pagato.”	 In	 questo	 modo andò	il	pazzo	attribuendo	a	molte	altre	figure	un	prezzo	moderato,	che	i	due	giudici	arbitri

con	 soddisfazione	 delle	 parti	 fecero	 poi	 montare	 a	 quaranta	 reali	 e	 tre	 quarti;	 ed	 oltre	 a questa	somma	pagata	sull’istante	da	Sancio,	domandò	maestro	Pietro	due	reali	per	la	fatica

di	ricuperare	lo	scimiotto. 

—	 Daglili,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 per	 la	 ricupera	 dello	 scimiotto	 e	 della

scimia	 ancora	 se	 vuole,	 ché	 io	 già	 ne	 sborserei	 dugento	 per	 sapere	 con	 certezza

immancabile	che	la	signora	Melisendra	e	il	signor	don	Gaifero	si	trovino	in	questo	punto

in	Francia	presso	i	loro	parenti. 

—	Non	potrebbero	dirlo	alcuno	meglio	del	mio	scimiotto,	soggiunse	maestro	Pietro, 

ma	nemmeno	il	diavolo	lo	piglia	adesso,	quando	non	fosse	che	l’amore	il	quale	mi	porta	e

l’appetito	lo	sforzassero	questa	sera	a	cercarmi;	e	se	così	sarà	dimani	ci	parleremo.” 

In	tal	modo	ebbe	fine	la	burrasca	del	casotto,	e	cenarono	tutti	di	buona	compagnia	e

a	 spese	 di	 don	 Chisciotte	 che	 era	 diventato	 liberale	 all’estremo.	 Prima	 del	 giorno	 partì l’uomo	dalle	lance	e	dalle	alabarde,	ed	in	ora	più	tarda	vennero	a	pigliare	licenza	da	don

Chisciotte	il	giovane	ed	il	paggio:	l’uno	per	restituirsi	al	suo	paese,	l’altro	per	proseguire	il suo	 viaggio,	 a	 render	 il	 quale	 più	 agiato,	 don	 Chisciotte	 gli	 regalò	 una	 dozzina	 di	 reali. 

Maestro	Pietro	non	volle	più	avere	di	che	contrastare	con	don	Chisciotte	né	per	diritto	né

per	istorto,	poiché	lo	conosceva	molto	bene:	e	così	alzatosi	prima	del	comparire	del	sole, 

raccolti	gli	avanzi	del	suo	casotto,	e	ricuperato	lo	scimiotto,	andò	a	cercar	sue	venture. 

L’oste,	che	non	conosceva	punto	don	Chisciotte,	restò	maravigliato	delle	sue	pazzie

e	 delle	 sue	 largizioni,	 fu	 ben	 pagato	 da	 Sancio	 per	 comando	 del	 suo	 padrone.	 Preso commiato	verso	le	otto	del	giorno,	lasciarono	tutti	l’osteria,	e	si	misero	in	viaggio,	dove	li

lasceremo	andare,	ché	ciò	si	conviene	per	passare	a	dar	conto	di	altre	cose	utili	alla	sempre

migliore	dichiarazione	di	questa	famosa	istoria. 

CAPITOLO	XXVII

	

SI	FA	SAPERE	CHI	FOSSE	MAESTRO	PIETRO	E	LO	SCIMIOTTO,	ED	IL	MAL

SUCCESSO	DI	DON	CHISCIOTTE	NELLA	VENTURA	DEL	RAGLIO

DELL’ASINOCHE	NON	LA	FINÌ	COM’EGLI	AVREBBE	VOLUTO,	E	COM’ERASI

IMMAGINATO. 



Comincia	 il	 cronista	 della	 presente	 alta	 istoria,	 Cide	 Hamete,	 questo	 capitolo	 colle

seguenti	 espressioni:	 Giuro	 da	 cattolico	 cristiano…	 Il	 suo	 traduttore	 osserva	 che	 il

giuramento	 da	 cattolico	 cristiano,	 fatto	 da	 Cide	 Hamete,	 essendo	 egli	 moro	 (di	 che	 non v’ha	 dubbio),	 altro	 non	 può	 significare	 se	 non	 che,	 siccome	 quando	 giura	 il	 cattolico cristiano,	giura	o	dee	giurare	il	vero,	così	egli	prometteva	che	continuando	l’istoria	di	don

Chisciotte,	 avrebbe	 detto	 la	 verità,	 sì	 puramente	 come	 quella	 giurata	 da	 un	 cattolico cristiano;	 e	 l’avrebbe	 fatto	 adesso	 specialmente	 che	 trattavasi	 di	 rendere	 palese	 chi	 fosse maestro	 Pietro	 e	 lo	 scimiotto,	 il	 quale	 attiravasi	 la	 universale	 maraviglia	 di	 quelle	 genti colle	sue	indovinazioni. 

Dice	dunque	che	molto	bene	si	sovverrà	chi	lesse	la	prima	parte	di	questa	istoria,	di

quel	Gines	di	Passamonte,	cui,	fra	gli	altri	galeotti,	diede	libertà	don	Chisciotte	in	Sierra

Morena:	 benefizio	 mal	 ricevuto,	 e	 ingratamente	 corrisposto	 da	 tutta	 quella	 maligna	 e

infame	gentaglia. 

Questo	 Gines	 di	 Passamonte,	 che	 con	 altro	 nome	 era	 chiamato	 da	 don	 Chisciotte

Ginesuccio	 di	 Parapiglia,	 fu	 quel	 desso	 che	 rubò	 a	 Sancio	 Pancia	 il	 leardo,	 di	 che	 non leggendosi	(per	colpa	degli	stampatori)	il	come	e	il	quando	nella	prima	parte	della	istoria, 

si	 fecero	 molte	 persone	 ad	 accusar	 l’autore	 di	 inesattezza,	 quando	 pure	 doveva	 ciò

ascriversi	unicamente	a	difetto	di	stampa.	Gines	infatti	rubò	a	Sancio	il	leardo,	mentre	egli

vi	stava	sopra	dormendo,	e	si	è	valso	di	quell’astuzia	stessa	che	adoperò	Brunello,	quando, 

trovandosi	Sacripante	al	conquisto	di	Alabracca,	gli	tolse	il	cavallo	di	sotto	alle	gambe,	e

fu	quindi	ricuperato. 

La	ventura	di	maestro	Pietro	fu	come	segue:

Gines	 di	 Passamonte,	 temendo	 di	 esser	 colto	 dalla	 giustizia,	 che	 lo	 cercava	 per

punirlo	delle	infinite	sue	furfanterie,	delle	quali	egli	stesso	compose	un	gran	volume	per

darne	 conto,	 determinò	 di	 passare	 nel	 regno	 di	 Aragona,	 e	 di	 fingersi	 cieco	 dall’occhio sinistro.	 In	 quel	 tempo	 si	 dedicò	 alla	 professione	 di	 burattinaio	 ciarlatano,	 poiché	 in questa,	e	nel	giuocare	di	mano,	egli	era	eccellente.	Ora	accadde	che	da	un	cristiano	venuto

di	Barberia	e	uscito	di	cattività,	comperò	quello	scimiotto,	e	lo	addestrò	con	certi	segni	a

saltargli	sulle	spalle,	ed	a	fingere	di	mormorargli	qualche	cosa	all’orecchio;	e	con	questa

industria,	prima	di	entrare	in	qualche	paese,	dove	divisato	avea	di	portarsi	col	suo	casotto

e	collo	scimiotto,	informavasi	dalle	genti	del	più	vicino	paese,	o	da	chi	più	gli	cadeva	in

acconcio,	 quali	 cose	 più	 singolari	 fossero	 nel	 tale	 paese	 avvenute	 ed	 a	 quali	 persone;	 e ritenendole	 bene	 a	 mente,	 cominciava	 dall’esporre	 al	 pubblico	 il	 casotto	 in	 cui	 variava, rappresentando	 ora	 una	 storia	 ora	 un’altra,	 sempre	 però	 gioconda	 e	 festevole	 ed	 a	 tutti nota.	Finita	che	avea	quella	mostra,	metteva	in	campo	le	abilità	del	suo	scimiotto,	facendo

supporre	al	popolo	che	egli	indovinava	il	presente,	ma	che	nel	futuro	non	ci	aveva	grazia. 

Chiedeva	due	reali	per	ogni	risposta	a	qualunque	dimanda,	ma	qualcuna	la	dava	anche	a

più	buon	mercato,	secondo	che	conosceva	l’umore	di	quelli	che	interrogavano. 

Portandosi	qualche	volta	alle	case	di	gente	di	cui	sapeva	qualche	successo,	sebbene

non	 gli	 facessero	 interrogazioni	 per	 non	 pagarlo	 tuttavia	 invitava	 con	 gli	 usati	 cenni	 lo scimiotto,	poi	dicea	che	gli	avea	rivelata	la	tale	o	tal	cosa,	la	quale	calzava	a	pennello	con

ciò	che	era	avvenuto	realmente.	Con	questi	mezzi	s’era	acquistato	gran	credito,	e 	  veniva desiderato	per	ogni	dove. 

Altre	volte,	come	colui	ch’era	di	molta	astuzia,	rispondeva	in	maniera	che	le	risposte

quadravano	colle	proposte;	e	siccome	non	era	mai	eccitato	a	ventilarle,	né	costretto	a	far

conoscere	con	quale	industria	divinasse	quel	suo	scimiotto,	così	ingannava	tutti	e	vuotava

a	tutti	la	borsa. 

Appena	entrato	nell’osteria,	egli	aveva	conosciuto	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	ciò	gli

rese	 facile	 la	 strada	 a	 far	 maravigliare	 il	 padrone	 e	 lo	 scudiere,	 e	 tutti	 quelli	 che	 si trovavano	 presenti:	 ma	 gli	 sarebbe	 costata	 ben	 cara	 la	 sua	 arte	 se	 don	 Chisciotte	 avesse abbassato	 un	 po’	 più	 la	 mano,	 quando	 recise	 la	 testa	 al	 re	 Marsilio	 e	 distrusse	 tutta	 la cavalleria,	 siccome	 si	 è	 detto	 nel	 precedente	 capitolo.	 —	 Questo	 è	 tutto	 quello	 che	 può raccontarsi	intorno	a	maestro	Pietro	e	al	suo	scimiotto. 

Tornando	 ora	 a	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 soggiungo	 che	 dopo	 essere	 uscito

dall’osteria,	 stabilì	 di	 vedere	 le	 belle	 sponde	 dell’Ebro	 e	 tutti	 quei	 contorni,	 avanti	 di entrare	 nella	 città	 di	 Saragozza,	 avendo	 opportunità	 ed	 agio	 a	 farlo	 per	 essere	 tuttavia lontano	il	tempo	in	cui	doveano	seguire	le	giostre. 

Con	tale	divisamento	proseguì	il	suo	viaggio,	nel	quale	occupò	due	giorni,	senza	che

gli	accadesse	cosa	degna	di	essere	memorata;	e	nel	terzo,	allo	scoprire	di	una	spiaggia,	udì

gran	rumore	di	tamburi,	di	trombe	e	di	spari	d’archibugi.	Diessi	a	credere	sul	principio	che

derivasse	 questo	 rumore	 da	 qualche	 passaggio	 di	 compagnie	 militari	 per	 quella	 parte,	 e perciò,	spronando	Ronzinante,	salì	all’alto	di	quella	spiaggia. 

Quando	 pervenne	 sulla	 eminenza	 scorse	 ai	 piedi,	 per	 quanto	 almeno	 gliene	 parve, 

più	di	dugento	uomini	armati	con	differenti	maniere	d’armi,	come	a	dire	lancioni,	balestre, 

partigiane,	 alabarde,	 picche,	 alquanti	 archibugi	 e	 molte	 rotelle.	 Calò	 ed	 accostossi	 allo squadrone	in	modo	che	vide	distintamente	le	bandiere,	poté	giudicare	dei	colori	e	notare	le

imprese	 che	 portavano.	 In	 una,	 singolarmente	 di	 raso	 bianco,	 la	 quale	 sventolava	 sopra uno	stendardo	o	gherone,	stava	dipinto	un	asino	piccolo	come	quelli	di	Sardegna,	col	capo

un	po’	alzato,	colla	bocca	aperta	e	colla	lingua	al	di	fuori,	in	atto	e	positura	come	se	stesse

ragliando,	ed	all’intorno	era	scritto	a	caratteri	maiuscoli	il	seguente	motto:	Non	ragliarono

invano	i	nostri	due	Alcadi. 

Da	questa	insegna	conobbe	don	Chisciotte	che	quella	gente	doveva	essere	del	paese

del	 raglio,	 e	 tosto	 ne	 fece	 motto	 a	 Sancio,	 dichiarandogli	 ciò	 che	 stava	 scritto	 su	 quello stendardo.	 Gli	 disse	 pure	 che	 chi	 aveva	 loro	 narrato	 l’avvenimento	 del	 raglio,	 aveva sbagliato	nell’asserire	che	due	giudici	fossero	quelli	che	ragliarono,	perché	dal	motto	dello

stendardo	erano	due	alcadi.	—	Allora	Sancio	Pancia	soggiunse:

—	Signore,	non	è	da	farne	caso,	mentre	potrebb’essere	che	i	giudici	che	ragliarono

allora,	fossero	poi	stati	eletti	alcadi	di	questo	stesso	paese,	e	perciò	stava	loro	bene	l’uno	e

l’altro	 titolo.	 E	 tanto	 meno	 è	 questa	 cosa	 da	 considerarsi,	 quanto	 che	 nulla	 monta	 per	 la verità	della	istoria	che	i	due	ragliatori	sieno	alcadi	o	giudici,	perché	corre	tanto	a	risico	di ragliare	un	alcade	quanto	un	giudice.” 

Riconobbero	in	fine	e	seppero	come	il	popolo	che	aveva	avuto	le	beffe,	andava	ad

azzuffarsi	 con	 l’altro,	 il	 quale	 si	 era	 fatto	 lecito	 di	 schernirlo	 più	 che	 non	 convenisse	 al giusto	ed	alla	buona	vicinanza. 

Don	 Chisciotte	 si	 appressò	 loro,	 ma	 con	 molto	 dispiacere	 di	 Sancio,	 cui	 non	 andò

mai	a	sangue	il	trovarsi	presente	in	simiglianti	giornate.	Quelli	dello	squadrone	lo	misero

nel	 mezzo,	 supponendolo	 uno	 del	 loro	 partito,	 e	 don	 Chisciotte,	 alzando	 la	 visiera	 con gentilezza	 e	 con	 bel	 contegno,	 pervenne	 fino	 allo	 stendardo	 dell’asino.	 Ivi	 se	 gli

accostarono	 tutti	 i	 principali	 dell’esercito	 per	 vederlo,	 vinti	 dalla	 maraviglia	 in	 cui	 erano tutti	coloro	che	l’osservavano	per	la	prima	volta. 

Quando	 egli	 si	 accorse	 di	 essere	 sì	 attentamente	 osservato,	 senzaché	 veruno	 gli

facesse	 alcuna	 domanda,	 divisò	 di	 mettere	 a	 profitto	 l’altrui	 silenzio,	 e	 rompendo	 il	 suo, alzò	tosto	la	voce,	e	così	si	fece	a	parlare:

—	Quanto	per	me	si	possa	io	sono	a	pregarvi,	miei	buoni	signori,	che	non	isturbiate

la	concione	che	voglio	ora	farvi,	sinché	essa	non	vi	dispiaccia	o	non	vi	annoi:	che	se	ciò

avvenisse,	al	più	piccolo	motto	che	voi	farete,	porrò	alla	mia	bocca	il	sigillo	e	s’infrenerà

la	mia	lingua.” 

Lo	 eccitarono	 tutti	 a	 dire	 ciò	 che	 gli	 tornasse	 più	 in	 grado,	 assicurandolo	 che	 ben volentieri	starebbero	ad	ascoltarlo.	Ottenuta	quest’approvazione,	continuo	così:

—	Io,	miei	signori,	sono	cavaliere	errante,	il	cui	esercizio	si	è	il	trattare	le	armi;	e	la

mia	 professione	 si	 manifesta	 nel	 dare	 favore	 a	 quelli	 cui	 rendesi	 indispensabile,	 e	 nel soccorrere	 chi	 trovasi	 in	 necessità.	 Seppi,	 or	 sono	 vari	 giorni,	 la	 disgrazia	 vostra	 e	 la cagione	che	adesso	vi	muove	alla	zuffa	per	vendicarvi	dei	vostri	nemici.	Ho	più	e	più	volte

fatto	meco	stesso	ragionamento	intorno	alle	vostre	discordie,	e	trovo,	secondo	che	trattano

le	leggi	del	duello,	che	voi	andate	errati	nel	tenervi	offesi,	mentre	un	intiero	popolo	non

può	 dirsi	 affrontato	 da	 un	 solo	 individuo,	 quando	 un	 tale	 popolo	 tutto	 unito	 non	 venga accusato	 di	 fellonia,	 per	 potere	 sapere	 a	 quale	 individuo	 in	 ispecialità	 si	 possa	 applicare l’accusa.	Ne	abbiamo	un	esempio	in	Diego	Ordognez	di	Lara,	il	quale	accusò	tutta	la	gente

zamorana,	perché	ignorava	che	il	solo	Veglido	Dolfo	si	fosse	fatto	reo	di	tradimento	nella

uccisione	 del	 suo	 re;	 quindi	 estese	 su	 tutti	 l’accusa,	 e	 ad	 ognuno	 restava	 diritto	 alla vendetta	e	alla	rappresaglia.	Egli	è	ben	vero	che	si	lasciò	trasportare	soverchiamente	don

Diego,	 e	 che	 ha	 ecceduto	 i	 limiti	 di	 un’accusa,	 perché	 non	 facea	 mestieri	 ch’egli

incolpasse	 i	 morti	 e	 le	 acque	 e	 le	 biade	 e	 i	 nascituri	 ed	 altre	 minuzie	 che	 si	 trovano registrate.	Ma	concedasi	ch’egli	abbia	dirittamente	proceduto	(per	la	ragione	che	quando

la	 collera	 sormonta	 non	 ha	 freno	 e	 governo	 la	 lingua),	 essendoché	 se	 un	 solo	 non	 può affrontare	un	regno,	una	provincia,	una	città,	una	repubblica,	un	popolo	intero,	resta	chiaro

che	non	vi	è	ragione	di	accorrere	a	vendicare	l’accusa	di	un	affronto,	perché	in	questo	caso

non	ha	ad	essere	tenuta	per	tale.	Staremmo	freschi,	signori	miei,	se	si	ammazzassero	per

un	 nonnulla	 quelli	 che	 popolano	 il	 paese	 dai	 ragli	 con	 quelli	 che	 li	 deridono	 per	 questo nome.	I	tegamai,	i	caciaiuoli,	i	saponai	o	quelli	di	altra	razza	o	casato,	che	vanno	tuttodì

per	 le	 bocche	 dei	 fanciulli	 e	 della	 gente	 vile,	 sarebbero	 istigati	 da	 collera,	 non

cercherebbero	 che	 vendette,	 ed	 altro	 non	 farebbero	 che	 sguainare	 e	 riporre	 le	 spade	 per

ogni	meschina	briga.	No,	no,	né	a	Dio	piaccia,	né	il	voglia.	Gli	uomini	prudenti	nelle	ben ordinate	repubbliche,	debbono	per	sole	quattro	cose	dar	di	piglio	all’arme,	tirare	la	spada

dal	fodero	e	mettere	a	repentaglio	le	persone,	le	vite	e	le	sostanze.	La	prima	per	la	difesa

della	 fede	 cattolica;	 la	 seconda	 per	 quella	 della	 vita,	 ch’è,	 secondo	 ogni	 legge	 naturale	 e divina;	la	terza	per	il	proprio	onore,	per	la	propria	famiglia	e	per	i	propri	averi;	la	quarta

per	servire	il	re	in	guerra	giusta:	e	volendo	aggiungere	la	quinta,	che	collocare	potrebbesi

per	 seconda,	 per	 difesa	 della	 propria	 patria.	 A	 queste	 cause	 altre	 aggregarsi	 possono	 che sieno	giuste	e	ragionevoli,	e	che	ci	obblighino	a	prendere	le	armi:	ma	il	pigliarle	per	cose

frivole	 e	 più	 da	 riso	 	 e	 da	 sollazzo	 che	 di	 disonore	 e	 di	 affronto,	 egli	 è	 un	 mancare	 di buono	 discernimento.	 Il	 fare	 una	 vendetta	 ingiusta	 (che	 non	 si	 dà	 giusta	 vendetta),	 è direttamente	contrario	alla	santa	legge	che	professiamo;	legge	che	ci	comanda	di	far	bene

ai	nostri	nemici,	di	portar	amore	a	chi	ci	odia;	legge	che	quantunque	ci	sembri	un	po’	dura

da	osservarsi,	tale	non	è	però	se	non	per	coloro	che	Dio	pospongono	al	mondo	e	lo	spirito

alla	 carne,	 e	 ricordatevi	 che	 il	 nostro	 Salvatore,	 vero	 Iddio	 e	 vero	 uomo,	 ed	 esempio	 di verità	immancabile,	essendo	nostro	legislatore,	disse	che	leggiero	è	il	suo	peso	e	soave	il

suo	giogo,	né	ci	comandò	cosa	che	fosse	impossibile	eseguire.	Ora,	signori	miei,	vi	sarà

facile	 il	 conoscere	 che	 per	 le	 divine	 ed	 umane	 leggi	 siete	 obbligati	 di	 mettervi	 in tranquillità. 

—	Il	diavolo	mi	porti,	disse	tra	sé	Sancio	a	tal	punto,	se	questo	mio	padrone	non	è

un	missionario;	o	se	non	lo	è,	lo	assomiglia	come	uovo	ad	altro	uovo.” 

Prese	un	po’	di	fiato	don	Chisciotte,	e	vedendo	che	tuttavia	si	manteneva	il	silenzio, 

già	accignevasi	a	tirare	innanzi	il	suo	ragionamento,	e	lo	avrebbe	fatto,	se	non	vi	si	fosse

interposta	 l’acutezza	 di	 Sancio,	 il	 quale	 profittando	 di	 una	 breve	 pausa,	 prese	 il	 padrone per	mano,	e	così	disse:

—	 Il	 mio	 signor	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 che	 si	 chiamò	 un	 tempo	 il	 cavaliere

dalla	 Trista	 Figura,	 e	 che	 chiamasi	 adesso	 il	 cavaliere	 dai	 Leoni,	 è	 un	 cittadino	 di	 gran giudizio,	 che	 sa	 di	 latino	 e	 di	 volgare	 quanto	 un	 baccelliere,	 e	 in	 ogni	 cosa	 che	 tratta	 e consiglia	procede	come	soldato	bravissimo,	e	tiene	sulla	cima	delle	dita	tutte	le	leggi	e	le

ordinanze	di	ciò	che	si	chiama	duello.	Non	si	ha	dunque	a	far	altro	se	non	quel	tanto	che

predica;	 e	 tolgo	 sopra	 di	 me	 ogni	 male	 che	 potesse	 nascere.	 E	 poi,	 perché	 non	 si	 dovrà ascoltarlo	 se	 ha	 dimostrato	 ch’è	 una	 vera	 balordaggine	 l’entrare	 in	 valigia	 per	 causa	 del raglio	d’un	asino?	Io	mi	ricordo	bene	che	quando	ero	giovane,	io	ragliavo	ogni	volta	che

me	ne	veniva	fantasia,	e	non	vi	era	chi	mi	togliesse	la	mano;	e	lo	facevo	con	sì	bella	grazia

e	 proprietà,	 che	 appena	 finito	 il	 mio	 raglio,	 ragliavano	 tutti	 gli	 asini	 del	 paese;	 ma	 per questo	non	cessavo	d’essere	figlio	dei	miei	genitori,	ch’erano	onoratissimi;	e	quantunque

la	mia	virtù	promuovesse	l’invidia	di	alquanti	dottoroni	del	mio	paese,	io	non	me	ne	davo

per	inteso.	Perché	si	vegga	che	io	dico	la	verità,	aspettino	e	ascoltino;	che	questa	scienza	è

come	 quella	 del	 nuotatore,	 imparata	 una	 volta	 non	 si	 scorda	 mai	 più.”	 E	 portata	 sul momento	la	mano	al	naso,	cominciò	a	ragliare	così	sonoramente	che	tutte	le	circonvicine

valli	ne	rimbombarono. 

Uno	di	quelli	che	gli	stavano	accanto,	pensò	che	volesse	beffarsi	della	sua	fazione,	e

subito	alzata	una	grossa	e	lunga	pertica	che	teneva	in	mano,	gli	diè	un	colpo	sì	terribile, 

che	il	povero	Sancio,	senza	potersene	in	modo	alcuno	schermire	stramazzò. 

Don	 Chisciotte	 che	 lo	 vide	 così	 mal	 concio,	 andò	 con	 la	 lancia	 sopra	 mano	 ad

investire	l’assalitore,	ma	tanti	furono	quelli	che	si	frapposero	che	non	poté	vendicarlo,	ed accorgendosi	 che	 gli	 diluviava	 già	 addosso	 un	 nugolo	 di	 pietre,	 e	 ch’era	 minacciato	 da mille	 freccie	 e	 da	 non	 minore	 quantità	 di	 archibugi,	 voltò	 la	 briglia	 a	 Ronzinante,	 e	 a quanto	 galoppo	 poté	 scappò	 dalle	 mani	 dei	 nemici,	 raccomandandosi	 a	 Dio	 di	 cuore, 

perché	lo	facesse	uscire	libero	da	tanto	pericolo. 

Temeva	ad	ogni	passo	che	qualche	palla	non	gli	entrasse	dalla	schiena	e	gli	uscisse

pel	petto,	e	a	ogni	poco	raccoglieva	il	fiato,	per	timore	che	non	gli	mancasse;	ma	intanto

quelli	dello	squadrone	ristettero	dal	tirargli	sopra,	contenti	di	vederlo	fuggire. 

Appena	 poi	 che	 Sancio	 tornò	 in	 sé	 lo	 caricarono	 sopra	 il	 suo	 asino	 e	 lo	 lasciarono seguitare	il	suo	padrone,	non	perché	foss’egli	in	caso	di	guidare	da	sé	la	bestia,	ma	perché

essa	si	mise	spontanea	sulle	orme	di	Ronzinante,	con	cui	era	solita	convivere. 

Essendosi	 don	 Chisciotte	 allontanato	 per	 un	 buon	 tratto	 di	 strada,	 voltò	 la	 testa	 e vide	 che	 Sancio	 lo	 seguitava,	 e	 lo	 stette	 aspettando,	 poiché	 si	 accorse	 che	 non	 era	 più inseguito.	 Stettero	 fermi	 nel	 campo	 quelli	 dello	 squadrone,	 perché	 li	 colse	 la	 notte,	 e perché	non	erano	usciti	in	battaglia	i	loro	avversari,	e	nella	mattina	seguente,	festosi	e	lieti se	ne	tornarono	al	loro	paese. 

Se	avessero	saputo	le	costumanze	dei	Greci	antichi	avrebbero	in	quel	luogo	e	in	quel

sito	innalzato	un	sontuoso	trofeo. 

CAPITOLO	XXVIII

	

COSE	DETTE	DA	BEN-ENGELI	CHE	CHI	LE	LEGGERÀ	LE	SAPRÀ	SE	LE

LEGGERÀ	CON	ATTENZIONE. 



Quando	 il	 valoroso	 fugge,	 egli	 è	 che	 l’agguato	 è	 scoperto,	 ed	 è	 consiglio	 da	 uomo

prudente	il	riserbarsi	in	questo	caso	ad	altra	migliore	occasione.	Si	confermò	questa	verità

in	 don	 Chisciotte	 il	 quale	 cedendo	 alla	 furia	 del	 popolo	 ed	 ai	 malintenzionati	 di	 quello sciagurato	squadrone,	si	sottrasse,	e	senza	risovvenirsi	di	Sancio	né	del	pericolo	in	cui	lo

lasciava,	 tanto	 si	 accostò	 quanto	 gli	 parve	 che	 potesse	 bastare	 per	 mettersi	 in	 luogo	 di sicurezza.	Sancio	seguitavalo	a	ridosso	del	suo	giumento,	come	si	è	detto.	Lo	raggiunse	al

fine	 già	 tornato	 in	 cervello,	 e	 tosto	 arrivato	 si	 lasciò	 cadere	 dal	 leardo	 ai	 piedi	 di Ronzinante,	tutto	afflitto	e	pesto	e	bastonato.	Smontò	don	Chisciotte	per	vedere	che	ferite

avesse;	ma	trovandolo	tutto	sano,	si	fece	a	dirgli	con	viva	collera:

—	Corpo	di…	e	perché	hai	tu	voluto	ragliare	in	sì	cattivo	momento?	E	dove	hai	tu

imparato	a	parlare	di	corda	in	casa	dell’appiccato?	A	musica	di	raglio	che	contrappunto	si

avea	egli	a	fare	se	non	di	bastoni?	Ringrazia	Dio,	Sancio,	che	in	luogo	di	averti	segnato

con	il	bastone	non	ti	abbiano	fatto	il	 per	sognum	crucis	 colla	scimitarra. 

—	 Non	 posso	 rispondere,	 disse	 Sancio,	 perché	 mi	 pare	 che	 mi	 parlino	 alle	 spalle:

montiamo	a	cavallo,	e	togliamoci	di	qua	che	io	non	raglierò	mai	più,	ma	non	lascierò	di

dire	che	i	cavalieri	erranti	scappano	via	e	abbandonano	i	loro	fedeli	scudieri	in	balia	dei

nemici,	triti	come	polvere	di	tarlo	e	macinati	come	frumento	al	mulino. 

—	Non	fugge	chi	si	ritira,	rispose	don	Chisciotte;	perché	hai	da	sapere,	o	Sancio,	che

la	bravura	quando	non	si	fonda	sulla	base	della	prudenza,	si	chiama	temerità,	e	le	prodezze

del	temerario	più	si	attribuiscono	alla	buona	fortuna	che	al	suo	coraggio.	Io	confesso	che

mi	sono	ritirato,	ma	non	sono	fuggito,	imitando	in	ciò	molti	valorosi	che	si	riserbarono	a

tempi	 migliori:	 e	 di	 questo	 son	 piene	 le	 istorie,	 le	 quali	 non	 potendo	 esserti	 di	 alcun giovamento,	né	dare	a	me	gusto,	giudico	bene	di	non	riferirle. 

In	questo	stavasi	Sancio	già	montato	a	cavallo,	mercé	l’assistenza	di	don	Chisciotte, 

il	quale	salì	del	pari	su	Ronzinante,	e	passo	passo	andarono	ad	internarsi	in	un	albereto	che

vedeasi	 di	 là	 discosto	 circa	 un	 quarto	 di	 lega.	 Mandava	 Sancio	 ad	 ora	 ad	 ora	 non	 pochi profondi	 ahimè	 accompagnati	 da	 dolorosi	 gemiti,	 ed	 avendogli	 chiesto	 don	 Chisciotte	 la cagione	di	sì	amari	lamenti,	rispose	che	dalla	punta	del	filo	della	schiena	sin	alla	nuca	del

cervello	gli	doleva	in	maniera	da	impazzire. 

—	 Questi	 tuoi	 dolori,	 disse	 don	 Chisciotte,	 debbono	 fuori	 di	 dubbio	 provenire	 per

essere	il	bastone	col	quale	ti	bastonarono	molto	lungo	e	tanto	disteso	che	ti	acchiappava

tutte	 le	 spalle	 dove	 stanno	 quelle	 parti	 che	 ora	 ti	 dolgono;	 e	 se	 più	 ti	 avessero	 colto	 più dolore	ne	avresti. 

—	Per	l’anima	mia,	rispose	Sancio,	che	vossignoria	mi	ha	cavato	da	un	gran	dubbio

e	me	lo	ha	dichiarato	a	maraviglia.	Cospetto!	era	tanto	misteriosa	la	causa	del	mio	dolore

che	fosse	bisognato	dirmi	che	mi	dolgono	tutte	quelle	parti	dove	arrivò	il	bastone?	Se	mi

dolessero	 i	 nodi	 del	 piede	 potrebbe	 anche	 permettersi	 d’indovinare	 perché	 mi	 dolessero ma	 ci	 voleva	 assai	 a	 profetare	 che	 in	 vece	 si	 confina	 il	 dolore	 alle	 parti	 che	 furono ammaccate?	 In	 fede	 mia,	 signor	 padrone	 mio	 buono,	 che	 il	 male	 degli	 altri	 ci	 dà	 poco fastidio,	e	vo	scoprendo	terreno	ogni	dì	intorno	al	poco	che	posso	sperare	dalla	compagnia

ch’io	faccio	alla	signoria	vostra,	perché	se	questa	volta	mi	ha	lasciato	bastonare,	un’altra	e

cento	 altre	 torneremo	 allo	 sbalzamento	 della	 coperta	 che	 si	 sa,	 con	 tante	 altre	 ragazzate: ché	se	adesso	la	visita	è	venuta	sino	alle	spalle,	verrà	un	giorno	anche	sino	agli	occhi.	Oh

quanto	meglio	farei	io,	sciagurato	che	sono!	oh	quanto	meglio	farei	a	tornarmene	a	casa

mia	a	rivedere	la	mia	moglie	ed	i	miei	figliuoli,	sostenendo	questa	ed	educando	quelli	col

poco	 che	 Domeneddio	 mi	 ha	 dato,	 e	 non	 seguitare	 altro	 vossignoria	 per	 istrade	 senza strada	e	per	sentieri	e	carriere	senza	riuscita,	bevendo	male	e	mangiando	peggio;	ché	del

dormire	non	ne	parliamo!	Conta	pure,	fratello	scudiere,	sei	palmi	di	terra;	e	se	più	ne	vuoi, 

pigliane	altrettanti,	ché	sta	in	tua	mano;	e	distenditi	quanto	ti	piace.	Ah	ch’io	possa	vedere

bruciato	 e	 fatto	 in	 polvere	 quello	 che	 ha	 dato	 il	 primo	 impulso	 alla	 errante	 cavalleria,	 o almeno	quel	primo	che	ha	voluto	farsi	scudiere	di	questi	balordi;	ché	tali	dovettero	essere

tutti	gli	erranti	cavalieri	dei	tempi	scorsi	e	non	parlo	dei	presenti	che	li	rispetto,	perché	la signoria	vostra	è	uno	di	loro,	e	perché	capisco	che	vossignoria	sa	dove	il	diavolo	tiene	la

coda	quando	parla	e	quando	pensa. 

—	Io	farei	con	te	buona	scommessa,	o	Sancio,	risposegli	don	Chisciotte;	che	tu	vai

chiacchierando	così	senza	modo	né	fine	perché	non	ti	duole	più	niente	in	tutto	il	tuo	corpo. 

Or	 bene,	 parla	 pure,	 figliuol	 mio,	 di	 tutto	 ciò	 che	 ti	 viene	 in	 testa	 e	 in	 bocca:	 mentre, purché	tu	non	patisca,	terrò	per	piacere	la	noia	che	mi	danno	tante	tue	impertinenze:	e	se

poi	tanto	desideri	di	tornartene	a	casa	tua,	alla	moglie	e	ai	figliuoli,	a	Dio	non	piaccia	che

io	te	lo	contrasti.	Tu	hai	danari	di	mia	ragione;	fa	il	conto	tu	quando	egli	è	che	uscimmo

questa	 terza	 volta	 dal	 nostro	 paese,	 e	 valuta	 quello	 che	 puoi	 e	 devi	 guadagnare	 per	 ogni mese,	e	pagati	colle	tue	mani	medesime. 

—	 Quando	 io	 serviva,	 rispose	 Sancio,	 don	 Tommaso	 Carrasco,	 il	 padre	 del

baccelliere	 Sansone	 Carrasco	 molto	 ben	 conosciuto	 da	 vossignoria,	 io	 guadagnava	 due

ducati	al	mese,	oltre	agli	alimenti;	ma	con	la	signoria	vostra	non	dico	quello	che	io	posso

guadagnare,	benché	sappia	bene	che	maggior	fatica	è	quella	dello	scudiere	di	un	cavaliere

errante	che	quella	di	chi	serve	un	contadino.	Ed	infatti	noi	quando	serviamo	ai	contadini, 

per	quanto	lavoriamo	nel	giorno,	e	per	mal	che	ci	vada,	abbiamo	(a	farla	magra)	alla	sera

una	buona	pignatta	che	bolle,	e	dormiamo	nel	nostro	letto:	cosa	che	non	ho	potuto	fare	da

poi	 che	 servo	 vossignoria.	 Io	 non	 ho	 avuto	 bene	 che	 in	 quel	 poco	 di	 tempo	 che	 siamo dimorati	in	casa	di	don	Diego	de	Miranda:	e	il	mio	 gaudeamus	è	stato	colla	schiuma	che

ho	cavata	dalle	pignatte	di	Camaccio,	e	il	mangiare,	bere	e	dormire	in	casa	di	Basilio;	ma

in	ogni	altro	tempo	ho	dormito	sopra	la	nuda	terra,	a	cielo	scoperto,	soggetto	a	quelle	che

chiamano	  incremenze	  del	 cielo,	 sostentandomi	 con	 qualche	 scheggia	 di	 formaggio	 e	 con qualche	tozzo	di	pane,	e	bevendo	acqua	ora	di	ruscello	ora	di	fontana,	quale	s’incontra	per

queste	catapecchie	dove	noi	ci	cacciamo. 

—	 Non	 so	 negare,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ch’egli	 è	 verissimo	 tutto	 quello

che	 tu	 dici.	 E	 quanto	 pare	 a	 te	 ch’io	 debba	 darti	 più	 di	 quello	 che	 ti	 pagava	 Tommaso Carrasco? 

—	 Io	 mi	 contenterei,	 disse	 Sancio,	 di	 due	 reali	 di	 più	 che	 vossignoria	 aggiungesse

per	ogni	mese,	e	questo	in	quanto	al	salario	delle	mie	fatiche;	ma	in	quanto	al	soddisfarmi

della	 parola	 e	 promessa	 fattami	 dalla	 signoria	 vostra	 di	 darmi	 il	 governo	 d’un’isola, sarebbe	atto	di	giustizia	che	si	aumentassero	sei	altri	reali,	che	in	tutto	sarebbero	trenta. 

—	Va	benissimo,	replicò	don	Chisciotte,	e	confermo	il	salario	che	tu	ti	sei	attribuito. 

Corrono	 venticinque	 giorni	 da	 che	 siamo	 partiti	 dal	 nostro	 paese,	 fa	 il	 conto	  pro	 rata,  e pagati,	come	già	ti	ho	detto,	colle	tue	stesse	mani. 

—	 Oh	 corpo	 di	 me!	 disse	 Sancio,	 vossignoria	 va	 errato	 di	 grosso	 nel	 fare	 questo

conto,	perché	quello	della	promessa	dell’isola	si	ha	da	cominciar	dal	giorno	in	cui	mi	fu

assicurata,	sino	a	questo	in	che	ora	siamo	per	finir	le	nostre	ragioni. 

—	Or	bene,	quant’è,	disse	don	Chisciotte,	che	ti	ho	fatto	la	mia	promessa? 

—	Se	male	non	mi	ricordo,	rispose	Sancio,	saranno	più	di	venti	anni,	tre	giorni	più	o

manco. 

Don	 Chisciotte	 si	 diede	 una	 grande	 palmata	 sulla	 fronte,	 cominciò	 a	 ridere

sgangheratamente	e	disse:

—	 Nell’avere	 percorsa	 Sierra	 Morena	 ed	 ogni	 altra	 peregrinazione,	 dopo	 la	 mia

prima	 uscita,	 non	 s’impiegarono	 che	 appena	 due	 mesi:	 e	 tu	 dici,	 Sancio,	 che	 corrono vent’anni	 da	 che	 ti	 ho	 promessa	 l’isola?	 Oh	 m’accorgo	 io	 bene	 che	 ti	 sei	 proposto	 di volermi	consumare	nel	tuo	salario	tutto	il	danaro	che	tieni	di	mia	ragione.	Se	questo	è,	e

così	 ti	 piace,	 sia	 per	 tutto	 tuo,	 che	 te	 ne	 fo	 un	 dono	 e	 buon	 pro	 ti	 faccia,	 mentre	 per allontanare	dal	mio	fianco	così	cattivo	scudiere	non	mi	dispiacerà	di	restar	povero	e	senza

un	 maravedis.	 Ma	 dimmi	 un	 poco,	 o	 prevaricatore	 degli	 ordini	 scudierili	 della	 errante cavalleria,	 dove	 hai	 tu	 veduto	 o	 letto	 mai	 che	 scudiere	 alcuno	 di	 cavaliere	 errante	 siasi accinto	a	contrastare	col	padrone	per	crediti	di	salario,	e	dire:	tanto	voglio,	tanto	mi	avete

da	dare	al	mese	per	la	mia	servitù?	Metti,	metti,	malandrino	e	furfante	e	fantasma,	ché	ben

ti	sta	ognun	di	questi	nomi,	metti,	ripeto,	nel	 mare	magnum	delle	nostre	istorie	il	tuo	dito, e	se	avviene	che	tu	ti	trovi	per	entro,	che	scudiere	di	questo	mondo	abbia	detto	o	pensato

quello	che	tu	dicesti,	mi	contento	che	me	lo	conficchi	nella	fronte,	e	per	giunta	che	tu	mi

faccia	quattro	castagne	sigillate	sul	viso.	Tornati	alla	briglia	od	al	capestro	del	tuo	leardo,	e vattene	alla	malora	a	casa	tua,	che	da	ora	in	avanti	non	hai	da	restare	con	me	un	momento

solo.	Oh	pane	malconosciuto!	oh	mal	collocate	promesse!	oh	uomo	che	ha	più	della	bestia

che	della	persona!	Ora,	quando	che	io	divisava	di	metterti	al	mondo	e	di	farti	un	signore

tale	che	a	dispetto	di	tua	moglie	avessero	a	darti	della	signoria,	tu	ti	togli	licenza?	Ora	te

ne	 vai,	 quando	 col	 più	 fermo	 ed	 efficace	 proposito	 io	 volea	 farti	 padrone	 della	 migliore isola	della	terra?	Sì,	sì,	è	vero	quello	che	tu	stesso	hai	detto	altre	volte,	che	il	miele	non	è fatto	per	la	bocca	dell’asino:	tu	sei	asino,	sarai	asino	e	hai	da	finire	asino	quando	finisca	il corso	della	tua	vita;	ché	quanto	a	me	tengo	che	prima	di	arrivare	all’ultimo	termine	avrai

ad	accorgerti	ed	a	persuaderti	bene	che	sei	stato	un	animale.” 

Sancio	 stava	 guardando	 fisso	 fisso	 il	 suo	 padrone,	 intanto	 che	 ascoltava	 questi

vituperi,	ed	in	un	attimo	si	compunse	in	modo	che	gli	vennero	le	lacrime	sugli	occhi,	e	con

voce	dolente	ed	inferma	gli	disse:

—	Confesso,	signor	mio,	che	per	essere	asino	dal	capo	ai	piedi,	altro	non	mi	manca

fuorché	la	coda.	Se	la	signoria	vostra	me	la	vuole	appiccare,	io	la	terrò	per	bene	aggiunta	e

starò	come	giumento	a	servirla	per	tutto	il	resto	della	mia	vita.	Mi	perdoni	vossignoria,	e

compatisca	la	mia	inesperienza:	consideri	che	io	sono	ignorante,	e	che	se	parlo	molto,	ciò

viene	piuttosto	da	infermità	che	da	malizia:	ma	chi	falla	e	si	emenda,	a	Dio	si	raccomanda. 

—	Avrei	dovuto	maravigliarmi,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	che	nel	tuo	discorso

tu	 non	 avessi	 immischiato	 qualche	 proverbio:	 ebbene,	 io	 ti	 perdono,	 a	 patto	 però	 che	 ti emendi,	 e	 che	 quindi	 innanzi	 ti	 mostri	 bensì	 curante	 dell’interesse,	 ma	 che	 cerchi	 di rinfrancare	 il	 cuore	 e	 di	 animarti	 ad	 attendere	 il	 compimento	 delle	 mie	 promesse;	 ché sebbene	s’indugia,	non	si	fa	impossibile.” 

Rispose	Sancio	che	così	farebbe,	se	pure	avesse	dovuto	cavar	sangue	dalle	rape. 

Entrarono	 con	 questo	 nell’albereto:	 e	 don	 Chisciotte	 si	 accomodò	 al	 piè	 di	 un	 olmo,	 e Sancio	a	quello	di	un	faggio.	Sancio	passò	la	notte	con	molto	disagio,	perché	il	coricarsi	al

sereno	 gli	 faceva	 sentire	 l’effetto	 delle	 ricevute	 bastonate.	 La	 passò	 don	 Chisciotte immerso	nelle	sue	continue	rimembranze,	ma	contuttociò	chiusero	ambedue	gli	occhi,	ed

ebbero	quieto	sonno.	Allo	spuntar	dell’alba	proseguirono	il	loro	cammino	verso	le	sponde

del	famoso	Ebro,	dove	loro	successe	quello	che	si	racconterà	nel	seguente	capitolo. 

CAPITOLO	XXIX

	

LA	FAMOSA	VENTURA	DELLA	BARCA	INCANTATA. 



E	così	adagio	adagio,	due	giorni	dopo	l’uscita	dall’albereto,	don	Chisciotte	e	Sancio

giunsero	al	fiume	Ebro. 

Fu	 di	 grande	 soddisfazione	 a	 don	 Chisciotte	 il	 vedere	 e	 il	 contemplare	 le	 amenità

delle	sue	sponde:	la	limpidezza	delle	sue	acque,	il	placido	corso	e	l’abbondanza	loro;	ed

una	 vista	 sì	 ridente	 e	 lieta	 gli	 chiamò	 alla	 memoria	 mille	 pensieri,	 e	 si	 ricordò

specialmente	 di	 tutto	 quello	 che	 avea	 veduto	 nella	 Grotta	 di	 Montésino.	 Quantunque	 lo scimiotto	 di	 maestro	 Pietro	 gli	 avesse	 detto	 che	 parte	 di	 quelle	 cose	 erano	 vere	 e	 parte false,	 attenevasi	 piuttosto	 a	 quelle	 che	 a	 queste,	 a	 differenza	 di	 Sancio,	 che	 le	 giudicava tutte,	senz’altro,	per	solenni	bugie.	Andando	eglino	a	questo	modo,	scopersero	una	piccola

barca	senza	remi	e	senza	sarte	presso	alla	sponda	legata	ad	un	tronco	di	albero.	Portò	don

Chisciotte	 gli	 occhi	 per	 ogni	 dove,	 e	 non	 vedendo	 persona	 viva,	 smontò	 dal	 suo

Ronzinante,	 ed	 ordinò	 a	 Sancio	 che	 smontasse	 egli	 pure	 dal	 suo	 leardo,	 e	 che	 legasse ambedue	le	bestie	unite	insieme	al	tronco	di	un	albero	o	salice	vicino. 

Gli	dimandò	Sancio	la	cagione	di	quel	subito	smontare	e	legar	le	bestie,	e	risposegli

don	Chisciotte:

—	Hai	da	sapere,	o	Sancio,	che	questa	barca,	a	diritto	pensare	e	senza	che	altro	se	ne

possa	 dire	 in	 contrario,	 mi	 chiama	 e	 invita	 ad	 entrarvi	 per	 accorrere	 a	 dar	 soccorso	 a qualche	 cavaliere	 od	 altra	 bisognosa	 e	 signorile	 persona	 che	 dee	 trovarsi	 in	 rischio prossimo	 e	 tremendo.	 Ti	 dirò	 adesso	 qual	 è	 lo	 stile	 delle	 cavalleresche	 istorie	 e

degl’incantatori	 che	 vi	 s’immischiano.	 Quando	 un	 cavaliere	 trovasi	 in	 gran	 travaglio,	 da cui	non	possa	essere	tolto	senza	l’aiuto	di	un	altro	cavaliere,	fossero	eglino	pure	discosti

l’uno	 dall’altro	 due	 o	 tremila	 leghe,	 ed	 anche	 più,	 si	 veggono	 rapiti	 in	 una	 nuvola,	 o comparisce	 loro	 dinanzi	 una	 barca	 dove	 possono	 entrare,	 e	 in	 manco	 del	 battere	 di	 un occhio,	si	portano	o	per	l’aria	o	pel	mare,	come	loro	più	aggrada,	dove	sia	più	opportuno	il

loro	 aiuto.	 Per	 quest’effetto,	 Sancio	 mio,	 è	 stata	 qui	 posta	 questa	 barca,	 e	 questo	 è	 tanto vero	 come	 ora	 è	 giorno:	 sicché	 per	 non	 lasciar	 fuggire	 il	 momento,	 lega	 tu	 pure	 uniti	 il leardo	 e	 Ronzinante,	 e	 la	 mano	 di	 Dio	 ci	 conduca,	 ché	 io	 non	 lascerei	 d’imbarcarmi, quand’anche	mel	vietassero	i	padri	Inquisitori. 

—	Se	così	è,	rispose	Sancio,	e	vossignoria	vuol	dare	ad	ogni	tratto	in	questi,	non	so

se	 si	 chiamano	 spropositi,	 altro	 non	 occorre	 che	 fare	 a	 suo	 modo	 ed	 abbassare	 la	 testa, attenendosi	al	proverbio	che	dice:	fa	quello	che	ti	comanda	il	padrone,	e	mettiti	a	sedere	a

tavola	con	esso	lui.	Per	altro,	a	scarico	di	mia	coscienza,	voglio	avvertire	la	signoria	vostra

che	 a	 me	 pare	 che	 questa	 barca	 qui	 non	 sia	 di	 quelle	 incantate,	 ma	 piuttosto	 di	 qualche pescatore	di	questo	fiume,	dove	si	pigliano	le	lacce	migliori	e	più	squisite.” 

Pronunciava	 Sancio	 queste	 parole	 nell’atto	 che	 stava	 legando	 le	 bestie,	 le	 quali

abbandonava	alla	protezione	ed	alla	difesa	degl’incantatori,	con	suo	grandissimo	dolore	e

dispetto.	Don	Chisciotte	gli	disse	che	non	si	pigliasse	fastidio	dell’abbandono	delle	bestie, 

mentre	 colui	 che	 le	 guidò	 per	 tanto	 rimoti	 e	 longinqui	 paesi,	 avrebbe	 pensiere	 di

sostenerle. 

—	Non	intendo	questa	parole	 longinqui	disse	Sancio,	né	la	ho	più	udita	da	che	uscii

dal	corpo	di	mia	madre. 

—	 Longinqui,	rispose	don	Chisciotte,	vuol	dire	 lontani;	né	mi	maraviglio	che	tu	non intenda,	per	non	esser	tu	obbligato	a	saper	di	latino,	né	ad	essere	letterato,	né	essendo	tu	di

quelli	che	presumendo	di	sapere,	sono	affatto	ignoranti. 

—	Le	bestie	sono	legate,	replicò	Sancio,	ed	ora	che	abbiamo	a	fare? 

—	 Che?	 rispose	 don	 Chisciotte,	 segnarci	 e	 andarcene;	 voglio	 dire	 imbarcarci,	 e

tagliar	la	fune	a	cui	questa	barca	è	raccomandata.” 

In	 ciò	 dire	 vi	 saltò	 dentro;	 Sancio,	 che	 lo	 seguitò,	 tagliò	 il	 funicello,	 e	 la	 barca andava	lentamente	scostandosi	dalla	riva. 

Quando	 Sancio	 si	 vide	 in	 mezzo	 al	 fiume	 ed	 alquanto	 distante	 dalle	 sponde, 

cominciò	 a	 tremare	 per	 lo	 spavento	 di	 andar	 a	 perdizione;	 ma	 nessuna	 cosa	 gli	 diè	 tanto affanno	 quanto	 l’udir	 il	 raglio	 del	 suo	 leardo,	 e	 il	 vedere	 che	 Ronzinante	 faceva	 ogni sforzo	per	isciogliersi.	Tosto	disse	al	padrone:

—	 Sento	 l’asino	 che	 raglia	 per	 il	 dolore	 che	 gli	 reca	 la	 nostra	 lontananza	 e

Ronzinante	 procura	 di	 mettersi	 in	 libertà	 per	 venirci	 dietro.	 Ah	 no,	 carissimi	 amici, restatevi	 in	 pace,	 e	 la	 pazzia,	 che	 da	 voi	 ci	 divide,	 convertita	 in	 disinganno,	 torni	 poi	 a ricondurci	alla	vostra	presenza.” 

Nel	 fare	 questa	 esclamazione,	 cominciò	 Sancio	 a	 piangere	 sì	 dirottamente	 che	 don

Chisciotte,	annoiato	e	incollerito,	si	fece	a	dirgli:

—	Di	che	paventi	codarda	creatura?	di	che	piangi,	cuore	di	ricotta?	Chi	ti	perseguita

o	chi	ti	caccia,	animo	da	sorcio	casalingo?	E	che	ti	manca,	uomo	bisognoso	in	mezzo	alle

viscere	 dell’abbondanza?	 Vai	 tu	 forse	 camminando	 a	 piedi	 scalzi	 per	 le	 montagne	 rifee? 

Tu	stai	pure	a	panciolle	sopra	una	tavola	come	un	arciduca	attraversando	il	corso	di	questo

piacevolissimo	fiume,	dal	quale	passeremo	fra	poco	nel	grande	oceano.	Noi	dobbiamo	già

aver	 viaggiato	 per	 lo	 meno	 7	 od	 800	 leghe;	 e	 se	 io	 avessi	 qui	 un	 astrolabio	 da	 misurare l’altezza	del	polo,	ti	direi,	sebbene	poco	io	me	n’intenda,	quanto	cammino	siasi	fatto,	e	se

abbiamo	 passato	 o	 se	 passeremo	 presto	 la	 linea	 equinoziale	 che	 taglia	 e	 separa	 i	 due contrapposti	poli	in	eguale	distanza. 

—	 E	 quando	 pure	 saremo	 arrivati	 a	 questa	 linea	 che	 dice	 vossignoria,	 dimandò

Sancio,	quanta	strada	avremo	fatta? 

—	 Molta	 e	 lunga,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 perché	 di	 trecentosessanta	 gradi	 che

contiene	il	globo	dell’acqua	e	della	terra,	giusta	i	calcoli	di	Tolomeo,	che	fu	il	maggiore

cosmografo	 che	 si	 conosca,	 ne	 avremo	 camminata	 la	 metà	 arrivando	 alla	 linea	 che	 ho

detto.	 Devi	 poi	 anche	 sapere,	 o	 Sancio,	 che	 gli	 Spagnuoli,	 e	 quelli	 che	 s’imbarcano	 in Cadice	per	recarsi	alle	Indie	orientali,	hanno	per	segno	indubitato	di	avere	passata	la	linea

equinoziale	 che	 ti	 ho	 detto,	 la	 morte	 improvvisa	 di	 certi	 tardi	 e	 sudici	 animaletti,	 che	 un cavaliere	errante	ha	ribrezzo	di	nominare,	e	che	per	avventura	stanno	in	testa	o	dispersi	per

la	vita.	Giunti	alla	linea	non	se	ne	troverebbe	uno	solo	nel	vascello,	se	si	volesse	pagarlo	a

peso	d’oro.	Cercati	adunque	in	dosso,	e	se	trovi	cosa	viva,	ciò	vorrà	dire	che	siamo	ancora

indietro,	e	se	non	la	trovi,	avremo	passata	la	linea. 

—	 Io	 non	 credo	 niente	 di	 tutto	 questo,	 rispose	 Sancio;	 tuttavia	 farò	 quanto vossignoria	 mi	 comanda,	 abbenché	 non	 trovi	 necessarie	 queste	 tali	 esperienze,	 vedendo

coi	miei	propri	occhi	che	noi	non	ci	siamo	scostati	dalla	riva	più	di	cinque	braccia,	né	più

di	 dieci	 siamo	 lontani	 dalle	 nostre	 bestie,	 perché	 ecco	 là	 Ronzinante	 e	 il	 leardo	 nel	 sito medesimo	dove	li	abbiamo	lasciati;	e	a	pigliare	la	mira,	come	adesso	io	la	piglio,	giuro	da

quel	che	sono	che	noi	non	ci	moviamo,	o	al	più	tiriamo	innanzi	a	passo	di	formica. 

—	 Sancio,	 fa	 la	 prova	 di	 quello	 che	 ti	 ho	 esposto,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 e

lasciane	 andare	 ogni	 altra,	 ché	 già	 tu	 non	 potrai	 mai	 capire	 che	 cosa	 sieno	 coluri,	 linee, paralleli,	 zodiachi,	 eclittiche,	 poli,	 solstizi,	 equinozi,	 pianeti,	 segni,	 punti	 e	 misure	 delle quali	 si	 compone	 la	 sfera	 celeste	 e	 terrestre.	 Se	 tu	 sapessi	 tutte	 o	 parte	 di	 siffatte	 cose, vedresti	 chiaramente	 quanti	 paralleli	 abbiamo	 tagliati,	 quanti	 segni	 veduti,	 e	 quante	 cose lasciate	 indietro,	 ovvero	 andiamo	 ora	 lasciando;	 e	 torno	 a	 dire	 che	 tu	 ti	 tasti	 e	 ti	 cerchi addosso,	 quantunque	 io	 voglio	 credere	 che	 sarai	 più	 pulito	 e	 più	 mondo	 di	 un	 foglio	 di carta	liscia	e	bianca.” 

Sancio	 si	 palpò,	 e	 portando	 pian	 piano	 la	 mano	 verso	 il	 polpaccio	 della	 gamba

sinistra,	alzò	il	capo,	guardò	il	suo	padrone	e	disse:

—	O	la	sperienza	è	falsa	o	noi	non	siamo	arrivati	dove	dice	vossignoria. 

—	Ebbene,	tornò	a	dimandare	don	Chisciotte,	hai	tu	pigliato	qualche	niente? 

—	Qualche	piccola	cosa	che	si	move	ho	trovato,	rispose	Sancio.” 

E	 scuotendosi	 le	 dita,	 si	 lavò	 tutta	 la	 mano	 nel	 fiume	 per	 il	 quale	 sdrucciolava

placidamente	la	barca	nel	mezzo	della	corsia,	non	mossa	da	veruna	segreta	intelligenza	o

da	qualche	celato	incantatore,	ma	dal	corso	stesso	dell’acqua	piacevole	allora	e	tranquilla. 

Scoprirono	in	questo	due	gran	mulini	in	mezzo	al	fiume,	e	don	Chisciotte	appena	li	ebbe

veduti,	che	ad	alta	voce	disse	a	Sancio:

—	 Guarda	 di	 là,	 amico	 Sancio,	 che	 scopresi	 la	 città,	 castello	 o	 fortezza	 dove	 sarà senza	 dubbio	 rinchiuso	 qualche	 oppresso	 cavaliere,	 o	 qualche	 regina,	 o	 infanta,	 o

principessa	infelice,	al	cui	soccorso	io	sono	stato	in	questa	parte	condotto. 

—	 Che	 diavolo	 di	 città,	 fortezza	 o	 castello	 va	 dicendo	 vossignoria?	 disse	 Sancio. 

Non	conosce	che	quelli	sono	mulini	posti	in	mezzo	al	fiume	per	macinare	il	grano? 

—	 Taci,	 Sancio,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 sebbene	 paiano	 mulini	 non	 lo	 sono

altrimenti,	 e	 ti	 ho	 già	 narrato	 le	 tante	 volte	 che	 tutto	 si	 muta	 e	 si	 trasforma	 per	 opera d’incantamento,	abbandonando	il	suo	essere	naturale:	non	già	che	si	mutino	veramente	di

uno	 in	 altro	 essere,	 ma	 in	 modo	 che	 pare	 così	 come	 lo	 mostrò	 la	 sperienza	 nella

trasformazione	di	Dulcinea,	unica	mia	speranza	e	rifugio.” 

Tra	 questi	 discorsi	 la	 barca,	 entrata	 in	 mezzo	 alla	 corrente	 del	 fiume,	 cominciò	 ad accelerare	di	più	il	suo	corso.	I	mugnai	che	videro	venir	giù	quella	barca,	e	che	andava	a

cacciarsi	tra	le	ruote	del	mulino,	uscirono	fuora	in	molti	con	lunghe	stanghe	a	respingerla; 

e	siccome	erano	tutti	infarinati,	coi	vestiti	e	colle	facce	ricoperte	della	polvere	di	farina,	e così	facevano	brutto	vedere.	Sclamavano	fortemente:

—	O	uomini	indiavolati,	dove	n’andate	voi?	Siete	disperati?	E	che?	volete	affogarvi

ed	essere	fatti	a	pezzi	da	queste	ruote? 

—	Non	ti	diss’io,	o	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte	allora,	che	siamo	al	punto	dove

si	ha	da	vedere	a	qual	segno	giunga	il	valore	del	mio	braccio?	Osserva	quanti	malandrini	e incantatori	 mi	 escono	 all’incontro;	 guarda	 quante	 fantasime	 mi	 si	 oppongono:	 mira	 che brutti	mostacci	tentano	di	spaventarci;	ma	ora	ve	ne	accorgerete,	o	furfanti!” 

E	rizzatosi	in	piè	nella	barca	cominciò	a	minacciare	ad	alta	voce	i	mugnai,	dicendo

loro:

—	Malvagia	canaglia	e	sconsigliata,	lasciate	in	libertà	e	in	pieno	suo	arbitrio	quella

persona	che	in	questa	vostra	fortezza	o	piuttosto	prigione,	tenete	oppressa,	alta	o	bassa,	o

di	 qualsivoglia	 altra	 condizione	 che	 siasi,	 mentr’io	 sono	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia, chiamato	con	altro	nome	il	cavaliere	dai	Leoni,	cui	è	riserbato	per	comando	degli	alti	cieli

di	dare	felice	fine	a	quest’avventura.” 

Detto	 questo	 pose	 mano	 alla	 spada,	 e	 cominciò	 a	 schermirla	 per	 l’aria	 contro	 i

mugnai,	i	quali,	non	udendo	né	intendendo	quelle	pazzie,	si	accinsero	colle	loro	stanghe	a

tenere	 indietro	 la	 barca	 che	 ormai	 inoltravasi	 tanto	 da	 andare	 a	 rompersi	 tra	 le	 ruote. 

Sancio	Pancia	si	pose	in	ginocchione,	pregando	a	mani	giunte	il	cielo	affinché	lo	facesse

uscir	 libero	 da	 sì	 evidente	 e	 sì	 terribile	 precipizio:	 e	 ciò	 seguì	 per	 l’industria	 e	 prestezza dei	 mulinari	 che	 opponendo	 i	 loro	 bastoni	 alla	 barca	 riuscirono	 a	 fermarla.	 Non	 fu	 per altro	 possibile	 d’impedire	 che	 la	 barca	 non	 traboccasse,	 sicché	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio andarono	capovolti	nell’acqua:	ma	nessun	male	avvenne	a	don	Chisciotte,	perché	sapeva

nuotare	come	un’oca,	ad	onta	che	il	peso	dell’arme	due	volte	lo	avesse	portato	al	fondo. 

Contuttociò	se	non	fosse	stato	per	l’opera	dei	mugnai,	che	gettaronsi	nel	fiume	e	li	trassero

fuori	di	peso	tutti	e	due,	ben	si	sarebbe	potuto	dire:	Qui	fu	Troia.	Posto	che	ebbero	piè	a

terra,	più	molli	che	morti	di	sete,	Sancio,	ginocchiatosi	di	bel	nuovo	e	colle	mani	giunte	e

cogli	 occhi	 fitti	 al	 cielo,	 pregò	 Dio	 con	 lunga	 e	 devota	 orazione	 che	 quindi	 innanzi	 lo liberasse	 dagli	 arditi	 desideri	 e	 dalle	 temerarie	 imprese	 del	 suo	 padrone.	 Giunsero	 in questo	 i	 pescatori,	 padroni	 della	 barca	 già	 fracassata	 dalle	 ruote	 dei	 mulini,	 e	 vedendola tutta	in	pezzi,	andarono	alla	volta	di	Sancio	per	ispogliarlo	e	ad	esigere	da	don	Chisciotte

che	gliela	pagasse.	Questi	con	gran	sussiego	e	come	se	nulla	gli	fosse	avvenuto,	disse	ai

mugnai	 e	 pescatori	 che	 pagherebbe	 la	 barca	 di	 buonissima	 voglia,	 a	 condizione	 che

dessero	 la	 libertà,	 e	 senza	 guarentigia,	 alla	 persona	 o	 alle	 persone	 che	 in	 quel	 castello stavano	oppresse. 

—	 Di	 quali	 persone	 o	 di	 qual	 castello	 parli	 tu,	 uomo	 senza	 giudizio?	 disse	 uno	 di quei	mugnai.	Vuoi	tu	forse	condurti	via	le	donne	che	vengono	a	macinare	il	grano	a	questi

mulini? 

—	 Basta,	 disse	 fra	 sé	 don	 Chisciotte;	 qua	 è	 lo	 stesso	 che	 predicare	 al	 deserto,	 che non	è	da	pensare	che	questa	canaglia,	per	priego	che	le	si	faccia,	s’induca	al	partito	della

virtù.	 Oh,	 debbono	 in	 questa	 ventura	 essersi	 incontrati	 due	 valenti	 incantatori,	 uno	 dei quali	distrugge	quello	che	dall’altro	si	tenta!	l’uno	mi	mise	innanzi	la	barca,	e	l’altro	mi	ha

fatto	 naufragare:	 Dio	 sia	 quello	 che	 ci	 metta	 rimedio,	 ché	 altro	 non	 occorrono	 a	 questo mondo	se	non	se	macchine	e	intrighi,	i	quali	l’uno	coll’altro	contrastano.	Qua	non	posso

più	far	nulla	di	bene;	e	alzando	la	voce,	continuò	dicendo	e	tenendo	l’occhio	ai	mulini:

—	Amici,	chiunque	voi	siate	che	in	questa	prigione	rinserrati	vivete,	perdonatemi,	se

per	 mia	 e	 per	 vostra	 disgrazia,	 non	 posso	 cavarvi	 dalla	 miseria,	 ché	 debb’essere	 ad	 altro cavaliere	riserbata	tanta	ventura.”	E	in	così	dire,	si	accordò	coi	pescatori,	e	sborsò	per	la

barca	cinquanta	reali,	che	Sancio	pagò	di	assai	malavoglia,	dicendo:

—	 Con	 altre	 due	 barcate	 simili	 a	 questa,	 noi	 andremmo	 al	 fondo	 con	 tutto	 il capitale.” 

Stavano	 attoniti	 i	 pescatori	 e	 i	 mugnai,	 guardando	 le	 due	 brutte	 figure	 sì	 diverse	 dalla comune	degli	altri	uomini,	né	giugneano	a	comprendere	a	che	fine	don	Chisciotte	dicesse

quelle	parole	e	facesse	quelle	dimande.	Avendoli	però	in	conto	di	due	pazzi,	li	lasciarono

andare	alla	buon’ora,	e	tornarono	i	mulinari	ai	mulini	e	i	pescatori	al	loro	posto.	Tornarono

alle	loro	bestie,	e	continuarono	ad	essere	bestie	don	Chisciotte	e	Sancio;	e	questo	fu	il	fine

della	ventura	della	barca	incantata. 

CAPITOLO	XXX

	

DI	QUELLO	CHE	INTERVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	UNA	BELLA

CACCIATRICE. 



Lo	 scudiere	 e	 il	 cavaliere,	 assai	 malinconici,	 raggiunsero	 le	 loro	 bestie;	 ma	 Sancio specialmente,	 cui	 stringeva	 il	 cuore	 nel	 mettere	 mano	 al	 denaro,	 parendogli	 che	 tutto quello	che	se	ne	consumava	fosse	tolto	alle	pupille	degli	occhi	suoi.	Finalmente,	senza	dir

motto	si	posero	a	cavallo,	e	scostaronsi	dal	famoso	fiume,	restando	don	Chisciotte	assorto

nei	 pensamenti	 dei	 suoi	 amori,	 e	 Sancio	 in	 quelli	 della	 sua	 futura	 grandezza,	 dalla	 quale sembravagli	essere	tuttavia	ben	lontano:	poiché	quantunque	goffo,	comprendeva	bene	che

tutte,	 o	 la	 più	 parte,	 delle	 azioni	 del	 suo	 padrone	 erano	 bestialità.	 Egli	 andava	 studiando qualche	 spediente	 per	 poterlo	 piantare	 come	 un	 cavolo,	 senza	 fare	 altri	 conti	 e	 senz’altri disgusti,	 e	 così	 tornarsene	 a	 casa	 sua:	 ma	 la	 fortuna	 ordì	 le	 cose	 molto	 diversamente	 da quello	ch’ei	supponeva. 

Avvenne	dunque	che	il	giorno	seguente,	al	tramontare	del	sole,	uscendo	dalla	selva, 

distese	 don	 Chisciotte	 gli	 occhi	 per	 un	 verde	 prato,	 a	 capo	 del	 quale	 vide	 gente,	 che	 poi conobbe	essere	cacciatori.	Avvicinatosi	di	più,	scoprì	ch’era	fra	loro	una	bellissima	donna

sopra	un	palafreno	o	chinea	bianchissima,	ornata	di	guarnizione	verde	e	con	sella	messa	ad

argento.	 Anche	 la	 donna	 era	 vestita	 di	 verde,	 con	 sì	 grande	 bizzarria	 e	 ricchezza,	 che	 la stessa	 leggiadria	 pareva	 che	 si	 fosse	 in	 lei	 trasformata.	 Portava	 colla	 sinistra	 mano	 un falcone,	 d’onde	 argomentò	 don	 Chisciotte	 dover	 ella	 essere	 signora	 di	 alto	 grado	 e	 la padrona	di	tutti	quei	cacciatori,	com’era	veramente:	e	perciò	disse	a	Sancio:

—	Corri,	figliuolo,	e	di’	alla	signora	del	palafreno	e	del	falcone,	che	io,	il	cavaliere

dai	 Leoni,	 mi	 dichiaro	 servitore	 alla	 sua	 esimia	 bellezza,	 e	 che	 se	 dalla	 grandezza	 sua	 si permette,	io	andrò	a	baciarle	le	mani;	e	a	rendermi	suo	schiavo	in	quanto	le	forze	mie	si

estenderanno,	 e	 quanto	 sarà	 per	 comandarmi	 l’altezza	 sua.	 Bada	 o	 Sancio,	 di	 non

mescolare	spropositi	nella	tua	ambasciata,	ed	astienti	affatto	da	ogni	tuo	proverbio. 

—	 Vossignoria	 ha	 trovato	 l’uomo	 veramente	 che	 fa	 di	 ogni	 erba	 un	 fascio!	 rispose

Sancio:	a	me	questo,	a	me?	Non	è	già	adesso	la	prima	volta	che	ho	portate	ambasciate	ad

alte	e	grandi	signore	di	questo	mondo. 

—	 Se	 non	 intendi	 di	 quella	 che	 tu	 facesti	 alla	 signora	 Dulcinea,	 replicò	 don

Chisciotte,	non	so	di	qual	altra	tu	voglia	dire,	nel	tempo	almeno	che	sei	al	mio	servigio. 

—	Signor	mio,	rispose	Sancio,	al	buon	pagatore	non	dolgo	i	pegni,	e	in	casa	piena

presto	 si	 allestisce	 la	 cena:	 e	 voglio	 con	 ciò	 intender	 che	 con	 me	 non	 servono	 tanti avvertimenti,	mentre	io	sono	buono	ad	ogni	cosa	e	di	tutto	m’intendo	un	poco. 

—	Te	lo	credo,	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	va	pur	in	buon’ora	e	Dio	ti	conduca. 

Partì	Sancio	di	carriera,	facendo	trottar	forte	il	leardo,	e	giunto	alla	bella	cacciatrice, 

smontò	e	postesele	ginocchioni	dinanzi,	le	disse:

—	Bella	signora,	quel	cavaliere	che	si	vede	di	là,	chiamato	il	cavaliere	dai	Leoni,	è	il

mio	padrone,	e	io	sono	un	suo	scudiere,	e	al	mio	paese	mi	chiamano	Sancio	Pancia;	ora

questo	tale	cavaliere	dai	Leoni,	che	non	è	molto	si	chiamava	quello	dalla	Trista	Figura,	mi manda	 a	 dire	 che	 piaccia	 alla	 vostra	 grandezza	 concedergli	 che	 con	 sua	 permissione	 e beneplacito	e	consentimento	venga	a	mettere	in	esecuzione	il	suo	desiderio;	che	ad	altro

non	si	estende,	per	quanto	egli	dice	ed	io	penso,	fuorché	alla	premura	di	servire	alla	vostra

incimata	altezzeria	ed	alla	vostra	stradiladdirara	bellezza;	se	vostra	signoria	gli	dà	questa

permissione,	ne	avrà	gusto	e	riporterà	segnalatissima	mercede	e	contento. 

—	Per	certo,	o	scudiere	galante,	rispose	la	signora,	che	compita	avete	di	tutto	punto

la	 vostra	 ambasceria;	 alzatevi	 pure	 di	 terra	 che	 scudiere	 di	 sì	 alto	 cavaliere,	 come	 si	 è quello	 dalla	 Trista	 Figura,	 di	 cui	 abbiamo	 quivi	 gran	 novelle,	 non	 è	 dovere	 che	 stia ginocchioni:	 alzatevi,	 amico,	 e	 dite	 al	 vostro	 padrone	 che	 venga	 pure	 in	 buon’ora	 a favorire	me	ed	il	duca	mio	marito	nella	casa	di	campagna	che	abbiamo	qui	presso.” 

Si	 levò	 Sancio,	 stupito	 sì	 della	 bellezza	 della	 buona	 signora,	 come	 della	 sua	 molta gentilezza	 e	 del	 molto	 buon	 garbo,	 e	 dall’avergli	 ella	 detto	 che	 l’era	 ben	 noto	 il	 suo padrone,	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura:	e	immaginò	che	se	non	lo	chiamava	col	titolo	di

cavaliere	dai	Leoni,	ciò	doveva	essere	perché	era	un	titolo	di	data	ancor	troppo	fresca. 

Gli	replicò	la	duchessa	(di	cui	s’ignora	il	nome	tuttavia):

—	Ditemi,	di	grazia,	fratello	scudiere,	è	egli	questo	vostro	padrone	un	tale	di	cui	va

stampata	una	istoria,	che	si	chiama:	 Dell’ingegnoso	idalgo	don	Chisciotte	della	Mancia,  e che	tiene	per	sovrana	del	suo	cuore	una	tale	Dulcinea	del	Toboso? 

—	 Oh,	 egli	 è	 quello	 appunto,	 signora,	 rispose	 Sancio;	 e	 quello	 scudiere	 che	 va	 o

deve	andare	in	questa	tale	istoria,	sono	io,	che	mi	chiamo	Sancio	Pancia,	se	non	mi	hanno

cambiato	il	nome	in	culla,	o	a	meglio	dire	se	non	lo	hanno	cambiato	nella	stampa. 

—	Molto	mi	compiaccio	di	tutto	questo,	disse	la	duchessa;	andate,	fratello	Pancia,	e

dite	 al	 vostro	 padrone	 che	 egli	 sarà	 il	 benvenuto	 in	 queste	 mie	 terre,	 e	 che	 niuna	 cosa poteva	succedermi	che	mi	desse	più	piacere	di	questa.” 

Sancio,	 per	 questa	 tanto	 gradita	 risposta,	 ritornò	 con	 grandissimo	 contento	 al

padrone,	cui	replicò	tutte	le	medesime	espressioni	di	quella	grande	signora,	innalzando	coi

suoi	rozzi	termini	sino	alle	stelle	la	sua	bellezza	e	grazia	e	cortesia. 

Don	Chisciotte	si	strinse	in	sella,	pose	fermo	piè	nelle	staffe,	si	accomodò	la	visiera, 

spronò	Ronzinante,	e	con	molta	galanteria	volò	a	baciare	le	mani	alla	duchessa;	la	quale, 

fatto	chiamare	il	duca	suo	marito,	lo	aveva	informato,	prima	che	don	Chisciotte	giungesse, 

della	 vicenda	 dell’ambasceria;	 e	 avendo	 letto	 ambidue	 la	 prima	 parte	 dell’istoria,	 ed essendo	 quindi	 al	 fatto	 del	 pazzo	 umore	 di	 don	 Chisciotte,	 lo	 attesero	 con	 indicibile piacere	 e	 con	 vivo	 desiderio	 di	 conoscerlo.	 Proposero	 seco	 stessi	 di	 secondarne	 le

stravaganze,	e	di	concedergli	quanto	chiedesse,	trattandolo	alla	foggia	de’	cavalieri	erranti

in	tutto	il	tempo	che	stesse	con	loro,	e	senza	ommettere	alcuna	delle	cerimonie	descritte

nei	libri	di	cavalleria	che	avevano	letti,	ed	ai	quali	portavano	anche	qualche	affezione. 

Arrivò	 intanto	 don	 Chisciotte	 con	 la	 visiera	 alzata,	 e	 facendo	 mostra	 di	 smontare, 

corse	 Sancio	 a	 tenergli	 la	 staffa,	 ma	 fu	 sì	 male	 avventurato,	 che	 nello	 andare	 giù	 dal leardo,	 gli	 rimase	 un	 piede	 attaccato	 alla	 fune	 della	 bardella,	 per	 modo	 che	 non	 poté sbarazzarsene,	e	restò	penzolone	con	la	bocca	a	terra	e	col	petto.	Don	Chisciotte,	non	uso	a

discendere	 se	 non	 tenevano	 la	 staffa,	 credendo	 che	 già	 Sancio	 fosse	 giunto	 a	 fare	 il	 suo officio,	abbandossi	da	un	lato	per	ismontare;	ma	le	cinghie	allentaronsi	sotto	il	peso	e	la

sella	e	il	cavaliere	caddero	a	terra,	non	senza	vergogna	di	lui	e	non	senza	scagliare	molte maledizioni	 al	 disgraziato	 Sancio,	 il	 quale	 stava	 tuttavia	 col	 piede	 nella	 staffa	 inceppato. 

Ordinò	 il	 duca	 a	 suoi	 cacciatori	 che	 accorressero	 a	 trarre	 d’impaccio	 il	 cavaliere	 e	 lo scudiere:	 ed	 eglino	 rizzarono	 don	 Chisciotte,	 sciancato	 per	 lo	 stramazzone,	 il	 quale	 però alla	meglio,	si	trascinò	e	si	pose	ginocchioni	dinanzi	a	quei	due	signori.	Il	duca	non	voleva

permettere	in	alcun	modo	tanta	umiliazione,	anzi,	sceso	prestamente	di	cavallo,	abbracciò

don	Chisciotte	e	gli	disse:

—	Duolmi,	signor	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	che	abbia	sì	disgraziato	successo	il

primo	 suo	 ingresso	 in	 queste	 mie	 terre;	 ma	 non	 è	 da	 maravigliarsene,	 ché	 i	 disattenti scudieri	possono	essere	causa	di	peggiori	successi. 

—	La	fortuna	che	ho	nel	vedervi,	principe	valoroso,	rispose	don	Chisciotte,	non	mi

farebbe	 sentire	 alcun	 male,	 se	 pure	 la	 mia	 caduta	 mi	 avesse	 cacciato	 nel	 profondo	 degli abissi,	 dai	 quali	 tratto	 mi	 avrebbe	 la	 sola	 gloria	 di	 trovarmi	 al	 vostro	 cospetto.	 Il	 mio scudiere,	che	sia	sempre	maledetto,	riesce	assai	meglio	nello	sciogliere	la	lingua	per	dire

malizie,	che	nel	legare	e	cingere	bene	una	sella:	in	qualunque	stato	però	che	io	mi	trovi, 

caduto	 od	 alzato,	 a	 piedi	 o	 a	 cavallo,	 sarò	 sempre	 al	 servigio	 vostro	 e	 della	 signora duchessa,	 vostra	 degna	 consorte	 e	 meritissima	 signora	 della	 bellezza,	 e	 principessa

universale	della	cortesia. 

—	Piano,	piano,	mio	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	padron	mio,	disse	il	duca, 

che	 dove	 trovasi	 di	 mezzo	 una	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 non	 è	 dovere	 che	 abbiano encomi	le	altre	bellezze.” 

Durante	 questo	 primo	 colloquio,	 Sancio	 Pancia	 già	 liberato	 dal	 laccio	 che

gl’involgeva	il	piede,	e	trovandosi	avvicinato	agli	altri,	prima	che	don	Chisciotte	facesse

risposta,	disse:

—	 Non	 si	 può	 negare,	 anzi	 si	 dee	 affermare	 ch’è	 molto	 bellissima	 la	 mia	 signora

Dulcinea	 del	 Toboso:	 ma	 la	 lepre	 si	 leva	 di	 dove	 manco	 si	 pensa.	 Ho	 sentito	 dire	 che quella	che	si	chiama	natura	è	come	un	artigiano	fabbricatore	di	vasi	di	terra,	e	quello	che

fa	 uno	 di	 bello,	 può	 fabbricarne	 due	 o	 trecento	 di	 eguali;	 e	 dico	 questo	 perché	 la	 mia signora	 duchessa	 non	 è	 per	 niente	 inferiore	 alla	 mia	 padrona	 signora	 Dulcinea	 del

Toboso.” 

Si	voltò	don	Chisciotte	alla	duchessa	e	le	disse:

—	Sia	noto	alla	grandezza	vostra	che	niun	cavaliere	errante	ebbe	al	mondo	scudiere

né	più	cicalone,	né	più	grazioso	del	mio,	e	la	celsitudine	sua	ne	dovrà	con	me	convenire, 

se	si	degnerà	di	servirsi	per	qualche	giorno	della	mia	opera.” 

Rispose	la	duchessa:

—	Fo	grandissimo	conto	che	il	buon	Sancio	sia	grazioso,	ciò	essendo	prova	che	sarà

anche	discreto;	mentre	le	grazie	ed	il	brio,	come	ben	sa	vossignoria	signor	don	Chisciotte, 

non	hanno	il	loro	seggio	nei	rozzi	ingegni:	e	se	questo	buon	Sancio	è	grazioso	e	galante, 

mi	confermo	che	egli	sarà	pur	pieno	di	moderazione. 

—	E	di	ciarle,	aggiunse	don	Chisciotte. 

—	Tanto	meglio,	replicò	il	duca,	mentre	graziose	cose	non	si	possono	dire	con	poche

parole;	ma	perché	non	consumiamo	adesso	soverchiamente	il	tempo,	venga	con	noi	il	gran

cavaliere	dalla	Trista	Figura…

—	Dai	Leoni,	ha	da	dire	vostra	altezza,	disse	Sancio,	ché	non	c’è	più	Trista	Figura. 

Soggiunse	il	duca:

—	Venga	dunque,	e	ben	venga	il	signor	cavaliere	dai	Leoni,	a	un	mio	castello	ch’è

qui	appresso,	dove	sì	alta	persona	riceverà	ogni	accoglimento	che	le	è	dovuto	per	giustizia, 

e	quali	soglionsi	praticare	a	tutti	gli	erranti	cavalieri	che	ci	visitano.” 

Aveva	 già	 Sancio	 poco	 prima	 cinta	 e	 assettata	 a	 dovere	 la	 sella	 a	 Ronzinante, 

montandovi	don	Chisciotte,	e	salito	il	duca	sopra	uno	snello	destriere,	misero	la	duchessa

in	mezzo,	ed	al	castello	si	avviarono.	Ordinò	la	duchessa	a	Sancio	che	le	andasse	accanto, 

piacendole	sommamente	di	sentire	le	sue	curiose	sentenze.	Sancio	non	si	fece	pregare,	e

postosi	fra	loro	entrò	per	quarto	nella	conversazione,	con	grande	diletto	della	duchessa	e

del	 duca,	 che	 riputarono	 a	 somma	 ventura	 di	 ricettare	 nel	 loro	 castello	 un	 tale	 errante cavaliere	ed	un	tale	errato	scudiere. 

CAPITOLO	XXXI

	

TRATTASI	DI	MOLTE	E	MOLTO	IMPORTANTI	COSE. 



Sancio	 era	 allegrissimo	 vedendosi,	 a	 parere	 suo,	 dalla	 duchessa	 cotanto	 favorito,	 e

immaginandosi	di	trovar	in	quel	castello	ciò	di	che	aveva	goduto	in	casa	di	don	Diego	e	in

quella	 pur	 di	 Basilio;	 e	 proclive	 com’era	 a	 darsi	 buon	 tempo,	 coglieva,	 come	 suol	 dirsi, tutte	le	occasioni	pel	ciuffo.	Ci	fa	sapere	la	istoria	che	prima	che	giugnessero	alla	casa	di

campagna	 ossia	 castello,	 li	 precedette	 il	 duca,	 e	 ordinò	 a’	 suoi	 dipendenti	 il	 genere	 di accoglienza	da	farsi	a	don	Chisciotte.	Arrivato	questi	colla	duchessa	al	palagio	gli	vennero

tosto	 incontro	 due	 staffieri	 o	 palafrenieri	 con	 zimarra	 indosso	 da	 capo	 a	 piedi,	 fatta	 di stoffa	che	chiamasi	di	levante,	e	ch’è	un	finissimo	raso	chermisi:	e	preso	don	Chisciotte	a

braccia,	lasciandogli	appena	tempo	di	udire	e	di	vedere	gli	dissero:

—	Accorra	la	grandezza	vostra	ad	assistere	la	duchessa	che	smonta.” 

Così	fece	don	Chisciotte,	e	passarono	allora	tra	l’uno	e	l’altra	grandi	cerimonie,	ma

la	 vinse	 la	 insistenza	 della	 duchessa,	 la	 quale	 non	 volle	 scender	 dal	 palafreno	 se	 non	 in braccio	 del	 duca,	 dicendo	 che	 degna	 non	 era	 di	 dare	 sì	 inutile	 carico	 a	 tanto	 cospicuo cavaliere.	 Uscì	 il	 duca	 ad	 aiutarla	 a	 smontare,	 ed	 all’entrare	 in	 un	 ampio	 cortile

comparvero	due	vaghe	donzelle	che	misero	sulle	spalle	di	don	Chisciotte	un	gran	manto	di

scarlatto	finissimo,	dopo	di	che	i	corridoi	del	cortile	si	riempirono	in	un	baleno	di	servi	e

di	serve	che	andavano	sclamando:	Sia	ben	venuto	il	fiore	purissimo	dei	cavalieri	erranti! 

Tutti	 o	 quasi	 tutti	 spruzzavano	 di	 acque	 odorose	 le	 vesti	 di	 don	 Chisciotte	 e	 quelle	 dei duchi,	delle	quali	cerimonie	rimaneva	don	Chisciotte	stupefatto;	e	fu	quello	il	giorno	in	cui

veramente	 terminò	 di	 persuadersi	 di	 essere	 cavaliere	 errante	 in	 tutta	 la	 pienezza	 della parola,	 vedendosi	 trattare	 alla	 foggia	 stessa	 che	 aveva	 letto	 usarsi	 cogli	 erranti	 cavalieri degli	 andati	 secoli.	 Sancio	 abbandonato	 l’asino,	 si	 accostò	 alla	 duchessa,	 ed	 entrò	 nel castello:	 ma	 rimordendogli	 la	 coscienza	 di	 avere	 lasciata	 sola	 la	 bestia,	 accostossi	 ad un’attempata	 e	 reverenda	 matrona	 che	 unitamente	 alle	 altre	 era	 uscita	 incontro	 alla

duchessa,	e	sotto	voce	le	disse:

—	Signora	mia	reverenda,	come	si	chiama	la	grazia	della	vostra	signoria? 

—	Io	mi	chiamo	donna	Rodrighez	di	Criscialva,	rispose	la	matrona;	e	che	bramate,	o

fratello?” 

Cui	Sancio:

—	 Vorrei	 un	 piacere	 da	 vossignoria,	 ed	 è	 che	 andasse	 alla	 porta	 del	 castello	 dove

troverà	 l’asino	 leardo	 mio,	 e	 ordinasse	 che	 fosse	 tosto	 messo	 in	 istalla,	 perché	 la	 povera bestia	è	piuttosto	paurosa,	e	male	si	adatta	a	star	sola. 

—	 Se	 il	 padrone	 è	 sì	 discreto	 come	 il	 servitore,	 disse	 tra	 sé	 la	 matrona,	 noi	 siamo conciate	 pel	 dì	 delle	 feste!	 Fratello,	 andate	 alla	 malora	 voi	 e	 chi	 qua	 vi	 ha	 condotto,	 e tenete	 voi	 in	 guardia	 il	 vostro	 giumento,	 che	 le	 matrone	 di	 questa	 casa	 non	 sono

accostumate	a	queste	faccende. 

—	 Signora,	 rispose	 Sancio,	 il	 mio	 padrone,	 che	 ha	 sulle	 dita	 tutte	 le	 istorie,	 mi	 ha

detto	le	tante	volte	che	anche	Lancerotte	quando	tornò	in	Brettagna,	ebbe	le	dame	che	si presero	 cura	 di	 lui,	 e	 le	 damigelle	 del	 suo	 ronzino;	 e	 inquanto	 al	 mio	 asino	 io	 non	 lo cambierei	col	ronzino	del	signor	Lancerotte. 

—	Se	tu	sei	burlone,	fratello,	serba	le	tue	burle	e	i	tuoi	garbi,	replicò	la	matrona,	per

altri	luoghi	dove	sieno	più	conosciuti	e	premiati,	ché	da	me	non	puoi	attenderti	che	un	bel

diavolo	che	ti	porti. 

—	 Or	 bene,	 rispose	 Sancio,	 se	 questo	 è	 il	 corriere	 ci	 porterà	 ambedue,	 e	 meglio

vossignoria	ch’è	molto	più	matura	di	me,	e	non	perderà	la	primiera	dei	suoi	anni	per	un

punto	manco. 

—	Ah,	razza	di	bastardi!	esclamò	la	matrona	tutta	accesa	e	stizzita;	se	io	son	vecchia

ho	da	render	conto	a	Dio	e	non	ad	un	furfante	come	tu	sei,	che	puzzi	di	aglio.” 

Queste	 parole	 furono	 dette	 sì	 sonoramente	 che	 la	 duchessa	 le	 udì,	 e	 voltossi;	 e

vedendo	la	matrona	tutta	invelenita	e	sconvolta,	e	con	occhi	che	schizzavano	fuori	la	bile, 

le	chiese	che	cosa	mai	avesse. 

—	Mi	lagno,	rispose	la	matrona,	di	cotestui,	che	mi	ha	domandato	con	insistenza	che

andassi	a	metter	in	istalla	il	suo	asino	che	sta	alla	porta	del	castello,	citandomi	per	esempio

che	altre	dame	ebbero	cura	per	certo	Lancerotte,	e	altre	damigelle	per	lo	ronzino:	e	ciò	non

basta,	che	costui	giunse	sino	a	permettersi	di	prendersi	giuoco	della	mia	età	rispettabile. 

—	 Questo,	 disse	 la	 duchessa,	 io	 lo	 terrei	 per	 affronto	 sopra	 tutti	 gli	 altri	 che	 mi potessero	 esser	 fatti:	 e	 rivoltasi	 a	 Sancio,	 gli	 disse:	 Avvertite,	 amico	 Sancio,	 che	 donna Rodrighez	è	piuttosto	giovane,	e	che	porta	quei	veli	più	pel	suo	grado	e	per	usanza	che	per

causa	degli	anni. 

—	Ch’io	non	abbia	più	bene	durante	la	mia	vita,	rispose	Sancio,	se	ho	parlato	con

animo	di	farle	offesa:	e	siccome	io	porto	sviscerato	amore	al	mio	caro	leardo,	così	non	feci

altro	 che	 raccomandarlo,	 parendomi	 che	 qua	 non	 fosse	 persona	 più	 caritativa	 di	 questa signora	donna	Rodrighez.” 

Don	Chisciotte	che	intese	quant’era	seguito,	gli	soggiunse:	—	Ti	sembrano,	Sancio, 

discorsi	questi	per	un	tal	luogo? 

—	 Signore,	 rispose	 Sancio,	 ognuno	 ha	 diritto	 di	 parlare	 del	 suo	 bisogno	 in

qualsivoglia	parte	si	trovi:	qua	mi	sono	ricordato	del	leardo,	e	qua	ne	ho	fatto	parola,	e	se

me	ne	fossi	ricordato	nella	stalla,	ivi	ne	avrei	parlato.” 

Disse	allora	il	duca:

—	 Non	 va	 errato	 il	 nostro	 Sancio,	 né	 occorre	 incolparlo	 di	 cos’alcuna:	 avrà	 buon

governo	il	leardo,	né	vi	pigliate	fastidio,	o	amico,	che	sarà	trattato	come	la	vostra	persona

medesima.” 

Tra	 questi	 ragionamenti,	 che	 furono	 piacevoli	 a	 tutti,	 salirono	 al	 nobile

appartamento,	ed	assegnarono	a	don	Chisciotte	una	sala	ricchissima,	tutta	parata	di	drappi

d’oro	 e	 di	 broccato,	 sei	 donzelle	 lo	 disarmarono,	 servendogli	 da	 paggi,	 tutte	 avvertite	 e ammaestrate	 dal	 duca	 e	 dalla	 duchessa	 di	 ciò	 che	 dovessero	 fare,	 e	 del	 modo	 con	 cui dovevano	assistere	don	Chisciotte,	affinché	vedesse	che	lo	trattavano	da	cavaliere	errante. 

Deposta	l’armatura,	restò	mezzo	spoglio	coi	suoi	calzoncini	stretti	e	col	suo	giubbone	di

camozza,	 secco,	 alto,	 lungo,	 con	 le	 ganasce	 che	 per	 di	 dentro	 si	 baciavano	 l’una	 con

l’altra:	figura	che	avrebbe	fatto	scoppiar	dalle	rise	le	donzelle	che	lo	corteggiavano,	se	non avessero	dovuto	astenersene	per	preciso	comando	dei	loro	padroni.	Rimasto	poi	solo	con

Sancio,	così	prese	a	parlargli:

—	Dimmi,	bufalo	moderno	e	pezzo	di	asino	antico,	ti	par	egli	ben	fatto	il	disonorare

e	 il	 fare	 affronto	 a	 matrona	 venerabile	 degna	 di	 ogni	 riguardo	 com’era	 quella?	 ti	 parve quello	 il	 tempo	 opportuno	 da	 risovvenirti	 del	 tuo	 leardo?	 ti	 paiono	 questi	 signori	 da dimenticar	le	bestie	quando	accolgono	tanto	allegramente	i	padroni?	Ti	prego	Sancio,	per

quanto	so	e	posso,	che	tu	voglia	serbare	più	decoroso	contegno,	e	non	lasciare	scoprire	le

fila	 in	 maniera	 che	 qua	 si	 accorgano	 che	 sei	 tessuto	 di	 tela	 rustica	 e	 grossolana.	 Pensa, povero	 ignorante,	 che	 in	 tanto	 maggior	 conto	 è	 tenuto	 il	 padrone	 quanto	 più	 onorevoli	 e ben	nati	sono	i	servi	che	ha	al	suo	comando,	e	che	uno	dei	più	speziosi	vantaggi	che	hanno

i	 principi	 sopra	 gli	 altri	 uomini	 si	 è	 quello	 che	 si	 valgono	 di	 servitori	 quasi	 tanto	 bene educati	quanto	essi	medesimi.	Non	consideri,	o	te	meschino	e	me	malavventurato!	che	se

veggono	che	tu	se’	un	villano	zotico	od	uno	scimunito	grazioso,	penseranno	tosto	che	io

sia	 qualche	 giramondo	 o	 qualche	 cavaliere	 scroccone?	 Per	 carità,	 amico	 Sancio,	 fuggi, fuggi	questi	inconvenienti,	ché	chi	inciampa	nell’essere	ciarlone	e	sputa	sentenze,	presto

pericola	e	va	a	riuscire	sguaiato	buffone:	raffrena	la	tua	lingua,	considera	e	rumina	bene	le

parole	prima	che	ti	escano	di	bocca,	e	pensa	che	siamo	giunti	in	luogo	di	dove	col	favore

del	 Cielo	 e	 mercé	 della	 gagliardia	 del	 mio	 braccio	 dobbiamo	 uscire	 con	 miglioramento notabilissimo	di	fama	e	di	sostanze.” 

Sancio	promise	e	giurò	che	si	sarebbe	cucita	la	bocca	e	morsicata	la	lingua	prima	di

proferire	parola	mal	a	proposito	o	non	pensata	a	dovere,	siccome	gli	comandava,	e	che	se

ne	 stesse	 per	 questo	 conto	 sicurissimo	 che	 mai	 per	 colpa	 sua	 non	 si	 scoprirebbe	 il	 netto dell’esser	 loro.	 Don	 Chisciotte	 si	 vestì,	 si	 pose	 il	 suo	 armacollo,	 cinse	 la	 spada,	 si	 mise addosso	un	largo	manto	di	scarlatto,	ed	una	montiera	di	raso	verde	datagli	dalle	donzelle,	e

con	la	nuova	attilatura	si	recò	nella	gran	sala	dove	trovò	le	donzelle	messe	in	ala	tanto	da

una	parte	quanto	dall’altra,	e	tutte	apparecchiate	a	dargli	l’acqua	alle	mani:	ciò	che	fecero

dopo	 molte	 riverenze	 e	 cerimonie.	 Sopraggiunsero	 poi	 dodici	 paggi	 collo	 scalco	 per

condurlo	 alla	 mensa,	 dov’era	 dai	 padroni	 aspettato.	 Lo	 attorniarono	 dunque

pomposamente	 e	 con	 maestà	 lo	 condussero	 in	 altra	 sala	 dove	 stava	 apparecchiata

ricchissima	tavola	con	soli	quattro	serviti.	La	duchessa	ed	il	duca	furono	alla	porta	della

sala	a	riceverlo;	ed	era	con	essi	un	grave	ecclesiastico	di	quelli	che	governano	le	case	dei

principi;	di	quelli,	che,	non	essendo	nati	grandi,	mal	possono	consigliare	i	veri	signori,	e

spesso,	in	vece	di	parchi,	li	fanno	apparir	miserabili. 

Seguirono	 allora	 molto	 cortesi	 e	 gentili	 offizi,	 e	 circondato	 don	 Chisciotte	 con

riverenza,	passarono	a	sedere	alla	mensa.	Il	duca	gli	offerì	il	capo	di	tavola,	e	tuttoché	egli

vi	 si	 rifiutasse,	 tanto	 furono	 le	 solleciti	 e	 gentili	 insistenze	 che	 gli	 fu	 forza	 accettarlo. 

L’ecclesiastico	si	pose	dirimpetto,	ed	il	duca	e	la	duchessa	ai	due	lati. 

Presente	 a	 tutto	 questo	 era	 Sancio	 attonito	 e	 colla	 bocca	 aperta	 in	 vedere	 di	 quale alto	 onore	 andava	 il	 suo	 padrone	 fregiato	 per	 cortesia	 di	 quei	 principi;	 ed	 osservando	 i molti	 complimenti	 e	 prieghi	 che	 passarono	 fra	 il	 duca	 e	 don	 Chisciotte	 per	 farlo	 stare	 a capo	di	tavola	si	fece	a	dire:

—	Se	mi	permettono	le	signorie	loro	io	racconterò	una	cosa	accaduta	nel	mio	paese

in	proposito	delle	preferenze	di	posto.” 

Non	avea	egli	dette	appena	queste	parole	che	tremò	don	Chisciotte,	immaginandosi che	avrebbe	dato	in	alcuna	delle	sue	scappate.	Sancio	lo	guardò,	lo	intese,	e	soggiunse:

—	 La	 signoria	 vostra	 non	 dubiti	 ch’io	 sia	 per	 trasgredire	 ai	 suoi	 comandi,	 oppure

ch’io	non	dica	cosa	che	non	venga	a	pelo,	ché	non	mi	son	mica	dimenticato	dei	consigli

che	poco	fa	vossignoria	mi	ha	dati	intorno	al	parlare	molto	o	poco,	bene	o	male. 

—	Sancio	caro	io	non	mi	ricordo	di	nulla,	rispose	don	Chisciotte;	narra	ciò	che	vuoi

purché	te	ne	sbrighi. 

—	 Quello	 che	 voglio	 dire,	 soggiunse	 Sancio,	 è	 tanto	 vero	 che	 non	 mi	 darà	 una

mentita	il	mio	signor	don	Chisciotte	ch’è	qua	presente. 

—	 Quanto	 a	 me,	 replicò	 questi,	 non	 ismentirò	 quel	 che	 tu	 dica,	 ma	 guarda	 bene	 a

quello	che	tu	dici. 

—	Ho	tanto	guardato	e	riguardato,	rispose	Sancio,	che	sono	sicuro	di	non	proferire

cosa	che	possa	esser	contradetta,	e	l’effetto	lo	farà	vedere. 

—	 Sarebbe	 migliore	 avviso,	 disse	 allora	 don	 Chisciotte	 rivolto	 al	 duca	 e	 alla

duchessa,	 che	 le	 grandezze	 vostre	 facessero	 scostar	 di	 qua	 questo	 balordo,	 il	 quale

potrebbe	prorompere	in	mille	scimunitaggini. 

—	Per	la	vita	del	duca,	disse	la	duchessa,	che	Sancio	non	deve	scostarsi	da	me	di	un

punto	solo,	egli	mi	è	assai	caro,	perché	so	ch’è	molto	discreto. 

—	Discreti	giorni,	soggiunse	Sancio,	viva	la	santità	vostra	per	lo	buono	concetto	che

tiene	 di	 me,	 quantunque	 io	 sappia	 di	 non	 meritarlo:	 ma	 intanto	 vengo	 alla	 istoria	 che	 io voglio	raccontare. 

“Un	 cittadino	 del	 mio	 paese,	 dei	 principali	 e	 dei	 più	 ricchi	 perché	 proveniva	 dagli Alami	di	Medina	del	Campo,	che	si	maritò	con	donna	Mencia	di	Chignones,	che	fu	figlia

di	don	Alfonso	di	Malagnone,	cavaliere	di	san	Jacopo,	che	si	annegò	nella	Herradura,	per

cui	 nacque,	 or	 sono	 molti	 anni,	 nella	 nostra	 terra	 quella	 quistione	 alla	 quale,	 per	 quanto intesi,	 si	 trovò	 presente	 il	 mio	 signor	 don	 Chisciotte,	 e	 nella	 quale	 rimase	 ferito Tommasiglio	 lo	 Scapigliato,	 figliuolo	 di	 Balaustro	 il	 Fabbro…	 Non	 è	 egli	 vero	 tutto

questo,	signor	mio	padrone?	Lo	affermi	per	vita	sua,	perché	questi	signori	non	mi	tengano

per	qualche	ciarlone	bugiardo.	Questo	cittadino	dunque	convinto…

—	 Sin	 qui,	 proruppe	 allora	 l’ecclesiastico,	 Sancio	 si	 dimostra	 bugiardo,	 no,	 ma

ciarlone;	vedremo	poi	in	che	conto	si	avrà	a	tenere. 

—	 Tu	 metti	 a	 campo	 tante	 testimonianze	 e	 tanti	 contrassegni,	 o	 Sancio,	 disse	 don

Chisciotte,	che	non	posso	dispensarmi	dall’asserire	che	ti	esca	di	bocca	la	verità;	ora	tira

innanzi;	ma	accorcia	il	racconto	perché	tu	hai	ciera	di	non	la	finire	in	tre	giorni. 

—	 Non	 lo	 accorciate,	 no,	 soggiunse	 la	 duchessa,	 per	 fare	 piacere	 a	 me,	 mentre	 io

anzi	mi	diletto	assai	in	sapere	la	storia	come	la	narrate,	e	se	la	finirete	in	sei	giorni	tanto

più	ne	avrò	gradimento. 

—	 Dunque	 io	 dico,	 signori	 miei,	 seguitò	 Sancio,	 che	 questo	 tal	 cittadino	 che	 io

conosco	 come	 le	 mie	 mani,	 perché	 dalla	 mia	 casa	 alla	 sua	 non	 vi	 è	 un	 tiro	 di	 balestra, convitò	un	contadino	povero	ma	onorato. 

—	 Avanti	 fratello,	 disse	 l’ecclesiastico,	 che	 vi	 siete	 posto	 in	 un	 viaggio	 da	 non

uscirne	sino	al	dì	del	giudizio. 

—	 Piacendo	 a	 Dio,	 lo	 terminerò	 la	 metà	 prima,	 rispose	 Sancio.	 Dico	 dunque	 che giunto	 il	 tal	 contadino	 a	 casa	 del	 detto	 cittadino	 convitatore,	 che	 il	 Signore	 dia	 riposo all’anima	sua	mentre	è	già	morto,	e	per	più	contrassegni	assicurano	che	fece	una	morte	da

angelo,	alla	quale	io	non	era	presente,	trovandomi	in	quel	tempo	a	segare	a	Temblecche…

—	 Per	 vita	 vostra,	 figliuolo,	 replicò	 l’ecclesiastico,	 accelerate	 il	 vostro	 ritorno	 da Temblecche	e	senza	dare	sepoltura	al	cittadino	(se	non	ne	avete	altri	da	sotterrare)	mettete

fine	al	vostro	racconto. 

—	 La	 conclusione	 dunque	 è	 questa,	 continuò	 Sancio,	 che	 stando	 ambedue	 per

mettersi	a	tavola,	ché	mi	pare	in	questo	momento	di	vederceli	più	che	mai…” 

Non	 è	 da	 dirsi	 quanto	 si	 divertissero	 i	 duchi	 del	 fastidio	 in	 cui	 mostrava	 di	 esser l’ecclesiastico	per	tante	dilazioni	e	pause	che	andava	Sancio	facendo,	e	della	bile	e	della

rabbia	in	cui	vedeasi	che	don	Chisciotte	si	consumava. 

—	Dico	dunque,	riprese	Sancio,	che	stando	quei	due,	come	ho	già	detto,	per	mettersi

a	tavola,	il	contadino	perfidiava	col	cittadino	perché	si	mettesse	in	capo	della	tavola,	ed	il

cittadino	 dal	 canto	 suo	 perfidiava	 perché	 l’altro	 si	 sedesse	 egli	 in	 quel	 posto,	 adducendo che	era	padrone	di	comandare	le	feste	in	casa	sua.	Il	contadino,	che	si	presumeva	di	essere

cortese	e	bene	creato,	non	voleva	consentirvi,	sicché	stizzito	il	cittadino,	e	postegli	ambe

le	 mani	 sopra	 le	 spalle,	 lo	 fece	 sedere	 per	 forza,	 dicendogli:	 Siedi,	 ignorantone,	 che	 in qualunque	 posto	 io	 mi	 metta,	 io	 sarò	 sempre	 il	 solo	 capo	 di	 tavola.	 Questo	 è	 il	 racconto che	spero	certo	di	non	aver	fatto	fuori	di	proposito.” 

Don	Chisciotte	diventò	di	mille	colori,	e	sino	anche	sopra	la	bruna	sua	tinta	naturale

tralucevano	 e	 campeggiavano.	 I	 commensali	 dissimularono	 le	 risa	 perché	 egli	 non

montasse	 in	 collera,	 compresa	 avendo	 la	 malizia	 di	 Sancio.	 A	 fine	 pertanto	 di	 cambiar discorso	e	impedire	a	Sancio	di	tirare	innanzi	coi	suoi	spropositi,	domandò	la	duchessa	a

don	Chisciotte	che	nuove	egli	recasse	della	signora	Dulcinea,	e	se	in	quei	giorni	le	avesse

mandato	 qualche	 presente	 di	 giganti	 o	 di	 malandrini,	 dei	 quali	 egli	 aveva	 vinto	 e

soggiogato	così	gran	numero.	Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	 Signora	 mia,	 le	 sventure	 cominciarono	 pur	 troppo	 a	 percuotermi,	 e	 vi	 ha

apparenza	che	non	avranno	mai	fine.	E	giganti	domati	e	maliardi	e	malandrini	ho	inviati	a

lei;	 ma	 dove	 l’avevano	 mai	 a	 trovare	 se	 stassi	 incantata	 e	 trasformata	 nella	 più	 schifosa contadina	che	possa	mai	pensarsi? 

—	Non	lo	direi	io,	soggiunse	Sancio,	e	quanto	a	me	mi	pare	la	più	bella	creatura	del

mondo,	 almeno	 nella	 lestezza	 e	 nel	 saltare	 particolarmente	 che	 non	 la	 cederebbe	 al	 più lesto	saltatore	della	Spagna;	e	mi	creda,	signora	duchessa,	in	fede	mia	che	salta	dalla	terra

sopra	la	sua	asina	come	se	fosse	un	gatto. 

—	L’avete	voi	veduta	incantata,	o	Sancio?	domandò	il	duca. 

—	E	come	che	la	ho	veduta,	rispose:	e	chi	altri	fuori	di	me	si	è	accorto	per	la	prima

volta	del	suo	vero	incantamento?	È	incantata	come	mio	padre.” 

L’ecclesiastico	 che	 sentì	 parlare	 di	 giganti,	 di	 gaglioffi,	 di	 malandrini, 

d’incantamenti,	immaginò	che	si	trattasse	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	la	cui	istoria	era

stata	 letta	 dal	 duca,	 ed	 avealo	 egli	 stesso	 le	 molte	 volte	 ripreso,	 dicendogli	 ch’era	 uno sproposito	 perdere	 il	 tempo	 nel	 legger	 tali	 frascherie.	 Assicuratosi	 poscia	 che	 non

s’ingannava,	contegnoso	e	con	isdegno	disse	al	duca	medesimo:

—	 Vostra	 eccellenza,	 signor	 mio,	 renderà	 conto	 al	 Signore	 delle	 azioni	 fatte	 da

quest’uomo	dabbene.	Questo	don	Chisciotte	o	don	balordo,	o	come	si	chiami,	io	credo	che

non	 sia	 tanto	 mentecatto	 quanto	 vostra	 eccellenza	 suppone;	 e	 non	 approvo	 che	 se	 gli mettano	occasioni	per	confermarsi	e	procedere	nelle	sue	follie	e	balordaggini. 

Volto	poscia	il	discorso	a	don	Chisciotte,	gli	disse:

—	E	a	voi,	cervello	stravolto,	chi	vi	ha	fitto	in	testa	che	siate	cavaliere	errante;	che

vinciate	giganti,	soggioghiate	malandrini?	Andate	in	buon’ora,	che	tal	sia	per	voi;	andate	a

casa	vostra,	educate	i	vostri	figliuoli,	se	ne	avete,	prendete	cura	della	vostra	roba,	e	finitela di	 andare	 vagando	 per	 lo	 mondo	 poppando	 vento	 e	 dando	 di	 che	 ridere	 a	 quanti	 vi

conoscono	e	non	conoscono.	Dove	avete	voi	trovato	che	fossero	mai	nel	mondo	o	che	vi

siano	 adesso	 cavalieri	 erranti?	 Dove	 sono	 eglino	 i	 giganti	 di	 Spagna,	 i	 malandrini	 della Mancia,	 le	 Dulcinee	 incantate	 e	 tutta	 la	 caterva	 delle	 semplicità	 e	 sciempiaggini	 che escono	dal	vostro	pazzo	cervello?” 

Stette	don	Chisciotte	attentissimo	a	tutte	le	parole	del	venerabile	uomo,	e	accortosi

che	 stava	 per	 finire,	 senza	 portare	 rispetto	 ai	 duchi,	 con	 sembiante	 sdegnato	 e	 con perturbamento	di	tutta	la	persona,	rizzatosi	in	piedi	disse…	ma	quello	che	disse	merita	un

capitolo	a	parte. 

CAPITOLO	XXXII

	

RISPOSTA	DI	DON	CHISCIOTTE	AL	SUO	RIPRENSORE,	CON	ALTRI

IMPORTANTI	SUCCESSI. 



Sendosi	 don	 Chisciotte	 levato	 in	 piedi,	 tutto	 tremante,	 come	 un	 uomo	 che	 lavora

nelle	miniere	di	argento	vivo,	con	balbuziente	e	commossa	lingua	imprese	a	dire:

—	Il	luogo	dove	mi	trovo,	e	le	riverenze	in	che	ebbi	sempre	e	tengo	tuttora	lo	stato

che	 vossignoria	 professa,	 infrenano	 a	 forza	 il	 giusto	 mio	 sdegno.	 Perciò,	 e	 per	 essere coerente	a	quanto	dissi	altre	volte,	e	sapendo	io,	come	sa	tutto	il	mondo,	che	gli	uomini	di

toga	non	conoscono	altre	armi	che	quelle	delle	donne,	vale	a	dire	la	lingua,	non	entrerò	in

una	 ineguale	 tenzone	 con	 vossignoria,	 da	 cui	 m’aspettavo	 piuttosto	 buoni	 consigli	 che infami	vituperazioni.	Le	sante	e	buone	e	ad	utile	fine	indirette	correzioni,	altre	circostanze

dimandano,	ed	esigono	altri	argomenti;	e	certamente	egli	è	un	oltrepassare	i	confini	della

discreta	riprensione,	il	farla	in	pubblico	e	sì	aspramente.	I	buoni	consigli	si	fondano	sulla

piacevolezza	e	non	sul	rigore	insopportabile;	né	certo	è	ben	fatto	che	si	accusi	di	pazzo	e

di	balordo	quel	tale	che	si	crede	in	difetto,	se	non	si	conosca	bene	di	che	difetto	si	tratta.	E

che	ciò	sia	vero,	dicami	vossignoria,	quali	sono	le	follie	che	in	me	ha	veduto	per	segnare

la	mia	condanna	e	per	vituperarmi,	col	trarre	la	conseguenza	e	il	comando	che	io	torni	al

buon	governo	di	casa	mia,	di	mia	moglie	e	dei	figliuoli,	senza	sapere	neppure	se	io	abbia	e

casa	e	moglie	e	figli?	Diremo	noi	che	sia	un	retto	procedere	lo	entrare	all’impazzata	nelle

case	 altrui	 a	 governare	 i	 padroni,	 e	 poi	 per	 aver	 data	 quella	 misera	 educazione	 che	 può darsi	ad	un	pupillo,	colle	viste	di	un	basso	e	vile	interesse,	e	senza	aver	veduto	di	tutto	il

modo	 più	 che	 venti	 o	 trenta	 leghe,	 alzar	 cattedra	 arrogantemente	 per	 dar	 leggi	 alla cavalleria	e	per	giudicare	dei	cavalieri	erranti?	Sarebbe	per	ventura	inutile	assunto	o	tempo

male	impiegato	quello	che	si	consuma	in	vagare	per	il	mondo,	non	già	cercando	le	delizie

che	dare	potrebbe,	ma	sì	bene	le	asprezze,	per	mezzo	delle	quali	si	alzano	i	buoni	al	seggio

dell’immortalità?	Se	mi	tenessero	per	insensato,	i	cavalieri,	i	potenti,	i	generosi,	quelli	di

alti	natali,	io	lo	avrei	per	irreparabile	affronto;	ma	nulla	io	valuto	l’essere	tale	considerato dai	saccenti	che	mai	non	calcarono	i	sentieri	della	cavalleria.	Cavaliere	son	io,	e	cavaliere

morrò,	 se	 piaccia	 all’Altissimo.	 Vanno	 taluni	 per	 gli	 spaziosi	 campi	 della	 superba

ambizione,	altri	per	quelli	dell’adulazione	bassa	e	servile,	altri	per	quelli	della	ingannevole

ipocrisia,	e	pochi	per	quelli	della	vera	carità:	ed	io,	guidato	dalla	mia	stella,	batto	l’angusto calle	 della	 errante	 cavalleria,	 pel	 cui	 esercizio	 ho	 in	 ispregio	 le	 ricchezze	 e	 tengo	 nel massimo	 conto	 l’onore.	 Ho	 vendicato	 ingiurie,	 ho	 drizzato	 torti,	 punito	 temerità,	 vinto giganti,	abbattute	fantasime;	sono	innamorato,	ma	non	altro	se	non	perch’è	giuocoforza	di

esserlo	ai	cavalieri	erranti,	ed	essendolo,	non	entro	nel	novero	degl’innamorati	viziosi,	ma

dei	platonici	continenti:	sono	poi	diretti	sempre	a	buon	fine	i	miei	divisamenti,	che	l’altrui

bene	hanno	in	veduta,	né	pregiudicano	alcuno.	Se	colui	che	pensa	in	tal	modo,	se	colui	che

così	opera,	se	colui	che	in	questo	si	esercita	può	chiamarsi	balordo,	lo	dicano	le	grandezze

vostre,	duca	e	duchesse	eccellenti.” 

—	 Parla	 ottimamente,	 disse	 Sancio,	 e	 non	 dica	 altro	 la	 signoria	 vostra,	 signore	 e

padrone	mio,	che	già	non	vi	è	altro	da	dire	per	più	accreditarsi,	né	altro	da	pensare;	e	tanto

più	quantoché	negando	questo	signore,	come	ha	negato,	che	vissuti	siano	al	mondo	o	che vivano	tuttora	cavalieri	erranti,	che	maraviglia	è	poi	ch’egli	non	sappia	quello	che	si	dice? 

—	Sareste	voi,	forse,	disse	l’ecclesiastico,	quel	Sancio	Pancia,	cui	dicono	che	il	suo

padrone	abbia	promesso	un’isola	da	governare? 

—	Appunto,	io	sono	quello,	rispose	Sancio,	e	sono	quello	che	la	merito	come	ogni

altro;	e	sono	quello	che	dico:	Accostati	ai	buoni	e	ne	sarai	uno;	e	non	con	chi	nasci	ma	con

chi	pasci;	e	chi	a	buon	albero	s’appoggia,	buon’ombra	il	ricopre.	Io	mi	sono	appoggiato	ad

un	 buon	 padrone,	 e	 corrono	 molti	 mesi	 che	 vo	 girando	 il	 mondo	 in	 sua	 compagnia,	 e diventerò	 un	 altro	 lui,	 a	 Dio	 piacendo;	 e	 viva	 egli	 e	 viva	 io,	 che	 né	 a	 lui	 mancheranno imperi	da	comandare,	né	a	me	isole	da	governare. 

—	 No	 certamente,	 disse	 il	 duca	 a	 questo	 passo,	 ed	 io,	 in	 nome	 del	 signor	 don

Chisciotte,	vi	prometto	il	governo	di	una	che	posseggo	io	stesso,	ed	è	molto	considerevole. 

—	Inginocchiati,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	e	bacia	i	piedi	a	sua	eccellenza	per

lo	favore	che	t’impartisce.”	Vista	questa	commedia,	l’ecclesiastico	si	alzò	da	tavola	tutto

irato,	dicendo:

—	Per	l’abito	che	io	porto,	che	sto	per	asserire	che	vostra	eccellenza	darà	in	pazzia

come	questi	barbagianni.	E	come	non	hanno	da	essere	eglino	pazzi,	se	i	saggi	avvalorano

le	 loro	 follie?	 Resti	 l’eccellenza	 vostra	 con	 loro,	 e	 finattantoché	 avranno	 qui	 albergo,	 io vivrò	 in	 casa	 mia	 e	 mi	 dispenserò	 dal	 riprendere	 quello	 cui	 non	 sono	 atto	 a	 porgere rimedio.” 

Senz’altro	soggiungere	né	altro	mangiare	se	ne	andò;	né	furono	bastanti	a	distorlo	le

preghiere	dei	duchi,	benché	non	gli	dicesse	il	duca	gran	cose,	impeditone	dalle	risa	che	la

impertinente	sua	collera	gli	avea	cagionato. 

Finì	poi	di	ridere	e	disse	a	don	Chisciotte:

—	 Vossignoria,	 signor	 cavaliere	 dai	 Leoni,	 ha	 per	 quello	 che	 la	 risguarda,	 sì

altamente	risposto,	che	null’altro	occorre	per	difendere	questo,	che	se	ben	paia	torto,	non

lo	è	però	in	modo	alcuno:	e	siccome	le	donne	non	ingiuriano	mai,	e	manco	ingiuriano	gli

ecclesiastici,	come	vossignoria	sa	meglio	di	me. 

—	 Così	 è,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 ciò	 viene	 perché	 colui	 che	 non	 può	 essere

ingiuriato,	 non	 può	 ingiuriare	 alcuno.	 Le	 donne,	 gli	 ecclesiastici,	 quando	 non	 riescono	 a difendersi,	tuttoché	offesi,	non	possono,	per	la	stessa	ragione,	chiamarsi	affrontati:	perché

fra	 il	 torto	 e	 l’affronto	 passa,	 com’è	 noto	 a	 vostra	 eccellenza,	 questa	 differenza,	 che l’affronto	viene	da	chi	è	in	grado	di	farlo,	e	lo	fa,	e	lo	sostiene;	e	il	torto	può	provenire	da qualsivoglia	 parte,	 senza	 che	 produca	 affronto;	 e	 per	 esempio:	 uno	 va	 per	 la	 strada spensierato,	e	dieci	lo	assalgono	armata	mano	e	il	percuotono;	egli	mette	mano	alla	spada

ed	 eseguisce	 il	 dovere,	 ma	 sopraffatto	 dal	 numero	 gli	 è	 tolto	 di	 vendicarsi:	 questo	 resta ingiuriato	ed	offeso,	ma	non	affrontato.	Un	altro	esempio	avvalorerà	la	stessa	cosa:	gli	è

uno	che	sta	volto	con	le	spalle;	lo	raggiunge	un	altro	e	gli	dà	qualche	bastonata,	e	subito

data	fugge	via	e	non	aspetta,	l’altro	lo	insegue,	ma	non	lo	arriva;	quegli	che	fu	bastonato

ha	 ricevuto	 un	 torto,	 non	 un	 affronto,	 perché	 l’affronto	 ha	 da	 essere	 sostenuto:	 se	 quello che	diede	le	bastonate,	benché	a	tradimento,	avesse	posto	mano	alla	spada,	e	non	si	fosse

mosso,	mostrando	la	faccia	al	nemico,	il	bastonato	sarebbe	rimasto	ingiuriato	ed	affrontato

insieme:	 ingiuriato,	 per	 le	 bastonature	 a	 tradimento,	 affrontato,	 perché	 quello	 che	 lo

bastonò,	sostenuto	avrebbe	il	fatto	suo	senza	volgere	le	spalle.	Quindi,	giusta	le	leggi	del maledetto	duello,	io	potrei	essere	ingiuriato	ma	non	affrontato,	perché	né	i	fanciulli,	né	le

donne	non	sentono	un	oltraggio;	né	possono	fuggire,	né	v’ha	cagione	per	la	quale	debbano

attender	 a	 piè	 fermo:	 e	 lo	 stesso	 si	 può	 dire	 di	 coloro	 che	 sono	 costituiti	 ecclesiastici, mancando	 tutti	 e	 tre	 questi	 generi	 di	 persone	 delle	 armi	 offensive	 e	 difensive,	 e	 quindi, benché	 sieno	 obbligati	 naturalmente	 a	 schermirsi,	 non	 hanno	 però	 alcun	 debito	 di	 fare offesa	 ad	 alcuno.	 Ma	 sebbene	 io	 abbia	 detto	 poco	 fa	 che	 potea	 ricevere	 ingiuria,	 potrei anche	sostenere	l’opposto,	perché	penso	che	colui	che	non	può	ricevere	affronto,	meno	lo

possa	 fare;	 per	 le	 quali	 ragioni	 io	 non	 debbo	 sentire,	 né	 sento,	 quello	 che	 mi	 ha	 detto questo	miserabile	ecclesiastico,	e	null’altro	avrei	voluto	se	non	ch’egli	aspettasse	un	poco, 

per	fargli	conoscere	l’errore	in	cui	vive,	pensando	e	dicendo	che	non	vi	furono	giammai, 

né	 vi	 sono	 al	 mondo	 erranti	 cavalieri.	 Oh	 se	 lo	 avessero	 udito	 un	 Amadigi	 o	 alcuno degl’infiniti	suoi	discendenti,	io	so	bene	che	sua	signoria	l’avrebbe	passata	male! 

—	Scommetterei,	disse	Sancio,	che	gli	avrebbero	date	coltellate	tali	da	spaccarlo	per

mezzo	 come	 un	 melo	 granato	 o	 come	 un	 popone	 molto	 maturo.	 Immaginatevi	 se

avrebbero	tollerato	questa	sorta	di	burle!	Per	questo	segno	di	croce	io	giuro	che	se	Rinaldo

di	 Montalbano	 avesse	 sentito	 a	 cinguettare	 questo	 uomiciattolo,	 gli	 avrebbe	 pestato	 il grugno	 in	 modo	 da	 farlo	 stare	 zitto	 per	 tre	 anni;	 e	 se	 poi	 fosse	 venuto	 ad	 azzuffarsi	 con loro,	avrebbe	veduto	se	scappava	più	dalle	loro	mani.” 

La	 duchessa	 scoppiava	 dal	 ridere,	 udendo	 Sancio	 così	 parlare,	 e	 lo	 giudicava,	 per

suo	avviso,	più	grazioso	e	più	pazzo	del	suo	padrone;	né	furono	pochi	quelli	ch’ebbero	la

stessa	opinione.	Si	acchetò	don	Chisciotte	al	fine,	e	terminò	il	pranzo. 

Allo	 sparecchiarsi	 della	 tavola,	 giunsero	 quattro	 donzelle,	 l’una	 con	 bacino,	 l’altra

con	mesciroba	di	argento,	l’altra	con	due	bianchissimi	e	finissimi	asciugatoi,	e	la	quarta, 

sbracciata	 sino	 al	 gomito,	 che	 tenea	 nelle	 sue	 mani	 bianchissime	 tonda	 palla	 di	 sapone napolitano.	Si	avanzò	quella	del	bacino,	e	con	gentil	garbo	e	disinvoltura,	lo	sottopose	alla

barba	 di	 don	 Chisciotte,	 il	 quale	 senza	 proferire	 parole,	 restò	 maravigliato	 di	 questa cerimonia,	 credendo	 che	 fosse	 costumanza	 di	 quel	 paese	 di	 lavare	 la	 barba	 invece	 delle mani.	Allungò	il	collo	perché	il	suo	mento	sporgesse	in	fuori,	e	al	punto	stesso	cominciò	la

mesciroba	 a	 far	 piovere,	 e	 la	 donzella	 del	 sapone	 gli	 tramenò	 la	 barba	 con	 gran	 fretta, facendo	fiocchi	di	neve	con	quella	saponata,	e	distendendoli	non	solo	per	la	barba,	ma	ben

anche	per	tutto	il	viso	e	per	gli	occhi	dell’obbediente	cavaliere,	tantoché	dovette	chiuderli

per	 forza.	 Il	 duca	 e	 la	 duchessa	 che	 di	 ciò	 non	 erano	 consapevoli	 stavano	 aspettando	 il successo	di	sì	straordinario	lavacro. 

La	donzella	barbiera,	quando	gli	ebbe	fatto	addosso	un	palmo	di	saponata,	finse	che

le	fosse	mancata	l’acqua	e	ordinò	a	quella	della	mesciroba	che	ne	portasse	dell’altra,	che

già	 il	 signor	 cavaliere	 aspetterebbe.	 Così	 fece,	 e	 restò	 don	 Chisciotte	 nella	 più	 strana	 e ridicola	figura	che	mai	immaginare	si	possa. 

Stavano	 guardando	 tutti	 quelli	 ch’erano	 presenti,	 che	 non	 erano	 pochi,	 ed

osservavano	 quel	 mezzo	 braccio	 di	 collo	 più	 che	 mezzanamente	 nerastro,	 e	 quegli	 occhi serrati,	 e	 quella	 barba	 carica	 di	 sapone,	 e	 fu	 gran	 meraviglia	 e	 gran	 discrezione	 il	 poter contenere	 le	 risa.	 Le	 donzelle	 della	 burla	 se	 ne	 stavano	 cogli	 occhi	 bassi,	 non	 osando alzarli	 per	 guardare	 i	 loro	 padroni,	 i	 quali,	 fra	 la	 collera	 e	 il	 riso,	 non	 sapevano	 come regolarsi,	 se	 dare	 castigo	 all’ardire	 delle	 ragazze,	 o	 premiarle	 pel	 divertimento	 che

gustavano	nel	vedere	don	Chisciotte	a	quel	modo. 

Tornò	 finalmente	 la	 donzella	 del	 mesciroba,	 e	 si	 terminò	 di	 lavare	 don	 Chisciotte:

indi	 quella	 dagli	 sciugatoi	 lo	 ripulì	 e	 lo	 nettò	 molto	 posatamente;	 e	 fattogli	 da	 tutte	 e quattro	in	un	punto	istesso	un	profondo	inchino,	fecero	per	andarsene. 

Il	 duca	 allora,	 affinché	 don	 Chisciotte	 non	 si	 accorgesse	 della	 burla,	 chiamò	 la

donzella	del	bacino,	dicendole:

—	Venite	e	insaponate	me	pure,	ma	badate	bene	che	non	sia	per	mancarvi	l’acqua.” 

La	ragazza	acuta	e	diligente	gli	si	avvicinò,	e	pose	il	bacino	sotto	al	mento	del	duca, 

prestamente	 lo	 lavò	 e	 insaponò	 bene,	 e	 lasciatolo	 asciutto	 e	 pulito,	 e	 fattogli	 riverenza, tutte	le	donzelle	partirono.	Si	venne	poi	a	sapere	che	il	duca	era	determinato	che	se	non	lo

avessero	 lavato	 come	 don	 Chisciotte,	 avrebbe	 loro	 fatta	 costar	 cara	 una	 licenza,	 che abbastanza	emendarono	coll’avere	insaponato	anche	lui. 

Stette	attento	Sancio	alla	cerimonia	di	tutto	il	lavacro,	e	disse	fra	sé:

—	Perdinci	che	bella	cosa	se	in	questo	paese	si	usasse	di	lavare	la	barba	anche	agli

scudieri,	come	si	fa	ai	cavalieri!	E	che	bisogno	che	io	ne	avrei!	e	tanto	più	mi	darebbero

gusto	se	me	la	radessero	col	rasoio! 

—	Che	andate,	o	Sancio,	fra	voi	mormorando?	domandò	la	duchessa. 

—	 Dico,	 signora,	 egli	 rispose,	 che	 nelle	 corti	 degli	 altri	 principi	 ho	 sempre	 sentito che	 nel	 levar	 le	 tovaglie	 dànno	 bensì	 l’acqua	 alle	 mani,	 ma	 non	 il	 ranno,	 e	 che	 perciò bisogna	vivere	assai	per	vedere	assai;	come	anche	si	dice	che	colui	che	lunga	vita	vive	ha

da	passare	per	la	trafila	dei	guai,	ma	il	passare	per	uno	di	questi	lavacri	sarebbe	più	presto

un	gusto	che	un	guaio. 

—	Non	vi	date	fastidio,	amico	Sancio,	disse	la	duchessa,	ch’io	farò	bene	che	le	mie

donzelle	vi	lavino	e	vi	mettano	anche	in	bucato,	se	occorra. 

—	 Per	 ora	 mi	 contento	 della	 barba,	 disse	 Sancio,	 che	 all’avvenire	 pensano	 gli

astrologi. 

—	Ehi,	scalco,	disse	allora	la	duchessa,	sentite	quello	che	dimanda	il	buon	Sancio, 

ed	eseguite	a	puntino	i	suoi	ordini. 

Rispose	 lo	 scalco	 che	 il	 signor	 Sancio	 sarebbe	 servito	 in	 tutto,	 e	 con	 questo	 se	 ne andò	 a	 desinare,	 e	 menollo	 seco,	 restando	 tuttavia	 a	 tavola	 i	 duchi	 e	 don	 Chisciotte, discorrendo	 fra	 loro	 di	 molte	 cose,	 tutte	 analoghe	 all’esercizio	 delle	 armi	 e	 della	 errante cavalleria. 

La	 duchessa	 pregò	 don	 Chisciotte	 che	 delineasse	 e	 descrivesse	 (sembrandogli

ch’egli	 avesse	 una	 felice	 memoria),	 la	 beltà	 e	 le	 fattezze	 della	 sua	 signora	 Dulcinea	 del Toboso,	la	quale,	giusta	quanto	ne	dicea	la	fama,	doveva	essere	la	più	bella	creatura	della

terra,	ed	anche	di	tutta	la	Mancia. 

Alla	dimanda	della	duchessa,	don	Chisciotte	sospirò	e	disse:

—	Se	potessi	cavarmi	dal	petto	il	cuore	e	metterlo	davanti	agli	sguardi	dell’altezza

vostra	in	un	piatto	sopra	questa	tavola,	egli	dispenserebbe	la	mia	lingua	dall’esporre	quello

che	 si	 può	 appena	 pensare,	 perché	 l’eccellenza	 vostra	 vi	 vedrebbe	 il	 suo	 ritratto	 al	 vivo. 

Ma	 come	 posso	 accingermi	 adesso	 a	 disegnare	 e	 descrivere	 punto	 per	 punto	 e	 parte	 per

parte	la	bellezza	della	senza	pari	Dulcinea?	Questo	è	impegno	superiore	troppo	alle	forze mie;	 questa	 è	 impresa	 in	 cui	 debbono	 occuparsi	 i	 pennelli	 di	 Parrasio,	 di	 Timante,	 di Apelle,	e	gli	scarpelli	di	Lisippo,	per	pingerla	e	scolpirla	in	tavole,	in	marmi	e	in	bronzi. 

La	rettorica	ciceroniana	e	demostenica	non	basterebbero	a	degnamente	encomiarla. 

—	Che	vuol	dire	demostenica,	signor	don	Chisciotte?	domandò	la	duchessa:	non	ho

più	inteso	questo	vocabolo	in	vita	mia. 

—	 Rettorica	 demostenica,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 è	 lo	 stesso	 che	 dire	 rettorica	 di

Demostene	 come	 ciceroniana	 di	 Cicerone	 che	 furono	 i	 due	 più	 sublimi	 rettorici	 del

mondo. 

—	 Così	 è,	 disse	 il	 duca,	 e	 poco	 importava	 che	 si	 facesse	 tale	 dimanda;	 con	 tutto

questo	ci	darebbe	gran	piacere	il	signor	don	Chisciotte,	se	ci	dipingesse	tanta	bellezza;	e	se

non	potesse	farlo	che	in	ischizzo,	pure	riuscirebbe	tale	da	far	invidia	alle	più	belle. 

—	 La	 dipingerei	 con	 animo	 volonteroso	 e	 pronto,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 se

cancellata	non	me	l’avesse	dalla	mente	la	sventura	che	poco	fa	le	avvenne:	sventura	tale

che	 io	 mi	 sento	 più	 disposto	 a	 piangerla	 che	 a	 descriverla.	 Hanno	 a	 sapere	 le	 vostre grandezze	 che	 recandomi	 nei	 passati	 giorni	 a	 baciarle	 le	 mani,	 ed	 a	 ricevere	 la	 sua benedizione,	 il	 suo	 beneplacito	 e	 la	 licenza	 per	 questa	 mia	 terza	 uscita	 in	 campagna,	 la trovai	tutt’altro	da	quello	che	io	cercava.	Era	incantata,	e	di	principessa	convertita	in	una

contadina,	 di	 bella	 in	 brutta,	 di	 angelo	 in	 demone,	 di	 olezzante	 in	 pestilenziale,	 di cerimoniosa	 in	 rustica,	 di	 tranquilla	 in	 saltatrice,	 di	 luce	 in	 tenebre	 e	 finalmente	 di Dulcinea	del	Toboso	in	villana	di	Saiago. 

—	Che	odo	io	mai!	sclamò	allora	il	duca;	e	chi	ha	fatto	sì	gran	danno	al	mondo?	Chi

ha	tolta	a	lei	la	bellezza	che	vi	rallegrava?	la	grazia	che	vi	sosteneva?	l’onestà	che	tenevate

in	sì	alto	credito? 

—	Chi?	rispose	don	Chisciotte,	chi	può	essere	mai	stato	se	non	se	qualche	maligno

incantatore,	tra	i	molti	invidiosi	che	mi	perseguitano;	quella	maledetta	razza,	che	è	nata	al

mondo	per	oscurare	ed	annichilire	le	prodezze	dei	buoni,	per	dar	luce	e	sublimar	le	azioni

dei	malvagi?	Mi	hanno	perseguitato	incantatori,	incantatori	mi	perseguitano,	e	incantatori

mi	perseguiteranno,	finché	riesca	loro	di	sprofondare	me	e	le	mie	sublimi	cavallerie	in	un

abisso	di	oblio.	Mi	condannano	essi	e	mi	feriscono	là	dove	ben	sanno	che	più	dee	dolermi; 

perché	togliere	la	sua	dama	a	un	cavaliere	errante	è	lo	stesso	che	privarlo	degli	occhi	coi

quali	 mira,	 del	 sole	 che	 lo	 illumina,	 e	 di	 quello	 insomma	 che	 lo	 mantiene	 in	 vita.	 Molte altre	volte	lo	dissi,	e	‘l	ripeto	adesso,	che	l’errante	cavaliere	senza	dama	è	arbore	senza	le

foglie,	edifizio	senza	fondamenti,	ombra	senza	corpo. 

—	 A	 questo	 non	 v’ha	 che	 ridire,	 soggiunse	 la	 duchessa:	 tuttavia,	 se	 dobbiamo

prestar	 fede	 alla	 istoria	 del	 signor	 don	 Chisciotte,	 che	 uscì	 alla	 luce	 del	 mondo	 con generale	 applauso	 da	 pochi	 dì	 in	 qua,	 da	 essa	 raccogliesi,	 se	 male	 non	 mi	 sovviene,	 che vossignoria	 non	 ha	 visto	 mai	 la	 signora	 Dulcinea,	 e	 che	 questa	 tale	 signora	 non	 vive	 al mondo,	ma	è	una	dama	fantastica,	generata	e	partorita	da	vossignoria	nel	suo	intelletto,	il

quale	la	dipinse	con	le	grazie	e	perfezioni	tutte	che	più	le	tornarono	in	grado. 

—	 In	 ciò	 è	 molto	 da	 dire,	 rispose	 don	 Chisciotte:	 sa	 Dio	 se	 nel	 mondo	 viva	 o	 no Dulcinea,	se	sia	fantastica	o	no;	queste	non	sono	cose	la	cui	verificazione	si	abbia	a	fare	a

rigore.	 Non	 sono	 io	 che	 l’abbia	 generata	 o	 partorita,	 ed	 a	 me	 basta	 contemplarla	 come

conviensi	a	dama	che	in	sé	raccolga	le	parti	tutte	che	possano	renderla	celebratissima	nel mondo,	cioè	bella	senza	taccia,	decorosa	senza	superbia,	amorosa	con	onestà,	ben	creata

per	cortesia,	gentile	per	eletta	educazione,	ed	infine	elevata	per	nobile	sangue;	essendoché

più	splende	e	campeggia	la	bellezza	in	chi	procede	da	alto	lignaggio,	che	in	ogni	altro	che

da	basso	stato	deriva. 

—	 Così	 è,	 disse	 il	 duca:	 ma	 dee	 permettermi	 il	 signor	 don	 Chisciotte,	 ch’io	 gli

rammenti	 quanto	 mi	 obbliga	 a	 dire	 la	 storia	 che	 delle	 sue	 prodezze	 ho	 letto,	 da	 cui s’inferisce	 che	 concedendosi	 pure	 che	 siavi	 questa	 famosa	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 e	 che vanti	quella	somma	bellezza	dalla	signoria	vostra	dipinta,	in	quanto	però	al	suo	lignaggio, 

non	può	competere	colle	Oriane,	colle	Alastrajiaree,	colle	Madassime	e	con	altre	di	questo

genere,	delle	quali	vanno	zeppe	le	istorie,	a	vossignoria	pienamente	note. 

—	 A	 ciò	 posso	 rispondere,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 Dulcinea	 è	 nobile	 per	 le	 sue

azioni;	 che	 le	 virtù	 emendano	 i	 difetti	 del	 sangue,	 e	 che	 più	 assai	 è	 da	 tenersi	 conto dell’umile	virtuoso,	che	del	vizioso	portato	ad	elevazione.	Dulcinea	è	così	ricca	di	doti	da

uguagliare	regina	con	trono	e	con	scettro,	e	il	merito	di	bella	virtuosa	donna	si	estende	a

farci	vedere	prodigi	anche	maggiori,	poiché	se	non	formalmente,	virtualmente	tiene	in	sé

raccolte	le	maggiori	venture. 

—	 Io	 dico,	 signor	 don	 Chisciotte,	 ripigliò	 la	 duchessa,	 che	 la	 signoria	 vostra

cammina	con	piè	di	piombo	e	con	lo	scandaglio	in	mano	in	tutte	le	sue	decisioni;	e	d’ora

innanzi	io	crederò	e	farò	credere	a	tutti	di	casa	mia,	non	meno	che	al	duca	mio	signore,	se

occorra,	che	v’è	Dulcinea	del	Toboso,	che	vive	oggidì,	ch’è	bella	e	nobilmente	nata,	e	che

merita	che	un	tal	cavaliere,	quale	si	è	il	signor	don	Chisciotte,	la	serva:	il	che	è	dire	tutto	in una	sola	parola.	Non	posso,	per	altro	trarmi	di	testa	uno	scrupolo,	né	lasciar	di	covare	un

non	so	che	di	sdegno	contro	Sancio	Pancia,	e	lo	scrupolo	è	questo.	Dice	la	riferita	istoria

che	 Sancio	 trovò	 la	 signora	 Dulcinea	 (quando	 da	 parte	 della	 signoria	 vostra	 le	 recò	 una lettera),	 che	 stava	 vagliando	 un	 sacco	 di	 grano,	 e	 per	 più	 contrassegno	 soggiunse	 ch’era grano	di	segala;	la	qual	cosa	mi	fa	dubitare	assai	dell’altezza	del	suo	lignaggio.” 

Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	Signora	mia,	saprà	la	vostra	grandezza,	che	tutte	o	la	più	parte	delle	cose	che	mi

accadono,	 escono	 dai	 termini	 ordinari	 di	 quelle	 che	 agli	 altri	 cavalieri	 erranti

intravengono;	o	che	così	siano	già	incamminate	dall’inalterabile	volere	dei	fati,	o	che	tali

le	produca	la	malizia	di	alcun	incantatore	invidioso.	Vedesi	tutto	giorno	che	fra	i	cavalieri

erranti	 pervenuti	 a	 celebrità,	 vi	 ha	 chi	 fortunatamente	 è	 esente	 da	 incanti,	 e	 chi	 è	 tanto impenetrabile	 della	 persona	 da	 non	 poter	 rimanere	 giammai	 ferito.	 Di	 questi	 ultimi	 fu	 il famoso	 Rolando,	 uno	 dei	 dodici	 Pari	 di	 Francia,	 del	 quale	 raccontasi	 che	 non	 poteva essere	offeso	se	non	nella	pianta	del	piè	sinistro,	e	colla	punta	di	grosso	spilletto,	né	mai

con	 altre	 armi:	 e	 quindi	 allorquando	 Bernardo	 dal	 Carpio	 lo	 uccise	 in	 Roncisvalle, 

vedendo	di	non	potere	ferirlo	colla	spada,	lo	alzò	da	terra	e	lo	soffocò	fra	le	sue	braccia, 

sovvenendosi	 di	 quella	 morte	 che	 diede	 Ercole	 ad	 Anteo,	 a	 quel	 feroce	 gigante	 che

dicevasi	figlio	della	Terra.	Voglio	inferire,	da	quanto	ho	detto,	che	io	potei	forse	ottenere

alcuna	 di	 tali	 grazie,	 non	 però	 andar	 esente	 da	 ferite,	 poiché	 mi	 ha	 più	 volte	 fatto conoscere	la	sperienza	che	io	sono	di	carni	delicate	e	morbide,	e	non	punto	impenetrabili. 

Non	posso	salvarmi	nemmeno	dall’essere	incantato,	e	già	mi	sono	visto	rinchiuso	in	una

gabbia,	in	cui	l’intero	mondo	non	avrebbe	avuto	possa	di	rinserrarmi,	senza	la	forza	degli

incantamenti;	 ma	 giacché	 ne	 sono	 uscito	 libero,	 mi	 giova	 credere	 che	 altri	 non	 sia	 per arrecarmi	 nocumento.	 Sanno	 gl’incantori	 che	 colla	 mia	 persona	 non	 possono	 mettere	 a

campo	le	loro	astuzie,	quindi	si	tolgono	di	me	vendetta	nelle	cose	che	più	mi	son	care,	e

attentano	alla	mia	vita	maltrattando	quella	Dulcinea,	per	cui	vivo.	Ora	io	credo	che	quando

le	venne	fatta,	per	mia	parte,	dal	mio	scudiere	l’imbascieria,	l’abbiano	trasformata	in	una

contadina	 occupata	 in	 così	 vile	 esercizio,	 come	 è	 quello	 di	 vagliar	 grano;	 ma	 mi	 creda, signora	 duchessa	 che	 non	 era	 altramente	 grano,	 né	 dell’ordinario,	 ma	 grani	 di	 perle

orientali.	 In	 prova	 di	 tale	 verità,	 voglio	 dire	 alle	 Magnitudini	 Vostre	 come	 recandomi	 io poco	fa	nel	Toboso,	non	mi	venne	mai	fatto	di	ritrovare	i	palagi	di	Dulcinea,	e	che	mentre

Sancio	la	vide	l’altro	dì	nella	sua	stessa	figura	(ch’è	la	più	bella	dell’orbe),	a	me	parve	una

villana	zotica,	brutta	e	di	nessuno	garbo,	quando	pure	debb’essere	la	leggiadria	stessa	in

persona.	Ora	che	non	sono	punto	incantato,	per	regola	di	buon	ragionare	inferisco	ch’ella	è

la	incantata,	la	cambiata	e	ricambiata,	la	trasformata,	e	che	in	lei	hanno	voluto	vendicarsi

di	me	i	miei	nemici;	e	io	vivrò	per	lei	il	più	sconsolato	uomo,	finché	restituita	non	sia	alle

primitive	 sue	 forme.	 Tutto	 questo	 ho	 detto,	 perché	 nessuno	 faccia	 conto	 delle	 parole	 di Sancio,	rispetto	allo	stacciare	e	vagliare	di	Dulcinea,	mentre	non	è	punto	a	maravigliarsi

che,	siccome	per	me,	l’abbiano	egualmente	per	esso	lui	trasformata.	Dulcinea,	ripeto	è	di

condizione	 bennata,	 deriva	 da	 nobili	 prosapie,	 delle	 quali	 abbonda	 il	 Toboso;	 ed	 è

indubitata	cosa	che	brillerà	come	il	sole	questa	senza	pari	Dulcinea,	e	che	sarà	celebrato	il

suo	paese	e	memorato	nei	secoli	avvenire,	come	lo	furono	Troia	per	Elena	e	Spagna	per	la

Cava,	e	forse	con	minori	diritti	alla	fama.	Sappiano	per	altro	le	signorie	loro	che	Sancio

Pancia	è	uno	dei	più	graziosi	scudieri	che	abbiano	servito	giammai	a	cavalier	errante.	Egli

scappa	fuori	talvolta	con	sì	acute	semplicità,	che	dà	diletto,	o	voglia	esser	goffo	od	acuto. 

Ha	certe	malizie	che	lo	dimostrano	per	furbo,	e	certe	trascuratezze	che	lo	confermano	per

balordo;	di	tutto	dubita	e	ad	ogni	cosa	dà	fede;	e	quando	pare	che	vada	a	precipitarsi	nelle

scimunitaggini,	 eccolo	 in	 campo	 con	 ragionamenti	 sì	 giusti	 che	 lo	 sollevano	 al	 cielo; insomma	io	non	lo	cambierei	con	altro	scudiere,	se	pure,	per	giunta	del	cambio,	mi	fosse

data	una	città	in	dono;	e	sono	ancora	in	dubbio	se	io	debba	inviarlo	o	no	al	governo,	del

quale	la	grandezza	vostra	gli	ha	fatto	grazia;	quantunque	già	scorga	in	lui	certa	attitudine

al	governare,	che	 attizzandogli	un	cotal	 poco	l’intendimento,	potrebbe	 prendere	le	redini

di	uno	stato	con	tutta	la	facilità	quanta	ne	ha	il	re	nell’amministrazione	delle	sue	dogane. 

Già	è	noto,	per	molte	sperienze,	che	somma	abilità	non	richiedesi	a	governare,	né	molto

sapere	per	essere	governatore,	mentre	se	ne	trovano	a	centinaia	che	sanno	appena	leggere, 

e	 governano	 come	 girifalchi:	 quello	 che	 importa	 si	 è	 l’avere	 buone	 intenzioni, 

l’amministrare	 con	 rettitudine,	 e	 quanto	 al	 resto	 non	 mancherà	 chi	 lo	 consigli	 e	 guidi,	 e potrà	imitare	i	governatori	cavalieri	e	non	iurisperiti,	che	nelle	sentenze	si	fanno	assistere

dall’assessore.	 Lo	 consiglierò	 io	 per	 altro	 a	 sostenere	 dignitosamente	 il	 suo	 posto,	 a	 non cedere	ad	altri	il	suo	diritto,	ed	altre	cose	che	serbo	in	petto,	e	che	usciranno	fuora	a	suo

tempo,	per	vantaggio	di	Sancio,	e	per	maggiore	utilità	dell’isola	che	gli	sarà	affidata.” 

Giunti	erano	a	tal	passo	del	colloquio	il	duca,	la	duchessa	e	don	Chisciotte,	quando

molte	volte	voci	e	grande	rumore	di	genti	si	udì	nel	palagio;	e	all’improvviso	entrò	Sancio

nella	sala	tutto	spaventato	con	un	ceneracciolo	per	bavaglio,	e	dietro	lui	molti	garzoni,	o, 

per	meglio	dire,	guatteri	di	cucina	ed	altra	gente	minuta,	uno	dei	quali	portava	certa	larga

scodella	di	legno	piena	di	acqua,	che	al	colore	ed	all’immondezza,	pareva	che	rigovernate

avesse	le	stoviglie. 

Costui	inseguiva	Sancio,	e	voleva	pure	ficcargli	il	vaso	sotto	la	barba,	nell’atto	che un	altro	guattero	mostrava	di	apprestarsi	a	vogliergliela	lavare. 

—	 Che	 cosa	 è	 questo?	 che	 c’è	 egli?	 che	 pretendete,	 disse	 la	 duchessa,	 da	 questo

galantuomo?	Non	sapete	voi	che	egli	è	eletto	governatore?” 

Cui	rispose	il	guattero	barbiere:

—	 Questo	 signorino	 si	 rifiuta	 di	 lasciarsi	 lavare	 com’è	 l’usanza,	 e	 come	 si	 lava	 il duca	nostro	padrone	e	il	suo	signor	don	Chisciotte. 

—	Non	è	che	io	non	voglia,	rispose	Sancio	tutto	stizzito,	lasciarmi	lavare,	purché	si

faccia	con	asciugatoi	più	puliti,	con	ranno	più	chiaro,	con	mani	non	così	sucide;	giacché

non	corre	tra	me	e	il	mio	padrone	tanta	differenza,	che	debba	egli	essere	lavato	con	acqua

d’angeli	ed	io	con	la	liscivia	del	diavolo.	Le	usanze	dei	paesi	e	dei	palagi	dei	principi	in

tanto	sono	buone	in	quanto	che	non	riescono	moleste;	ma	il	costume	dei	lavacri,	che	qua	si

usa,	è	peggiore	di	quello	dei	fratelli	disciplinanti.	La	mia	barba	è	quanto	basta	decente,	io

non	 ho	 bisogno	 di	 questi	 refrigerî,	 e	 chi	 si	 cimenterà	 a	 toccarmi	 un	 pelo,	 parlando	 col dovuto	 rispetto,	 avrà	 un	 pugno	 così	 sodo	 che	 gli	 resterà	 incastrato	 nel	 capo;	 ché	 tali cerimonie	e	insaponamenti	hanno	più	ciera	di	burle	che	di	accoglienze	ospitali.” 

Era	 la	 duchessa	 per	 iscoppiare	 dalle	 risa,	 vedendo	 la	 stizza	 e	 sentendo	 le	 parole	 di Sancio,	 ma	 non	 piacea	 gran	 fatto	 a	 don	 Chisciotte	 di	 vederlo	 sì	 maltrattato	 con	 uno sciugatoio	tanto	sudicio	e	con	tanti	provvisionati	di	cucina	all’intorno. 

Egli	fece	profondo	inchino	ai	duchi,	quasicché	domandasse	loro	licenza	di	parlare,	e

poi	con	tono	di	gravità	disse	a	quella	marmaglia:

—	 Olà,	 signori	 gentiluomini,	 si	 scostino	 le	 signorie	 loro	 da	 questo	 giovinotto,	 e

tornino	 per	 dove	 sono	 venuti	 o	 per	 altra	 parte,	 se	 così	 loro	 piace,	 ché	 il	 mio	 scudiere	 è pulito	quanto	ogni	altro,	e	queste	loro	scodelle	non	sono	cose	da	lui.	Colgano	il	consiglio

mio,	lo	lascino	andare,	che	né	egli	né	io	siamo	indolenti	delle	burle.” 

Sancio	gli	cavò	allora	la	parola	di	bocca	e	continuò	a	dire:

—	Venite,	 se	 vi	dà	 il	 cuore,	a	 tentar	 l’orso,	 e	vedrete	 di	 che	io	 son	 capace:	 portate qua	 un	 pettine	 o	 altra	 cosa,	 e	 visitate	 la	 mia	 barba,	 e	 se	 non	 sarà	 netta	 e	 pulita,	 io	 mi contento	di	essere	tosato	sino	alla	radice.” 

Senza	lasciar	di	ridere,	soggiunse	la	duchessa:

—	Sancio	Pancia	ha	ragione	in	tutto	quello	che	dice,	e	l’avrà	in	tutto	quello	che	sarà

per	dire.	Egli	è	bello	e	netto,	e	come	asserisce,	non	ha	bisogno	di	altri	lavamenti;	e	se	non

gli	 gradisce	 la	 costumanza	 nostra,	 pensici	 egli	 e	 tanto	 più	 che	 voi,	 ministri	 di	 pulitezza, avete	 operato	 con	 lentore	 e	 con	 trascuraggine,	 per	 non	 dir	 con	 ardire,	 recando	 a	 siffatto personaggio	e	a	siffatta	barba,	in	luogo	di	bacino	e	mescirobe	di	oro	puro	e	sciugatoi	alla

damaschina,	tanti	trogoli	di	legno	e	stracci	da	credenza:	siete	voi	tristi	e	malnati,	né	potete

fare	a	meno	come	malandrini,	di	covare	odio	contro	gli	scudieri	di	cavalieri	erranti.” 

Gli	 allegri	 e	 beffatori	 servi,	 lo	 scalco	 ancora,	 che	 era	 con	 loro,	 credettero	 che	 la duchessa	parlasse	da	vero,	e	perciò	levarono	lo	straccio	di	dosso	a	Sancio,	e	tutti	confusi	e

quasi	svergognati	se	ne	partirono. 

Vedutosi	Sancio	libero	da	quello,	a	parer	suo,	sommo	pericolo,	si	pose	ginocchioni

davanti	alla	duchessa	e	le	disse:

—	 Da	 cospicue	 dame	 cospicue	 grazie	 si	 aspettano;	 questa	 che	 oggi	 mi	 impartì	 la grandezza	vostra	non	può	essere	da	me	pagata	con	manco	che	con	desiderare	di	vedermi

armato	da	cavaliere	errante	per	occuparmi	in	tutto	il	corso	della	mia	vita	al	servigio	di	sì

alta	signora.	Sancio	Pancia	mi	chiamo,	sono	contadino,	ho	figliuoli,	e	servo	in	qualità	di

scudiere;	se	con	qualcuna	di	queste	cose	posso	servire	la	grandezza	vostra,	io	starò	molto

meno	ad	obbedire	che	voi	a	comandare. 

—	 Sembra	 in	 verità,	 o	 Sancio,	 rispose	 la	 duchessa,	 che	 imparato	 abbiate	 ad	 essere

cortese	 nella	 scuola	 della	 stessa	 cortesia,	 e	 voglio	 dire	 che	 si	 vede	 chiaramente	 che	 voi siete	 stato	 nutrito	 col	 latte	 del	 signor	 don	 Chisciotte,	 ch’è	 lo	 specchio	 di	 ogni	 gentil costume	 ed	 il	 fiore	 delle	 cerimonie	 o	  cenimonie,  come	 voi	 direste.	 Abbiano	 ogni	 buona ventura	 tal	 padrone	 e	 tal	 servo,	 l’uno	 quale	 tramontana	 della	 errante	 cavalleria,	 l’altro quale	 stella	 della	 scudierile	 fedeltà.	 Alzatevi	 amico	 Sancio,	 che	 io	 darò	 compenso	 alle vostre	gentilezze,	facendo	che	il	duca	mio	signore	adempia	più	presto	che	può	la	promessa

mercede	del	governo	da	voi	bramato.”	Con	questo	finì	il	suo	discorso,	e	don	Chisciotte	se

ne	 andò	 a	 riposare:	 ma	 la	 duchessa	 disse	 a	 Sancio	 che	 s’egli	 non	 avesse	 molta	 voglia	 di dormire,	si	recasse	la	sera	a	far	conversazione	a	lei	ed	alle	sue	donzelle	in	una	sala	assai

fresca.	Rispose	Sancio	che,	quantunque	usasse	dormire	quattro	o	cinque	ore	dopo	pranzo

di	estate,	tuttavolta,	per	servire	alla	sua	bontà,	procurerebbe	con	tutte	le	sue	forze	di	non

dormire	 un	 istante	 solo	 in	 quel	 giorno,	 e	 sarebbe	 pronto	 agli	 ordini	 suoi;	 e	 detto	 questo andò	 via.	 Diede	 il	 duca	 nuovi	 ordini	 intorno	 al	 modo	 con	 cui	 dovesse	 trattarsi	 don Chisciotte	 come	 cavaliere	 errante,	 senza	 trasgredire	 di	 un	 attimo	 lo	 stile	 con	 cui	 erano serviti,	a	quanto	raccontasi,	i	cavalieri	antichi. 



CAPITOLO	XXXIII

	

SAPORITO	RAGIONAMENTO	CHE	LA	DUCHESSA	E	LE	SUE	DONZELLE

TENNERO	CON	SANCIO	PANCIA	DEGNO	DI	ESSERE	LETTO	E	PONDERATO. 



La	storia	racconta	che	Sancio	non	dormì	secondo	il	suo	solito	dopo	il	desinare,	ma

che	per	mantenere	la	data	parola	recossi	dalla	duchessa,	la	quale	lo	fece	sedere	vicino	a	sé

su	 di	 una	 sedia	 bassa,	 tutto	 che	 Sancio,	 come	 servo	 di	 grande	 creanza,	 non	 vi

acconsentisse.	 La	 duchessa	 però	 gli	 disse	 che	 poteva	 sedere,	 ben	 meritandosi	 per	 quel duplice	 titolo	 la	 sedia	 medesima	 del	 Marte	 Rui	 Diaz	 campeggiatore.	 Sancio	 si	 strinse	 le spalle,	obbedì,	si	assise,	e	le	donzelle	tutte	e	le	matrone	della	duchessa	gli	fecero	cerchio, 

stando	 attente	 ed	 in	 sommo	 silenzio	 per	 divertirsi	 co’	 suoi	 discorsi.	 La	 duchessa	 fu	 la prima	a	parlare,	e	così	cominciò:

—	 Ora	 che	 siamo	 soli,	 e	 che	 non	 v’ha	 chi	 ci	 ascolti,	 bramerei	 che	 il	 signor

governatore	 mi	 sciogliesse	 certi	 miei	 dubbi	 intorno	 alla	 storia	 del	 grande	 don	 Chisciotte che	trovasi	già	alle	stampe.	Uno	di	questi	dubbi	si	è,	che	non	avendo	il	buon	Sancio	visto

mai	 Dulcinea,	 anzi	 la	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 né	 recatale	 la	 lettera	 del	 signor	 don Chisciotte,	perché	restò	unita	al	libro	di	memorie	in	Sierra	Morena,	come	mai	osò	egli	di

fingere	la	risposta	e	di	asserire	che	la	trovò	vagliando	grano	quando	tutto	era	una	burla	e

finzione,	e	tutto	tornava	a	grave	discapito	della	buona	opinione	della	senza	pari	Dulcinea? 

Queste	sono	cose	che	non	si	accordano	colle	condizioni	e	colla	fedeltà	dei	buoni	scudieri.” 

Sancio	 senza	 rispondere	 sillaba	 a	 quanto	 aveva	 inteso	 si	 alzò	 dalla	 sedia,	 e	 pian

piano,	aggobbato	alquanto	col	corpo,	e	con	un	dito	sulle	labbra	girò	per	la	sala,	alzandone

qua	e	là	gli	addobbi,	il	che	fatto	tornò	a	sedere	e	poi	disse:

—	Ora,	signora	mia,	che	mi	sono	assicurato	di	non	essere	inteso	da	alcuno	che	possa

essersi	cacciato	qua	di	soppiatto,	risponderò	senza	timore	né	angoscia	a	quanto	la	signoria

vostra	mi	ha	dimandato	o	fosse	per	dimandarmi.	Comincio	dal	dire	che	tengo	il	mio	signor

don	Chisciotte	per	un	pazzo	assoluto	e	spacciato,	sebbene	dica	alle	volte	certe	cose	che	al

parer	 mio	 e	 di	 quelli	 che	 lo	 ascoltano	 sono	 tanto	 giudiziose	 e	 tanto	 bene	 ordinate,	 che	 il diavolo	non	le	potrebbe	dir	meglio.	Ma	ad	onta	di	tutto	questo	con	verità	e	senza	scrupolo

io	 insisto	 a	 credere	 ch’egli	 sia	 uno	 scimunito;	 e	 persuaso	 di	 questo,	 all’uopo	 mi	 basta l’animo	di	dargli	ad	intendere	cose	che	non	hanno	né	piede	né	capo,	come	fu	la	risposta

della	lettera,	e	quello	che	accadde	sei	od	otto	giorni	sono	(e	che	non	è	noto	ancora)	vale	a

dire	l’incantamento	della	mia	signora	Dulcinea	la	quale	egli	sulla	mia	asserzione	crede	che

sia	incantata,	il	che	è	vero	come	la	montagna	di	Ubeda.” 

Lo	pregò	la	duchessa	che	le	narrasse	l’istoria	di	quell’incantesimo	o	burla,	e	Sancio

le	fece	il	racconto	esatto	de	l’avvenuto,	di	che	non	ebbero	picciolo	diletto	le	ascoltatrici. 

Proseguendo	nel	suo	discorso,	disse	la	duchessa:

—	Le	cose	che	mi	ha	raccontate	il	buon	Sancio,	mi	mettono	uno	scrupolo	in	cuore

ed	un	certo	bisbiglio	agli	orecchi	che	mi	dice:	Se	pazzo	da	legare	è	don	Chisciotte	della

Mancia,	 scioccone	 e	 mentecatto	 è	 anche	 Sancio	 Pancia	 suo	 scudiere	 che	 lo	 conosce,	 e nulla	 di	 meno	 lo	 serve	 e	 lo	 seguita;	 anzi	 siccome	 dà	 retta	 alle	 vane	 promesse	 del	 suo

padrone,	così	dee	essere	senz’alcun	dubbio	più	balordo	e	più	folle	di	lui:	e	stando	la	cosa in	 questi	 termini,	 io	 dico	 a	 me	 stessa:	 Tu	 farai	 grande	 sproposito,	 signora	 duchessa,	 se	 a questo	 tale	 Sancio	 Pancia	 affiderai	 il	 governo	 d’un’isola,	 che	 chi	 non	 sa	 governare	 se stesso,	come	saprà	poi	governare	gli	altri? 

—	Sa	ella,	vossignoria,	disse	Sancio,	che	questo	scrupolo	tocca	proprio	nel	segno? 

Continui	pure	a	parlare	chiaro	la	vostra	grandezza	e	come	le	piace,	mentre	io	conosco	che

dice	 la	 verità:	 e	 se	 avessi	 giudizio,	 egli	 è	 un	 pezzo	 che	 avrei	 dovuto	 lasciare	 il	 mio padrone,	 ma	 così	 ha	 voluto	 la	 mia	 fatalità	 e	 la	 mia	 mala	 ventura;	 non	 posso	 fare

diversamente,	bisogna	che	io	lo	seguiti;	siamo	nati	in	uno	stesso	paese,	ho	mangiato	il	suo

pane,	gli	voglio	bene,	è	persona	gradita,	mi	donò	i	suoi	poledri;	e	poi	sopra	ogni	cosa	io

sono	fedele,	e	così	è	impossibile	che	ci	possa	separare	altro	successo	se	non	fosse	quello	di

una	palla	nello	stomaco	o	di	una	spada	nella	gola:	ora	se	alla	vostra	altezzeria	non	piace

che	 mi	 sia	 dato	 il	 promesso	 governo,	 non	 me	 ne	 importa	 granfatto,	 poiché	 potrebbe	 ben essere	che	il	non	darmelo	tornasse	in	pro	della	mia	coscienza,	giacché	quantunque	balordo

io	conosco	quel	proverbio	che	dice:	per	suo	male	nacquero	le	ali	alla	formica:	e	potrebbe

anche	 darsi	 che	 andasse	 meglio	 al	 cielo	 la	 fama	 di	 Sancio	 scudiere	 che	 di	 Sancio

governatore.	Tanto	si	mangia	buon	pane	qui	come	in	Francia:	in	tempo	di	notte	tutti	i	gatti

sono	 bigi:	 è	 disgraziato	 chi	 alle	 due	 della	 sera	 non	 ha	 guasto	 il	 digiuno:	 non	 si	 trova stomaco	 che	 sia	 un	 palmo	 maggiore	 dell’altro:	 ogni	 ventre	 può	 riempirsi	 di	 paglia	 o	 di fieno:	 gli	 uccelletti	 della	 campagna	 hanno	 Iddio	 che	 dà	 loro	 alimento:	 più	 riscaldano quattro	braccia	di	panno	di	Cuenca	che	quattro	braccia	di	peluzzo	di	Segovia;	al	lasciare

questo	 mondo	 per	 andare	 sotterra	 la	 via	 è	 angusta	 sì	 al	 principe	 che	 al	 mercenario:	 non occupa	un	piede	di	terra	di	più	il	corpo	del	papa	che	quel	del	sagrestano,	tuttoché	uno	sia

più	 alto	 dell’altro,	 che	 all’entrare	 nella	 fossa	 tutti	 ci	 aggiustiamo	 e	 ci	 raggomitoliamo	 a nostro	 dispetto,	 e	 buona	 notte	 e	 torno	 a	 dire	 che	 se	 non	 piace	 a	 vostra	 signoria	 di	 darmi l’isola	 perché	 sono	 un	 balordo,	 io,	 come	 discreto,	 saprò	 non	 pigliarne	 fastidio:	 dietro	 la croce	sta	il	diavolo:	non	è	oro	tutto	quello	che	riluce:	e	tra	buoi,	aratri,	e	gioghi	condussero il	 contadino	 di	 Wamba	 per	 farlo	 re	 di	 Spagna:	 e	 fra	 i	 broccati,	 i	 solazzi	 e	 le	 dovizie cavarono	Rodrigo	perché	fosse	mangiato	dalle	serpi,	quando	però	non	mentano	le	canzoni

antiche. 

—	Come!	dite	se	non	mentono?	soggiunse	a	tal	punto	donna	Rodrighez,	la	matrona

che	 era	 una	 delle	 ascoltatrici,	 quando	 avvi	 una	 canzone	 la	 quale	 dice	 che	 posero	 il	 re Rodrigo	vivo	in	un’arca	piena	di	rospi,	serpi	e	lucertole,	e	che	dopo	due	giorni	il	re	mandò

dall’interno	dell’arca	questa	voce	bassa	e	dolente. 



Già	mi	mangiano,	mi	mangiano

Dove	fu	maggior	la	colpa. 



E	però	ha	gran	ragione	questo	signore	nel	dire	che	vuol	essere	piuttosto	contadino	che	re, 

per	non	diventare	pasto	di	animali	immondi.” 

Non	 poté	 la	 duchessa	 ritenere	 le	 risa	 udendo	 la	 semplicità	 della	 sua	 matrona,	 né

lasciò	di	essere	maravigliata	delle	ragioni	e	dei	proverbi	di	Sancio,	cui	disse:

—	 È	 già	 noto	 al	 buon	 Sancio	 che	 quando	 un	 cavaliere	 promette,	 procura,	 a	 costo

anche	della	vita,	di	mandare	ad	effetto	la	sua	parola.	Il	duca	mio	signore	e	consorte	non	è degli	erranti,	ma	non	lascia	per	questo	di	essere	cavaliere,	e	così	manterrà	la	fede	dell’isola

a	dispetto	della	invidia	e	della	malignità	del	mondo:	stia	Sancio	di	buon	animo	che	quando

meno	 lo	 penserà	 si	 vedrà	 posto	 nel	 seggio	 della	 sua	 isola	 e	 del	 suo	 stato,	 e	 prenderà	 le redini	del	suo	governo	con	grande	soddisfazione,	salvo	a	cambiarlo	con	altra	occupazione

a	suo	grado	qualora	così	gli	talentasse.	Quello	che	io	gli	raccomando,	si	è	che	badi	bene

come	governerà	i	vassalli	suoi,	avvertendolo	che	sono	tutti	leali	e	bennati. 

—	 In	 quanto	 a	 questo	 di	 governarli	 bene,	 rispose	 Sancio,	 non	 occorre

raccomandarmelo,	ché	io	sono	per	natura	caritativo	ed	ho	compassione	dei	poveretti,	ché	a

chi	cuoce	ed	impasta	non	manca	il	pane;	e	prometto	per	quello	che	sono	che	non	vi	sarà

chi	mi	dia	ad	intendere	una	cosa	per	un’altra:	io	sono	volpe	vecchia,	conosco	gl’inganni,	e

so	cacciarmi	le	mosche	a	suo	tempo,	né	soffro	brutti	musi	davanti	ai	miei	occhi,	perché	so

dove	mi	stringe	la	scarpa;	e	dico	questo	perché	i	buoni	ci	guadagneranno	meco,	ed	i	tristi

non	ci	metteranno	né	piedi	né	mani.	In	quanto	al	governare,	tutto	consiste	nel	cominciar

bene;	e	potrebbe	darsi	che	quindici	giorni	dopo	che	sarò	stato	governatore,	mi	andasse	a

sangue	 il	 mestiere,	 e	 tanto	 da	 non	 poterlo	 lasciare,	 e	 che	 m’intendessi	 più	 di	 questo	 che delle	cose	di	campagna	nelle	quali	fui	allevato. 

—	Avete	mille	ragioni,	o	Sancio,	disse	la	duchessa,	perché	nessuno	nasce	maestro,	e

degli	uomini	si	fanno	vescovi,	non	già	delle	pietre;	ma	tornando	un	poco	all’intralasciato

proposito	 risguardante	 l’incanto	 della	 signora	 Dulcinea,	 tengo	 per	 cosa	 certa	 e	 più	 che provata	 che	 quella	 vostra	 invenzione	 per	 burlare	 il	 padrone	 e	 fargli	 credere	 che	 la contadina	 era	 Dulcinea,	 e	 che	 solo	 da	 incantagione	 procedeva	 il	 non	 esser	 conosciuta	 da lui,	 sia	 stata	 tutta	 opera	 di	 alcuno	 degl’incantatori	 che	 perseguitano	 il	 signor	 don Chisciotte.	 Io	 so	 realmente	 e	 veracemente	 e	 da	 buona	 parte,	 che	 la	 villana	 che	 saltò sull’asina	era	ed	è	Dulcinea	del	Toboso,	e	che	voi,	o	buon	Sancio,	credendovi	ingannatore

foste	ingannato;	e	non	è	più	da	revocare	in	dubbio	questa	verità,	mentre	in	riguardo	alle

cose	 da	 noi	 non	 vedute	 possiamo	 unicamente	 essere	 indotti	 in	 errore.	 Sappia	 il	 signor Sancio	Pancia	che	abbiamo	qua	degl’incantatori	che	ci	vogliono	bene,	ci	favoriscono	e	ci

raccontano	 con	 ogni	 semplicità	 e	 senza	 imbrogli	 e	 macchinazioni	 tutto	 quello	 che	 passa nel	 mondo:	 e	 Sancio	 mi	 creda	 che	 la	 villana	 saltatrice	 era	 ed	 è	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 la quale	 è	 tanto	 incantata	 come	 la	 madre	 che	 la	 fece,	 e	 quando	 meno	 ce	 l’aspettiamo	 la rivedremo	nella	sua	propria	figura,	e	Sancio	uscirà	allora	dall’inganno	in	cui	vive. 

—	 Tutto	 questo	 può	 essere,	 disse	 Sancio	 Pancia,	 ed	 ora	 crederò	 pure	 ciò	 che

raccontò	il	padrone	delle	cose	da	lui	vedute	nella	grotta	di	Montésino,	dove	disse	che	vide

la	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso	 nei	 medesimi	 arnesi	 e	 vestiti	 che	 raccontasi	 di	 averla veduta	io	quando	la	incontrai	per	solo	mio	piacere,	sicché	ogni	cosa	dev’essere	a	rovescio, 

come	dice	la	vostra	altezzeria.	E	per	dir	il	vero	come	mai	potevasi	presumere	che	il	mio

poco	ingegno	fabbricasse	in	un	momento	tutto	quell’imbroglio?	E	poi	il	mio	padrone	non

è	tanto	pazzo	che	con	la	debole	e	scarsa	opinione	che	ha	di	me,	avesse	a	credere	cose	che

sono	tanto	fuori	di	buon	termine;	ma	non	per	questo	ha	la	dabbenaggine	di	vostra	signoria

da	tenermi	per	uomo	malevole;	perché	non	è	obbligato	uno	scempiato	meschinello	come

io	 sono,	 a	 trapanare	 le	 idee	 e	 le	 malizie	 dei	 furbi	 incantatori.	 Io	 ho	 ordita	 quella	 cabala perché	mi	premeva	sottrarmi	dalle	bravate	del	mio	signor	don	Chisciotte,	né	il	feci	già	con

intenzione	di	offenderlo:	che	se	la	cosa	è	andata	a	rovescio,	Dio	è	in	cielo,	ed	egli	giudica	i

nostri	cuori. 

—	Questo	è	vero,	soggiunse	la	duchessa:	ma	dicami	ora	Sancio:	che	cosa	è	questo

avvenimento	della	grotta	di	Montésino?	avrei	gran	piacere	di	essere	informata.” 

Sancio	 Pancia	 le	 narrò	 allora	 per	 disteso	 ciò	 che	 si	 è	 già	 detto	 intorno	 a	 tal

avventura:	lo	che	udito,	la	duchessa	soggiunse:

—	 Da	 questo	 successo	 si	 può	 cavare	 la	 conseguenza,	 che	 essendo	 la	 contadina

veduta	 dal	 gran	 don	 Chisciotte	 quella	 medesima	 che	 vide	 Sancio	 nell’uscire	 dal	 Toboso, fosse	Dulcinea,	senza	dubbio,	e	che	gl’incantatori	girino	per	queste	contrade	con	indicibile

lestezza,	e	procurino	di	sapere	tutte	quelle	cose	che	vanno	succedendo. 

—	 Anch’io	 sono	 dello	 stesso	 parere	 disse	 Sancio	 Pancia;	 ma	 se	 la	 mia	 signora

Dulcinea	del	Toboso	sta	incantata	sia	con	suo	danno,	ché	io	non	vo’	pigliarmela	coi	nemici

del	mio	padrone,	che	debbono	essere	molti	e	tristi.	È	per	altro	verissimo	che	quella	da	me

veduta	fu	una	contadina,	per	contadina	la	tenni,	e	per	contadina	la	ho	giudicata:	e	s’era	poi

Dulcinea,	 questo	 non	 ha	 da	 venire	 a	 mio	 carico,	 né	 si	 hanno	 per	 questo	 a	 muovere

controversie	 se	 non	 vogliono	 che	 ci	 rompiamo	 ben	 bene	 il	 capo,	 che	 io	 sono	 poi

ammorbato	e	sazio	di	sentire	sempre	a	ripetere	Sancio	l’ha	detto,	Sancio	l’ha	fatto,	come

se	 Sancio	 fosse	 qualche	 buffone	 e	 non	 fosse	 quello	 stesso	 Sancio	 Pancia,	 che	 va	 attorno pel	mondo	sui	libri,	per	quanto	mi	ha	detto	Sansone	Carrasco	ch’è	persona	addottorata	in

Salamanca;	e	questa	è	gente	che	non	può	mentire	se	non	nel	caso	che	ne	abbia	voglia,	e

che	 le	 torni	 conto.	 Dunque	 non	 serve	 che	 alcuno	 si	 metta	 a	 contrastare	 con	 me,	 giacché godo	di	un	buon	concetto:	e	secondo	quello	che	ho	inteso	dire	dal	mio	padrone,	vale	più	il

buon	nome	che	le	ricchezze:	e	m’incassino	una	volta	nel	governo,	e	vedranno	certamente

grandi	maraviglie,	che	chi	è	stato	buono	scudiere	sarà	anche	buon	governatore. 

—	Le	cose	fin	qui	dette,	ripigliò	la	duchessa,	sono	sentenze	catoniane	o	tratte	per	lo

meno	 dalle	 viscere	 stesse	 del	 vero	 e	 reale	 Michele	 Verino	  florentibus	 occidit	 annis,  ed	 è vero	il	proverbio:	sotto	una	cattiva	coppa	suol	trovarsi	buon	bevitore. 

—	 Mi	 creda,	 o	 signora,	 replicò	 Sancio,	 che	 in	 vita	 mia	 non	 ho	 mai	 bevuto	 con

malizia,	ma	soltanto	con	sete,	e	io	non	conosco	la	ipocrisia,	e	bevo	quando	me	ne	vien	la

voglia,	 e	 quando	 me	 ne	 danno,	 per	 non	 parere	 malcreato	 e	 schizzinoso,	 fo	 un	 brindisi all’amico;	 che	 non	 ho	 cuore	 di	 marmo	 da	 rifiutarmivi;	 ma	 mi	 vesto	 e	 non	 m’imbratto, come	suol	dirsi:	e	tanto	più	che	gli	scudieri	dei	cavalieri	erranti	bevono	di	ordinario	acqua

perché	 vanno	 sempre	 per	 foreste,	 selve,	 prati,	 montagne,	 rupi,	 senza	 trovare	 una

misericordia	di	vino,	se	lo	pagassero	un	occhio. 

—	Lo	credo,	lo	credo,	rispose	la	duchessa;	ma	per	ora	se	ne	vada	Sancio	al	riposo

che	 parleremo	 poi	 a	 lungo	 mettendo	 ordine	 perché	 passi	 ad	 incassarsi,	 come	 egli	 dice, sollecitamente	nel	suo	governo.” 

Ribaciò	Sancio	le	mani	alla	duchessa,	e	calorosamente	la	supplicò	che	favorisse	di

far	tener	conto	del	suo	leardo,	ch’era	la	luce	degli	occhi	suoi. 

—	Di	che	leardo	parlate?	domandò	la	duchessa. 

—	 Del	 mio	 asino,	 rispose	 Sancio,	 che	 per	 non	 dargli	 questo	 nome,	 sono	 solito

chiamarlo	 leardo.	 Ho	 pregato	 questa	 vostra	 signora	 matrona	 al	 mio	 ingresso	 nel	 castello che	 ne	 prendesse	 cura,	 ma	 si	 spaventò	 come	 se	 le	 avessi	 detto	 che	 era	 brutta	 o	 vecchia, quando	 pure	 sarebbe	 più	 naturale	 e	 più	 conveniente	 alle	 matrone	 il	 governar	 i	 giumenti che	 il	 far	 mostra	 di	 sé	 per	 le	 sale.	 Oh!	 un	 signore	 del	 mio	 paese	 non	 le	 poteva	 proprio

sopportare	queste	matrone! 

—	Sarà	stata	qualche	bestia	villana,	disse	la	matrona	donna	Rodrighez,	ché	se	fosse

stato	cittadino	e	bennato	le	avrebbe	esaltate	sopra	i	corni	della	luna. 

—	Basta	così,	soggiunse	la	duchessa,	non	più;	donna	Rodrighez	stia	cheta,	mettasi	in

quiete	il	signor	Pancia,	e	resti	sopra	di	me	il	governo	del	leardo,	che	per	essere	una	delle

più	care	delizie	di	Sancio	lo	terrò	sopra	le	pupille	degli	occhi	miei. 

—	Basta	che	stia	in	istalla,	replicò	Sancio,	e	non	sopra	le	pupille	degli	occhi	della

vostra	 grandezza;	 né	 esso	 né	 io	 siamo	 degni	 di	 starvi	 un	 momento	 solo,	 e	 piuttosto	 che acconsentire	a	questo	mi	darei	mille	pugnalate,	quantunque	dica	il	mio	padrone	che	si	dee

più	 presto	 mancare	 nel	 troppo	 che	 nel	 poco,	 e	 quando	 si	 tratta	 di	 cortesie	 giumentili	 e asinine	si	ha	da	condursi	col	compasso	alla	mano	e	con	termini	misurati. 

—	 Sancio,	 disse	 la	 duchessa,	 potrà	 menare	 il	 suo	 asino	 al	 nuovo	 governo,	 ed	 ivi

potrà	regolarlo	come	gli	piace,	ed	anche	giubilarlo	perché	stia	sempre	in	riposo. 

—	Non	pensi,	signora	duchessa,	rispose	Sancio	di	avere	detto	ora	gran	cosa,	mentre

io	 ho	 veduto	 andar	 più	 di	 uno	 o	 due	 asini	 a	 governare,	 né	 saria	 cosa	 nuova	 se	 io	 ci conducessi	anche	il	mio.” 

I	detti	di	Sancio	fecero	rinnovare	le	risa	e	il	contento	nella	duchessa,	che	mandatolo

a	riposare	andò	a	ridire	al	duca	ciò	ch’era	passato	fra	loro.	Concertarono	allora	di	fare	una

burla	 a	 don	 Chisciotte	 che	 avesse	 a	 riuscir	 strepitosa,	 e	 che	 si	 uniformasse	 collo	 stile cavalleresco,	seguendo	il	quale	ne	inventarono	alcune	sì	proprie	e	sì	singolari	che	possono

noverarsi	fra	le	migliori	avventure	che	in	questa	grande	istoria	sieno	contenute. 

CAPITOLO	XXXIV



PROGETTO	PER	TRARRE	D’INCANTO	DULCINEA	DEL	TOBOSO	CHE	FORMA

UNA	DELLE	PIÙ	CELEBRI	AVVENTURE	DI	QUESTO	LIBRO. 



La	conversazione	con	don	Chisciotte	e	con	Sancio	Pancia	riusciva	di	gran	diletto	al

duca	 e	 alla	 duchessa;	 e	 confermandosi	 nel	 proposito	 di	 fare	 loro	 alcune	 burle	 che

verisimiglianza	e	apparenza	avessero	di	avventure,	trassero	argomento	da	quella	avvenuta

a	don	Chisciotte	nella	grotta	di	Montésino	per	farne	una	che	riuscisse	famosa. 

Quello	 intanto	 di	 cui	 più	 che	 di	 ogni	 altra	 cosa	 stupivasi	 la	 duchessa,	 era	 che	 la semplicità	 di	 Sancio	 giugnesse	 al	 segno	 di	 credere	 indubitatamente	 che	 Dulcinea	 del

Toboso	fosse	incantata,	quando	egli	stesso	era	stato	di	tutta	quella	faccenda	l’incantatore	o

l’imbrogliatore	 colle	 sue	 malizie.	 Istruiti	 pertanto	 i	 servi	 di	 quello	 che	 dovevasi	 fare, condussero	 sei	 giorni	 dopo	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 alla	 caccia	 di	 animali	 selvatici	 con tanto	apprestamento	di	cacciatori	che	avrebbe	potuto	intervenirvi	un	re	coronato. 

Diedero	 a	 don	 Chisciotte	 un	 vestito	 da	 cacciatore,	 ed	 a	 Sancio	 un	 altro	 verde	 di

panno	finissimo;	ma	don	Chisciotte	rifiutò	il	suo	col	dire	che	dovendo	riprendere	quando

che	fosse	il	duro	esercizio	dell’armi	non	poteva	recar	seco	guardarobe	ed	arnesi	a	quello

non	confacenti.	Sancio	però	si	prese	il	suo	proponendosi	di	venderlo	alla	prima	occasione. 

Venuto	 dunque	 l’atteso	 giorno,	 don	 Chisciotte	 comparve	 armato	 con	 Sancio

nuovamente	vestito	sul	suo	leardo	(che	non	lo	avrebbe	lasciato	quand’anche	avesse	avuto

un	cavallo	in	iscambio),	e	si	mise	nella	truppa	dei	cacciatori. 

Uscì	la	duchessa	sfoggiatamente	adorna,	e	don	Chisciotte,	come	costumato	e	gentile, 

prese	 la	 briglia	 del	 suo	 palafreno,	 tuttoché	 il	 duca	 non	 volesse	 consentirvi,	 e	 così pervennero	ad	un	bosco	situato	fra	due	altissime	montagne. 

Occupati	ivi	con	ordine	i	posti	e	le	posate	ed	i	sentieri	che	si	erano	fra	loro	assegnati, 

cominciò	la	caccia	con	grande	fracasso	e	con	grida	e	rumori	di	voci	in	maniera	che	l’uno

non	poteva	udir	l’altro	sì	pei	latrati	dei	cani	come	pel	frastono	delle	cornette. 

Smontò	 la	 duchessa,	 e	 con	 acuto	 spiedo	 in	 mano	 si	 appostò	 dove	 sapeva	 che

solevano	passare	i	cinghiali. 

Smontarono	pure	il	duca	e	don	Chisciotte,	e	si	misero	al	fianco	di	lei,	e	collocossi

Sancio	 dietro	 a	 tutti	 senza	 discendere	 dal	 leardo,	 giacché	 non	 osava	 abbandonarlo	 per timore	che	non	gli	succedesse	qualche	malanno. 

Avevano	 appena	 fermato	 il	 piede,	 e	 si	 erano	 messi	 in	 ala	 con	 molti	 servi	 ed	 ecco

cacciato	 dai	 cani	 ed	 inseguito	 dai	 cacciatori,	 videro	 venir	 alla	 volta	 loro	 uno	 smisurato cinghiale	che	digrignava	i	denti,	stendeva	le	zanne,	e	gettava	schiuma	dalla	bocca. 

Vista	la	fiera	belva	don	Chisciotte	andò	tosto	ad	incontrarla	collo	scudo	imbracciato

e	colla	mano	sulla	spada:	lo	stesso	fece	il	duca	colla	sua	lancia,	e	prima	di	tutti	sarebbe	ita

innanzi	la	duchessa	se	non	fosse	stata	dal	duca	ritenuta. 

Il	 solo	 Sancio	 allo	 scorgere	 il	 disperato	 animale	 abbandonò	 il	 leardo,	 e	 si	 diede	 a

correre	quanto	poté	mai,	tentando	di	arrampicarsi	sopra	alta	quercia;	il	che	non	essendogli riuscito,	 e	 stando	 attaccato	 ad	 un	 ramo,	 senza	 poter	 salire	 più	 in	 alto,	 fu	 sì	 malamente trattato	dall’avversa	fortuna	che	il	ramo	si	ruppe,	e	nel	precipitar	giù	egli	rimase	per	aria

appiccato	ad	un	tronco. 

Trovatosi	a	così	tristo	partito,	vedendo	che	il	suo	bell’abito	verde	già	si	stracciava,	e

parendogli	 che	 se	 sopraggiugnesse	 la	 belva	 lo	 potrebbe	 d’un	 salto	 arrivare,	 cominciò	 a mandar	 sì	 alte	 grida,	 e	 a	 chiedere	 sì	 pietosamente	 misericordia,	 che	 tutti	 quelli	 che	 lo udivano	e	non	lo	vedevano,	giudicavano	che	stesse	già	per	esser	divorato. 

Lo	zannuto	cinghiale	finalmente	fu	trapassato	dalle	molte	lance	che	lo	incontrarono, 

ed	 allora	 voltando	 don	 Chisciotte	 la	 testa	 alle	 grida	 di	 Sancio,	 che	 già	 per	 esse	 lo	 aveva riconosciuto,	 lo	 vide	 pendente	 dalla	 quercia	 col	 capo	 in	 giù	 e	 coll’asino	 a	 canto:	 che	 la bestia	non	lo	aveva	abbandonato	in	tanta	sua	disgrazia. 

Dice	 a	 questo	 proposito	 Cide	 Hamete	 che	 ben	 rare	 volte	 egli	 vide	 Sancio	 Pancia

senza	il	leardo	e	il	leardo	senza	Sancio	Pancia,	tanto	era	stretto	il	vincolo	di	amicizia	e	di

buona	fede	che	passava	fra	loro. 

Volò	don	Chisciotte,	e	spiccò	Sancio,	il	quale	trovandosi	libero	ed	a	piè	fermo,	portò

gli	occhi	sulle	sdruciture	del	suo	vestito,	e	ne	fu	afflittissimo,	poiché	credeva	di	possedere

in	quell’abito	un	vero	e	positivo	maggiorasco. 

Posero	 frattanto	 attraverso	 di	 una	 mula	 il	 poderoso	 cinghiale,	 e	 coprendolo	 con

piante	di	ramerino	e	con	rami	di	mirto,	lo	portarono	qual	segno	di	vittoriosa	preda,	sotto

una	 tenda	 di	 campagna	 posta	 in	 mezzo	 al	 bosco	 ove	 trovarono	 preparata	 la	 mensa:	 ed erano	i	cibi	apprestati	con	sì	grande	profusione	e	sontuosità	che	ben	faceano	conoscere	il

lusso	e	la	magnificenza	del	duca. 

Sancio	mostrando	alla	duchessa	le	piaghe	del	suo	squarciato	vestito,	le	disse:

—	 Se	 questa	 fosse	 stata	 caccia	 di	 lepri	 o	 di	 augelletti,	 il	 mio	 povero	 abito	 non

sarebbe	 ridotto	 a	 questi	 termini;	 e	 non	 so	 che	 gusto	 vi	 sia	 nello	 stare	 aspettando	 il passaggio	di	un	animale	che	se	vi	pianta	addosso	una	zanna,	tutto	è	finito	per	sempre.	Mi

ricordo	la	vecchia	canzonetta	che	incominciava:



Fin	all’ossa	fu	mangiato

Come	Favila	il	Famoso,	ecc. 



—	Fu,	disse	allora	don	Chisciotte,	questo	Favila	un	re	goto,	che	venne	divorato	da

un	orso	cacciando	le	fiere	nei	boschi. 

—	Questo	è	appunto	quello	che	dico	anch’io,	replicò	Sancio,	e	non	vorrei	che	i	re	e	i

principi	si	mettessero	a	tanto	rischio	per	un	gusto	che	non	è	poi	gusto,	poiché	si	tratta	di

ammazzare	una	bestia	la	quale	non	ha	commesso	alcun	delitto. 

—	Andate	errato,	o	Sancio,	rispose	il	duca,	perché	l’esercizio	di	cacciare	le	fiere	è

più	 adatto	 e	 necessario	 ai	 principi	 che	 a	 qualsiasi	 altro.	 La	 caccia	 è	 un’immagine	 della guerra,	 e	 vi	 s’imparano	 stratagemmi,	 astuzie,	 insidie	 per	 vincere	 a	 mano	 salva	 e	 senza proprio	 danno	 il	 nemico;	 si	 avvezza	 con	 essa	 a	 soffrire	 freddi	 acutissimi	 e	 caldi

intollerabili:	l’ozio	si	sbandisce	e	consuma,	e	il	sonno	con	esso;	si	corroborano	le	forze,	e

si	 rendono	 più	 agili	 le	 membra	 di	 chi	 la	 esercita;	 in	 sostanza	 è	 un	 esercizio	 che	 occupa piacevolmente	 senza	 pregiudizio	 di	 alcuno,	 e	 con	 soddisfazione	 di	 molti;	 ed	 in	 oltre	 la caccia	particolare	delle	belve	(che	non	è	da	tutti	come	sarebbero	tante	altre	caccie,	tranne

quella	degli	uccelli	grifagni)	è	solamente	riservata	ai	grandi	personaggi.	Sancio	mio,	voi

dovete	mutar	opinione,	e	quando	sarete	governatore	vi	occuperete	nella	caccia,	e	vedrete

come	un	pane	vi	vale	per	cento. 

—	 Oh	 questo	 no,	 rispose	 Sancio:	 un	 savio	 e	 buon	 governatore	 ha	 da	 fare	 conto	 di

avere	le	gambe	rotte,	e	ha	da	stare	a	casa	sua.	Sarebbe	forse	ben	fatto	che	egli	si	recasse	a

sollazzo	 per	 monti	 e	 per	 selve,	 e	 che	 intanto	 i	 poveri	 negozianti	 dovessero	 andare	 a cercarlo	 colla	 rovina	 dei	 loro	 affari?	 In	 questo	 modo	 i	 governi	 vanno	 alla	 malora,	 ed	 io sono	persuaso,	o	signor	duca,	che	le	caccie	e	i	passatempi	sieno	fatti	più	per	gli	scioperati

che	per	i	governatori.	Quanto	a	me	io	fo	conto	che	volendo	distrarmi	io	giuocherò	nei	dì

solenni	al	trionfo	d’invito,	e	nelle	domeniche	e	nelle	altre	feste	ai	rulli	o	ai	piccoli,	e	la	mia coscienza	escluderà	ogni	altro	divertimento. 

—	 Piaccia	 a	 Dio	 che	 tu	 ti	 conduca	 a	 questo	 modo,	 o	 Sancio,	 disse	 il	 duca;	 ma	 dal detto	al	fatto	corre	un	gran	tratto. 

—	 Corra,	 quanto	 si	 vuole,	 replicò	 Sancio,	 che	 la	 pecora	 non	 resterà	 mangiata	 dal

lupo;	ed	è	meglio	l’aiuto	di	Dio	che	le	molte	faccende,	e	le	budella	non	portano	i	piedi,	ma

i	 piedi	 le	 budella:	 e	 voglio	 dire	 che	 se	 Iddio	 mi	 aiuta,	 ed	 io	 fo	 l’obbligo	 mio	 con	 buona intenzione,	 governerò	 meglio	 di	 un	 girifalco:	 e	 che	 mi	 mettano	 un	 dito	 alla	 bocca,	 e vedranno	se	lo	stringo. 

—	 Che	 tu	 possa	 essere	 maledetto,	 da	 tutti	 i	 Santi,	 Sancio	 maledetto,	 disse	 don

Chisciotte;	 e	 quando	 sarà	 mai	 che,	 come	 mille	 altre	 volte	 ti	 ho	 detto,	 tu	 faccia	 qualche discorso	di	buon	proposito	corrente	e	concertato	senza	la	peste	di	tante	frottole	e	di	tanti

proverbi?	Le	vostre	grandezze	caccino	al	diavolo	questo	balordo,	che	non	già	sotto	due	ma

sotto	duemila	proverbi	schiaccerà	loro	la	mente,	e	sì	mal	collocati,	che	così	Dio	conceda	a

lui	o	a	me	salute	come	non	li	vorrei	mai	sentire. 

—	Le	frottole	ed	i	proverbi	di	Sancio	Pancia,	soggiunse	la	duchessa,	tuttoché	fossero

più	 di	 quelli	 del	 commendatore	 Greco,	 non	 per	 questo	 sono	 meno	 da	 reputarsi	 per	 la brevità	 dei	 concetti;	 e	 per	 mio	 conto	 vi	 assicuro	 che	 mi	 dànno	 gusto	 più	 degli	 altri	 per quanto	fossero	meglio	citati	a	proposito	ed	allegati	con	sensatezza.” 

Fra	questi	ed	altri	ragionamenti	uscirono	dalla	tenda	al	bosco,	e	nell’andar	cercando

nuove	 posate	 e	 nuovi	 sentieri	 terminò	 la	 giornata,	 e	 sopravvenne	 la	 notte,	 non	 però	 sì chiara	e	serena	come	potea	esser	per	la	stagione	allora	corrente,	ch’era	nel	cuor	della	state. 

Era	il	cielo	mezzo	fosco,	e	ciò	serviva	moltissimo	alle	intenzioni	dei	duchi. 

All’imbrunirsi	dunque	della	sera,	e	poco	innanzi	al	crepuscolo	parve	ad	un	tratto	che

avvampasse	 il	 bosco	 da	 tutti	 quattro	 i	 lati,	 e	 quindi	 e	 quinci	 si	 udirono	 risuonare	 infiniti corni	ed	altri	strumenti	guerreschi,	come	se	fossero	molti	altri	distaccamenti	di	cavalleria

che	per	lo	bosco	passasse.	Il	chiarore	del	fuoco	ed	il	frastuono	degli	strumenti	accecarono

quasi	gli	occhi	e	intronarono	gli	orecchi	non	pure	dei	circostanti,	ma	sì	bene	di	tutti	quelli

che	nel	bosco	si	trovavano. 

Si	 udirono	 poscia	 moltissime	 trombe	 di	 quelle	 che	 usano	 i	 Mori	 quando	 attaccano

nelle	battaglie,	e	si	udirono	trombe	e	clarinetti,	e	rimbombavano	i	tamburi	e	risonavano	i

pifferi	 quasi	 tutti	 a	 un	 punto	 ora	 interrottamente,	 ora	 in	 fretta,	 di	 maniera	 che	 avrebbero posta	la	confusione	anche	nel	cervello	il	meglio	ordinato. 

Il	 duca	 rimase	 attonito,	 la	 duchessa	 non	 meno	 di	 lui,	 don	 Chisciotte	 faceva	 le

maraviglie,	Sancio	Pancia	era	tutto	tremante,	e	finalmente	ne	trasecolavano	perfino	coloro

che	erano	ben	consapevoli	di	che	si	trattasse. 

Sottentrò	il	silenzio	al	timore,	quando	passò	loro	dinanzi	un	postiglione	in	abito	di

demonio	 suonando	 invece	 di	 cornetta,	 un	 vôto	 e	 smisurato	 corno,	 da	 cui	 usciva	 un

rombazzo	rauco	e	spaventevole. 

—	Olà,	fratel	corriere,	disse	il	duca,	chi	siete	voi?	dove	andate?	che	gente	bellicosa	è

questa	che	vuole	attraversare	questo	bosco?” 

Rispose	il	corriere	con	orribile	ed	ardita	voce:

—	Io	sono	il	demonio	che	vengo	in	traccia	di	don	Chisciotte	della	Mancia:	la	gente

di	cui	mi	chiedete	conto,	sono	sei	truppe	d’incantatori	che	sopra	un	carro	trionfale	portano

la	 senza	 pari	 Dulcinea	 del	 Toboso;	 ella	 viene	 incantata	 in	 compagnia	 del	 galante

Montésino,	che	insegnerà	a	don	Chisciotte	come	possa	egli	disincantare	questa	signora. 

—	 Se	 foste	 il	 demonio	 come	 vi	 annunziate,	 soggiunse	 il	 duca,	 e	 come	 indica	 la

vostra	 figura,	 avreste	 già	 conosciuto	 questo	 tale	 cavaliere	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia poiché	lo	avete	davanti. 

—	 Giuro	 a	 Dio	 e	 in	 coscienza	 mia,	 rispose	 il	 demonio,	 che	 non	 ci	 poneva	 mente, 

perché	 ho	 i	 pensieri	 distratti	 in	 tante	 cose	 ch’erami	 sviato	 dalla	 principale	 per	 cui	 son venuto. 

—	Questo	demonio,	disse	Sancio,	debb’essere	senza	dubbio	uomo	dabbene	e	buon

cristiano,	mentre	se	nol	fosse	non	giurerebbe	a	Dio	e	nella	sua	coscienza,	e	bisogna	dire

che	anche	all’inferno	vi	sia	della	buona	gente.” 

Il	demonio	senza	smontare	voltossi	a	don	Chisciotte,	e	gli	disse:

—	 A	 te,	 cavaliere	 dai	 Leoni	 (che	 possa	 io	 vederti	 tra	 i	 loro	 artigli),	 m’invia	 lo sventurato	ma	valoroso	cavaliere	Montésino	comandandomi	che	io	ti	dica	da	parte	sua	che

tu	 debba	 attenderlo	 nel	 luogo	 dove	 sarai	 da	 lui	 ritrovato,	 perché	 seco	 si	 trae	 quella	 che viene	chiamata	Dulcinea	del	Toboso.	Io	tengo	ordine	di	somministrarti	ciò	che	fia	d’uopo

per	 trarla	 d’incanto;	 e	 per	 non	 avere	 altro	 oggetto	 la	 venuta	 mia,	 né	 più	 lunga	 potendo essere	qui	la	mia	dimora,	restino	intanto	teco	i	demoni	miei	compagni	e	gli	angeli	buoni

con	le	altre	persone	qua	presenti.” 

Detto	questo	suonò	lo	smisurato	corno,	voltò	le	spalle	e	sparì	senz’attender	risposta

da	chicchessia. 

Non	è	da	dire	se	si	fosse	rinnovata	in	tutti	la	maraviglia,	e	in	don	Chisciotte	e	Sancio

particolarmente:	 in	 Sancio	 vedendo	 che	 a	 dispetto	 della	 verità	 voleasi	 pure	 che	 Dulcinea fosse	incantata:	in	don	Chisciotte	non	sapendo	accertarsi	se	fosse	o	no	vero	ciò	ch’eragli


avvenuto	nella	grotta	di	Montésino. 

Stando	egli	assorto	in	questi	pensieri	gli	disse	il	duca:

—	Si	decide	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	di	aspettare? 

—	 E	 perché	 no?	 rispos’egli:	 starei	 qua	 intrepido	 e	 forte	 quand’anche	 venisse	 ad

investirmi	tutto	l’inferno. 

—	 Ed	 io	 se	 veggo	 un	 altro	 demonio,	 e	 sento	 un	 altro	 corno	 come	 il	 passato,	 tanto aspetterò	qua	come	in	Fiandra,”	disse	Sancio. 

In	questa	andò	la	notte	inoltrandosi,	e	cominciarono	a	scorrere	molti	lumi	pel	bosco, 

al	modo	stesso	come	vanno	scorrendo	pel	cielo	le	aride	esalazioni	della	terra	che	ai	nostri

occhi	paiono	stelle	che	corrano. 

Si	 udì	 similmente	 altro	 spaventoso	 rumore	 come	 di	 pesanti	 ruote	 di	 carri	 tirati	 da

buoi	al	cui	aspro	e	continuato	cigolare	dicesi	che	fuggano	i	lupi	e	gli	orsi	se	le	odono	per

dove	passano. 

A	 questa	 tempesta	 di	 orrori	 altra	 si	 aggiunse,	 e	 fu	 che	 pareva	 realmente	 che	 ai

quattro	lati	del	bosco	in	un	tempo	stesso	ardesse	la	zuffa	di	quattro	battaglie;	poiché	da	un

lato	 si	 udiva	 lo	 spaventevole	 fracasso	 dell’artiglieria,	 dall’altro	 lo	 scoppio	 di	 arcobugi infiniti,	 molto	 d’appresso	 si	 ascoltavano	 le	 voci	 dei	 combattenti,	 e	 più	 da	 lungi	 non ristavano	 mai	 le	 trombe	 moresche.	 Infine	 i	 cornetti,	 i	 corni,	 i	 torti-corni,	 i	 clarinetti,	 le trombette,	i	tamburi,	l’artiglieria,	gli	arcobugi,	e	soprattutto	il	formidabile	strepito	dei	carri formavano	tutt’insieme	sì	orribile	e	confuso	rombazzo	che	don	Chisciotte	ebbe	d’uopo	di

tutto	il	suo	cuore	per	sopportarlo. 

Il	povero	Sancio	dovette	svenire,	e	nello	stramazzare	si	lasciò	cadere	sopra	un	lembo

del	vestito	della	duchessa,	la	quale	lo	raccolse,	e	prestamente	gli	fece	spruzzare	dell’acqua

nel	viso.	Fatto	questo	ritornò	in	sé	nel	punto	che	già	il	carro	dalle	stridenti	ruote	arrivava. 

Era	tirato	da	quattro	tardi	buoi,	tutti	coperti	di	nere	paramenta,	e	in	ogni	cantone	portava

legata	ed	accesa	grande	torcia	di	cera. 

Venerabile	 vecchio	 con	 barba	 che	 vinceva	 in	 candore	 la	 neve,	 e	 che	 gli	 scendeva

fino	 al	 di	 sotto	 della	 cintura,	 stava	 su	 di	 un’alta	 sedia	 collocata	 nel	 mezzo,	 e	 portava larghissima	zimarra	di	bottana	nera,	la	quale	ben	poteasi	distinguer	per	gl’infiniti	lumi	che

il	 carro	 rendeano	 fiammeggiante.	 Due	 brutti	 demoni	 vestiti	 anch’essi	 di	 bottana	 e	 con facce	 assai	 rivoltanti	 erano	 i	 guidatori;	 e	 avendoli	 Sancio	 veduti	 una	 sol	 volta	 chiuse	 gli occhi	per	non	rivederli	mai	più. 

Arrivato	 dunque	 il	 carro	 dove	 erano	 i	 circostanti,	 si	 alzò	 dalla	 sedia	 il	 venerabile vecchio	e	posatamente	disse	con	voce	sonora:

“Io	sono	il	Savio	Lirgardeo;”	e	passò	innanzi	il	carro	senza	che	più	si	udisse	parola. 

Dopo	 questo	 passò	 un	 altro	 carro	 alla	 foggia	 stessa	 con	 un	 altro	 vecchio	 seduto	 in eminente	posto,	il	quale	facendo	arrestare	il	carro,	con	voce	meno	grave	dell’altro,	disse:

“Io	sono	il	Savio	Alchiffo,	il	grande	amico	di	Urganda	la	sconoscente;”	e	tirò	avanti. 

Nella	 stessa	 maniera	 giunse	 il	 terzo	 carro;	 ma	 quello	 che	 in	 trono	 sedeva	 non	 era

vecchio	 siccome	 gli	 altri,	 ma	 sì	 bene	 uomaccione	 robusto	 e	 di	 brutta	 fisonomia,	 il	 quale levatosi	in	piè	come	gli	altri,	disse	con	voce	più	rauca	e	indemoniata:

“Io	sono	Arcalausse	l’incantatore,	il	mortale	nimico	di	Amadigi	di	Gaula	e	di	tutto	il

suo	parentado;”	e	passò	oltre. 

Non	 molto	 di	 là	 discosto	 fecero	 alto	 questi	 carri,	 e	 cessò	 quindi	 il	 molesto	 stridere delle	 ruote,	 né	 altro	 si	 sentì	 allora	 fuorché	 soave	 suono	 di	 concertata	 musica	 colla	 quale Sancio	 si	 rallegrò,	 essendo	 di	 buon	 presagio;	 ond’è	 che	 disse	 alla	 duchessa	 da	 cui	 non

iscostavasi	un	passo:

—	Mia	signora,	al	suono	della	musica	non	dovrebbero	nascere	disgrazie. 

—	E	né	tampoco	dove	sono	i	lumi	e	splendori,	rispose	la	duchessa. 

Cui	replicò	Sancio:

—	 Questa	 luce	 viene	 dal	 fuoco	 e	 questo	 splendore	 dall’incendio,	 e	 potrebbe	 anche

darsi	che	ci	abbruciassimo,	ma	la	musica	è	sempre	indizio	di	feste	e	di	allegria. 

—	 Questo	 è	 quello	 che	 si	 vedrà	 poi,	 disse	 don	 Chisciotte;	 e	 disse	 bene	 come	 si

dimostrerà	nel	capitolo	seguente. 

CAPITOLO	XXXV

	

SI	SEGUITA	A	PARLARE	DEL	MODO	INDICATO	A	DON	CHISCIOTTE	PER

TRARRE	D’INCANTO	DULCINEA,	CON	ALTRI	MARAVIGLIOSI	SUCCESSI. 



Intanto	a	cadenza	di	soavissima	musica	videro	che	avanzavasi	un	carro	di	que’	che	si

chiamano	 trionfali,	 tirato	 da	 sei	 mule	 bigie	 coperte	 di	 bianca	 tela;	 e	 sopra	 di	 ognuna stavasene	 un	 disciplinante,	 vestito	 pure	 di	 bianco	 e	 con	 in	 mano	 grande	 torcia	 di	 cera accesa	che	lo	rendea	risplendente. 

Era	il	carro	due	o	tre	volte	volte	maggiore	dei	già	descritti,	e	tutt’all’intorno	v’eran

seduti	altri	dodici	disciplinanti,	bianchi	come	la	neve	e	tutti	con	torce	accese:	apparato	che

recava	 abbagliamento	 e	 stupore	 insieme.	 Sopra	 elevato	 trono	 era	 collocata	 una	 ninfa

ammantata	 tutta	 di	 vesta	 di	 tocca	 argentina	 assai	 brillante	 e	 con	 in	 testa	 infinite	 foglie d’oro	 falso,	 che	 la	 rendevano,	 se	 non	 ricca,	 almeno	 di	 superbo	 aspetto,	 e	 teneva	 il	 viso velato	da	mezzo	zendale	così	trasparente	che	lasciava	scorger	al	di	sotto	bellissima	faccia

di	donzella,	la	cui	vaghezza	ed	età	tra	i	diciassette	e	i	venti	anni,	chiaramente	apparivano

mercé	lo	splendore	dei	tanti	lumi.	Stavale	accanto	altra	figura	vestita	di	zimarra,	di	quelle

lunghe	e	strascinanti	fino	ai	piedi,	e	coperta	il	capo	di	nero	velo. 

All’istante	 in	 cui	 arrivò	 il	 carro	 dirimpetto	 ai	 duchi	 e	 a	 don	 Chisciotte,	 cessò	 la musica	 dei	 pifferi	 e	 subito	 dopo	 quella	 delle	 arpe	 e	 dei	 flauti;	 ed	 alzatasi	 la	 figura	 dalla zimarra	 lasciatala	 sciolta	 dai	 due	 lati,	 ed	 indi	 toltosi	 il	 velo	 dalla	 faccia,	 scoprì patentemente	ch’era	la	figura	della	morte	scarnata	e	brutta:	figura	che	dispiacque	assai	a

don	 Chisciotte,	 che	 infuse	 spavento	 in	 Sancio,	 e	 che	 lasciò	 fingere	 anche	 nei	 duchi	 un senso	di	vero	timore.	Rizzatasi	questa	Morte	viva,	con	voce	come	sonnolenta,	e	con	lingua

non	molto	sciolta,	in	questa	guisa	si	espresse:



“I’	son	Merlin	ch’ebbe	a	padre	il	diavolo, 

(Se	non	menton	l’istorie:	e	se	pur	mentono, 

Degli	anni	il	corso	accreditò	la	favola)

Sommo	della	magia	monarca	e	principe, 

Archivista	del	senno	zoroastrico, 

Rival	del	tempo	e	degl’ingordi	secoli, 

Che	l’alte	geste	d’oscurar	procacciano

De’	cavalieri	erranti,	razza	intrepida. 

Per	la	qual	proprio	mi	disfaccio	in	zucchero. 



E	benché	ne’	stregoni	e	ne’	malefici

E	ne’	seguaci	lor	perversa	l’indole

Appaia	sempre	e	il	cuor	crudele	e	perfido, 

Io	però	dolce	son,	soave,	affabile, 

E	a	tutti	cerco	riuscir	benefico. 



Mentre	là	negli	oscuri	spechi	d’Erebo

Stommi	con	l’alma	assorta,	e	tutto	m’applico

In	formar	certi	rombi	e	arcane	cifere, 

Ratto	mi	giunse	della	bella	ed	unica

Dulcinea	del	Toboso	il	mesto	gemito. 

Seppi	la	sua	sventura	e	l’incantesimo, 

Che	di	dama	gentil	cambiolla	in	zotica

Paffuta	villanzona.	Dolor	presemi

E	tosto	dell’orribil	metamorfosi

Mi	diedi	ad	indagar	l’occulta	origine; 

E	poiché	stetti	centomila	a	svolgere

Tomi	ripieni	del	saver	diabolico, 

Ecco	che	a	sì	reo	duolo,	a	mal	sì	critico

Or	acconcio	rimedio	a	porre	accingomi. 

O	tu,	gloria	e	splendor	di	quanti	vestono

Lucido	acciaro	e	adamantine	tuniche, 

Lume,	fanal,	sentiero,	polo	e	mentore

Di	quanti	abborron	di	poltrir	nell’ozio

E	il	grave	uffizio	degli	Erranti	imprendono; 



A	te	annunzio,	o	baron,	non	mai	qual	meriti

Lodato	assai,	a	te	del	par	magnanimo

Che	saggio	don	Chisciotte,	onor	di	Mancia, 

Di	Spagna	stella,	che	se	brami	rendere

Al	primiero	esser	suo	la	bella	ed	unica

Dulcinea	del	Toboso,	è	necessario

Che	Sancio	tuo	scudier	tremila	diasi

Trecento	scudisciate	in	sulle	solide

Chiappe	scoperte	all’aria,	e	con	tale	impeto

Che	si	ammacchin,	si	rompano,	si	scuoino. 



Sol	con	questo	avverrà	che	in	fumo	vadano

Quanti	del	mal	di	lei	fùro	gli	artefici. 

È	questo,	miei	signor’,	verace	annunzio.” 



—	Per	la	vita	mia,	soggiunse	subito	Sancio,	non	tremila	frustate,	ma	tanto	io	me	ne

darei	tre	sole	come	tre	pugnalate.	Ché	il	canchero	roda	l’inventore	di	questo	bel	modo	di

trarre	 d’incanto:	 e	 viva	 Dio	 che	 non	 hanno	 niente	 a	 che	 fare	 gl’incantesimi	 colle	 mie natiche	 innocenti;	 e	 se	 questo	 signor	 don	 Merlino	 non	 ha	 altre	 strade	 per	 disincantare	 la signora	Dulcinea	del	Toboso,	io	per	me	non	mi	oppongo	ch’ella	vada	incantata	anche	in

sepoltura. 

—	Oh	la	finirà,	disse	allora	don	Chisciotte	a	Sancio	Pancia,	che	io	ti	piglierò,	pezzo

di	 villano	 distruttore	 di	 agli,	 e	 ti	 legherò	 ad	 un	 albero,	 nudo	 come	 sei	 nato;	 e	 se	 non bastano	 tremila	 e	 trecento,	 ben	 seimila	 e	 seicento	 frustate	 ti	 regalerò,	 e	 sì	 sode	 che varranno	per	tre	mila	e	trecento	strappate;	né	mi	stare	a	replicare	sillaba,	se	non	vuoi	che

io	ti	cavi	il	cuore.” 

Merlino	allora	soggiunse:

—	 No,	 non	 ha	 ad	 essere	 così,	 perché	 le	 frustate	 debbono	 essere	 ricevute	 dal	 buon

Sancio	volontariamente	e	giammai	per	forza,	e	nel	tempo	che	più	gli	tornerà	a	grado,	che

non	gli	si	prescrive	termine	fisso:	gli	resti	anzi	concesso	che	volendo	ridurre	alla	metà	il

travaglio	 di	 questa	 flagellazione,	 possa	 lasciarsela	 affibbiare	 per	 mano	 altrui,	 purché	 la mano	sia	pesante. 

—	 Né	 per	 mano	 altrui,	 né	 per	 propria,	 né	 pesante,	 né	 da	 pesare,	 replicò	 Sancio,	 e nessuno	 mi	 toccherà.	 Sono	 forse	 stato	 io	 che	 ho	 partorito	 la	 signora	 Dulcinea,	 perché	 il male	che	hanno	fatto	i	suoi	occhi	abbia	ad	essere	pagato	dal	mio	corpo?	Questo	è	debito

del	 mio	 padrone,	 questa	 è	 parte	 sua,	 a	 lui	 tocca,	 a	 lui,	 che	 ad	 ogni	 passo	 la	 chiama	  vita mia,  	anima	mia,  mio	sostegno,  	mia	sicurezza.  Egli	si	faccia	frustare	per	lei,	e	faccia	quanto è	necessario	affinché	si	disincanti;	ma	che	io	frusti	me?  abernunzio. ” 

Non	 avea	 appena	 terminato	 Sancio	 di	 dire	 queste	 parole,	 che	 rizzatasi	 in	 piè

l’argentata	ninfa	che	stava	accanto	allo	spirito	di	Merlino,	e	toltosi	il	sottil	velo	dal	viso,	si lasciò	a	tutti	vedere,	tale	che	parve	più	che	mezzanamente	bella	e	di	grazia	piuttosto	virile. 

Con	voce	non	molto	donnesca,	rivolgendo	il	discorso	direttamente	a	Sancio,	gli	disse:

—	O	malavventurato	scudiere!	animalaccio,	cuore	di	sughero,	viscere	di	macigno,	di

acciaio!	Se	ti	fosse	comandato,	o	ladrone,	o	prepotente,	di	gittarti	dall’alto	al	basso	di	una

torre;	se	si	esigesse	da	te,	nemico	dell’uman	genere!	che	avessi	ad	ingoiarti	una	dozzina	di

rospi,	due	ramarri	e	tre	serpenti;	se	ti	avessero	persuaso	di	ammazzare	tua	moglie	e	i	tuoi

figli	 con	 truculenta	 ed	 acuta	 scimitarra,	 non	 sarìa	 maraviglia	 che	 ti	 mostrassi	 schifo	 e restìo;	 ma	 reca	 bene	 sorpresa	 e	 sdegno	 e	 terrore	 al	 pietoso	 animo	 di	 chi	 ti	 ascolta	 e	 di quanti	 vivranno	 dopo	 di	 noi,	 l’udire	 che	 tu	 muovi	 difficoltà,	 e	 ti	 dai	 gran	 pensiero	 di tremila	e	trecento	frustate,	mentre	non	vi	ha	bambino	di	dottrina,	per	furfantello	che	sia, 

che	 in	 ogni	 mese	 non	 ne	 pigli	 altrettante!	 Volgi,	 o	 miserabile	 e	 indurito	 animale,	 volgi, ripeto,	 quei	 tuoi	 occhi	 di	 muletto	 ombroso,	 nelle	 pupille	 di	 questi	 miei,	 che	 sono	 tante roteanti	 stelle,	 e	 li	 vedrai	 a	 filo	 a	 filo,	 a	 matassa	 a	 matassa,	 sgorgare	 lagrime,	 facendo solchi,	 carriere	 e	 sentieri	 pei	 campi	 delle	 mie	 gote.	 Muovati,	 volpone	 e	 mostro

malintenzionato,	 questa	 fiorente	 età	 mia,	 che	 sta	 nella	 decina	 e	 nella	 unità,	 non	 avendo ancora	venti	anni,	e	vedila	come	si	consuma	e	appassisce	sotto	la	scorza	di	razza	villana. 

Ella	è	sola	mercede	segnalatissima	del	signor	Merlino,	che	qua	è	presente,	ch’io	tale	non

sembri	per	solo	fine	d’intenerirti	colla	mia	vaghezza,	mentre	le	lagrime	di	beltà	desolata

convertono	 in	 bambagia	 le	 rupi	 e	 le	 tigri	 in	 agnelli.	 Ah	 batti,	 batti	 quelle	 tue	 carnacce, bestione	 indomito:	 spoltra	 quella	 tua	 anima,	 che	 pare	 nata	 per	 mangiare	 e	 per	 divorare; inclinati	una	volta	a	dare	libertà	a	queste	liscie	mie	carni,	alla	soavità	del	mio	spirito,	alle attrattive	 del	 mio	 sembiante,	 e	 se	 io	 non	 valgo	 ad	 addolcirti	 ed	 a	 condurti	 a	 termini ragionevoli,	 fallo	 almeno	 per	 quel	 misero	 cavaliere	 che	 ti	 sta	 accanto:	 fallo	 per	 quel	 tuo padrone,	che	tiene	l’anima	attraversata	alla	gola	e	non	lontana	dieci	dita	dai	labbri,	e	che

non	 aspetta	 altro	 fuorché	 barbara	 o	 dolce	 risposta	 per	 uscirgli	 dalla	 bocca	 o	 ritornargli dentro	allo	stomaco.”	Dopo	questi	rimproveri,	don	Chisciotte	si	tastò	la	gola,	e	volgendosi

al	duca,	disse:

—	 Giuro,	 o	 signore,	 che	 Dulcinea	 ha	 detto	 la	 verità,	 mentre	 io	 tengo	 appunto

l’anima	attraversata	alla	gola,	come	una	noce	di	balestra. 

—	Ebbene,	soggiunse	la	duchessa	a	Sancio,	che	rispondete	voi	adesso? 

—	Io	rispondo,	egli	disse,	quello	che	ho	già	detto,	che	alle	frustate	 abernunzio. 

— 	Abrenuncio,  dovete	dire,	Sancio	mio,	replicò	il	duca. 

—	 Per	 carità,	 la	 grandezza	 e	 celsitudine	 vostra	 mi	 lasci	 stare,	 rispose,	 che	 ho	 altro adesso	 per	 la	 testa	 che	 badare	 a	 sottigliezze,	 o	 se	 le	 lettere	 vadano	 a	 puntino	 al	 proprio luogo.	Costoro	mi	fanno	stare	tutto	sconvolto,	e	queste	frustate	che	vogliono	affibbiarmi	o

che	debbo	regalarmi	da	me	medesimo,	sono	faccenda	tale,	che	io	non	so	più	né	quello	che

mi	dica	né	quello	che	mi	faccia.	Ma	vorrei	sapere	dalla	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso, 

chi	è	stato	colui	che	le	insegnò	questi	modi	di	pregare?	Vuole	che	io	mi	diserti	le	carni	a

frustate,	e	in	aggiunta	mi	favorisce	dei	titoli	di	animalaccio,	di	bestione	indomito,	con	una

sequenza	 di	 perfidi	 nomi	 che	 non	 li	 tollererebbe	 il	 demonio?	 Crede	 ella	 ch’io	 abbia	 le carni	di	bronzo?	che	importa	a	me	ch’ella	s’incanti	o	si	disincanti?	e	poi	che	compenso	mi

dà?	dov’è	almeno	una	cesta	di	biancheria	o	di	cuffie	o	di	calzette	(quantunque	io	non	ne

porti)	che	possa	mitigarmi,	senza	passare	da	uno	in	altro	vituperio?	Si	sa	bene	il	proverbio

che	un	asino	carico	d’oro	monta	leggermente	sopra	una	montagna:	che	i	donativi	spezzano

i	 sassi;	 che	 aiutati	 che	 io	 ti	 aiuterò;	 che	 più	 vale	 un	  prendi	  che	 un	  ti	 do:	  e	 il	 mio	 signor padrone,	 che	 dovrebbe	 lisciarmi	 la	 coda	 e	 incoraggirmi	 perché	 mi	 facessi	 di	 lana	 o	 di bambagia	scardassata,	aggiunge	ancora	egli	che	se	mi	piglia,	mi	lega	nudo	ad	un	albero	e

mi	raddoppia	la	pietanza	delle	frustate!	Dovrebbero	considerare,	questi	sconsolati	signori, 

che	 non	 solamente	 ora	 dimandano	 che	 si	 frusti	 uno	 scudiere,	 ma	 un	 governatore,	 e	 che questo	 non	 è	 mica	 bere	 un	 bicchiere	 di	 vino	 di	 visciole.	 Imparino,	 imparino,	 in	 loro malora,	a	saper	pregare,	a	saper	domandare	e	ad	avere	creanza:	che	i	momenti	non	sono

uguali,	 né	 gli	 uomini	 si	 trovano	 sempre	 di	 buon	 umore.	 Io	 sono	 qua	 coll’anima	 tutta amareggiata	 per	 vedere	 in	 brani	 il	 mio	 vestito	 verde,	 e	 vengono	 a	 dimandarmi	 che	 mi frusti	di	quella	piena	volontà	che	non	ho	e	non	avrò	mai! 

—	 In	 verità,	 amico	 Sancio,	 disse	 il	 duca,	 che	 se	 non	 v’intenerirete	 più	 che	 fico

maturo,	non	arriverete	mai	a	mettere	le	mani	sulle	redini	d’un	governo.	Sarebbe	egli	giusto

che	io	mandassi	ai	miei	isolani	un	governatore	di	animo	crudele,	di	viscere	pietrine,	che

non	si	commuove	al	pianto	delle	sconsolate	donzelle,	né	ai	prieghi	dei	discreti,	imperiosi

ed	antichi	incantatori	e	savi?	In	sostanza,	mio	Sancio,	o	dovete	frustarvi	o	dovete	lasciarvi frustare;	senza	di	ciò	non	diventerete	mai	governatore. 

—	 Signor	 mio,	 ripigliò	 Sancio,	 non	 mi	 si	 potrebbe	 dare	 due	 giorni	 di	 termine	 per

pensar	al	mio	meglio? 

—	No,	in	verun	modo	disse	Merlino:	questo	è	affare	che	va	deciso	subito,	in	questo

istante	e	in	questo	luogo	medesimo:	o	Dulcinea	tornerà	alla	grotta	di	Montésino,	ed	al	suo

pristino	 stato	 di	 villana,	 oppure	 sarà	 portata,	 nella	 forma	 nella	 quale	 ora	 sta,	 ai	 Campi Elisi,	ed	ivi	starà	attendendo	che	compiasi	l’intera	flagellazione. 

—	Or	via,	Sancio	buono,	disse	la	duchessa,	buon	animo	e	buona	corrispondenza	al

pane	 che	 vi	 ha	 dato	 a	 mangiare	 il	 vostro	 signor	 don	 Chisciotte,	 cui	 noi	 tutti	 dobbiamo servire	e	piacere	per	le	sue	eccellenti	qualità	e	per	le	sue	esimie	cavallerie:	pronunziate	il

 sì,  figliuol	mio,	di	questa	frustatura;	si	sperda	il	diavolo	e	muoia	la	viltà,	ché	forte	cuore, come	voi	ben	sapete,	scaccia	la	mala	ventura.” 

Dopo	queste	insinuazioni,	Sancio	si	rivolse	a	Merlino,	e	così	lo	interrogò:

—	 Mi	 dica	 la	 signoria	 vostra,	 signor	 don	 Merlino,	 quando	 è	 venuto	 qua	 il	 diavolo

corriere,	e	fece	al	mio	padrone	l’ambasciata	del	signor	Montésino,	ordinandogli	da	parte

sua	che	lo	attendesse	in	questo	sito,	disse	che	sarebbe	venuto	egli	stesso	a	ordinar	quanto

occorreva	per	disincantare	la	signora	Dulcinea	del	Toboso,	ma	sino	ad	ora	non	si	è	veduto

né	Montésino,	né	niente	che	lo	somigli. 

Merlino	gli	rispose:

—	 Il	 diavolo,	 amico	 Sancio,	 è	 un	 ignorantone	 ed	 un	 grandissimo	 furbo.	 L’ho

mandato	io	stesso	in	traccia	del	vostro	padrone	non	con	l’imbasciata	di	Montésino,	ma	a

nome	mio,	perché	Montésino	sta	sempre	nella	sua	grotta,	credendo	vicino,	o	a	meglio	dire, 

aspettando	il	suo	disincanto,	né	altro	gli	resta	tuttavia	che	la	coda	da	scorticare.	Se	qualche

cosa	 vi	 dee	 consegnare,	 o	 voi	 avete	 di	 che	 trattare	 con	 lui,	 io	 nel	 trarrò	 fuori,	 e	 lo	 farò arrivare	 dove	 più	 vi	 piaccia,	 ma	 per	 adesso	 finite	 di	 dare	 il	  sì	 di	 questa	 disciplina,	 e credetemi	 che	 ridonderà	 a	 grande	 vostro	 giovamento,	 tanto	 per	 l’anima,	 atteso	 l’atto

caritatevole	 che	 siete	 per	 eseguire,	 quando	 pel	 corpo,	 perché	 io	 so	 che	 siete	 di

complessione	sanguigna	e	non	potrà	recarvi	nocumento	il	levarvi	un	poco	di	sangue. 

—	Gl’incantatori	sono	forse	anche	medici?	replicò	Sancio.	Orsù,	giacché	tutti	vanno

ribattendo	 il	 chiodo	 sebbene	 non	 vi	 concorra	 la	 mia	 volontà,	 dirò	 che	 sarò	 contento	 di darmi	le	tremila	e	trecento	frustate,	a	condizione	per	altro	che	me	le	darò	come	e	quando

mi	 verrà	 voglia,	 senza	 che	 mi	 sia	 segnalato	 limite	 nei	 giorni	 e	 nel	 tempo.	 Io	 procurerò d’uscir	del	debito	il	più	presto	che	per	me	si	potrà,	affinché	goda	il	mondo	della	bellezza	e

vaghezza	della	grande	signora	donna	Dulcinea	del	Toboso,	che	per	quello	che	s’è	veduto, 

tuttoché	 io	 ne	 pensassi	 diversamente,	 ella	 è	 bellissima.	 Io	 voglio	 poi	 un	 altro	 patto,	 ed	 è che	 io	 non	 posso	 essere	 obbligato	 a	 disciplinarmi	 a	 sangue,	 e	 che	 se	 mi	 darò	 qualche frustata	per	cacciare	via	le	mosche,	mi	si	dovrà	porre	a	conto:	 item	 che	 se	 sbagliassi	 nel numero	il	signor	Merlino,	che	sa	tutte	le	cose,	ha	da	aver	cura	di	contare	le	frustate	e	di

dirmi	o	quante	ne	manchino	o	quante	ne	avanzino. 

—	Dell’avanzo	non	occorrerà	avvisare,	disse	Merlino,	mentre	compito	il	prescritto

numero,	 seguirà	 d’improvviso	 il	 disincanto	 della	 signora	 Dulcinea,	 la	 quale,	 mossa	 da gratitudine,	si	recherà	in	traccia	del	buon	Sancio	a	ringraziarlo	ed	anche	a	premiarlo	per	la

eccellente	opera	che	avrà	compita.	E	perciò	non	occorrono	scrupoli	sull’avanzo,	ma	stare attenti	al	mancamento,	che	non	ingannerò	mai	alcuno	al	mondo,	se	bene	si	trattasse	d’un

pelo	della	testa. 

—	 Ebbene	 alle	 mani	 disse	 Sancio:	 io	 consento	 al	 mio	 malanno,	 e	 voglio	 dire	 che

accetto	la	penitenza	colle	condizioni	sopraccennate.” 

Non	aveva	appena	Sancio	terminato	di	proferire	queste	ultime	parole,	che	tornossi	a

sentire	 suoni	 di	 pifferi	 e	 di	 tamburi	 e	 a	 sparar	 infiniti	 archibugi,	 e	 don	 Chisciotte abbandonatosi	al	collo	del	suo	scudiere,	lo	baciò	mille	volte	in	fronte	e	nelle	guancie.	La

duchessa,	il	duca	ed	i	circostanti	tutti	diedero	segno	di	avere	provato	sommo	contento:	il

carro	riprese	il	cammino,	e	la	vezzosa	Dulcinea,	passando,	inchinò	la	testa	dinanzi	ai	duchi

e	fece	a	Sancio	una	profonda	riverenza. 

Già	 venia	 per	 le	 poste	 l’alba	 lieta	 e	 ridente;	 i	 fiorellini	 nei	 campi	 spuntavano	 e germogliavano,	e	i	liquidi	cristalli	dei	fonti,	collo	scorrere	mormorando	tra	bianca	e	bigia

ghiaia,	andavano	a	dare	tributi	ai	fiumi	che	li	attendevano.	La	terra	allegra,	il	cielo	placido, l’aere	 puro,	 la	 luce	 serena,	 ognuno	 di	 per	 sé	 e	 tutti	 congiuntamente	 mostravano	 ad

evidenza	che	un	giorno	preceduto	da	sì	vaga	aurora,	bello	e	risplendente	dovesse	riuscire. 

Soddisfatti	 i	 duchi	 della	 caccia	 e	 della	 felice	 e	 avveduta	 riuscita	 del	 loro

divisamento,	tornarono	al	castello,	proponendo	seco	medesimi	di	procedere	nelle	burle,	in

paragone	 delle	 quali	 non	 poteva	 esservi	 cosa	 fondata	 sul	 vero,	 da	 cui	 ritrarre	 potessero maggior	diletto. 

CAPITOLO	XXXVI

	

RACCONTASI	LA	STRANA	E	NON	PRIMA	IMMAGINATA	VENTURA	DELLA

MATRONA	DOLORIDA,	DETTA	ALTRIMENTI	LA	CONTESSA	TRIFALDI;	E	SI

LEGGERÀ	UNA	LETTERA

SCRITTA	DA	SANCIO	PANCIA	A	SUA	MOGLIE	TERESA	PANCIA. 



L’uomo	di	più	scherzoso	e	gioviale	ingegno	nella	corte	del	duca	era	il	maggiordomo. 

Costui	 aveva	 rappresentato	 Merlino,	 disposto	 l’intero	 apparato	 della	 già	 seguita	 ventura, composti	 i	 versi,	 ed	 ammaestrato	 un	 paggio	 ad	 eseguire	 le	 parti	 di	 Dulcinea.	 Ora,	 col consenso	dei	duchi,	altra	burla	egli	ordì	del	più	grazioso	e	strano	artifizio	che	possa	mai

immaginarsi.	 In	 altro	 giorno	 la	 duchessa	 dimandò	 a	 Sancio	 se	 avesse	 cominciato	 il

compito	della	penitenza	da	fare	pel	disincanto	di	Dulcinea.	Rispos’egli	di	sì,	e	che	già	si

avea	 dato	 nella	 scorsa	 notte	 cinque	 frustate.	 Chiese	 la	 duchessa	 di	 che	 si	 era	 valso	 a	 far questo. 

—	Delle	mani,	diss’egli. 

—	 Quest’è,	 soggiunse	 la	 duchessa,	 piuttosto	 un	 darsi	 palmate	 che	 frustate,	 ed	 io

sono	di	avviso	che	il	savio	Merlino	non	si	contenterà	di	tanta	piacevolezza,	e	sarà	mestieri

che	 il	 buon	 Sancio	 usi	 di	 qualche	 disciplina	 fatta	 di	 stelle	 di	 ferro,	 o	 di	 altro	 genere	 che squarci	un	poco	le	carni;	poiché	nel	comando	ci	entra	il	sangue,	né	si	deve	mettere	a	vile

prezzo	la	libertà	di	una	tanto	alta	signora	quanto	è	Dulcinea	del	Toboso.” 

Al	che	Sancio	rispose:

—	La	vostra	grandezza	mi	appresterà	qualche	disciplina	o	verga	conveniente,	ed	io

mi	 batterò	 con	 esse,	 a	 condizione	 però	 che	 non	 ne	 abbia	 a	 sentire	 troppo	 dolore;	 perché sappia	che	quantunque	io	sia	nato	in	villa,	ho	le	carni	morbide	come	la	bambagia,	né	sono

fatte	di	giunco	marino;	e	poi	non	sarà	conveniente	che	io	faccia	male	a	me	per	far	bene	ad

altri. 

—	Alla	buon’ora,	rispose	la	duchessa,	vi	darò	dimani	una	disciplina	che	metterà	la

cosa	ai	termini	di	giustizia,	e	si	adatterà	alla	tenerezza	delle	vostre	carni,	come	se	fossero

proprie	sorelle.” 

Soggiunse	Sancio:

—	Sappia	vostra	altezza,	signora	mia	cara,	che	io	ho	scritto	una	lettera	a	mia	moglie

Teresa	 Pancia,	 con	 la	 quale	 la	 rendo	 consapevole	 di	 tutto	 quello	 che	 mi	 è	 successo	 da quando	 io	 la	 ho	 lasciata;	 e	 l’ho	 qua	 in	 seno,	 che	 altro	 non	 vi	 manca	 che	 di	 farle	 la soprascritta:	ora	bramerei	che	la	vostra	discrezione	la	leggesse,	perché	mi	pare	che	sia	alla

governatoresca,	e	voglio	dire	come	debbono	scrivere	i	governatori. 

—	E	chi	ne	fece	la	dettatura?	dimandò	la	duchessa. 

—	E	chi	deve	averla	dettata	altri	che	io,	povero	peccatore?	rispose	Sancio. 

—	La	scriveste	di	vostro	pugno?	disse	la	duchessa. 

—	Come	diamine	può	vostra	altezza	supporlo?	rispose	Sancio;	sa	bene	che	io	non	so

né	leggere	né	scrivere,	e	non	so	altro	che	sottoscrivere	e	mettere	la	firma. 

—	 Vediamo,	 soggiunse	 la	 duchessa,	 questa	 lettera,	 perché	 scommetterei	 che	 voi

spiegherete	nella	medesima	la	qualità	e	sufficienza	del	vostro	ingegno.” 

Sancio	cavò	fuori	dal	seno	una	lettera	non	sigillata,	e	leggendola	la	duchessa,	trovò

ch’era	concepita	nei	seguenti	termini:



LETTERA	DI	SANCIO	PANCIA

A	TERESA	PANCIA	SUA	MOGLIE. 



“Se	buone	frustate	mi	davano,	io	me	ne	stava	bravamente	a	cavallo:	se	buon	governo

io	 tengo,	 buone	 frustate	 mi	 costa.	 Questa	 cosa	 tu	 non	 la	 capirai	 bene,	 Teresa	 mia,	 per adesso,	ma	la	intenderai	a	puntino	in	altra	occasione. 

Devi	 sapere,	 Teresa,	 che	 ho	 stabilito	 che	 tu	 vada	 in	 cocchio:	 che	 è	 quello	 che

importa:	 perché	 ogni	 altra	 maniera	 di	 andare	 è	 come	 andare	 carpone.	 Sei	 moglie	 d’un governatore. 

Oh	 guarda	 un	 poco	 se	 vi	 sarà	 più	 chi	 ti	 taglierà	 i	 panni	 addosso!	 Ti	 mando,	 colla presente	 lettera,	 un	 casaccone	 verde	 da	 cacciatore,	 che	 mi	 fu	 regalato	 dalla	 mia	 signora duchessa:	assettalo	in	maniera	che	possa	servire	di	zimarra	e	di	busto	alla	nostra	figliuola. 

Don	Chisciotte	mio	padrone,	per	quanto	ho	inteso	dire	in	questo	paese,	è	un	pazzo

savio,	e	un	balordone	grazioso,	né	io	sono	da	manco	di	lui. 

Siamo	 stati	 nella	 grotta	 di	 Montésino,	 ed	 il	 savio	 Merlino	 s’è	 valso	 di	 me	 per

disincantare	Dulcinea	del	Toboso,	che	in	codeste	nostre	bande	si	chiama	Aldonza	Lorenzo. 

Con	tremila	e	trecento	frustate	da	darmi,	meno	cinque	che	già	mi	ho	date,	resterà	Dulcinea

disincantata	 come	 la	 madre	 che	 l’ha	 partorita.	 Bada	 bene	 di	 non	 dir	 niente	 di	 questo	 a persona	 viva,	 perché	 se	 metti	 la	 cosa	 nell’altrui	 giudizio,	 altri	 diranno	 ch’è	 bianca,	 altri ch’è	 nera.	 Fra	 pochi	 giorni	 partirò	 pel	 mio	 governo,	 dove	 mi	 porto	 con	 grandissimo

desiderio	 di	 far	 denari,	 perché	 mi	 viene	 detto	 che	 tutti	 i	 governatori	 nuovi	 vi	 vanno	 con questo	proposito.	Io	tasterò	il	polso	ai	miei	amministrati,	e	ti	darò	avviso	se	tu	debba	o	no

venire	a	startene	meco.	L’asino	sta	bene,	ed	a	te	si	raccomanda	caldamente,	ed	io	fo	il	mio

conto	 di	 non	 scostarmi	 da	 lui,	 quando	 anche	 mi	 facessero	 diventare	 il	 Gran	 Turco.	 La duchessa	mia	signora	ti	bacia	mille	volte	le	mani,	e	tu	rendi	ad	essa	il	contraccambio	con

duemila;	che	non	vi	è	cosa	più	a	buon	mercato,	dice	il	mio	padrone,	e	che	meno	costi,	del

procedere	con	creanza	con	tutti. 

Non	è	piaciuto	a	Dio	di	farmi	inciampare	in	qualche	altro	valigiotto	con	altri	cento

scudi,	come	fu	la	volta	passata,	ma	non	te	ne	pigliare	fastidio,	Teresa	mia,	che	non	l’andrà

male:	non	la	perde	chi	batte	e	ribatte,	e	tutto	uscirà	in	bene	col	colatoio	del	governo. 

Mi	 dà	 molto	 imbarazzo	 quello	 che	 ho	 inteso	 dire,	 che	 se	 una	 volta	 mi	 ci	 metto

dentro,	me	ne	mangerò	per	gran	diletto	le	dita:	se	la	faccenda	andasse	così,	non	lo	avrei	a

troppo	buon	mercato,	ma	già	anche	gli	storpiati	ed	i	monchi	hanno	il	loro	canonicato	nella

limosina	che	vanno	accattando;	perciò	in	un	modo	o	nell’altro	tu	hai	ad	essere	ricca	e	di

buona	ventura.	Dio	te	la	conceda	in	ogni	retto	modo,	e	custodisca	me	per	servirti. 

Da	questo	castello,	ai	20	di	luglio	1614. 

Tuo	marito	il	governatore

SANCIO	PANCIA.” 



La	duchessa,	com’ebbe	terminato	di	leggere	la	lettera,	disse	a	Sancio:

—	 In	 due	 cose	 esce	 dal	 seminato	 il	 nostro	 buon	 governatore:	 consiste	 l’una

nell’asserire	o	nel	dare	ad	intendere	che	gli	sia	conferito	questo	governo	per	le	frustate	che

si	deve	dare,	mentre	sa	bene,	né	può	negarlo,	che	quando	che	gli	è	stato	promesso	dal	duca

mio	 signore,	 egli	 neppure	 sognavasi	 che	 ci	 fossero	 frustate	 al	 mondo;	 l’altra	 si	 è	 che spiega	 un	 carattere	 di	 grande	 avarizia,	 ed	 io	 non	 vorrei	 che	 nascesse	 qualche	 disordine, perché	 il	 soverchio	 rompe	 il	 coperchio,	 ed	 il	 governatore	 avaro	 fa	 che	 la	 giustizia	 resti svergognata. 

—	Le	mie	parole	non	mirano	a	questo	fine,	rispose	Sancio:	e	se	a	vossignoria	pare

che	 la	 mia	 lettera	 non	 vada	 a	 dovere,	 costa	 poca	 fatica	 lo	 stracciarla,	 e	 lo	 scriverne	 una nuova,	la	quale,	per	altro,	sarebbe	facile	che	riuscisse	peggiore,	se	si	lasciasse	fare	al	mio

cervellaccio. 

—	No,	no,	replicò	la	duchessa,	sta	bene	così,	e	voglio	che	il	duca	la	vegga. 

Si	recarono	allora	in	un	giardino	dove	aveano	deliberato	di	pranzare	in	quel	giorno, 

e	la	duchessa	mostrò	la	lettera	di	Sancio	al	duca,	il	quale	si	mostrò	molto	persuaso	del	suo

contenuto.	Desinarono,	e	dopo	levate	le	tovaglie	e	dopo	essersi	trattenuti	per	buono	spazio

di	 tempo	 colla	 saporita	 conversazione	 di	 Sancio,	 si	 udì	 inaspettatamente	 il	 mestissimo suono	 di	 un	 piffero	 e	 di	 uno	 scordato	 tamburo.	 Tutti	 fecero	 mostra	 di	 agitazione,	 attesa quella	confusa,	guerriera	e	malinconica	armonia,	e	don	Chisciotte	singolarmente,	il	quale

vedeasi	 che	 non	 poteva	 più	 star	 saldo	 nella	 sua	 sedia,	 pel	 grande	 rimescolamento	 della persona. 

Non	 occorre	 di	 parlare	 di	 Sancio,	 ché	 la	 paura	 lo	 trasse	 al	 suo	 consueto	 rifugio, 

ch’era	il	mettersi	accanto	o	sulle	falde	del	vestito	della	duchessa;	e	in	realtà	era	quanto	si

può	dire	tetro	e	lugubre	il	suono	che	udivasi.	Stando	tutti	così	sospesi,	videro	avanzarsi	pel

giardino	 due	 uomini	 in	 abito	 bruno,	 sì	 lungo	 e	 disteso,	 che	 andavano	 strascicandolo	 per terra,	 e	 procedevano	 suonando	 due	 grandissimi	 tamburi,	 coperti	 egualmente	 di	 nero, 

tenendo	a	lato	il	suonatore	di	piffero,	bruno	e	nero,	anch’egli. 

Erano	questi	tre	seguitati	da	un	personaggio	di	gigantesca	statura,	rivestito	e	coperto

tutto	 di	 nerissima	 zimarra,	 la	 cui	 falda	 era	 pure	 di	 smisurata	 grandezza.	 La	 zimarra	 era cinta,	 nella	 parte	 superiore,	 da	 un	 largo	 armacollo,	 nero	 pur	 esso,	 e	 da	 cui	 pendeva smisurata	scimitarra	con	fornimenti	e	con	fodero	nero,	anche	il	viso	era	nascosto	da	nero

velo	 trasparente,	 che	 lasciava	 scoprire	 lunghissima	 barba,	 bianca	 come	 la	 neve;	 e	 con molta	gravità	e	posatamente	moveva	il	passo	al	suono	dei	tamburi:	infine	la	sua	grandezza, 

l’attitudine,	la	nerezza	ed	il	suo	accompagnamento	potevano	incutere	terrore	a	tutti	quelli

che	senza	conoscerlo	lo	guardavano. 

Giunse	 dunque	 con	 quelle	 forme	 e	 con	 quella	 prosopopea	 a	 mettersi	 ginocchioni

dinanzi	al	duca;	il	quale	ritto	attendevalo	cogli	altri	circostanti,	e	non	volle	a	patto	alcuno

che	movesse	parola,	se	prima	non	si	levasse. 

Così	 fece	 quel	 prodigioso	 spauracchio;	 e	 quando	 fu	 in	 piedi	 alzò	 il	 velo,	 e	 diè	 a

divedere	la	più	bianca	e	la	più	folta	barba	che	occhio	umano	fino	allora	avesse	ravvisato: poscia	trasse	fuori	dal	dilatato	suo	petto	grossa	e	sonora	voce,	e	posti	gli	occhi	sul	duca,	si

fece	a	dire:

—	Altissimo	e	potente	signore,	io	sono	denominato	Trifaldino	dalla	barba	bianca.	Io

sono	lo	scudiere	della	contessa	Trifaldi,	chiamata	con	altro	nome	la	matrona	Dolorida,	da

parte	 di	 cui	 porto	 un’imbasciata	 alla	 grandezza	 vostra,	 ed	 è	 che	 piaccia	 alla	 vostra magnificenza	 di	 darle	 facoltà	 e	 licenza	 che	 possa	 presentarsi	 a	 narrare	 la	 sua	 grande sventura,	ch’è	una	delle	più	straordinarie	e	maravigliose	che	possa	mai	entrare	in	pensiero. 

E	prima	di	altro	vuol	ella	sapere	se	trovasi	in	questo	vostro	castello	il	valoroso	e	non	mai

vinto	 cavaliere	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia;	 in	 traccia	 di	 cui	 viene	 a	 piedi,	 avendo digiunato	 dal	 regno	 di	 Candaia	 sino	 a	 questo	 vostro	 stato:	 cosa	 che	 ascrivere	 si	 può	 a miracolo	od	a	forza	d’incantamento.	Ora	ella	è	rimasta	alla	porta	di	questa	fortezza	o	villa, 

né	altro	attende,	per	entrarvi,	fuorché	la	vostra	permissione.” 

Disse,	 tossì,	 portò	 le	 mani	 alla	 barba,	 dimenandosela,	 e	 con	 sussiego	 stava

aspettando	la	risposta	del	duca,	che	fu	questa:

—	 Corrono	 già,	 mio	 buono	 scudiere	 Trifaldino	 dalla	 bianca	 barba,	 molti	 giorni	 da

che	mi	è	nota	la	disgrazia	della	contessa	Trifaldi,	signora	mia,	dall’incantatori	chiamata	la

matrona	Dolorida.	Potete	dirle,	o	maraviglioso	scudiere,	ch’entri,	e	che	sta	qui	appunto	il

gagliardo	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia,	dal	cui	generoso	animo	può	promettersi

con	certezza	ogni	difesa	ed	aiuto,	e	potete	dirle	ancora	da	parte	mia	che	se	avrà	bisogno

del	mio	avere,	questo	non	le	mancherà,	ché	mi	tiene	obbligato	l’essere	cavaliere,	a	cui	è

debito	assoluto	di	proteggere	ogni	sorta	di	donne,	ed	in	special	modo	le	matrone	vedove, 

povere	 e	 afflitte,	 come	 debbe	 esserlo	 la	 contessa.”	 Ciò	 udendo	 Trifaldino	 piegò	 il

ginocchio	sino	terra,	e	poscia	dando	segno	al	piffero	ed	al	tamburino	che	suonassero,	allo

stesso	suono	e	allo	stesso	passo	con	cui	egli	era	entrato,	uscì	dal	giardino,	lasciando	tutti

trasecolati	del	suo	trasfiguramento. 

Voltossi	il	duca	a	don	Chisciotte,	e	gli	disse:

—	 Non	 può	 rivocarsi	 in	 dubbio,	 o	 celebratissimo	 cavaliere,	 che	 lo	 splendore	 della

virtù	 non	 può	 essere	 oscurato	 dalle	 tenebre	 della	 malizia	 e	 della	 ignoranza.	 Così	 mi esprimo,	perché	non	conta	appena	la	bontà	vostra	la	dimora	di	soli	sei	giorni	in	questo	mio

castello,	 che	 già	 viene	 gente	 in	 traccia	 di	 voi	 da	 lontani	 e	 rimoti	 paesi:	 né	 si	 valgono	 di carrozze	o	di	dromedari,	ma	viaggiano	a	piedi	e	digiuni	i	dogliosi	e	gli	afflitti,	confidati	di

trovare	nel	vostro	fortissimo	braccio	rimedio	alle	loro	sciagure	ed	ai	loro	travagli:	e	tutto

questo	 la	 mercé	 delle	 sublimi	 imprese	 vostre,	 le	 quali	 riempiono	 e	 sbalordiscono	 tutta	 la terra	scoperta. 

—	 Io	 vorrei,	 signor	 duca,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 qui	 presente	 si	 trovasse	 ora

quel	 buon	 religioso	 che	 l’altro	 giorno	 alla	 vostra	 tavola	 spiegò	 sì	 mal	 talento	 e	 sì	 mal animo	contro	i	cavalieri	erranti:	e	vedrebbe	egli	adesso	cogli	occhi	suoi	proprï	se	il	mondo

abbia	 necessità	 o	 non	 l’abbia	 di	 noi	 cavalieri;	 toccherebbe	 con	 mano	 che	 gli	 oppressi	 da straordinarie	traversie	ed	afflizioni,	nei	casi	importanti	e	nelle	grandi	disdette,	non	vanno

già	a	mendicare	sovvenimento	alle	abitazioni	dei	letterati,	né	agli	alberghi	dei	sagrestani

dei	contadi,	né	al	cavaliere	che	non	trovò	mai	la	via	di	uscire	dai	confini	del	suo	paese,	né

al	cortigiano	infingardo,	avido	di	novelle	per	divulgarle,	anzi	che	di	accingersi	a	fatti	ed	a

prodezze	 meritevoli	 di	 essere	 da	 altri	 raccontate	 e	 descritte.	 Il	 porgere	 rimedio	 alle

sventure,	 soccorso	 alle	 indigenze,	 protezioni	 alle	 donzelle,	 consolazioni	 alle	 vedove,	 in verun	ordine	di	persone,	non	trovansi	meglio	che	nei	cavalieri	erranti.	Non	finirò	mai	di

rendere	 grazie	 al	 cielo	 che	 mi	 diede	 di	 potermi	 vantare	 di	 questo	 nome,	 ed	 avrei	 per venturosi	e	ben	sofferti	i	travagli	e	le	disgrazie	che	in	avvenire	potesse	mai	cagionarmi	sì

onorato	 esercizio.	 Vengane	 pur	 avanti	 questa	 matrona,	 e	 mi	 significhi	 ciò	 che	 brama, mentre	 io	 le	 farò	 trovare	 ogni	 salvezza	 nel	 valore	 del	 mio	 braccio	 e	 nella	 intrepida risoluzione	dell’animoso	mio	spirito. 

CAPITOLO	XXXVII

	

CONTINUA	LA	FAMOSA	VENTURA	DELLA	MATRONA	DOLORIDA. 



Lietissimi	furono	il	duca	e	la	duchessa	vedendo	con	quanta	facilità	veniva	secondata

la	loro	intenzione	da	don	Chisciotte;	e	Sancio	loro	disse	così:	—	Non	vorrei	veramente	che

questa	 signora	 matrona	 venisse	 a	 far	 zoppicare	 la	 faccenda	 del	 mio	 governo,	 avendo	 io inteso	 dire	 da	 uno	 speziale	 di	 Toledo	 che	 parlava	 come	 un	 canarino,	 che	 dov’entrano matrone,	nulla	può	succedere	mai	di	bene:	e	sì,	per	la	vita	mia,	che	in	mano	di	lui	erano

conce	per	lo	dì	delle	feste!	Io	cavo	tal	conseguenza	da	questo,	che	se	tutte	le	matrone	sono

fastidiose	e	impertinenti,	qualunque	ne	sia	la	loro	condizione	e	natura,	che	avranno	mai	da

essere	quelle	che	sono	Doloride,	come	hanno	detto	esser	questa	contessa	da	tre	falde	o	tre

code?	che	falde	e	code,	code	e	falde	nella	mia	terra	suonano	una	cosa	istessa. 

—	Taci,	amico	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	poiché	venendo	questa	signora	matrona

da	sì	lontani	paesi	a	cercarmi	non	debb’essere	posta	nel	numero	di	quelle	accennate	dallo

speziale:	 tanto	 più	 che	 ella	 ha	 titolo	 di	 contessa,	 e	 quando	 le	 contesse	 fanno	 ufficio	 di matrone,	è	mestieri	credere	che	stieno	al	servigio	di	regine	e	d’imperatrici,	le	quali	nelle

case	loro	sono	signorissime,	e	si	fanno	sempre	servir	da	così	fatte	matrone.” 

Rispose	a	questo	donna	Rodrighez	che	stava	nella	conversazione:

—	 Tiene	 la	 duchessa,	 signora	 mia,	 al	 suo	 servigio	 matrone	 che	 potrebbero	 essere

contesse	quando	fossero	favorite	dalla	fortuna;	ma	le	cose	seguono	il	loro	destino,	e	non

osi	 alcuno	 mormorare	 delle	 matrone,	 e	 molto	 meno	 se	 sono	 vecchie	 e	 donzelle,	 che

quantunque	io	non	mi	trovi	in	tal	caso,	pure	so	ed	ho	presente	la	prevalenza	delle	matrone

donzelle	sopra	le	matrone	vedove;	e,	come	suol	dirsi,	chi	ci	ha	tosate,	rimase	al	fine	del

conto	colle	forbici	in	mano. 

—	Contuttociò,	replicò	Sancio,	vi	è	da	tosare	tanto	nelle	matrone	(per	quanto	diceva

il	mio	barbiere)	che	sarebbe	meglio	non	rimescolare	altro	questa	faccenda	perché	la	pute. 

—	 Sempre	 gli	 scudieri,	 soggiunse	 donna	 Rodrighez,	 sono	 stati	 dichiarati	 nemici

nostri,	 che	 come	 quelli	 che	 sono	 i	 folletti	 delle	 anticamere,	 e	 ci	 hanno	 di	 continuo sott’occhio,	negl’intervalli	nei	quali	non	dicono	la	corona	(che	sono	lunghi),	si	trattengono

a	 mormorare	 di	 noi	 disotterrandoci	 le	 ossa	 e	 sotterrandoci	 la	 riputazione.	 Sappiano	 però codesti	 legni	 movibili,	 che	 a	 loro	 marcio	 dispetto	 noi	 abbiamo	 a	 vivere	 nel	 mondo	 e	 ad essere	accolte	nelle	signorili	famiglie	anche	se	vi	moriamo	di	fame,	e	se	copriamo	di	nera

tonaca	le	nostre	delicate	e	non	delicate	carni. 

—	 Come,	 disse	 Sancio,	 nei	 giorni	 di	 processione	 si	 coprono	 con	 tappeto	 i	 monti

delle	spazzature. 

—	 Oh,	 continuava	 a	 dire	 la	 matrona,	 se	 mi	 lasciassero	 fare,	 e	 il	 tempo	 lo

permettesse,	io	m’impegnerei	di	provar	ad	evidenza	non	pure	a	chi	adesso	mi	ascolta,	ma

sì	 bene	 al	 mondo	 tutto,	 come	 non	 vi	 è	 su	 questa	 terra	 virtù	 che	 non	 alligni	 in	 cuore	 di matrona. 

—	Per	me,	disse	la	duchessa,	credo	che	la	mia	buona	donna	Rodrighez	dica	il	vero, 

ed	 abbia	 pienissima	 ragione,	 ma	 mi	 pare	 che	 le	 convenga	 di	 rimettersi	 a	 circostanza	 più opportuna	per	parlare	di	sé	e	delle	sue	altre	matrone,	e	così	ribattere	la	mala	opinione	di

quel	tristo	speziale	e	sradicare	quella	che	sta	in	petto	al	gran	Sancio	Pancia.” 

A	questo	punto	Sancio	disse:

—	 Dopo	 che	 ho	 cominciato	 ad	 aver	 certi	 fumi	 da	 governatore	 mi	 ho	 allontanati	 i

giramenti	 di	 capo	 da	 scudiere,	 e	 non	 darei	 un	 fico	 secco	 per	 quante	 matrone	 si	 trovano sulla	terra	abitata.” 

Questo	discorso	matronile	sarebbesi	tirato	in	lungo	se	non	si	fosse	udito	nuovamente

il	suono	dei	pifferi	e	dei	tamburi	che	annunziava	l’arrivo	della	matrona	Dolorida.	Dimandò

la	duchessa	al	duca,	se	occorresse	accoglierla	alle	scale,	perché	era	contessa	e	persona	di

grado	distinto. 

—	Quanto	all’essere	contessa,	disse	Sancio,	prima	che	rispondesse	il	duca,	io	sono

di	parere	che	le	vostre	grandezze	si	decidano	di	andarle	incontro,	ma	quanto	poi	all’essere

matrona	io	sarei	persuaso	che	non	avessero	a	movere	passo. 

—	E	come,	o	Sancio,	entri	tu	in	questo	proposito?	disse	don	Chisciotte. 

—	 Oh,	 signore,	 rispos’egli,	 ci	 entro	 perché	 ci	 posso	 entrare,	 e	 perché	 sono

autorizzato	come	scudiero	che	ha	imparato	le	regole	e	i	termini	della	creanza	alla	scuola	di

vossignoria,	che	è	il	cavaliere	più	creato	che	vanti	tutta	la	cortigianeria,	e	in	queste	cose

ella	ha	detto	che	tanto	si	perde	dando	nel	troppo	come	nel	troppo	poco;	e	a	buon	intenditor

poche	parole. 

—	La	cosa	passa	per	lo	appunto	al	modo	che	dice	Sancio,	soggiunse	il	duca,	e	noi

vedremo	le	disposizioni	della	contessa,	e	da	queste	prenderemo	regola	per	le	misure	delle

nostre	accoglienze.” 

In	questa	entrarono	il	piffero	e	i	tamburini	coll’ordine	istesso	della	prima	volta. 

E	 qui	 diede	 fine	 l’autore	 a	 questo	 breve	 capitolo,	 e	 cominciò	 il	 seguente

cominciando	l’avventura	medesima,	che	è	una	delle	più	notabili	della	nostra	istoria. 

CAPITOLO	XXXVIII



NARRASI	CIÒ	CHE	FECE	LA	MATRONA	DOLORIDA	INTORNO	ALLA	SUA

DISAVVENTURA. 



Dopo	la	mesta	musica	cominciarono	a	calare	dal	giardino	divise	in	due	file,	dodici

matrone,	 tutte	 vestite	 con	 tonache	 larghe,	 che	 sembravano	 essere	 di	 anascotto	 purgato,	 e con	 veli	 candidi	 di	 sottile	 brabantino	 e	 lunghi	 sino	 agli	 orli	 della	 tonaca.	 Erano	 seguite dalla	 contessa	 Trifaldi,	 tenuta	 per	 mano	 dallo	 scudiere	 Trifaldino	 dalla	 bianca	 barba, vestita	 di	 finissimo	 e	 nero	 rovescio	 non	 cimato;	 ché	 se	 fosse	 stato	 cimato,	 avrebbe	 ogni pelo	formato	un	ricciolino	della	grandezza	di	un	cece	di	quei	grossi	di	Martos.	La	coda	o

falda	o	come	vogliamo	chiamarla,	era	a	tre	punte,	ognuna	delle	quali	veniva	sostenuta	da

un	 paggio	 vestito	 pure	 a	 bruno,	 e	 che	 faceva	 vistosa	 e	 matematica	 figura	 con	 quei	 tre angoli	 acuti	 formati	 da	 quelle	 tre	 punte:	 dal	 che	 tutti	 coloro	 che	 quella	 triplice	 falda guardavano,	inferirono	che	questa	appunto	avesse	dato	il	nome	alla	contessa	Trifaldi	come

se	noi	dicessimo	la	contessa	dalle	tre	falde. 

Asserisce	 Ben-Engeli	 che	 non	 è	 ciò	 da	 revocarsi	 in	 dubbio,	 e	 che	 il	 suo	 primitivo

cognome	era	la	contessa	Lupina,	adottato	per	trovarsi	gran	quantità	di	lupi	nelle	sue	terre; 

e	se	in	luogo	di	lupi	vi	fossero	state	volpi	sarebbesi	chiamata	la	contessa	Volpina,	essendo

costumanza	 appresso	 quei	 popoli	 che	 tutti	 i	 potenti	 prendano	 la	 denominazione	 dei	 loro casati	dalla	cosa	o	dalle	cose	che	si	trovano	in	maggior	copia	negli	stati	loro:	ma	questa

contessa	poi	a	fine	di	rendere	celebre	la	novità	della	sua	falda,	lasciò	il	cognome	Lupina,	e

assunse	quello	di	Trifaldi. 

Si	avanzavano	le	dodici	matrone	e	la	loro	signora	a	passo	di	processione,	portando

coperta	la	faccia	con	neri	veli,	non	però	trasparenti	come	quello	di	Trifaldino,	anzi	tanto

serrati	 che	 niente	 traluceva.	 Subito	 che	 comparve	 il	 matronesco	 Squadrone,	 il	 duca,	 la duchessa	 e	 don	 Chisciotte	 levaronsi	 in	 piedi,	 e	 così	 tutti	 quelli	 che	 stavano	 mirando	 la flemmatica	processione. 

Le	dodici	matrone	lasciarono	libera	la	strada	a	Dolorida,	la	quale	si	avanzò	sempre

condotta	a	mano	da	Trifaldino. 

Il	 duca,	 la	 duchessa	 e	 don	 Chisciotte	 vedendo	 questo,	 andarono	 ad	 incontrarla	 una

dozzina	 di	 passi	 perché	 fosse	 eseguito	 l’accoglimento	 colle	 debite	 forme,	 e	 allora

Dolorida,	 poste	 le	 ginocchia	 a	 terra,	 con	 grossa	 e	 rauca,	 piuttosto	 che	 sottile	 e	 delicata voce,	disse:

—	 Non	 discendano	 le	 signorie	 vostre	 a	 tanta	 cortesia	 verso	 questo	 loro	 servidore, 

voglio	dire	verso	questa	loro	serva,	mentre	io	sono	tanto	trambasciata	che	non	potrei	mai

corrispondere	 debitamente	 a	 tanta	 degnazione.	 Ah	 questa	 mia	 strana	 e	 non	 mai	 veduta

disgrazia	 mi	 ha	 trasportato	 non	 so	 dove	 l’intendimento;	 e	 debb’essere	 ito	 assai	 lontano, poiché	quanto	più	lo	vo	cercando	tanto	meno	lo	trovo. 

—	 Potrebbe,	 rispose	 il	 duca,	 chiamarsi	 piuttosto	 senza	 cervello	 affatto	 colui	 che	 al solo	 considerare	 la	 persona	 vostra	 non	 conoscesse	 il	 merito	 che	 vi	 adorna,	 il	 quale

senz’altri	esami	è	capace	di	ogni	finezza	ed	eccellenza	di	cortesia	e	di	ogni	fiore	di	bene creata	cerimonia.” 

Aiutandola	 allora	 ad	 alzarsi	 la	 fece	 sedere	 a	 canto	 alla	 duchessa,	 da	 cui	 pure

ricevette	ogni	tratto	gentile.	Taceva	don	Chisciotte,	e	Sancio	moriva	di	voglia	di	vedere	il

viso	 della	 Trifaldi	 e	 di	 qualcuna	 delle	 sue	 molte	 matrone;	 ma	 non	 poté	 appagare	 questo suo	 desiderio	 sino	 a	 tanto	 che	 non	 risolsero	 da	 per	 loro	 stesse	 a	 discoprirsi.	 Acchetata	 e taciturna	tutta	la	compagnia	stava	aspettando	chi	fosse	il	primo	a	parlare	e	fu	la	matrona

Dolorida	con	questi	detti. 

—	 Ho	 la	 più	 certa	 fidanza,	 potentissimo	 signore,	 signora	 bellissima,	 discretissimi

circostanti,	 che	 la	 mia	 disgrazia	 abbia	 a	 trovare	 nei	 vostri	 petti	 valorosissimo	 ricapito, placido	non	pure	ma	generoso	e	doglioso,	poiché	è	tanto	strabocchevole	la	mia	sorte	che

basta	ad	intenerire	marmi,	sminuzzare	diamanti,	a	impietosire	il	più	ferreo,	feroce	cuore. 

Prima	però	che	pervenga	alla	piazza	dei	vostri	uditi,	per	non	dire	orecchi,	bramerei	essere

informatissima	 se	 trovasi	 in	 questo	 grembo	 e	 circolo	 e	 comitanza	 il	 raffinatissimo

cavaliere	della	Mancissima	e	il	suo	scuderilissimo	Sancio	Pancia.” 

Sancio,	prima	che	altri	facesse	parola,	disse:

—	Sancio	Pancia	è	qua	in	persona,	e	don	Chisciotte	ancora,	e	potrete,	dogliosissima

matronissima,	dire	ciò	che	foste	bramosissima	di	far	sapere,	ché	siamo	tutti	prontissimi	e

dispostissimi	ad	esser	vostri	servitorissimi.” 

In	questo	si	rizzò	don	Chisciotte,	e	rivolgendo	la	parola	alla	Dolorida	matrona,	disse:

—	 Se	 per	 opera	 di	 qualche	 atto	 valoroso,	 o	 per	 gagliardia	 di	 un	 cavaliere	 errante

possono,	 o	 angustiata	 signora,	 promettersi	 le	 sciagure	 vostre	 qualche	 speranza	 di

alleggiamento,	 eccovi	 il	 valore	 e	 le	 forze	 mie,	 le	 quali	 tuttoché	 deboli	 e	 poche,	 saranno impiegate	 tutte	 a	 servigio	 vostro.	 Io	 sono	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 il	 cui	 animo	 è	 di accorrere	 in	 favore	 di	 ogni	 maniera	 di	 bisognosi;	 e	 ciò	 essendo,	 come	 lo	 è,	 d’uopo	 non avrete,	 o	 signora,	 di	 accattare	 protezioni,	 né	 di	 mettere	 in	 campo	 preamboli;	 ma

pianamente	e	senza	giri	viziosi	di	parole	esponete	il	tenore	dei	mali	vostri,	ché	orecchi	vi

hanno	in	questo	luogo	i	quali	sapranno,	se	non	sanarli	compassionarli	per	lo	manco.” 

Ciò	udendo	la	Dolorida	matrona	fece	segno	di	gittarsi	ai	piedi	di	don	Chisciotte,	e

anche	vi	si	gittò,	e	facendo	ogni	sforzo	per	abbracciarli,	dicea:

—	 Davanti	 a	 questi	 piedi	 ed	 a	 queste	 gambe	 io	 mi	 butto,	 o	 cavaliere	 invitto, 

tenendoli	 come	 basi	 e	 colonne	 della	 errante	 cavalleria:	 sì,	 voglio	 baciar	 questi	 piedi	 dai passi	 dei	 quali	 dipende	 ogni	 mia	 ventura.	 Ah	 valoroso	 errante	 le	 cui	 veridiche	 prodezze fanno	 dimenticare	 ed	 annuvolare	 le	 favolose	 degli	 Amadigi,	 degli	 Splandiani	 e	 dei

Balianigi!” 

E	 lasciando	 don	 Chisciotte,	 si	 volse	 a	 Sancio	 Pancia,	 e	 pigliatolo	 per	 le	 mani,	 gli disse:

—	O	tu,	il	più	leale	scudiere	che	abbia	avuto	in	alcun	tempo	a	servigio	suo	cavaliere

errante	nei	presenti	e	nei	preteriti	secoli,	più	lungo	in	bontà	della	barba	di	Trifaldino,	mio

accompagnatore	qui	presente,	tu	puoi	bene	darti	vanto	che	nel	servir	il	gran	don	Chisciotte

servi	 in	 compendio	 alla	 caterva	 tutta	 dei	 cavalieri	 che	 trattarono	 arme	 sull’orbe.	 Io	 ti scongiuro	per	quello	che	devi	alla	tua	bontà	fedelissima,	che	tu	sia	valevole	intercessore

presso	il	tuo	padrone,	perché	favorisca	questa	umilissima	e	disgraziatissima	contessa.” 

Cui	Sancio	rispose:

—	In	quanto	all’essere,	o	signora,	la	mia	bontà	tanto	lunga	e	tanto	grande	quanto	la

barba	 del	 vostro	 scudiere,	 questo	 a	 niente	 monta,	 anche	 se	 alla	 barba	 aggiungeste	 le basette	e	le	ciocchette,	ché	qua	si	bada	a	vivere	e	non	a	tener	conto	delle	barbe;	ma	senza

tale	 adulazione	 io	 pregherò	 il	 mio	 padrone	 (il	 quale	 so	 che	 mi	 porta	 amore	 e	 molto	 più adesso	che	per	un	certo	negozio	ha	bisogno	di	me)	che	dia	favore	e	soccorso	alla	signoria

vostra	 in	 quanto	 sa	 e	 può:	 ora	 sventri	 pure	 vossignoria	 le	 sue	 disgrazie,	 e	 le	 racconti,	 e lasci	fare,	che	fra	noi	d’accordo	ce	la	intenderemo.” 

Scoppiavano	i	duchi	dalle	risa	per	questo	dialogo,	siccome	quelli	che	ordita	avevano

la	 ventura,	 e	 davano	 lode	 fra	 loro	 all’acutezza	 e	 dissimulazione	 della	 Trifaldi,	 la	 quale sedutasi	di	nuovo,	disse:

—	Del	famoso	regno	di	Candaia,	che	giace	fra	la	gran	Trapobana	e	il	mare	del	sud, 

due	 leghe	 oltre	 il	 Capo	 Comorino,	 fu	 signora	 la	 regina	 donna	 Magunzia:	 vedova	 del	 re Arciperone	suo	signore	e	consorte,	dal	cui	matrimonio	si	procreò	la	infanta	Antonomasia

erede	 del	 regno,	 la	 quale	 infanta	 Antonomasia	 fu	 allevata	 e	 crebbe	 sotto	 la	 mia	 tutela	 e dottrina	 per	 essere	 io	 l’anziana	 e	 la	 principale	 matrona	 della	 sua	 genitrice.	 Avvenne dunque	 che	 col	 progresso	 del	 tempo	 la	 fanciulletta	 Antonomasia	 arrivò	 alla	 età	 di

quattordici	anni,	bella,	di	sì	gran	perfezione,	che	di	più	non	poteva	la	natura	innalzarla;	e

se	si	trattasse	della	discrezione,	potremmo	noi	dire	che	fosse	commisurata	alla	età	sua?	Era

ella	 così	 discreta,	 come	 vezzosa	 e	 la	 più	 bella	 del	 mondo,	 e	 lo	 è	 tuttavia	 quando	 però gl’invidiosi	destini	e	le	parche	inesorabili	reciso	non	abbiano	lo	stame	della	sua	vita.	Ma

non	 lo	 avranno	 tagliato	 no,	 ché	 non	 hanno	 a	 permettere	 i	 cieli	 che	 tanto	 danno	 abbia	 la terra:	egli	sarebbe	uno	strappare	in	agresto	il	grappolo	della	più	bella	vite	del	campo.	Di	sì

esimia	bellezza	e	sì	debolmente	lodata	dalla	infeconda	mia	lingua,	s’innamorò	un	numero

infinito	 di	 principi	 sì	 naturali	 come	 snaturali,	 fra	 i	 quali	 osò	 alzare	 i	 pensieri	 al	 cielo	 di tanta	formosità	un	cavaliere	privato	che	viveva	nella	corte,	confidato	nella	sua	gioventù, 

nel	 suo	 brio,	 e	 nelle	 molte	 abilità	 e	 grazie,	 accoppiate	 a	 facilità	 e	 felicità	 d’ingegno.	 Io voglio	 che	 sappiano	 le	 vostre	 grandezze,	 se	 non	 do	 loro	 fastidio,	 ch’egli	 suonava	 la chitarra	sì	bene	che	la	faceva	parlare,	e	di	più,	che	era	poeta	e	gran	ballerino,	e	sapeva	fare

gabbie	da	uccelli	tanto	perfette,	che	con	sì	fatti	lavori	avrebbe	potuto	guadagnare	da	vivere

se	 fosse	 diventato	 un	 pitocco.	 Queste	 grazie	 e	 queste	 buone	 parti	 sono	 bastanti	 ad

abbattere	una	montagna,	non	che	a	fare	inciampare	una	delicata	donzella;	tutta	questa	sua

gentilezza,	 questo	 raro	 brio,	 queste	 virtù,	 unite	 a	 tutte	 le	 attrattive	 e	 ai	 meriti	 che	 lo adornavano,	 a	 nulla	 sarebbero	 valse	 per	 far	 piegare	 la	 fanciulletta,	 se	 il	 vituperevole ladrone	non	avesse	usato	il	rimedio	di	sedurre	prima	la	mia	persona.	Volle	il	malandrino

vagabondo	 senz’anima	 entrare	 a	 buon	 conto	 nella	 mia	 grazia,	 e	 subornarmi	 nel	 mio

debole;	 accioché	 io,	 quale	 disleale	 castellano,	 gli	 dessi	 le	 chiavi	 della	 fortezza	 da	 me custodita.	 In	 sostanza	 egli	 mi	 ottenebrò	 lo	 intendimento,	 e	 sottomise	 la	 mia	 volontà	 con non	so	quali	gioie	ed	orecchini	che	mi	donò,	ma	quello	che	finì	di	farmi	prostrare	e	cadere

per	 terra	 furono	 certi	 versi	 che	 ho	 udito	 cantare	 una	 notte	 in	 una	 inferriata,	 la	 quale rispondeva	in	un	chiassetto	dov’egli	stava,	e	che,	se	male	non	mi	sovviene,	erano	così:



Dalla	dolce	mia	nemica

Nasce	un	mal	che	punge	il	cuore:

		E	per	mio	maggior	dolore:

Vuol	ch’io	‘l	senta	e	non	lo	dica. 



La	 composizione	 mi	 è	 sembrata	 una	 perla	 e	 la	 voce	 una	 mandorla	 dolcissima,	 e

d’allora	 in	 poi,	 scorgendo	 in	 quale	 errore	 io	 caddi	 a	 causa	 di	 questi	 e	 di	 altri	 consimili versi,	 ho	 considerato	 meco	 stessa	 che	 dovrebbero,	 seguendo	 il	 consiglio	 di	 Platone, 

bandirsi	tutti	i	poeti	dalle	buone	e	ben	regolate	repubbliche,	o	almanco	i	più	scorretti	nella

lingua,	 perché	 scrivono	 canzoni	 non	 già	 come	 quelle	 del	 marchese	 di	 Mantova,	 che

incantano	o	fanno	piangere	i	fanciulli	e	le	donne,	ma	sì	bene	certe	acutezze	che	a	foggia	di

blande	spine	trapassano	l’anima,	e	la	feriscono	come	saette,	lasciando	intatto	il	vestito,	e

un’altra	volta	cantò:



Morte	vieni	sì	celata

Ch’io	non	senta	il	tuo	venir, 

Onde	il	gusto	del	morir

Non	mi	torni	a	vita	odiata. 



Ed	 altri	 versi	 e	 strambotti	 di	 questa	 tempera,	 che	 cantati	 incantano,	 e	 scritti

avvelenano.	 E	 che	 dirò	 poi	 quando	 si	 applicava	 a	 comporre	 un	 genere	 di	 versi	 che	 in Candaia	 si	 usava	 a	 quei	 tempi,	 e	 che	 dai	 poeti	 erano	 chiamati	 Seghidiglie?	 Oh	 come balzavano	 i	 cuori	 di	 gioia,	 le	 risa	 abbondavano,	 nasceva	 uno	 sconvolgimento	 nei	 corpi come	 se	 fossero	 stati	 posti	 nell’argento	 vivo!	 E	 perciò	 dico,	 o	 signori	 miei,	 che	 tali compositori	dovrebbero	con	giusto	titolo	essere	rilegati	nelle	isole	di	Ramarri.	Ma	la	colpa

non	è	no	dei	poeti,	ma	di	questi	semplici	uomini	che	li	celebrano,	e	delle	sciocche	donne

che	 loro	 credono:	 se	 io	 fossi	 stata	 quella	 buona	 matrona	 che	 doveva	 essere,	 sarebbero riusciti	 inefficaci	 per	 me	 tanto	 elucubrati	 concetti,	 né	 avrei	 creduti	 veri	 quei	 detti:	  vivo morendo,	 ardo	 nel	 gelo,	 tremo	 nel	 fuoco,	 spero	 senza	 speranza,	 vado	 e	 resto,  con	 altri impossibili	di	questa	natura,	dei	quali	i	loro	scritti	sono	pieni	zeppi. 

Che	diremo	poi	quando	promettono	la	fenice	di	Arabia,	la	corona	del	Sole,	le	perle

del	 Sud,	 l’oro	 del	 Pattolo,	 il	 balsamo	 di	 Pancaia?	 Qua	 è	 dove	 distendono	 più	 la	 penna, poco	 loro	 costando	 promettere	 ciò	 ch’è	 parto	 unicamente	 della	 fantasia,	 né	 si	 può

adempire	 in	 alcun	 tempo!	 Ma	 dove	 trapasso	 io	 mai!	 Oh	 me	 disgraziata!	 quale	 follia	 o quale	frenesia	mi	porta	a	raccontare	i	mancamenti	altrui,	avendo	tanto	di	che	dire	dei	miei! 

Lo	ripeterò,	ahi	sfortunatissima	di	me,	ahi	sventurata?	ché	non	fui	già	sedotta	dai	versi,	ma

dalla	 mia	 inesperienza	 e	 semplicità.	 Non	 m’intenerirono	 le	 serenate,	 ma	 sì	 bene	 la	 mia leggerezza	 e	 la	 mia	 crassa	 ignoranza	 apersero	 la	 via,	 e	 sbarattarono	 il	 sentiero	 a	 don Claviscio,	ché	il	nome	è	quello	del	perfido	cavaliere.	Si	riseppe	che	coll’opera	mia	una	e

più	 volte	 passò	 nella	 stanza	 della	 mia	 signora,	 la	 quale	 tanto	 fu	 presa	 di	 lui,	 che	 non ostante	la	disuguaglianza	del	grado,	promise	di	averlo	a	marito;	e	senza	informare	i	parenti

se	 ne	 fece	 la	 scritta,	 e	 si	 conchiuse	 la	 cosa	 per	 modo	 che	 più	 non	 potea	 disfarsi,	 e nemmeno	 tenersi	 occulta.	 Il	 vicario	 che	 per	 buone	 ragioni	 credette	 di	 benedire	 quelle nozze,	volendo	sottrar	Antonomasia	al	primo	impeto	di	quello	sdegno	che	dovean	sentire	i

parenti	quando	avessero	notizia	dell’avvenuto,	la	fece	rifugiare	nella	casa	del	servidore	di un	birro,	persona	molto	onorata.” 

A	questo	passo	disse	Sancio:

—	Anche	in	Candaia	vi	sono	birri,	con	servidori	e	poeti	e	seghidiglie?	Sempre	più

mi	 persuado	 che	 tutto	 il	 mondo	 è	 un	 paese;	 ma	 vossignoria,	 signora	 Trifaldi,	 la	 finisca, ch’è	tardi,	e	non	veggo	l’ora	di	sapere	come	si	è	determinata	questa	scandalosa	istoria. 

—	Sarò	a	compiacervi,”	rispose	la	contessa. 

CAPITOLO	XXXIX

	

LA	TRIFALDI	CONTINUA	IL	RACCONTO	DELLA	SUA	STUPENDA	E

MEMORABILE	ISTORIA. 



Da	 ogni	 parola	 di	 Sancio	 provava	 la	 duchessa	 tanto	 piacere	 quanta	 era	 la

disperazione	di	don	Chisciotte,	il	quale	gli	comandò	di	tacere.	Dolorida	allora	proseguì	in

questo	modo:

—	 Finalmente	 dopo	 molte	 dimande	 e	 risposte,	 siccome	 si	 mostrava	 immutabile	 la

infanta	nel	proposto	suo	senza	alterare	d’un	punto	solo	la	sua	prima	dichiarazione,	così	il

vicario	sentenziò	in	favore	di	don	Claviscio,	al	quale	consegnò	la	legittima	sposa:	di	che

ebbe	sì	eccessiva	amarezza	la	regina	donna	Magunzia,	madre	di	Antonomasia,	che	dentro

lo	spazio	di	tre	giorni	fu	seppellita. 

—	Dunque	è	morta?	disse	Sancio. 

—	 E	 chi	 ne	 dubita?	 rispose	 Trifaldino:	 in	 Candaia	 non	 si	 seppelliscono	 le	 persone

vive,	ma	le	morte. 

—	Non	fate	le	maraviglie,	replicò	Sancio,	che	noi	abbiamo	veduto	nei	nostri	paesi

seppellire	 come	 morto	 un	 povero	 svenuto;	 e	 pare	 a	 me	 che	 la	 regina	 Magunzia	 dovesse svenir	piuttosto	che	morire,	giacché	colla	vita	si	rimedia	a	molte	cose,	e	non	fu	poi	tanto

grande	lo	sproposito	della	infanta	da	ridursi	all’estremo	passo.	Sarebbe	stato	senza	rimedio

quando	pure	questa	signora	si	fosse	maritata	con	qualche	suo	paggio	o	con	altro	servitore

di	 casa	 sua,	 come	 hanno	 fatto	 molte	 altre,	 per	 quanto	 intesi	 dire;	 ma	 l’essere	 diventata sposa	 di	 un	 cavaliere	 di	 garbo,	 come	 ce	 lo	 avete	 dipinto,	 oh	 davvero	 che	 sarà	 stata,	 se volete,	 una	 balordaggine,	 ma	 non	 tanto	 grande	 come	 voi	 credete.	 Secondo	 le	 regole	 del mio	 padrone,	 che	 è	 qua	 presente,	 e	 che	 non	 mi	 lascerà	 accusar	 di	 menzogna,	 per	 quella stessa	 ragione	 che	 i	 vescovi	 si	 eleggono	 tra	 i	 letterati,	 possono	 crearsi	 di	 cavalieri	 (e	 se sono	erranti	singolarmente)	re	e	imperadori. 

—	 Hai	 ragione,	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte:	 perché	 un	 cavaliere	 errante,	 solo	 che

abbia	 due	 dita	 di	 venture,	 è	 in	 potenza	 propinqua	 di	 diventare	 il	 più	 gran	 signore	 del mondo:	ma	passi	avanti	la	signora	Dolorida,	che,	a	quanto	io	penso,	le	resta	di	farci	sapere

l’amaro	di	questa	fino	a	qui	dolce	istoria. 

—	Pur	troppo	mi	resta	l’amaro!	rispose	la	contessa;	e	amaro	tanto	che	a	confronto

suo	 sono	 dolci	 gli	 assenzi	 e	 saporiti	 gli	 oleandri.	 Ora	 dunque	 morta	 la	 regina	 e	 non isvenuta,	la	mettemmo	in	sepoltura,	e	non	l’avemmo	coperta	appena	della	terra,	e	datole

l’ultimo	  vale	  allorché	  quis	 talia	 fando	 temperet	 a	 lacrymis?  sopra	 un	 cavallo	 di	 legno comparve	sulla	misera	tomba	il	gigante	Malambruno,	fratello	cugino	di	Magunzia,	il	quale

oltre	 all’essere	 crudele,	 era	 eziandio	 incantatore.	 Costui	 colle	 sue	 arti,	 per	 vendetta	 della morte	 di	 sua	 sorella	 e	 per	 castigo	 dell’ardimento	 di	 don	 Claviscio,	 non	 meno	 che	 per	 lo dispetto	 prodotto	 in	 lui	 dalla	 scappata	 di	 Antonomasia,	 gittò	 ogni	 sorta	 d’incantesimo sopra	 la	 sepoltura,	 e	 lasciò	 i	 due	 sposi	 trasformati,	 l’uno	 in	 scimia	 di	 bronzo,	 l’altro	 in ispaventoso	 coccodrillo	 d’ignoto	 metallo;	 e	 in	 mezzo	 ad	 essi	 fece	 apparire	 una	 lista	 di

bronzo,	 in	 cui	 stavano	 scritte	 in	 lingua	 siriaca	 certe	 lettere	 che	 recate	 già	 da	 quella	 nella candaiesca	ed	ora	nella	castiliana,	contengono	questa	sentenza:	“Non	ripiglieranno	questi

due	 audaci	 amanti	 le	 primiere	 loro	 forme,	 finché	 il	 prode	 Mancego	 meco	 non	 venga	 a singolare	 tenzone;	 ché	 a	 lui	 solo	 pel	 suo	 gran	 valore	 riserbano	 i	 destini	 questa	 non	 più vista	ventura.”	Fatto	questo,	trasse	dal	fodero	larga	e	smisurata	scimitarra,	e	presami	per	i

capelli,	fece	vista	di	segarmi	la	gola	e	tagliarmi	di	netto	la	testa.	Restai	turbata,	la	parola

mi	si	soffocò	nelle	fauci,	ed	oltre	misura	mi	confusi;	ma	contuttociò	raccolti	possibilmente

gli	spiriti	con	tremante	e	dogliosa	voce	mi	feci	a	dirgli	tante	e	tali	cose,	che	lo	indussero	a

sospendere	 l’esecuzione	 di	 così	 inumano	 gastigo.	 Finalmente	 si	 fecero	 venire	 innanzi	 le matrone	 tutte	 di	 palazzo	 (che	 furono	 quelle	 stesse	 che	 sono	 qui	 presenti),	 e	 dopo	 avere esagerata	la	nostra	colpa	e	vituperata	la	condizione	delle	matrone	e	le	loro	male	tresche	e

peggiori	 divisamenti,	 caricando	 su	 d’ognuna	 la	 colpa	 ch’era	 veramente	 tutta	 mia, 

soggiunse	che	non	voleva	estendere	la	nostra	punizione	a	pena	capitale,	ma	assoggettarci

ad	altro	genere	di	supplizî	pei	quali	dovessimo	sostenere	una	civile	ma	continua	morte.	Fu

al	 momento	 che	 così	 pronunziò	 che	 noi	 sentimmo	 tutte	 che	 ci	 si	 aprivano	 i	 pori	 della faccia,	e	che	avevano	un	punzecchiamento	generale,	come	se	fossimo	punte	da	aghi	che	ci

martoriassero.	Portammo	le	mani	al	viso,	e	ci	trovammo	quali	ora	voi	ci	vedrete;” 

Ed	in	ciò	dire	la	Dolorida	e	le	altre	matrone	alzarono	i	veli,	e	scoprirono	i	loro	visi

tutti	coperti	di	barbe,	quali	rosse,	quali	bianche,	e	quali	castagnicce;	alla	cui	vista	il	duca	e la	 duchessa	 mostrarono	 grande	 maraviglia,	 s’inorridì	 don	 Chisciotte,	 Sancio	 e	 tutti	 gli astanti	rimasero	sbalorditi.	La	Trifaldi	continuò:

—	Ecco	come	ci	punì	quel	codardo	e	male	intenzionato	di	Malambruno,	coprendo	la

morbidezza	e	il	dilicato	dei	nostri	sembianti	con	l’asperità	di	queste	setole!	Fosse	almeno

piaciuto	al	Cielo	che	con	la	smisurata	sua	scimitarra	ci	avesse	tronca	la	testa,	che	oscurato

non	 avrebbe	 lo	 splendore	 dei	 nostri	 volti	 con	 questa	 borra	 che	 or	 ci	 ricuopre! 

Consideriamo	la	cosa	seriamente,	signori	miei	(e	quello	che	dirò	adesso	vorrei	esprimerlo

sgorgando	due	fiumi	di	lagrime	se	i	nostri	occhi	restati	non	fossero	senza	umore,	e	secchi

come	 lische),	 e	 ditemi	 in	 fede	 vostra:	 dove	 potrà	 mai	 andare	 una	 matrona	 colla	 barba? 

quale	sarà	mai	quel	padre	e	quella	madre	che	sosterrà	tanta	doglia?	chi	sarà	che	le	presti

assistenza?	Se	colla	carnagione	liscia,	colla	faccia	martorizzata	da	mille	sorte	di	mesture	e

di	 pomate	 trova	 appena	 un	 cane	 che	 l’ami,	 che	 sarà	 mai	 quando	 scopra	 un	 viso	 ch’è diventato	un	bosco?	Ah	matrone	e	compagne	mie!	in	che	disgraziato	punto	siamo	noi	mai

venute	al	mondo?	In	che	ora	nefanda	ci	procrearono	mai	i	nostri	genitori!” 

Dette	queste	parole,	finse	di	cadere	svenuta. 

CAPITOLO	XL

	

SI	DICONO	COSE	APPARTENENTI	A	QUESTA	AVVENTURA	ED	A	SÌ

MEMORABILE	ISTORIA. 



Veramente	 coloro	 che	 assaporano	 la	 nostra	 istoria	 debbono	 esser	 grati	 assai	 a	 Cide

Hamete	 Ben-Engeli,	 per	 la	 singolar	 esattezza	 sua	 nel	 tener	 conto	 delle	 più	 minute

circostanze,	 non	 omettendo	 mai	 nulla.	 Dipinge	 i	 pensieri,	 scuopre	 le	 idee,	 risponde	 alle questioni	 taciute,	 dichiara	 i	 dubbi,	 risolve	 gli	 argomenti,	 manifesta	 infine	 e	 dilucida	 gli atomi	del	più	curioso	desiderio.	—	O	celeberrimo	autore!	O	don	Chisciotte	fortunato!	O

famosa	 Dulcinea!	 O	 Sancio	 Pancia	 grazioso!	 Tutti	 congiuntamente,	 ed	 ognuno	 in

ispecialità	 durerete	 famosi	 infiniti	 secoli	 per	 piacere	 e	 per	 passatempo	 di	 ogni	 uomo	 che viva. 

Prosegue	dunque	la	istoria	dicendo	che	Sancio	veduto	lo	svenimento	della	Dolorida, 

sclamò:

—	 Giuro	 da	 galantuomo	 e	 per	 le	 ombre	 di	 tutti	 i	 Pancia	 miei	 parenti	 dei	 secoli

passati	 che	 una	 istoria	 come	 questa	 non	 si	 è	 mai	 più	 udita	 né	 vista,	 né	 mai	 l’avrebbe immaginata	neppure	il	mio	padrone.	Mille	diavoli	ti	portino,	maledetto	gigante	incantatore

Malambruno!	 Non	 sapevi	 tu	 fantasticare	 qualche	 altro	 gastigo	 per	 queste	 disgraziate	 da quello	in	fuori	di	far	loro	venire	la	barba?	E	che?	non	sarebbe	stato	meglio	tagliare	loro	il

naso	tutto	per	lungo	quando	anche	avessero	dovuto	poi	sempre	uscire	le	parole	da	quella

parte,	 piuttosto	 che	 appiccar	 loro	 la	 barba?	 E	 tanto	 più	 che	 sono	 sì	 meschine	 ch’io giuocherei	che	non	hanno	tanto	da	pagare	chi	le	rada. 

—	 Pur	 troppo	 è	 vero,	 rispose	 una	 delle	 dodici,	 che	 noi	 non	 abbiamo	 capitale	 che

basti	 da	 farci	 pelare,	 e	 taluna	 di	 noi	 cominciò	 a	 fare	 uso	 per	 rimedio	 economico	 di	 certi piastrelli	e	cerotti	attaccaticci,	i	quali	applicati	al	viso	e	tirati	via	subito,	ci	fanno	restare rase	 e	 lisce	 come	 il	 fondo	 di	 un	 mortaio	 di	 pietra.	 Per	 altro	 in	 Candaia	 vi	 sono	 donne	 le quali	 si	 recano	 di	 casa	 in	 casa	 a	 levare	 i	 peli,	 a	 ripulire	 ciglia	 e	 a	 fare	 altre	 misture	 da donne;	 ma	 noi	 altre	 matrone	 della	 nostra	 signora	 non	 le	 abbiamo	 voluto	 ammettere, 

essendoché	la	maggior	parte	di	esse	è	gente	di	non	so	qual	brutta	professione	da	non	dirsi:

e	 se	 nel	 valore	 del	 signor	 don	 Chisciotte	 non	 troveremo	 rimedio,	 ci	 porteranno	 con	 la barba	alla	sepoltura.” 

—	Io	vorrei	pelata	la	mia,	disse	don	Chisciotte,	in	terra	di	Mori,	se	non	rimediassi

alla	vostra.” 

La	Trifaldi,	ch’era	intanto	tornata	in	sé	dal	suo	svenimento,	disse:

—	Il	tintillo	di	questa	promessa,	cavaliere	valoroso,	mi	perviene	all’udito	anche	in

mezzo	 al	 mio	 perdimento	 di	 sensi,	 ed	 è	 bastante	 per	 farmi	 riavere	 e	 ricuperare	 la

intelligenza,	 e	 però	 di	 nuovo	 vi	 supplico,	 errante	 inclito	 signore	 indomabile,	 che	 la promessa	vostra	ponghiate	ad	effetto. 

—	Nulla	ometterò,	rispose	don	Chisciotte,	per	riuscirvi;	ma	ditemi,	signora,	ciò	che

io	debba	fare,	poiché	ho	l’animo	apparecchiatissimo	per	servirvi. 

—	Fatto	sta,	rispose	la	Dolorida,	che	di	qua	sino	al	regno	di	Candaia,	viaggiando	per terra,	vi	è	la	distanza	di	cinquemila	leghe,	due	più	due	meno,	ma	se	si	va	per	l’aria	o	per	la

linea	 retta,	 ve	 ne	 sono	 tre	 mila	 e	 dugentoventisette.	 E	 dovete	 anche	 sapere	 che

Malambruno	 mi	 ha	 detto	 che	 quando	 la	 sorte	 mi	 facesse	 abbattere	 nel	 cavaliere	 nostro liberatore,	 egli	 invierebbe	 a	 lui	 una	 cavalcatura	 molto	 migliore	 e	 meno	 maliziosa	 delle consuete,	cioè	il	medesimo	cavallo	di	legno	sul	quale	il	valoroso	Pierro	se	ne	portò	rubata

la	bella	Magalona:	cavallo	ch’è	retto	da	un	bischero	che	porta	in	fronte,	e	che	gli	serve	di

freno;	 e	 vola	 per	 l’aria	 con	 tanta	 leggerezza	 che	 sembra	 portato	 per	 opera	 di	 demoni. 

Questo	 cavallo,	 secondo	 quello	 che	 si	 trova	 anticamente	 scritto,	 fu	 opera	 del	 savio

Merlino,	che	lo	prestò	a	Pierro	suo	amico,	e	con	quello	fece	grandi	viaggi,	e	rubò,	come	si

è	 detto,	 la	 bella	 Magalona,	 menandola	 in	 groppa	 per	 aria,	 e	 lasciando	 trasecolati	 quanti fino	 da	 costaggiù	 lo	 miravano;	 né	 lo	 prestava	 se	 non	 a	 chi	 gli	 tornava	 a	 genio	 o	 gliene pagava	 gran	 prezzo.	 Dal	 valoroso	 Pierro	 in	 poi	 si	 sa	 finora	 che	 alcun	 altro	 siavi	 salito sopra,	ma	è	noto	che	lo	ha	cavato	fuori	Malambruno	con	le	arti	sue,	ed	hallo	in	suo	potere, 

e	di	lui	si	vale	nei	viaggi	che	fa	per	varie	parti	del	mondo,	trovandosi	con	tal	mezzo	oggi

qua,	 dimani	 in	 Francia,	 e	 un	 altro	 giorno	 nel	 Potosi.	 Quello	 poi	 che	 fa	 accrescere	 lo stupore	si	è	che	questo	tal	cavallo	né	mangia,	né	dorme,	né	consuma	ferri,	ma	senz’aver	ali

porta	per	aria	chi	vi	sta	sopra,	di	modo	che	il	cavaliere	può	tenere	in	mano	un	bicchiere

pieno	di	acqua	senza	timore	di	versarne	goccia,	tanto	è	il	suo	cammino	pari	e	riposato!	e	lo

sa	bene	la	bella	Magalona	che	provava	sì	gran	diletto	nel	cavalcarlo. 

A	questo	discorso	soggiunse	Sancio:

—	 Se	 parliamo	 di	 camminare	 pari	 e	 riposato	 non	 v’è	 chi	 superi	 il	 mio	 leardo, 

tuttoché	non	vadi	per	aria;	e	in	quanto	all’andare	per	terra	posso	metterlo	al	paragone	con

quanti	portanti	si	trovano	al	mondo.” 

Risero	tutti;	e	la	Dolorida	proseguì:

—	 Questo	 siffatto	 cavallo	 (se	 così	 è	 che	 Malambruno	 voglia	 dar	 fine	 alla	 nostra

sventura)	ci	si	presenterà	dinanzi	mezz’ora	dopoché	sarà	venuta	la	notte,	perché	il	Savio

mi	significò	che	il	segno	ch’io	avrei	da	lui	per	farmi	conoscer	di	aver	trovato	il	cavaliere

che	cerca,	sarebbe	inviarmi	il	cavallo	su	cui	potessi	a	mia	voglia	andarmene	con	prestezza. 

—	E	quante	persone,	disse	Sancio,	possono	stare	su	questo	cavallo? 

—	Due,	rispose	la	Dolorida,	una	in	sella,	l’altra	in	groppa,	e	queste	tali	persone	sono

di	ordinario	cavaliere	e	scudiere,	quando	non	vi	si	aggiunga	qualche	rubata	donzella. 

—	Vorrei	sapere,	signora	Dolorida,	disse	Sancio,	il	nome	di	questo	cavallo. 

—	 Il	 nome,	 rispose	 Dolorida,	 non	 è	 quello	 del	 cavallo	 di	 Bellorofonte,	 che	 si

chiamava	Pegaso,	né	quello	del	grande	Alessandro,	detto	Bucefalo,	né	quello	del	furioso

Orlando,	 nomato	 Brigliadoro,	 né	 meno	 Baiardo,	 che	 fu	 di	 Rinaldo	 di	 Montalbano,	 né

Frontino,	 che	 era	 quello	 di	 Ruggero,	 né	 Boote,	 né	 Pirotoo,	 come	 affermano	 che	 si

chiamino	 quelli	 del	 Sole,	 né	 tampoco	 Orelia,	 come	 il	 cavallo	 con	 cui	 lo	 sventurato

Rodrigo,	ultimo	re	de’	Goti,	entrò	in	quella	battaglia	in	cui	perdé	il	regno	e	la	vita. 

—	Io	scommetterei,	disse	Sancio,	che	non	essendo	stato	dato	alcuno	di	quei	famosi

nomi	 che	 avete	 detti,	 meriterebbe	 quello	 di	 Ronzinante,	 cavallo	 del	 mio	 padrone	 che	 in quanto	alla	sua	figura	supera	tutti	i	cavalli	del	mondo. 

—	 Così	 è,	 rispose	 la	 barbuta	 contessa;	 ma	 però	 gli	 calzerebbe	 molto	 a	 proposito, 

 Clavilegno	l’aligero,  	  sì 	  per	 esser	 di	 legno	 quell’ordigno	 che	 porta	 in	 fronte,	 come	 per	 la leggerezza	con	cui	cammina,	e	in	conclusione	anche	quanto	al	nome	potrebbe	gareggiare

col	famoso	Ronzinante. 

—	Il	nome	per	verità	non	mi	dispiace,	replicò	Sancio,	ma	con	che	freno	o	con	che

cavezza	si	regge? 

—	 Dissi	 già,	 replicò	 la	 Trifaldi,	 che	 si	 regge	 col	 mezzo	 del	 bischero,	 perché	 il

cavaliere	 girandolo	 dall’una	 o	 dall’altra	 parte	 lo	 fa	 camminare	 a	 sua	 voglia,	 o	 per	 aria	 o radendo	 e	 quasi	 spazzando	 la	 terra,	 o	 per	 quel	 mezzo	 a	 cui	 ognuno	 si	 attiene	 in	 tutte	 le cose	ben	ordinate. 

—	Vorrei	vederlo,	rispose	Sancio;	ma	l’immaginarsi	ch’io	abbia	a	starvi	sopra	o	in

sella	o	in	groppa,	egli	sarebbe	proprio	cercar	pere	nell’olmo:	io	che	posso	appena	reggermi

sul	mio	leardo	e	sopra	una	bardella	morbida	come	la	seta,	come	mai	potrei	tenermi	saldo

su	 di	 una	 groppa	 di	 legno	 senza	 cuscinetto	 o	 guanciale?	 In	 somma	 sarebbe	 migliore

spediente	di	non	istare	a	impazzarsi	a	levare	la	barba	a	nessuno;	e	ognuno	se	la	rada	come

più	gli	mette	conto,	che	io	fo	pensiero	di	non	accompagnare	punto	né	poco	il	mio	padrone

in	 questo	 sì	 lungo	 viaggio;	 e	 tanto	 più	 che	 io	 non	 credo	 di	 dover	 essere	 necessario	 allo sterminio	di	queste	barbe	come	lo	sono	per	disincantare	la	mia	signora	Dulcinea. 

—	Sì,	che	lo	siete,	amico	mio,	rispose	la	Trifaldi,	e	a	segno	tale	da	persuadermi	che

nulla	si	possa	fare	senza	la	vostra	presenza. 

—	 Oh	 qui	 ne	 voglio	 un	 ruotolo,	 disse	 Sancio:	 e	 che	 hanno	 di	 comune	 gli	 scudieri

con	 le	 venture	 dei	 loro	 padroni?	 e	 peggio;	 ché	 la	 fama	 delle	 imprese	 condotte	 a	 termine fortunato	 torna	 sempre	 a	 loro	 profitto,	 e	 il	 travaglio	 sempre	 a	 carico	 nostro.	 Pazienza	 se almeno	 gli	 scrittori	 dicessero:	 “Il	 tale	 cavaliere	 compì	 la	 tale	 e	 tale	 ventura,	 ma	 con l’assistenza	del	tale	suo	scudiere,	senza	il	quale	sarebbe	stato	impossibile	condurla	a	fine.” 

Ma	 scrivono	 secco	 secco:	 Don	 Paralipomenone	 dalle	 tre	 Stelle	 ha	 dato	 fine	 alla	 ventura delle	 sei	 fantasime,	 senzaché	 mai	 lo	 scudiere,	 il	 quale	 si	 trovò	 a	 tutto	 presente,	 sia menzionato	come	se	non	fosse	stato	al	mondo!	Torno	a	dirvi,	signori	miei	cari,	che	il	mio

padrone	può	andarsene	solo	e	buon	pro	gli	faccia;	ma	io	me	ne	resterò	qua	in	compagnia

della	 mia	 signora	 duchessa	 e	 potrebbe	 darsi	 ch’egli	 trovasse	 al	 suo	 ritorno	 migliorata	 la causa	 della	 signora	 Dulcinea,	 in	 terzo	 e	 quinto	 perché	 fo	 conto,	 nel	 tempo	 in	 cui	 sarò ozioso	e	disoccupato,	di	darmi	tal	carica	di	frustate	che	pelo	non	si	salvi. 

—	Oh	no,	Sancio	buono,	disse	il	duca,	non	potreste	dispensarvi	dall’accompagnare

il	 vostro	 signore,	 giacché	 sarete	 pregato	 a	 farlo	 da	 tutte	 le	 buone	 persone,	 e	 un	 vostro inutile	timore	non	ha	da	produrre	l’effetto	che	restino	sì	folti	di	pelo	i	visi	di	queste	dame, 

che	certo	saria	una	cattiva	cosa. 

—	Oh	qui	ne	voglio	un	altro	ruotolo,	replicò	Sancio;	come	se	questa	carità	si	facesse

per	qualche	donzella	ritirata	o	per	qualche	fanciulletta	della	dottrina!	In	questi	casi	l’uomo

potrebbe	avventurarsi	ad	ogni	fatica,	ma	che	io	la	sopporti	per	levare	la	barba	a	matrone? 

mi	colga	il	malanno	se	ci	penso	un’acca,	se	pure	avessero	la	barba	tutte	quante	dalla	più

grande	sino	alla	più	piccola,	dalla	più	schizzinosa	alla	più	raffazzonata. 

—	 Non	 vi	 vanno	 a	 sangue	 le	 matrone,	 amico	 Sancio,	 disse	 la	 duchessa,	 ed	 io	 vi

veggo	troppo	attaccato	alla	opinione	dello	speziale	di	Toledo:	ma	in	verità	che	avete	torto, 

poiché	in	casa	mia	vi	sono	matrone	che	possono	servire	di	modello;	e	donna	Rodrighez, 

ch’è	qua	con	noi,	non	mi	lascerà	dire	altrimenti. 

—	 Dica	 pure	 vostra	 eccellenza,	 soggiunse	 Rodrighez,	 che	 Dio	 sa	 la	 verità	 di	 ogni

cosa:	 ma	 o	 buone	 o	 triste,	 o	 barbate	 o	 senza	 barbe	 che	 siamo,	 noi	 altre	 matrone	 siamo escite	dal	ventre	materno	come	ogni	altra	donna;	e	se	il	Signore	ci	lasciò	in	vita,	egli	sa

bene	il	perché,	ed	alla	sua	misericordia	io	mi	attengo	e	non	alla	barba	di	chicchesia. 

—	 Orsù,	 signora	 Rodrighez,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 voi,	 signora	 Trifaldi	 e

Compagnia,	 io	 spero	 che	 il	 Cielo	 mirerà	 con	 occhio	 di	 clemenza	 le	 vostre	 sventure;	 che Sancio	 eseguirà	 quanto	 io	 gli	 comanderò	 qualora	 venga	 Clavilegno,	 ed	 io	 mi	 affronterò con	 Malambruno:	 e	 so	 che	 non	 si	 troverebbe	 rasoio	 che	 con	 sì	 grande	 facilità	 radesse	 le signorie	vostre,	come	la	mia	spada	raderebbe	dalle	spalle	la	testa	di	quel	gigante;	che	Dio

soffre	i	malvagi,	non	però	sempre. 

—	 Ah,	 sclamò	 allora	 Dolorida,	 le	 stelle	 tutte	 delle	 celesti	 regioni	 guardino	 con

occhio	 benigno	 la	 grandezza	 vostra,	 valoroso	 cavaliere,	 ed	 infondano	 nel	 vostro	 animo ogni	 prosperità	 e	 gagliardia	 per	 essere	 scudo	 e	 difesa	 del	 vituperato	 e	 afflitto	 genere matronesco,	 oggetto	 di	 abbominazione	 agli	 speziali,	 di	 mormorazione	 agli	 scudieri	 e	 di adulazione	ai	paggi;	che	male	si	abbia	la	trista,	la	quale	nel	fiore	dell’età	sua	non	si	è	fatta prima	 monaca	 che	 matrona.	 Ah	 sfortunate	 noi	 povere	 matrone,	 le	 quali	 ancorché

venissimo	per	linea	retta	di	maschio	in	maschio	dallo	stesso	Ettore	Troiano,	non	pertanto

ci	 sarebbe	 dato	 del	 voi	 dalle	 nostre	 signore,	 come	 s’elle	 credessero	 che	 questo	 voi	 le facesse	 diventar	 regine!	 Oh	 gigante	 Malambruno,	 che	 quantunque	 incantatore	 sei

veracissimo	nelle	tue	promesse,	mandaci	ormai	il	senza	pari	Clavilegno,	acciocché	abbia

fine	 la	 nostra	 sventura;	 che	 se	 viene	 il	 caldo,	 e	 sussistono	 tuttavia	 le	 nostre	 barbe,	 noi siamo	perdute	per	sempre.” 

Con	sì	gagliardo	impeto	proferì	la	Trifaldi	queste	parole	che	trasse	le	lagrime	dagli

occhi	 ai	 circostanti,	 ed	 intenerì	 Sancio	 pure,	 il	 quale	 propose	 in	 suo	 cuore	 di

accompagnare	 il	 suo	 padrone	 fino	 alle	 ultime	 parti	 dell’orbe,	 se	 questo	 si	 rendesse

indispensabile	per	levare	via	la	lana	da	quei	sembianti	sì	venerabili. 



CAPITOLO	XLI



VENUTA	DI	CLAVILEGNO	E	FINE	DELLA	PRESENTE	PROLUNGATA	VENTURA. 



La	notte	arrivò,	e	con	la	notte	il	punto	determinato	per	la	venuta	del	famoso	cavallo

Clavilegno,	 la	 cui	 tardanza	 cominciava	 ad	 inquietare	 don	 Chisciotte,	 sembrandogli	 che

indugiando	 Malambruno	 a	 mandarlo,	 o	 non	 foss’egli	 il	 cavaliere	 cui	 riserbata	 era	 quella ventura,	 o	 non	 osasse	 l’incantatore	 di	 venire	 seco	 lui	 a	 conflitto.	 Ma	 ecco	 ch’entrarono d’improvviso	 in	 giardino	 quattro	 Satiri	 vestiti	 tutti	 di	 verd’ellera,	 recando	 sugli	 omeri	 il gran	cavallo	di	legno.	Lo	posero	a	terra,	e	disse	uno	di	questi	Satiri:

—	Chi	non	si	lascia	atterrire	dai	cimenti	monti	su	questa	macchina. 

—	Io	non	vi	monto,	disse	Sancio,	perché	ho	paura,	e	perché	non	sono	cavaliere. 

Continuò	il	Satiro:

—	Se	il	cavaliere	errante	ha	uno	scudiere	al	suo	servigio,	monti	costui	e	si	fidi	del

valoroso	Malambruno,	che	se	non	resterà	ferito	dalla	sua	propria	spada,	non	avrà	offesa	da

verun	altro	acciaro	o	da	verun’altra	mal’arte.	Egli	non	ha	a	fare	che	torcere	il	bischero	che

sta	qua	sopra	il	collo,	e	volerà	per	l’aria	fino	dove	Malabruno	lo	sta	attendendo;	ma	perché

l’altezza	e	la	sublimità	del	cammino	non	gli	producano	vertigini,	bisognerà	tener	bendati

gli	 occhi,	 finché	 annitrirà	 il	 destriere,	 il	 che	 sarà	 segno	 di	 aver	 raggiunto	 la	 meta	 del viaggio.” 

Detto	ciò	e	lasciato	ivi	Clavilegno,	con	bella	grazia	tornarono	i	Satiri	per	dove	erano

venuti. 

Giunto	 appena	 il	 cavallo,	 la	 Trifaldi,	 quasi	 con	 le	 lagrime	 agli	 occhi,	 disse	 a	 don Chisciotte:

—	 Valoroso	 cavaliere,	 le	 promesse	 di	 Malambruno	 si	 sono	 avverate;	 ecco	 qui	 il

cavallo;	 crescono	 le	 nostre	 barbe,	 ad	 ognuna	 di	 noi,	 e	 per	 ogni	 pelo	 di	 esse,	 siamo	 a supplicarti	che	tu	ce	le	rada	e	cimi,	null’altro	restando	a	tal	fine	se	non	che	tu	salga	col	tuo scudiere,	e	dia	felice	cominciamento	al	nuovo	viaggio. 

—	Lo	farò	di	buonissimo	grado,	disse	don	Chisciotte,	e	della	migliore	intenzione,	o

donna	 Trifaldi,	 senza	 andarmene	 a	 cercare	 guanciale,	 e	 senza	 mettermi	 sproni	 per	 non frapporre	ritardi:	tanto	è	il	desiderio	mio	di	vedere	voi	o	signora	e	tutte	le	vostre	matrone

rase	pulite. 

—	Ma	non	lo	farò	io,	disse	Sancio,	né	di	buona	né	di	cattiva	voglia	in	modo	alcuno	e

se	così	è	che	questa	rasura	non	si	possa	fare	senza	che	monti	in	groppa	lo	scudiere,	il	mio

padrone	ne	cerchi	un	altro	che	lo	accompagni,	ovvero	trovino	queste	signore	altra	maniera

di	 nettarsi	 il	 muso:	 ché	 io	 non	 sono	 già	 uno	 stregone	 da	 pigliarmi	 il	 gusto	 di	 andare	 per aria.	E	che	direbbero	gl’isolani	miei	sudditi	quando	sapessero	che	il	loro	governatore	se	ne

va	passeggiando	per	i	venti?	E	ci	è	di	più,	che	essendovi	di	qua	a	Candaia	tremila	leghe,	se

il	 cavallo	 si	 stanca,	 ovvero	 se	 il	 gigante	 si	 adira,	 noi	 tarderemo	 a	 tornare	 una	 mezza dozzina	di	anni,	e	non	ci	saranno	più	isole	o	isoli	al	mondo	che	mi	conoscano.	E	poiché	si

suol	dire	che	il	pericolo	sta	nella	tardanza:	e	quando	ti	dieno	la	vacchetta	provvediti	di	una

funicella,	 mi	 perdonino	 le	 barbe	 di	 queste	 signore,	 che	 bene	 sta	 san	 Pietro	 in	 Roma,	 e voglio	dire	che	io	sto	bene	in	questa	casa	dove	mi	fanno	mille	carezze,	e	dove	aspetto	la

provvidenza	promessami	dal	padrone	di	diventar	finalmente	governatore.” 

Disse	allora	il	duca:

—	Amico	Sancio,	l’isola	che	vi	ho	promessa,	non	è	mobile,	né	fuggitiva,	ed	anzi	ha

radici	sì	profonde	che	giungono	negli	abissi	della	terra,	né	potrebbero	essere	sbarbate	né

sradicate	per	piccole	strappatelle;	e	poiché	vi	è	noto	che	io	so	non	potere	darsi	officio	di

maggiore	 importanza	 di	 questo,	 e	 che	 non	 deve	 concedersi	 senza	 avervi	 un	 qualche

guadagno,	così	per	la	mia	ricompensa	io	mi	contento	di	conferirvi	il	governo	a	patto	solo

che	andiate	col	vostro	signor	don	Chisciotte,	a	dar	fine	e	compimento	a	questa	memoranda

ventura,	 e	 che	 ritorniate	 su	 Clavilegno	 con	 la	 celerità	 che	 può	 promettersi	 dalla	 sua leggerezza.	 Se	 per	 avversa	 fortuna	 doveste	 anche	 tornare	 a	 piedi,	 come	 pellegrino	 di albergo	in	albergo,	e	di	osteria	in	osteria,	troverete	sempre	al	ritorno	vostro	l’isola	dove	la

lasciate,	e	tutti	i	vostri	isolani	collo	stesso	desiderio	che	sempre	hanno	avuto	di	ricevervi

per	 loro	 governatore.	 Sarà	 immutabile	 il	 voler	 mio,	 né	 mettete	 in	 dubbio,	 signor	 Sancio, questa	verità,	ché	ciò	sarebbe	fare	un	torto	evidente	al	desiderio	che	nutro	di	farvi	piacere. 

—	Basta,	basta,	disse	Sancio:	io	sono	un	povero	scudiere,	né	posso	sostentare	il	peso

di	 tante	 cortesie:	 monti	 pur	 su	 il	 mio	 padrone,	 mi	 bendino	 gli	 occhi,	 mi	 raccomandino	 a Dio,	 e	 mi	 dicano	 solo	 se	 quando	 andremo	 per	 quelle	 altitudini,	 mi	 sarà	 permesso

d’invocare	nostro	Signore	e	gli	angeli	benedetti	affinché	mi	aiutino.” 

Rispose	la	Trifaldi:

—	 Ben	 potrete,	 o	 Sancio,	 raccomandarvi	 a	 Dio,	 o	 chi	 più	 vi	 piaccia,	 mentre

Malambruno,	 tuttoché	 incantatore,	 è	 cristiano,	 e	 con	 molta	 sagacità	 e	 avvedutezza

eseguisce	i	suoi	incantesimi,	né	cozza	con	chicchessia. 

—	Orsù	dunque,	soggiunse	Sancio,	mi	aiuti	Iddio	e	la	Madonna	di	Gaeta. 

—	Dalla	memoranda	ventura	del	gualchiere,	in	qua,	disse	don	Chisciotte	non	ho	più

veduto	 Sancio	 compreso	 da	 sì	 grande	 spavento	 come	 lo	 è	 adesso;	 e	 se	 io	 badassi,	 come altri,	 ai	 mali	 augurii,	 la	 pusillanimità	 sua	 mi	 produrrebbe	 qualche	 apprensione:	 ma

accostati	 a	 me,	 o	 Sancio,	 che	 con	 permissione	 di	 questi	 signori	 voglio	 dirti	 due	 parole	 a quattr’occhi.” 

Tirato	 Sancio	 da	 parte	 tra	 certi	 alberi	 del	 giardino,	 e	 pigliategli	 ambe	 le	 mani,	 gli disse:

—	Tu	vedi,	fratello	Sancio,	a	qual	lungo	viaggio	stiamo	per	accingerci,	e	Dio	solo	sa

quando	torneremo	dall’averlo	compito,	e	quali	cure	e	incontri	possiamo	avere	nelle	nostre

imprese,	 e	 però	 io	 vorrei	 che	 tu	 ti	 ritirassi	 nella	 tua	 stanza,	 come	 in	 aria	 d’andartene	 ad apprestare	 qualche	 cosa	 necessaria	 pel	 viaggio,	 e	 in	 un	 batter	 di	 occhio	 ti	 dessi	 a	 conto delle	 tremila	 e	 trecento	 frustate	 alle	 quali	 obbligato	 ti	 sei,	 cinquecento	 sole,	 che	 quando sono	date	non	vi	si	pensa	più,	e	il	cominciare	le	cose	è	un	averle	quasi	mezzo	finite. 

—	Vossignoria	è	diventato	matto?	rispose	Sancio:	questo	è	come	quelli	che	dicono:

vedi	che	ho	fretta,	e	mi	comandi	adagio?	Ora	che	devo	andarmi	a	sedere	sopra	un	pezzo	di

tavola	 rasa	 pretenderebbe	 vossignoria	 che	 mi	 flagellassi?	 In	 verità	 ch’ella	 esce	 del

seminato:	 andiamo	 a	 radere	 queste	 matrone,	 e	 da	 quello	 che	 sono	 prometto	 che	 al	 mio ritorno	 mi	 darò	 tutta	 la	 premura	 di	 soddisfare	 al	 mio	 obbligo	 in	 modo	 che	 vossignoria

resterà	pienamente	contento;	e	non	parliamo	altro.” 

Rispose	don	Chisciotte:

—	 Or	 via	 sopra	 questa	 tua	 promessa,	 Sancio	 mio	 galante,	 io	 parto	 consolato	 ma

tengo	fermo	che	la	manterrai;	perché	alla	fin	fine,	benché	tu	sia	sciocco,	ti	conobbi	sempre

veridico. 

—	 Io	 non	 sono	 verde	 ma	 bruno,	 disse	 Sancio;	 ma	 quand’anche	 fossi	 mischio, 

manterrei	la	mia	parola.” 

Con	 questo	 tornarono,	 e	 si	 misero	 in	 punto	 di	 salire	 su	 Clavilegno.	 Stando	 per

montarvi,	disse	don	Chisciotte:

—	 Sancio	 bendati	 e	 monta	 su,	 che	 chi	 da	 sì	 longinqui	 paesi	 ci	 manda	 a	 chiamare, 

non	 può	 volerci	 trarre	 a	 nessun	 mal	 passo	 per	 la	 poca	 gloria	 che	 potrebbe	 ridondare nell’ingannare	chi	vive	in	fede;	ed	ancorché	tutto	avvenisse	al	rovescio	di	quello	che	io	mi

figuro,	 non	 potrà	 venire	 oscurata	 da	 malizia	 di	 sorta	 alcuna	 la	 gloria	 di	 aver	 tentata quest’alta	e	nuova	impresa. 

—	 Andiamo,	 signore,	 disse	 Sancio,	 che	 le	 barbe	 e	 le	 lagrime	 di	 queste	 donne	 le

tengo	 conficcate	 nel	 cuore,	 né	 mangerò	 boccone	 che	 mi	 faccia	 pro	 se	 io	 non	 le	 veda ritornate	ad	esser	nette	e	lisce.	Monti	prima	vossignoria,	e	si	bendi,	perché	è	ben	naturale

che	se	io	ho	da	mettermi	in	groppa,	monti	prima	chi	si	ha	da	metter	davanti. 

—	 È	 vero,	 è	 vero,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 tratto	 un	 fazzoletto	 di	 tasca,	 disse	 alla Trifaldi	che	gli	bendasse	gli	occhi	a	dovere;	e	dopo	ch’ella	ebbe	ciò	fatto,	egli	li	scoperse

di	nuovo,	e	disse:

—	Se	male	non	mi	ricordo,	io	lessi	in	Virgilio	che	quello	del	Palladio	di	Troia,	che

fu	un	cavallo	di	legno	offerto	dai	Greci	alla	diva	Pallade,	era	pregno	di	cavalieri	erranti, 

che	 poi	 furono	 la	 totale	 distruzione	 di	 Troia,	 ond’è	 che	 sarebbe	 ben	 fatto	 vedere	 prima quello	che	Clavilegno	ha	nel	suo	ventre. 

—	 Non	 occorre,	 disse	 la	 Trifaldi;	 sono	 io	 che	 fo	 guarentigia,	 sono	 inutili	 le

diligenze,	mentr’io	so	bene	che	Malambruno	nulla	cova	di	malizioso,	e	la	signoria	vostra, 

signor	don	Chisciotte,	monti	pure	francamene	e	senza	timore,	e	a	conto	mio	vada	il	male

che	può	nascere.” 

Parve	 a	 don	 Chisciotte	 che	 qualunque	 cosa	 aggiungesse	 intorno	 alla	 sicurezza	 sua

personale	 pregiudicherebbe	 alla	 sua	 bravura,	 e	 perciò	 senz’altro	 salì	 sopra	 Clavilegno,	 e provò	 a	 muovere	 il	 bischero,	 che	 si	 girava	 con	 facilità;	 e	 perché	 mancavano	 le	 staffe	 e teneva	ciondolone	le	gambe,	sembrava	una	figura	di	tappeto	fiammingo	dipinta	o	tessuta

in	qualche	trionfo	romano. 

Di	 mal	 animo	 e	 adagio	 adagio	 montò	 Sancio,	 raggruzzolandosi	 il	 meglio	 che	 poté

sulle	groppe,	che	trovò	dure	alquanto,	sicché	rivoltandosi	al	duca,	il	supplicò	che	se	fosse

possibile	lo	accomodassero	di	qualche	cuscino	o	guanciale,	se	bene	fosse	tolto	dallo	strato

della	 signora	 duchessa	 o	 dal	 letto	 di	 qualche	 paggio,	 mentre	 la	 groppa	 di	 quel	 cavallo pareva	piuttosto	di	marmo	che	di	legno.	La	Trifaldi	allora	alzò	la	voce,	e	disse	che	nessuna

sorta	di	bardamento	o	di	morbidezza	potea	Clavilegno	soffrire	sul	dorso,	e	che	questo	solo

poteva	 essergli	 conceduto,	 di	 mettersi	 a	 sedere	 come	 le	 donne,	 che	 a	 questo	 modo	 non sentirebbe	tanto	incomodo	per	la	durezza. 

Sancio	 così	 fece	 e	 dicendo	  addio	  si 	  lasciò	 bendare	 gli	 occhi;	 ma	 dopo	 bendati	 li tornò	anch’egli	a	scoprire,	e	dando	tenere	e	piangenti	occhiate	a	tutti	quelli	che	stavano	nel

giardino,	 disse	 che	 lo	 aiutassero	 in	 quel	 pericolo	 con	 un	  Pater	  ed	 un’ Ave	  perché	 Iddio desse	 poi	 anche	 loro	 il	 ricambio	 quando	 si	 trovassero	 in	 simili	 disastrosi	 pericoli.	 Allora disse	don	Chisciotte:

—	E	come?	sei	tu	forse,	ladrone,	sul	patibolo	o	in	agonia,	che	tu	abbia	ad	usare	di

simiglianti	preghiere?	Non	vedi,	creatura	codarda	e	pusillanime,	che	stai	nello	stesso	sito

già	occupato	dalla	bella	Magalona,	da	cui	ella	scese	non	per	entrare	in	sepoltura,	ma	per

sedere	regina	sul	trono	di	Francia,	se	non	mentono	le	istorie?	Ed	io,	che	sto	al	tuo	lato,	non

posso	 eguagliarmi	 al	 valoroso	 Pierro,	 che	 calcò	 questo	 stesso	 luogo	 che	 ora	 io	 calco? 

Cuopriti,	cuopriti,	animale	senza	cuore,	né	far	sentire	la	paura	che	hai,	e	per	lo	meno	non

manifestarla	in	presenza	mia. 

—	Dunque,	mi	bendino	gli	occhi,	rispose	Sancio;	e	poiché	non	si	vuole	neppure	che

mi	 raccomandi	 a	 Dio,	 né	 che	 sia	 raccomandato	 da	 altri,	 perché	 non	 dovrò	 io	 temere	 di essere	trascinato	in	qualche	regione	di	diavoli	che	ci	menino	a	Peralviglio.” 

Si	 bendarono	 finalmente	 ambedue,	 e	 sentendosi	 don	 Chisciotte	 che	 stava	 come

dovea	 giacere,	 tastò	 l’ordigno,	 e	 l’ebbe	 toccato	 appena,	 che	 le	 matrone	 e	 quante	 erano presenti,	alzarono	la	voce,	dicendo:

—	Dio	ti	guidi,	valoroso	cavaliere:	Dio	ti	accompagni,	scudiere	intrepido:	eccovi	per

aria,	voi	la	trapassate	come	saette,	già	cominciate	a	sospendere,	noi	tutti	siamo	stupefatti; 

tienti	forte,	valoroso	Sancio,	ché	tu	barelli;	guarda	di	non	cascare,	che	la	caduta	sarebbe

peggiore	di	quella	dell’ardito	garzone	che	volle	guidare	il	carro	del	sole	suo	padre.” 

Sancio	 sentì	 queste	 parole,	 e	 stringendosi	 bene	 al	 suo	 padrone,	 e	 cingendolo	 colle

braccia	gli	disse:

—	Signore,	possono	asserir	costoro	che	noi	montiamo	tant’alto,	quando	sentiamo	le

parole	che	ci	dicono,	e	pare	che	stieno	parlando	qui	accanto	a	noi? 

—	Non	por	mente	a	questo,	disse	don	Chisciotte,	che	siccome	siffatte	cose	e	questi

volamenti	vanno	fuori	del	corso	naturale,	tu	vedrai	e	udirai	ciò	che	brami,	anche	lontano

mille	leghe:	ma	non	istringermi	tanto,	che	mi	fai	cadere,	e	non	so	comprendere	di	che	ti

turbi	 e	 ti	 spaventi,	 quand’io	 potrei	 giurare	 che	 in	 tutto	 il	 tempo	 di	 vita	 mia	 non	 ho adoperato	 cavalcatura	 di	 passo	 più	 posato,	 e	 pare	 proprio	 che	 non	 ci	 muoviamo:	 ora

sbandisci	la	paura,	che	la	cosa	va	infatti	come	l’ha	da	andare,	e	abbiamo	il	vento	in	poppa. 

—	 È	 verissimo,	 rispose	 Sancio,	 perché	 da	 questa	 parte	 mi	 fischia	 un	 vento	 sì

gagliardo,	che	pare	che	mille	mantici	mi	soffino	addosso.” 

Ed	era	così	per	lo	appunto,	poiché	un	paio	di	grossi	mantici	andava	facendo	vento;	e

sì	bene	ordita	era	questa	ventura	dal	duca,	dalla	duchessa	e	dal	suo	maggiordomo,	che	non

mancò	 nulla	 a	 renderla	 perfetta.	 Sentendosi	 dunque	 don	 Chisciotte	 venteggiare	 addosso, soggiunse:

—	 Senza	 dubbio,	 o	 Sancio,	 che	 noi	 ci	 dobbiamo	 trovare	 nella	 seconda	 regione

dell’aria,	 dove	 si	 genera	 la	 grandine	 e	 la	 neve;	 nella	 terza	 regione	 si	 generano	 i	 tuoni,	 i lampi	 e	 le	 saette,	 e	 seguitando	 di	 questo	 passo	 arriveremo	 presto	 presto	 alla	 regione	 del fuoco,	 né	 so	 come	 regolare	 questo	 ordigno,	 perché	 non	 abbiamo	 a	 salire	 in	 luogo	 dove potremmo	restare	abbruciati.” 

Intanto	con	certe	stoppe	facili	ad	accendersi	ed	a	smorzarsi,	e	che	stavano	attaccate ad	una	canna,	i	circostanti	andavano	loro	riscaldando	la	faccia. 

Sancio,	che	sentì	il	calore,	disse:

—	Possa	essere	ammazzato	se	non	siamo	già	arrivati	nel	luogo	del	fuoco,	o	molto	a

quello	vicino,	perché	gran	parte	della	mia	barba	mi	si	è	abbrustolita,	or	ora	io	sto	per	cavar

via	questa	benda	e	voglio	vedere	in	che	parte	ci	ritroviamo. 

—	 Non	 fare	 questo,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 tienti	 a	 mente	 il	 vero	 successo	 del

dottor	 Torralva,	 che	 fu	 portato	 a	 volo	 dai	 diavoli	 per	 aria	 a	 cavallo	 d’una	 canna,	 e	 cogli occhi	 chiusi	 andò	 in	 dodici	 ore	 a	 Roma,	 smontò	 a	 Torre	 di	 Nona,	 ch’è	 una	 strada	 della città,	e	vide	tutto	il	fracasso,	l’assalto	e	la	morte	del	Borbone,	e	poi	la	mattina	istessa	era	di ritorno	 a	 Madrid,	 dove	 diè	 conto	 di	 quanto	 aveva	 veduto,	 ed	 egli	 disse	 che	 mentre

viaggiava	per	aria	gli	comandò	il	demonio	che	aprisse	gli	occhi,	che	gli	aperse,	e	si	vide

tanto	vicino,	a	parer	suo,	al	corpo	della	luna,	che	poteva	pigliarla	colle	mani,	né	ebbe	mai

ardire	di	guardare	in	giù	perché	non	gli	girasse	il	capo.	Dunque,	o	Sancio,	non	occorre	che

adesso	ci	scopriamo,	mentre	darà	conto	di	noi	chi	ci	tiene	a	suo	carico.	Noi	andiamo	già

guadagnando,	 e	 salendo	 in	 alto	 ci	 lasceremo	 cadere	 poi	 sul	 regno	 di	 Candaia,	 come	 fa l’uccello	pellegrino	sopra	la	gazza,	che	si	eleva	moltissimo,	per	indi	calarsi	e	predarla:	e

poi	sebbene	ci	paia	appena	mezz’ora	che	ci	partimmo	dal	giardino,	credimi	ch’io	tengo	per

fermo	che	noi	abbiamo	già	fatto	uno	sterminato	viaggio. 

—	Non	so	quello	ch’e’	sia,	rispose	Sancio;	so	bene	dire	che	se	la	signora	Magagliana

o	Magalona	si	contentò	di	questa	groppa,	ella	non	debb’avere	avuto	le	carni	molto	tenere.” 

Tutti	questi	discorsi	dei	due	valorosi	erano	uditi	dal	duca	e	dalla	duchessa	e	da	quei

che	 in	 giardino	 si	 stavano,	 e	 se	 ne	 pigliavano	 straordinario	 piacere.	 Volendo	 poscia	 dar termine	 alla	 strana	 e	 bene	 ordita	 ventura,	 attaccarono	 fuoco	 colla	 stoppa	 alla	 coda	 di Clavilegno,	e	al	punto	stesso,	per	essere	ripieno	il	cavallo	di	schioppetti	e	saltarelli,	saltò

all’aria	 con	 uno	 strano	 fracasso,	 e	 diede	 in	 terra	 con	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 mezzo abbrustoliti.	 In	 questo	 frattempo	 era	 già	 sparito	 dal	 giardino	 tutto	 il	 barbato	 squadrone delle	 matrone	 colla	 Trifaldi,	 e	 si	 videro	 gittate	 a	 terra	 le	 altre	 persone,	 come	 se	 fossero svenute.	Don	Chisciotte	e	Sancio	rivoltaronsi	malconci	assai,	e	portando	gli	occhi	in	qua	e

in	là,	rimasero	attoniti	nel	vedersi	nel	giardino	medesimo	da	cui	erano	partiti,	e	nel	trovare

ivi	 stramazzata	 sì	 grande	 quantità	 di	 gente.	 La	 meraviglia	 si	 accrebbe	 poi	 molto	 più quando	videro	in	un	lato	del	giardino,	fitta	in	terra,	una	lunga	lancia:	e	pendente	da	essa

una	liscia	e	bianca	pergamena	attaccata	a	due	cordoni	di	seta	verde,	in	cui,	a	grandi	lettere

d’oro,	leggevansi	le	seguenti	parole:

“L’inclito	cavaliere	don	Chisciotte	della	Mancia	pose	fine	compiutamente,	col	solo

tentarla,	alla	ventura	della	contessa	Trifaldi,	chiamata	con	altro	nome	la	matrona	Dolorida. 

Malambruno	 si	 dà	 per	 contento	 e	 soddisfatto	 nella	 pienezza	 dei	 suoi	 desiderî:	 le	 barbe delle	matrone	restano	rase,	lisce	e	monde;	i	re	don	Claviscio	e	Antonomasia	nel	pristino

loro	stato;	ed	allorché	abbia	compimento	il	vapulo	scuderile,	vedrassi	la	bianca	colomba

libera	 dai	 pestiferi	 girifalchi	 che	 la	 perseguitano,	 e	 poserà	 tra	 le	 braccia	 del	 suo	 diletto addormentatore.	Comanda	il	savio	Merlino,	proto-incantatore	degl’incantatori.” 

Lette	ch’ebbe	don	Chisciotte	le	parole	della	pergamena,	chiaramente	comprese	che

parlavano	del	disincanto	di	Dulcinea,	e	rendendo	allora	mille	grazie	al	cielo,	che	concesso

gli	 avesse	 di	 dar	 compimento	 con	 sì	 poco	 periglio	 ad	 impresa	 di	 tanta	 importanza,	 col

rendere	al	primiero	colore	e	carnagione	le	facce	delle	venerande	matrone,	ch’erano	di	già sparite,	 recossi	 dove	 stavansene	 simulatamente	 svenuti	 il	 duca	 e	 la	 duchessa,	 e	 presa	 la mano	del	duca,	gli	disse:

—	 Allegramente,	 signor	 mio,	 coraggio,	 coraggio,	 mio	 buon	 amico;	 che	 tutto	 è

niente;	compita	è	già	la	ventura,	senza	pregiudizio	d’alcuno,	come	chiaramente	si	conosce

dallo	scritto	ch’è	in	questo	cartello.” 

Il	duca	a	poco	per	volta,	e	come	chi	da	profondo	sonno	si	desta,	cominciò	a	tornare

in	sé,	e	lo	stesso	fu	della	duchessa	e	di	quanti	altri	stavano	in	quel	giardino	sdraiati,	e	con

tali	 apparenze	 di	 maraviglia	 e	 di	 spavento,	 che	 poteva	 quasi	 credersi	 che	 fosse	 loro avvenuto	davvero,	ciò	che	seppero	colorire	con	sì	destra	finzione. 

Lesse	 il	 duca	 il	 cartello	 cogli	 occhi	 socchiusi,	 e	 poi	 a	 braccia	 aperte	 strinse	 don Chisciotte,	 professando	 essere	 egli	 il	 più	 degno	 cavaliere	 che	 visto	 si	 fosse	 nei	 passati secoli.	 Andava	 Sancio	 ricercando	 cogli	 occhi	 la	 Dolorida,	 per	 vedere	 quale	 fosse	 il	 suo viso	 senza	 la	 barba,	 e	 se	 fosse	 sì	 bella	 senz’essa,	 come	 promettevano	 il	 suo	 vago

portamento	e	la	disposizione	della	persona,	ma	gli	fu	detto	che	quando	Clavilegno	cadde

ardendo	 per	 l’aria,	 e	 diede	 in	 terra,	 tutto	 lo	 squadrone	 delle	 matrone	 era	 sparito	 con	 la Trifaldi,	già	tutte	rase	affatto	e	senza	peli. 

Dimandò	 la	 duchessa	 a	 Sancio	 come	 l’avesse	 passata	 in	 sì	 lungo	 viaggio.	 Al	 che

rispose	egli:

—	 Io,	 signora,	 ho	 sentito	 che	 si	 andava,	 a	 quanto	 mi	 ha	 detto	 il	 padrone,	 e	 che	 si volava	 per	 la	 regione	 del	 fuoco;	 io	 avrei	 voluto	 scuoprirmi	 un	 poco	 gli	 occhi,	 ma	 il padrone,	 a	 cui	 ne	 chiesi	 licenza,	 non	 volle:	 ma	 io	 che	 mi	 sento	 in	 dosso	 un	 non	 so	 qual pizzicore	 di	 curiosità	 e	 la	 frega	 di	 saper	 quello	 appunto	 che	 mi	 è	 proibito,	 pian	 piano	 e senza	ch’egli	se	ne	accorgesse,	sviai	un	poco	dalla	parte	del	naso	la	benda	che	mi	copriva, 

e	guardai	verso	terra.	In	verità	che	mi	parve	tutta	insieme	poco	più	piccola	di	un	granello

di	 senapa,	 e	 gli	 uomini	 che	 vi	 camminavano	 poco	 più	 grandi	 delle	 nocciuole;	 dal	 che	 si può	capire	quanto	stavamo	allora	innalzandoci.” 

Rispose	la	duchessa:

—	Badate,	amico	Sancio,	a	quello	che	dite,	mentre	per	quanto	si	suppone,	voi	non

doveste	già	aver	veduta	la	terra,	ma	gli	uomini	che	vi	stavano	sopra;	ed	è	ben	evidente	che

se	 la	 terra	 vi	 sembrò	 un	 granello	 di	 senapa,	 e	 ogni	 uomo	 una	 nocciuola,	 un	 uomo	 solo doveva,	in	questo	caso,	coprire	tutta	la	terra. 

—	È	vero,	rispose	Sancio;	ma	ad	onta	di	ciò,	la	scopersi	da	un	cantoncino,	e	la	vidi

tutta	intera. 

—	Considerate,	Sancio,	replicò	la	duchessa;	che	da	un	cantoncino	non	si	scopre	tutto

quello	che	si	ha	a	vedere.” 

—	Oh	io	poi	non	m’intendo,	tornò	a	dir	Sancio,	di	tutte	queste	guardature;	so	questo

però	 che	 sarebbe	 bene	 che	 vossignoria	 intendesse	 che	 se	 noi	 volavamo	 per	 incantesimo, anche	per	incantesimo	io	potei	vedere	tutta	la	terra	e	gli	uomini	tutti	per	ogni	banda,	ch’io

o	noi	li	avessimo	guardati.	Se	la	signoria	vostra	non	mi	crede	questo,	molto	manco	crederà

poi	 che,	 scuoprendomi	 accanto	 alle	 ciglia,	 io	 mi	 trovassi	 così	 vicino	 al	 cielo,	 che	 non correva	da	me	a	lui	la	distanza	di	un	palmo	e	mezzo,	e	posso	adesso	giurare,	o	signora,	che

il	 cielo	 è	 grande	 fuori	 di	 misura.	 L’azzardo	 volle	 che	 noi	 viaggiassimo	 dalla	 parte	 delle

sette	capre. 

—	Delle	Pleiadi,	disse	la	duchessa. 

—	 In	 fede	 mia,	 non	 m’interrompa,	 replicò	 Sancio;	 sappia	 che	 al	 mio	 paese	 si

chiamano	le	sette	capre,	e	sino	da	bambino	io	era	guardiano	di	esse.	Osservando	dunque

da	quella	banda,	mi	venne	gran	voglia	di	trattenermi	con	loro	un	poco,	ma	non	le	vidi:	oh

se	 non	 me	 la	 fossi	 cavata,	 mi	 sarebbe	 parso	 di	 scoppiare.	 Che	 pensa	 ella	 ch’io	 facessi allora?	 Senza	 dire	 niente	 ad	 alcuno,	 e	 nemmeno	 al	 padrone,	 pian	 piano	 e	 senza	 essere sentito,	smonto	dal	Clavilegno	e	fo	la	mia	conversazione	colle	capre	per	quasi	tre	quarti

d’ora,	e	intanto	Clavilegno	non	si	mosse	dal	suo	posto	neppure	un	momento.” 

Durante	 questo	 discorso	 di	 Sancio	 intorno	 alle	 capre,	 dimandò	 il	 duca	 a	 don

Chisciotte	che	cosa	stesse	pensando.	Cui	questi	rispose:

—	Siccome	tutte	queste	cose	e	tutti	questi	successi	escono	dall’ordine	naturale,	non

è	stupore	che	Sancio	dica	quello	che	dice:	quanto	a	me	non	mi	trovai	né	in	alto	né	a	basso, 

né	ho	veduto	cielo,	né	terra,	né	mare,	né	arene.	Vero	è	bensì	che	m’accorsi	di	passar	per	la

regione	 dell’aria	 e	 di	 toccare	 eziandio	 quella	 del	 fuoco	 tra	 il	 cielo	 della	 luna	 e	 l’ultima regione	 dell’aria,	 non	 potevamo	 arrivare	 al	 cielo	 dove	 stanno	 le	 sette	 capre,	 delle	 quali Sancio	parla,	senza	restarne	bruciati:	e	poiché	non	avvampammo,	o	Sancio	mente,	oppure

Sancio	sogna. 

—	 Né	 mento,	 né	 sogno,	 rispose	 Sancio:	 e	 se	 non	 mi	 si	 crede,	 dimandino	 i

contrassegni	della	tale	o	tal	altra	capra,	che	per	tal	modo	conosceranno	se	io	dico	il	vero	o

non	lo	dico. 

—	Orsù,	Sancio,	diteli,	replicò	la	duchessa. 

—	Sono,	rispose	Sancio,	due	verdi,	due	incarnate,	due	azzurre	ed	una	cangiante. 

—	Questa	è	una	razza	di	capre	del	tutto	nuova,	disse	il	duca:	e	per	la	nostra	regione

della	terra	non	si	usano	tali	coloriti,	voglio	capre	di	tali	colori. 

—	La	ragione	è	ben	chiara,	rispose	Sancio,	che	ci	passa	gran	differenza	dalle	capre

del	cielo	a	quelle	della	terra. 

—	Ditemi,	o	Sancio,	soggiunse	il	duca,	vedeste	fra	quelle	capre	qualche	caprone? 

—	Signor	no,	rispos’egli,	ma	intesi	dire	che	niuno	lassù	supera	i	corni	della	luna. 

Bastarono	 queste	 domande	 intorno	 al	 viaggio	 di	 Sancio,	 poiché	 correasi	 pericolo, 

altrimenti	facendo,	ch’egli	avesse	intenzione	di	passeggiare	per	tutti	i	cieli	e	di	dar	conto

di	 quanto	 lassù	 si	 faceva,	 senza	 essersi	 mosso	 mai	 dal	 giardino.	 In	 sostanza	 questo	 fu	 il fine	della	ventura	della	matrona	Dolorida,	che	somministrò	materia	di	ridere	ai	duchi,	non

solo	 in	 quel	 tempo,	 ma	 in	 tutto	 il	 corso	 della	 loro	 vita.	 Sancio	 poi	 avrebbe	 avuto	 di	 che raccontare	per	secoli,	se	fosse	vissuto. 

Avvicinatosi	don	Chisciotte	all’orecchio	di	Sancio,	gli	disse:

—	Sancio,	se	ti	piace	che	io	creda	che	tu	vedesti	nel	cielo	le	cose	da	te	narrate,	io

pretendo	che	tu	debba	credere	a	me	tutto	quello	che	ti	raccontai	di	aver	veduto	nella	grotta

di	Montésino;	e	non	dico	altro.” 

CAPITOLO	XLII

	

DEI	CONSIGLI	DATI	DA	DON	CHISCIOTTE	A	SANCIO	PANCIA	PRIMA	CHE

ANDASSE	AL	GOVERNO	DELL’ISOLA	CON	ALTRE	MEMORABILI	COSE. 



La	graziosa	e	felice	riuscita	della	ventura	della	Dolorida	riempì	gli	animi	dei	duchi

di	 sì	 grande	 soddisfazione,	 che	 stabilirono	 di	 andare	 innanzi	 colle	 burle,	 vedendosi	 alle mani	uomini	nati	fatti	per	crederle	tutte	vere.	Avendo	a	tal	fine	dati	gli	ordini	e	le	tracce

che	doveano	tenere	i	servi	e	vassalli	loro	verso	Sancio	nel	governo	della	promessagli	isola, 

un	 altro	 dì,	 che	 fu	 il	 susseguente	 al	 volo	 di	 Clavilegno,	 disse	 il	 duca	 a	 Sancio	 che	 si apparecchiasse	 e	 raffazzonasse	 per	 andare	 ad	 essere	 governatore,	 ché	 gli	 isolani	 suoi	 già stavanlo	attendendo	come	l’acqua	di	maggio. 

S’inchinò	Sancio	e	rispose:

—	Dal	momento	in	cui	io	sono	calato	giù	dal	cielo,	e	sino	da	quando	io	guardavo	da

quelle	 immense	 cime	 la	 terra,	 e	 la	 vedevo	 sì	 piccola,	 si	 smorzò	 moltissimo	 in	 me	 quella voglia	 che	 avevo	 di	 essere	 governatore;	 perché	 qual	 grandezza	 è	 mai	 il	 comando	 ad	 un granello	di	senapa?	che	dignità	e	che	imperio	può	esser	egli	il	soprastare	ad	una	dozzina	di

uomini	grandi	come	una	nocciuola,	che	per	quanto	ho	veduto	non	ve	n’erano	di	più	grandi

in	tutta	la	terra?	Se	piacesse	alla	signoria	vostra	di	darmi	un	tantino	di	cielo,	se	pure	non	si estendesse	 che	 a	 sola	 mezza	 lega,	 lo	 piglierei	 più	 volentieri	 della	 più	 grand’isola	 del mondo.” 

—	Considerate,	amico	Sancio,	rispose	il	duca,	ch’io	non	potrei	dare	ad	alcuno	parte

del	cielo,	nemmanco	quanto	è	grande	un’ugna:	che	solo	a	Dio	sono	riserbate	queste	grazie

e	mercedi.	Quello	ch’è	in	poter	mio	di	darvi,	e	che	vi	do,	egli	è	un’isola	grande	e	grossa,	e

tonda	 e	 bene	 proporzionata	 e	 molto	 fertile	 ed	 abbondante,	 dove	 se	 terrete	 giudiziosa condotta,	sarete	al	caso	d’acquistare	con	le	ricchezze	della	terra,	anche	quelle	del	cielo. 

—	 Venga	 dunque	 in	 nome	 del	 Signore	 quest’isola,	 rispose	 Sancio,	 ché	 io	 mi

affaticherò	per	diventar	siffatto	governatore,	che	a	dispetto	dei	tristi	mi	guadagnerò	anche

il	 cielo:	 e	 accetterò	 questo	 incarico,	 non	 mica	 per	 la	 smania	 di	 trarmi	 fuori	 da	 questi stracci,	 né	 per	 montare	 in	 superbia,	 ma	 perché	 mi	 piacerà	 di	 provare	 che	 sapore	 abbia l’essere	governatore. 

—	 Una	 volta	 che	 lo	 proviate,	 disse	 il	 duca,	 ve	 ne	 leccherete	 le	 dita,	 perché	 è	 cosa dolcissima	 il	 comandare	 e	 l’essere	 obbedito.	 Scommetterei	 ogni	 gran	 cosa	 che	 quando

giungerà	 il	 vostro	 padrone	 ad	 essere	 imperadore	 (che	 ci	 arriverà	 senza	 dubbio, 

proseguendo	di	questo	tenore	le	cose	sue),	non	gli	sbarberanno	più	di	mano	quel	seggio,	e

che	gli	dorrà	e	rincrescerà	sino	in	mezzo	al	cuore	del	tempo	perduto	e	di	non	esserlo	stato

prima. 

—	Signore,	replicò	Sancio,	vado	anch’io	figurandomi	ch’è	buona	cosa	il	comandare, 

quand’anche	non	fosse	che	a	un	branco	di	porci. 

—	 Oh	 m’accorgo	 bene	 che	 voi	 sì	 la	 intendete,	 o	 Sancio,	 rispose	 il	 duca,	 e	 mi

persuado	 che	 sarete	 tale	 governatore	 quale	 ciascuno	 si	 può	 ripromettere	 dal	 vostro

discernimento,	e	più	non	dico.	Avvertite	che	dimani	è	il	giorno	stabilito	in	cui	voi	andrete al	 governo	 dell’isola,	 e	 vi	 accomoderanno	 in	 questa	 sera	 dell’abito	 che	 conviene	 che portiate	e	delle	altre	cose	necessarie	alla	vostra	partenza. 

—	Che	mi	mettano	indosso	quel	vestito	che	vogliono,	disse	Sancio,	ché	già	io	sarò

sempre	Sancio	Pancia. 

—	Oh	questo	è	vero,	soggiunse	il	duca,	ma	gli	abiti	debbono	accomodarsi	all’ufficio

o	 dignità	 che	 si	 professa,	 ché	 non	 si	 addirebbe	 al	 giureconsulto	 vestire	 l’abito	 di	 un soldato,	 né	 al	 soldato	 quello	 di	 un	 sacerdote.	 Voi	 o	 Sancio,	 andrete	 vestito	 in	 parte	 da dottore	in	legge	e	in	parte	da	capitano,	perché	nel	governo	dell’isola	che	vi	affido,	tanto	si

rendono	necessarie	le	armi	come	le	lettere,	e	le	lettere	come	le	armi. 

—	 Veramente,	 disse	 Sancio,	 ho	 poche	 lettere	 al	 mio	 comando,	 e	 non	 conosco

l’abbicì,	 ma	 in	 quanto	 a	 ciò	 mi	 contento	 di	 sapere	 a	 memoria	 il	  Santa	 Croce	  per	 essere governatore:	 in	 quanto	 poi	 all’armi,	 io	 maneggerò	 quelle	 che	 mi	 saranno	 date	 finché	 mi serviranno	le	forze;	e	a	Dio	mi	raccomando. 

—	Con	sì	buoni	capitali,	disse	il	duca,	non	potrete	cader	giammai	in	errore. 

Fra	 questi	 discorsi	 sopravvenne	 don	 Chisciotte,	 il	 quale,	 informato	 di	 ciò	 che

trattavasi,	e	della	celerità	con	cui	dovea	Sancio	recarsi	al	promesso	governo,	avuta	licenza

dal	 duca,	 lo	 prese	 per	 la	 mano	 e	 lo	 condusse	 seco	 nelle	 sue	 stanze,	 con	 intenzione	 di consigliarlo	 in	 che	 modo	 dovesse	 regolarsi	 nella	 nuova	 dignità.	 Entrati	 dunque,	 si

serrarono	 dietro	 la	 porta;	 e	 don	 Chisciotte	 fece	 quasi	 per	 forza	 che	 Sancio	 si	 mettesse	 a sedere	 accanto	 a	 lui;	 dopo	 di	 che	 con	 grave	 e	 riposato	 tuono	 di	 voce	 disse	 queste memorabili	cose:



—	 Rendo	 al	 cielo	 infinite	 grazie,	 o	 amico	 Sancio,	 che	 a	 te	 sia	 venuta	 incontro	 la buona	 fortuna,	 primaché	 a	 me	 sia	 riuscito	 di	 abbattermi	 in	 qualche	 propizia	 ventura; mentre	io	che	ti	avevo	assegnato	la	mercede	dei	tuoi	servigi,	non	ho	appena	principiato	a

fare	 acquisti	 di	 qualche	 entità,	 tu	 innanzi	 tempo,	 e	 quasi	 contro	 le	 leggi	 di	 un	 giusto raziocinio,	ti	vedi	ora	portato	al	colmo	dei	tuoi	voti:	ma	il	mondo	è	così	fatto,	poiché	altri

subornano,	importunano,	sollecitano,	sbalzano	dal	letto	prima	del	dì,	insistono,	perfidiano, 

né	ottengono	mai	quanto	vogliono;	e	viene	uno,	ed	eccoti	che,	senza	sapere	come,	né	da

qual	parte,	si	trova	di	avere	conseguito	quel	posto	cui	inutilmente	aspirarono	persone	più

meritevoli.	E	qui	cade	proprio	in	acconcio	il	dire	che	nelle	concorrenze	molto	influisce	la

buona	 o	 la	 cattiva	 fortuna:	 tu	 che	 al	 confronto	 mio	 sei	 sì	 baggeo,	 tu	 che	 dormi	 come	 un tasso,	tu	che	non	usi	mai	le	arti	fine	e	la	destrezza,	coll’alito	solo	della	errante	cavalleria,	e senza	punto	fantasticare	ti	vedi	fatto	governatore	di	un’isola,	come	se	fosse	una	bagatella. 

Dico	tutto	questo,	Sancio	mio,	perché	tu	non	attribuisca	ai	tuoi	meriti	la	ricevuta	mercede, 

ma	ringrazii	Iddio	che	sì	bene	ha	disposto	le	cose,	e	sii	sempre	obbligato	alla	grandezza

della	errante	cavalleria.	Disposto	dunque	che	io	ti	abbia	ora	il	cuore	a	prestar	fede	a	quanto

ti	ho	detto,	sta	attento,	o	figliuolo,	ad	un	Catone	mio	pari,	che	vuole	consigliarti	ed	esserti

guida	e	stella	per	incamminarti	e	condurti	al	sicuro	porto	dell’oceano	procelloso	in	cui	ora

ti	 metti;	 mentre	 gli	 offizi	 e	 le	 grandi	 cariche	 altro	 non	 sono	 che	 un	 golfo	 profondo	 di confusioni. 

Primieramente,	o	figliuolo,	hai	da	temere	Iddio;	perché	nel	temerlo	consiste	la	vera

sapienza;	e	se	tu	sarai	sapiente	non	commetterai	errore	in	cosa	alcuna. 

In	secondo	luogo	hai	da	considerare	chi	sei	e	cercare	di	conoscere	te	stesso;	arte	più

difficile	 di	 quello	 che	 uno	 pensa.	 Se	 ti	 conoscerai	 bene,	 non	 ti	 gonfierai	 come	 quel ranocchio	 che	 voleva	 agguagliarsi	 al	 bue;	 e	 considerandoti	 sempre	 come	 uomo	 che	 fu

guardiano	 di	 porci	 nel	 suo	 paese,	 vedrai	 che	 poggia	 su	 brutti	 piedi	 la	 ruota	 della	 tua fortuna.	—	È	vero,	rispose	Sancio,	ma	io	guardava	i	porci	quando	era	tenerello,	e	cresciuto

poi	fui	guardiano	di	paperi	e	non	di	porci;	e	poi	questo	poco	importa,	perché	tutti	quelli

che	 governano	 non	 vengono	 da	 razza	 di	 re.	 —	 Non	 lo	 nego,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 ma appunto	 chi	 non	 procede	 da	 nobile	 prosapia,	 dee	 accompagnare	 la	 gravità	 della	 carriera con	 tal	 piacevole	 dolcezza	 che,	 guidata	 dalla	 prudenza,	 lo	 sottragga	 alle	 maliziose

mormorazioni,	dalle	quali	non	v’è	chi	possa	andare	esente. 

Ascrivi,	o	Sancio,	a	tuo	vanto	l’umiltà	dei	tuoi	natali,	né	avere	a	schifo	di	dire	che

discendi	 da	 contadini;	 perché	 se	 poi	 questo	 fosse	 scoperto	 dagli	 altri	 non	 te	 ne	 venga disonore,	 e	 non	 v’abbia	 ad	 essere	 chi	 ti	 motteggi:	 tienti	 più	 da	 umile	 virtuoso	 che	 da peccatore	 superbo.	 Sono	 innumerabili	 quelli	 che	 nati	 di	 bassa	 stirpe	 salirono	 sino	 alle dignità	pontificie	e	imperatorie,	e	potrei	indicarti	tanti	esempi	antichi	e	moderni	da	venirti

a	noia. 

Considera,	o	Sancio,	che	se	della	virtù	ti	farai	un	modello	e	ti	pregierai	delle	azioni

eccellenti,	non	avrai	invidia	dei	principi	e	dei	signori:	perché	il	sangue	si	eredita	e	la	virtù si	acquista:	e	questa	basta	da	per	sé	sola,	ciò	che	non	può	dirsi	della	nobiltà. 

Essendo	tutto	ciò	vero,	com’è	verissimo,	se	per	caso	venisse	a	visitarti,	mentre	sarai

nella	tua	isola,	alcuno	dei	tuoi	parenti,	nol	discacciare,	né	fargli	torto	immaginabile;	lo	dèi

anzi	 accogliere	 amorevolmente,	 fargli	 buon	 viso	 e	 carezze,	 ché	 così	 ti	 renderai	 grato	 al cielo,	 cui	 piace	 che	 non	 siavi	 chi	 rechi	 a	 disonore	 ciò	 che	 un	 tempo	 egli	 è	 stato,	 e corrisponderai	all’obbligo	tuo	e	all’ordine	della	natura. 

Se	condurrai	teco	la	moglie	(perché	sta	male	che	quelli	che	governano	le	tengano	per

buon	tempo	lontane),	guidala,	dirozzala,	ammaestrala,	e	ricordati	che	una	moglie	zotica	e

balorda	manda	a	male	tutto	quello	che	un	governatore	può	guadagnare	colla	sua	saggezza. 

Se	 per	 caso	 restassi	 vedovo,	 il	 che	 può	 succedere,	 e	 poi	 eleggessi	 altra	 moglie	 più agiata,	atteso	il	tuo	posto;	non	la	pigliare	tale	che	ti	serva	di	amo	e	di	canna	da	pescare,	e

che	sottometta	a	sé	la	tua	volontà;	perché	ti	so	dire	che	di	tutto	quello	che	riceve	la	moglie

del	giudice,	ne	rende	poi	conto	il	marito	nel	sindacato	generale;	ed	egli	paga	alla	sua	morte

il	quadruplo	delle	partite	delle	quali	non	si	è	alleggerito	durante	la	vita. 

Non	lasciarti	guidare	dalla	legge	del	capriccio	che	suole	predominare	negl’ignoranti, 

i	quali	presumono	di	essere	avveduti. 

Trovino	facilmente	in	te	compassione	le	lagrime	del	povero,	ma	sia	imparziale	la	tua

giustizia	tra	queste	e	le	ragioni	del	ricco. 

Procura	 di	 scoprire	 la	 verità	 tanto	 per	 entro	 alle	 promesse	 e	 ai	 doni	 del	 dovizioso, quanto	tra	i	singulti	e	le	importunità	dell’indigente. 

Quando	 può	 e	 dee	 aver	 luogo	 l’equità,	 non	 fare	 che	 piombi	 sul	 reo	 tutto	 il	 rigore della	 legge;	 ché	 non	 è	 mai	 migliore	 la	 fama	 del	 giudice	 rigoroso	 di	 quella	 del

compassionevole. 

Se	accade	che	la	bacchetta	della	giustizia	si	curvi,	ciò	non	avvenga	mai	per	lo	peso dei	donativi,	ma	per	quello	della	misericordia. 

Quando	ti	occorra	di	dover	giudicare	i	piati	o	le	liti	di	qualche	tuo	nemico,	allontana

la	memoria	delle	ingiurie,	e	mettila	unicamente	nella	verità	del	fatto. 

Non	ti	accechi	la	propria	passione	nella	causa	altrui;	ché	gli	errori	nei	quali	tu	cadrai, 

saranno	il	più	delle	volte	senza	rimedio:	e	se	pure	lo	avessero,	ciò	tornerebbe	a	spese	della

tua	riputazione	ed	anche	delle	tue	sostanze. 

Se	 qualche	 bella	 donna	 ti	 viene	 a	 chiedere	 giustizia,	 allontana	 gli	 occhi	 dalle	 sue lagrime,	e	chiudi	gli	orecchi	ai	suoi	gemiti:	considera	posatamente	le	sue	dimande,	se	non

vuoi	che	la	tua	ragione	vada	naufraga	nel	suo	pianto,	e	la	tua	bontà	nei	suoi	sospiri. 

Non	 maltrattare	 con	 parole	 chi	 dee	 ricevere	 da	 te	 castigo	 con	 opere,	 mentre	 basta

allo	sventurato	la	pena	del	supplizio,	senza	la	giunta	delle	vituperevoli	ingiurie. 

Nel	 colpevole	 ch’è	 soggetto	 alla	 tua	 giurisdizione,	 considera	 l’uom	 miserabile

subordinato	 alle	 condizioni	 della	 depravata	 nostra	 natura;	 e	 per	 quanto	 si	 può,	 senza offendere	la	parte	contraria,	ti	mostra	a	lui	pietoso	e	clemente,	perché	quantunque	tutti	gli

attributi	 di	 Dio	 sieno	 eguali,	 più	 campeggia	 e	 risplende	 ai	 nostri	 occhi	 quello	 della misericordia	che	quello	della	giustizia. 

Se	seguirai,	o	Sancio,	queste	regole	e	questi	precetti,	saranno	durevoli	i	tuoi	giorni, 

la	tua	fama	eterna,	i	tuoi	premi	al	colmo,	intera	la	tua	felicità;	mariterai	i	tuoi	figli	con	tua soddisfazione,	 e	 cresceranno	 in	 titoli	 essi	 e	 i	 loro	 nipoti,	 vivrai	 in	 pace	 e	 ben	 veduto	 da tutti,	 e	 dopo	 gli	 ultimi	 passi	 della	 tua	 vita,	 ti	 arriverà	 quello	 della	 morte	 in	 decrepitezza soave	 e	 matura,	 e	 ti	 chiuderanno	 gli	 occhi	 le	 tenerelle	 e	 delicate	 mani	 de’	 tuoi	 piccioli pronipoti.	Quanto	ho	detto	serva	d’insegnamento	ad	adornare	la	tua	anima;	ascolta	adesso

tutto	quello	che	può	occorrere	per	ornamento	del	corpo.” 

CAPITOLO	XLIII



DEI	SECONDI	CONSIGLI	DATI	A	SANCIO	PANCIA	DA	DON	CHISCIOTTE. 



Qual	 sarebbe	 mai	 l’uomo	 che	 avendo	 ascoltato	 il	 ragionamento	 di	 don	 Chisciotte

giudicato	non	lo	avesse	persona	di	molta	saggezza	e	delle	più	rette	intenzioni?	Più	volte	si

è	veduto	nel	corso	di	questa	istoria	che	egli	usciva	dal	seminato	subito	che	si	toccavano	i

discorsi	di	cavalleria,	ma	in	ogni	altro	proposito	mostrava	chiaro	e	acuto	discernimento;	di

maniera	 che	 ad	 ogni	 passo	 le	 opere	 discreditavano	 il	 giudizio,	 ed	 il	 giudizio	 faceva contralto	 alle	 opere.	 In	 questi	 secondi	 insegnamenti	 che	 diede	 a	 Sancio,	 mostrò	 di	 avere molto	buon	garbo,	e	fece	giugnere	all’apice	nel	tempo	istesso	la	sua	discrezione	e	la	sua

pazzia. 

Stavalo	 Sancio	 attentamente	 ascoltando,	 e	 procurava	 di	 tenere	 a	 mente	 i	 consigli, 

come	 colui	 che	 era	 deciso	 di	 eseguirli	 fedelmente,	 e	 la	 loro	 mercé	 di	 condurre	 a	 buon termine	questa	faccenda	del	suo	governo.	Proseguì	pertanto	don	Chisciotte	nella	seguente

maniera:



—	Passando	a	trattare	di	ciò	che	si	appartiene	al	governo	della	tua	persona	e	della

tua	 casa,	 quello	 che	 ti	 raccomando,	 o	 Sancio,	 prima	 di	 tutto	 si	 è	 che	 tu	 ti	 serbi	 mondo	 e pulito,	 e	 ti	 tagli	 le	 ugne,	 non	 lasciandole	 crescere,	 come	 fanno	 alcuni	 così	 ignoranti	 da credere	 che	 le	 ugne	 lunghe	 abbelliscano	 le	 mani;	 quasi	 che	 quell’escremento	 e

quell’aggionta	 che	 lasciano	 di	 tagliare	 fosse	 ugna,	 quando	 invece	 è	 branca	 di	 chieppa	 o artiglio	di	lucertola.	Guardati	dunque	da	questa	sozza	usanza. 

Non	 andare,	 o	 Sancio,	 scinto	 o	 scammanato;	 ché	 colui	 ch’è	 male	 in	 assetto	 della

persona,	 dà	 indizio	 di	 animo	 basso,	 quando	 bene	 la	 compostezza	 non	 degeneri	 in

buffoneria,	come	si	giudicò	di	quella	di	Giulio	Cesare. 

Esamina	accuratamente	quanto	può	rendere	il	tuo	offizio:	e	se	esso	comporta	che	tu

dia	 livrea	 ai	 tuoi	 servidori,	 eleggila	 modesta	 ed	 utile	 piuttosto	 che	 vistosa	 e	 bizzarra;	 o meglio	 scompartiscila	 tra	 i	 servi	 e	 i	 poveri,	 vale	 a	 dire	 che	 se	 hai	 da	 vestire	 sei	 paggi, vestine	tre	soli,	e	tre	poveri:	così	allestirai	paggi	per	la	terra	e	pel	cielo:	dai	vanagloriosi non	è	mai	bene	inteso	questo	vero	modo	di	dare	livree. 

Non	 mangiar	 agli	 o	 cipolle	 affinché	 non	 si	 scopra	 dall’odore	 la	 tua	 contadinanza, 

cammina	adagio	e	parla	riposatamente,	non	però	in	modo	che	sembri	che	tu	accarezzi	le

tue	parole:	ogni	affettazione	è	pessima. 

Sia	il	tuo	desinare	parco,	e	più	parca	ancora	la	tua	cena:	la	sanità	di	tutto	il	corpo	si

compone	nell’officina	dello	stomaco.	Sii	temperato	anche	nel	bere,	considerando	che	l’uso

eccedente	del	vino	fa	violare	i	segreti	e	mancare	di	fede. 

Avvertisci,	 o	 Sancio,	 di	 non	 divorare	 a	 quattro	 ganasce,	 né	 di	 ruttare	 dinanzi	 ad

alcuno. 

—	Questo	 ruttare	 io	non	lo	intendo,	disse	Sancio,	e	don	Chisciotte	soggiunse:

—	 Ruttare,	o	Sancio,	significa	mandar	fuori	per	la	bocca	il	vento	ch’è	nello	stomaco e	 chiamasi	  regoldare	  nel	 nostro	 linguaggio	 castigliano:	 è	 vocabolo	 dei	 più	 brutti	 benché significativo;	però	i	più	gentili	sono	ricorsi	al	latino	e	lo	hanno	cambiato	in	 ruttare,	e	si	è anche	 formata	 la	 parola	  ruttazione.	 Se	 questi	 termini	 non	 sono	 oggidì	 bene	 divulgati	 fra noi	ciò	poco	importa,	ché	il	tempo	ne	introdurrà	poi	l’uso	e	s’intenderanno,	e	la	lingua	si

arricchirà	avendo	su	di	essa	dominio	e	potere	il	volgo	e	la	frequenza	dell’uso. 

—	Davvero,	o	signore,	disse	Sancio,	che	uno	dei	consigli	e	avvertimenti	che	penso

di	tener	a	memoria	ha	da	esser	quello	di	non	 regoldare,	perché	io	soleva	farlo	spessissimo. 

—	 Ruttare,	o	Sancio,	e	non	 regoldare,	disse	don	Chisciotte. 

—	  Ruttare	  dirò	 d’ora	 in	 avanti,	 rispose	 Sancio,	 e	 non	 abbiate	 paura	 che	 me	 ne dimentichi. 

—	Tu	non	devi,	mio	caro	e	buon	Sancio,	introdurre	ne’	tuoi	discorsi	la	moltitudine

dei	proverbi	che	hai	in	uso,	che	sebbene	sieno	brevi	sentenze,	pure	sciorinandole	fuori	di

tempo	come	tu	fai,	hanno	più	ciera	di	spropositi	che	di	sentenze. 

—	Altri	che	Iddio	non	vi	può	rimediare,	rispose	Sancio,	perch’io	so	più	proverbi	che

non	ne	sa	un	libro;	e	se	ne	affollano	tanti	in	una	volta	alla	mia	memoria	quando	parlo,	che

contrastano	l’uno	con	l’altro	per	uscirsene,	la	lingua	poi	butta	fuori	i	primi	che	incontra, 

tuttoché	non	vengano	a	pelo;	ma	starò	attento	per	l’avvenire	di	non	lasciare	che	mi	escano

di	bocca	se	non	quelli	che	convengono	alla	gravità	della	mia	carica:	in	casa	piena	presto	si

fa	 da	 cena;	 e	 patti	 chiari,	 amici	 cari;	 e	 chi	 suona	 la	 campana	 da	 un	 lato,	 è	 sicuro	 che	 il battaglio	non	gli	cascherà	addosso:	e	per	dare	ed	avere,	cervello	è	di	mestiere. 

—	E	via	di	questo	passo,	disse	don	Chisciotte,	seguita	pure	a	scodellare,	infilzare	ed

infilare	proverbî,	poiché	nessuno	te	lo	impedisce;	ma	per	la	madre	che	mi	ha	fatto,	ch’io

sono	pazzo	a	sfiatarmi	per	inculcarti	che	tu	li	sfugga,	quando	all’opposto	e	nel	momento

stesso	 ne	 hai	 rigurgitato	 una	 letania;	 e	 tutti	 fanno	 a	 proposito	 come	 se	 si	 dicesse	 che	 gli asini	 volano.	 Persuaditi	 una	 volta,	 o	 Sancio,	 che	 non	 paiono	 male	 i	 proverbî	 detti

opportunatamente,	ma	lo	sciorinarne	alla	impazzata	egli	è	un	rendere	il	discorso	debole	e

basso. 

Quando	 tu	 monti	 a	 cavallo	 non	 andare	 gittando	 il	 corpo	 sull’arcione	 di	 dietro,	 né

tenere	 le	 gambe	 intirizzite	 o	 stirate	 o	 lontane	 dal	 corpo	 del	 cavallo,	 non	 andare	 sì trascurato	che	paia	che	tu	vada	sopra	il	leardo:	a	cavallo	alcuni	paion	gentili	uomini	altri

gentili	asini. 

Non	 abbandonarti	 troppo	 al	 sonno;	 che	 chi	 non	 si	 alza	 al	 levare	 del	 sole	 non	 gode interamente	del	giorno;	e	ricordati,	o	Sancio,	che	la	diligenza	è	madre	della	buona	ventura, 

e	 la	 infingardaggine	 sua	 contraria	 non	 giugne	 mai	 a	 conseguire	 gli	 effetti	 di	 buon

desiderio. 

L’ultimo	consiglio	che	ora	ti	voglio	dare	ancoraché	non	serva	per	abbellimento	della

persona,	 bramo	 che	 ti	 resti	 bene	 fitto	 in	 mente,	 poiché	 credo	 che	 non	 possa	 esserti	 di profitto	 minore	 degli	 altri	 che	 ti	 ho	 qui	 insinuati:	 ed	 egli	 è	 che	 non	 ti	 accinga	 mai	 a disputare	di	prosapie,	almeno	facendo	comparazioni	fra	loro,	poiché	dal	confronto	risulta

che	 chi	 è	 posto	 nella	 bilancia	 e	 non	 ha	 il	 vantaggio,	 odia	 chi	 lo	 abbassa,	 e	 da	 chi	 egli innalza	non	ottiene	alcun	premio. 

Il	tuo	vestito	sarà	calza	intera,	casacca	lunga,	ferraiuolo	alquanto	largo,	ma	i	calzoni

neppure	ti	cadano	in	mente,	ché	sconvengono	e	ai	cavalieri	e	ai	governatori. 

Ti	ho	detto,	o	Sancio,	quanto	mi	è	occorso	alla	memoria	per	consigliarti	e	andando

innanzi,	ed	a	seconda	delle	occasioni,	avrai	da	me	altri	insegnamenti	purché	tu	abbia	cura

di	tenermi	informato	dell’esser	tuo. 

—	 Vedo	 molto	 chiaramente,	 disse	 Sancio,	 che	 le	 cose	 dettemi	 da	 vossignoria	 sono

buone,	sante	e	di	gran	profitto;	ma	come	potrò	servirmene	se	a	quest’ora	mi	sono	scappate

via	 tutte	 dalla	 memoria?	 Ma	 no,	 non	 è	 vero,	 che	 mi	 restano	 quelle	 due,	 l’una	 di	 non lasciare	 crescere	 le	 ugne,	 l’altra	 di	 maritarmi	 un’altra	 volta	 se	 occorresse:	 fuori	 di	 questi gli	altri	imbrogli,	intrighi	e	inviluppi	tanto	me	li	ricordo	come	i	nugoli	dell’anno	scorso;	e

sarebbe	 necessario	 che	 li	 avessi	 in	 iscritto,	 ché	 quantunque	 io	 non	 sappia	 né	 leggere	 né scrivere,	pure	potrei	consegnarli	al	mio	confessore	perché	all’occasione	me	li	mettesse	in

testa,	e	me	ne	facesse	la	spiegazione. 

—	Meschino	di	me!	disse	don	Chisciotte,	ah	quanto	mai	sta	male	che	i	governatori

non	sappiano	né	leggere	né	scrivere!	Tu	hai	da	imparare,	o	Sancio	mio,	che	di	quell’uomo

che	 non	 sa	 leggere	 od	 è	 mancino	 si	 arguisce	 una	 di	 queste	 due	 cose,	 o	 che	 sia	 figlio	 di genitori	umili	e	abbietti,	o	che	nella	giovinezza	fosse	sì	traviato	e	cattivo	da	non	lasciare

che	 in	 lui	 avessero	 accesso	 le	 buone	 costumanze	 e	 le	 buone	 dottrine.	 Questo	 è	 un	 gran mancamento	 che	 tu	 hai,	 e	 vorrei	 che	 almanco	 tu	 per	 ora	 imparassi	 a	 firmare,	 cioè	 a sottoscriverti. 

—	Il	mio	nome	lo	so	fare	di	avvanzo,	disse	Sancio,	poiché	quando	era	priore	nel	mio

paese	 ho	 imparato	 a	 far	 certe	 strisce	 come	 quelle	 delle	 balle	 delle	 mercanzie,	 che

significavano	 il	 mio	 nome;	 adesso	 fingerò	 di	 aver	 storpiata	 la	 mano	 diritta,	 che	 ad	 ogni cosa	si	rimedia	fuorché	alla	morte;	ed	avendo	io	il	braccio	e	il	comando	farò	a	mia	voglia:

e	tanto	più	che	a	chi	ha	il	padre	giudice	(e	io	che	sono	governatore	sono	più	che	giudice)

non	si	fanno	i	conti	addosso:	a	chi	mi	stuzzica	e	mi	calunnia	interverrà	come	ai	pifferi	di

montagna,	 verrà	 per	 lana	 e	 tornerà	 tosato:	 a	 cui	 Dio	 vuol	 bene	 va	 a	 trovarlo	 in	 casa;	 le scioccherie	del	ricco	corrono	per	sentenze	nel	mondo,	ed	essendo	io	ricco	e	governatore	e

liberale	 ancora,	 come	 ho	 divisato	 di	 voler	 essere,	 non	 mi	 sarà	 trovato	 nell’esame	 difetto alcuno:	 e	 non	 bisogna	 farsi	 in	 questo	 mondo	 pecora	 che	 il	 lupo	 se	 la	 mangia:	 tanto	 vali quanto	tieni,	soleva	dire	mia	nonna;	e	dell’uomo	arrabbiato	non	ti	vedrai	vendicato. 

—	Oh	che	tu	sia	maledetto,	Sancio,	soggiunse	don	Chisciotte,	sessantamila	demonî

portino	 via	 te	 e	 i	 tuoi	 proverbi,	 ch’egli	 è	 una	 gross’ora	 che	 li	 stai	 infilzando	 facendomi mandare	 giù	 mille	 bocconi	 di	 disgusto	 per	 ognuno	 di	 essi.	 Ti	 do	 parola	 che	 questi

strambotti	ti	condurranno	alla	fine	su	di	un	paio	di	forche,	e	ti	sarà	strappato	dalle	mani	il

governo,	 perché	 prevedo	 in	 oltre	 che	 userai	 mille	 parzialità.	 Dimmi:	 dove	 li	 trovi	 o ignorante?	 O	 come	 li	 applichi,	 o	 scimunito,	 quando	 per	 dirne	 io	 uno	 solo	 e	 applicarlo	 a dovere	travaglio	e	sudo	come	se	zappassi	la	terra? 

—	 Ma	 viva	 Dio,	 signor	 padrone,	 la	 signoria	 vostra	 sempre	 si	 lamenta	 delle	 più

piccole	cose:	che	fastidio	do	io	a	lei	se	fo	uso	di	quel	poco	che	posseggo,	mentre	non	ho

niente	 altro	 al	 mio	 comando	 che	 un	 capitale	 di	 proverbi	 e	 sempre	 proverbi.	 Ora	 me	 ne vengono	quattro	sulla	punta	della	lingua	che	starebbero	come	dipinti,	o	come	pere	in	un

paniere;	non	li	dirò	perché	dire	Sancio,	o	 un	buon	tacere, è	dire	una	cosa	istessa. 

—	Eh	non	sei	tu	quel	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	perché	non	solo	non	sei	un	 buon

 tacere,  ma	  un	 mal	 parlare	  e	 un	  mal	 perfidiare: 	  dimmi	 nulla	 ostante	 questi	 tuoi	 quattro

proverbi	 che	 asserisci	 essere	 tanto	 a	 proposito,	 e	 che	 ti	 sono	 in	 memoria,	 mentre	 per quanto	io	vado	sollecitando	la	mia,	che	è	pur	eccellente,	non	me	ne	sovviene	alcuno. 

—	Può	esservi	niente	di	meglio	adattato,	disse	Sancio,	che:	 tra	due	denti	mascellari

 non	mettere	mai	il	dito?  	 E	quest’altro:	 uscitevene	di	casa	mia	ché	avete	a	fare	colla	moglie mia,  non	c’è	che	rispondere.	E	poi	se	la	brocca	dà	nella	pietra	o	la	pietra	nella	brocca,	mal per	la	brocca;	sono	tutti	proverbî	che	vengono	proprio	a	pelo,	perché	gli	è	come	dire:	Che

nessuno	venga	a	cozzare	col	suo	governatore,	né	con	chi	ha	le	redini	del	comando,	mentre

ne	 uscirà	 malconcio,	 come	 chi	 mette	 il	 suo	 dito	 tra	 due	 mascellari;	 e	 se	 non	 sono mascellari	non	importa,	purché	siano	denti.	A	quello	poi	che	dice	il	governatore,	non	c’è

che	rispondere,	come	al	proverbio:	uscitevene	di	casa	mia,	ché	avete	a	fare	colla	moglie

mia;	ed	a	quella	della	pietra	colla	brocca	sono	tanto	chiare	le	applicazioni	che	le	vedrebbe

un	orbo;	di	maniera	che	bisognerebbe	conchiuder	che	chi	vede	la	teccola	all’occhio	altrui

non	vegga	la	trave	nel	proprio:	e	non	si	dirà	per	lui:	la	morta	si	maravigliò	della	scannata:

e	a	vossignoria	è	ben	noto	che	sa	più	uno	sciocco	in	casa	sua	che	un	savio	in	quella	degli

altri. 

—	Oh	questo	no,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	che	nulla	sa	né	in	casa	propria	né

in	 casa	 altrui	 lo	 scimunito,	 poiché	 sul	 fondamento	 della	 scimunitaggine	 non	 si	 alza	 mai alcun	 ben	 ordinato	 edifizio:	 ma	 non	 andiamo	 altro	 innanzi.	 Se	 tu,	 o	 Sancio,	 governerai male,	tua	sarà	la	colpa	e	mia	la	vergogna;	ma	mi	consolo	che	ho	adempito	al	dover	mio	nel

consigliarti	con	ogni	efficacia	e	avvedutezza;	e	così	ho	liberata	la	mia	fede.	Dio	ti	guidi	e

ti	governi	nel	tuo	governo,	e	si	allontani	da	me	lo	scrupolo	in	cui	resto	che	tu	e	la	tua	isola

non	 abbiate	 ad	 andare	 colle	 gambe	 all’aria:	 cosa	 che	 starebbe	 in	 me	 l’evitare	 se	 io scoprissi	al	duca	chi	sei,	e	gli	dicessi	che	tutta	questa	tua	epa	e	questa	personcina	che	hai, 

altro	non	sono	che	un	sacco	pieno	di	srambotti	e	di	malizie. 

—	 Signore,	 replicò	 Sancio,	 se	 pare	 alla	 signoria	 vostra	 che	 io	 non	 sia	 capace	 di

pigliare	le	redini	di	questo	governo,	io	lo	lascio	andare	subito	alla	malora,	perché	voglio

più	bene	ad	un	nero	dell’ugna	dell’anima	mia	che	a	tutto	il	mio	corpo,	e	Sancio	sarà	tanto

contento	di	passarsela	con	pane	asciutto	e	con	cipolle	quanto	un	governatore	con	pernici	e

capponi;	 massimamente	 che	 quando	 si	 dorme	 tutti	 siamo	 eguali,	 e	 grandi	 e	 piccioli	 e poveri	e	ricchi.	Se	la	signoria	vostra	considera	bene	la	cosa,	vedrà	che	questo	pizzicore	da

governare	 non	 mi	 è	 venuto	 se	 non	 per	 conto	 suo;	 ché	 io	 tanto	 ne	 so	 di	 governo	 d’Isole come	 un	 avoltoio:	 e	 se	 vossignoria	 si	 mette	 in	 testa	 che	 mi	 abbia	 da	 aiutare	 il	 diavolo, sappia	che	Sancio	vuole	piuttosto	andare	villano	in	cielo	che	governatore	all’inferno. 

—	 In	 fede	 mia,	 replicò	 don	 Chisciotte,	 che	 per	 queste	 sole	 ultime	 tue	 parole	 io

giudico	 che	 ti	 calzerebbe	 bene	 anche	 il	 governo	 di	 mille	 isole:	 tu	 mostri	 buon	 giudizio, senza	 il	 quale	 non	 vi	 ha	 scienza	 che	 valga;	 raccomandati	 dunque	 a	 Dio,	 e	 cerca	 di	 non andare	errato	nella	prima	intenzione;	m’intendo	dire	che	tu	mantenga	fermo	proposito	di

battere	il	sentiero	della	bontà	e	della	rettitudine	in	ogni	negozio	che	dovrai	trattare:	il	Cielo aiuta	sempre	un	buon	desiderio.	Andiamo	a	pranzo,	ch’io	credo	che	questi	signori	ci	stiano

aspettando.” 

CAPITOLO	XLIV

	

SANCIO	PANCIA	È	CONDOTTO	AL	GOVERNO.	—

STRANA	AVVENTURA	ACCADUTA	A	DON	CHISCIOTTE. 



Cid	 Hamete,	 per	 quanto	 si	 dice	 nel	 genuino	 originale	 di	 questa	 opera,	 dovendo

scrivere	il	presente	capitolo,	lo	cominciò	con	un	esordio	che	l’interprete	non	tradusse	con

scrupolosa	fedeltà.	Perocché	lo	scrittore	Moro	duolsi	in	quell’esordio	di	avere	posto	mano

ad	un’istoria	arida	e	limitata	come	si	è	questa	di	don	Chisciotte,	in	cui	continuamente	si

parla	di	lui	e	di	Sancio,	senza	osar	di	estendersi	ad	altre	digressioni	od	episodi	più	gravi	e

più	 dilettevoli.	 Diceva	 egli	 che	 occupare	 mai	 sempre	 l’intelletto,	 la	 mano	 e	 la	 penna	 a scrivere	di	un	solo	soggetto,	e	a	parlare	colla	bocca	di	poche	persone,	era	un’intollerabile

fatica,	il	cui	frutto	non	ridondava	in	vantaggio	dell’autore.	Diceva	in	oltre	che	per	sottrarsi

da	 questo	 inconveniente	 si	 era	 valso	 nella	 prima	 Parte	 dell’artifizio	 d’inserire	 alcune Novelle,	come	furono	quelle	del	 Curioso	impertinente	 e	del	 Capitano	schiavo,  che	sono	in certo	 modo	 separate	 dalla	 istoria,	 essendoché	 le	 altre	 che	 vi	 si	 raccontano,	 son	 casi successi	al	medesimo	don	Chisciotte,	sicché	non	si	potea	tralasciare	di	notarli.	Ma	d’altra

parte	pensò,	come	asserisce	egli	stesso,	che	trasportati	molti	dall’attenzione	che	esigono	le

prodezze	di	don	Chisciotte,	non	sarebbero	stati	in	grado	di	prestarla	alle	novellette,	ma	che

le	avrebbero	scorse	o	all’infretta	o	con	noia	senza	por	mente	alla	vaghezza	ed	all’artifizio

che	 in	 sé	 contengono,	 il	 quale	 scopertamente	 si	 mostrerebbe	 quando	 fossero	 escite	 alla luce	staccate	del	tutto	dalle	pazzie	di	don	Chisciotte	e	dalle	balordaggini	di	Sancio	Pancia. 

Per	 questi	 motivi	 il	 citato	 autore	 in	 questa	 seconda	 Parte	 non	 volle	 innestare	 Novelle sciolte	né	legate,	ma	introdusse	qualche	episodio	nato	dai	successi	medesimi,	il	che	è	più

verisimile,	 e	 questo	 pure	 limitatamente	 e	 colle	 sole	 parole	 che	 bastano	 a	 dichiararlo.	 Si contenne	 e	 rinserrò	 negli	 stretti	 limiti	 della	 narrazione,	 benché	 possedesse	 abilità, 

sufficienza	e	intendimento	per	trattare	dell’universo	intero;	ed	è	quindi	dovere	che	non	si

abbia	a	vile	la	sua	fatica,	anzi	gli	si	dieno	lodi,	non	tanto	per	quello	che	scrive,	quanto	per

quello	 che	 ha	 tralasciato	 di	 scrivere.	 Dopo	 questo	 preambolo,	 continua	 la	 leggenda	 nel modo	seguente:

Don	Chisciotte	dopo	terminato	il	pranzo	nel	giorno	in	cui	diede	i	consigli	a	Sancio, 

glieli	 fece	 tenere	 nella	 stessa	 sera	 al	 tardi	 in	 iscritto	 affinché	 da	 qualcuno	 se	 li	 facesse leggere;	 non	 glieli	 avea	 però	 appena	 consegnati	 che	 caddero,	 e	 pervennero	 in	 mano	 del duca,	il	quale	li	comunicò	alla	duchessa,	e	tutti	e	due	nuovamente	stupirono	della	pazzia	e

dell’ingegno	 del	 cavaliere	 errante.	 Tirando	 eglino	 innanzi	 colle	 burle	 mandarono	 quella sera	Sancio	con	grande	accompagnamento	al	paese	che	per	lui	dovea	essere	isola. 

Colui	 pertanto	 che	 lo	 guidava	 colla	 sua	 responsabilità,	 era	 quello	 stesso

maggiordomo	 del	 duca	 molto	 discreto	 e	 grazioso	 (che	 non	 si	 dà	 grazia	 dove	 non	 è

discrezione),	 il	 quale	 avea	 rappresentato	 il	 personaggio	 della	 contessa	 Trifaldi	 col	 buon garbo	che	abbiamo	detto.	Quest’uomo	bene	istrutto	e	avvertito	da’	suoi	padroni	del	modo

che	 dovea	 tener	 con	 Sancio,	 riuscì	 a	 maraviglia	 nella	 esecuzione	 del	 suo	 impegno.	 Ora dunque	 avvenne	 che	 quando	 Sancio	 vide	 tal	 maggiordomo,	 raffigurò	 nel	 suo	 viso	 quello

stesso	della	Trifaldi,	e	dirizzandosi	al	suo	padrone	gli	disse:

—	O	mi	ha	da	portare	il	diavolo	via	di	qua	dove	io	sono	bello	ed	intero,	o	mi	ha	a

confessare	la	signoria	vostra	che	il	volto	di	questo	maggiordomo	del	duca,	che	sta	qui,	è

quello	stesso	della	Trifaldi.” 

Don	 Chisciotte	 guardò	 e	 riguardò	 attentamente	 il	 maggiordomo,	 e	 poi	 disse	 a

Sancio:

—	 Non	 occorre	 che	 il	 diavolo	 ti	 porti,	 o	 Sancio,	 né	 bello	 né	 intero,	 perché	 il	 viso della	Trifaldi	è	proprio	quello	del	maggiordomo:	ma	non	è	per	questo	che	il	maggiordomo

sia	la	Trifaldi;	ché	se	ciò	fosse	implicherebbe	grandissima	contraddizione:	ma	non	è	tempo

questo	 di	 avverare	 tali	 circostanze,	 mentre	 sarebbe	 un	 voler	 entrare	 in	 labirinto	 molto intricato.	Credimi,	amico,	che	fa	mestieri	pregare	nostro	Signore	con	molto	affetto,	perché

ci	liberi	dai	cattivi	stregoni	e	dai	tristi	incantatori. 

—	Ma	questa	non	è	burla,	replicò	Sancio,	perché	ho	chiaramente	intesa	la	sua	voce, 

e	non	altro	mi	è	suonato	all’orecchio	che	la	voce	della	Trifaldi.	Basta	per	ora;	non	si	parli

altro,	ma	non	tralascerò	in	avvenire	di	star	cogli	occhi	aperti	per	vedere	se	qualche	altro

segnale	confermi	o	distrugga	i	miei	sospetti. 

—	 Così	 dèi	 fare,	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 e	 mi	 porrai	 al	 chiaro	 di	 ogni	 tua

scoperta	in	tale	proposito,	e	di	qualunque	cosa	che	nel	governo	sarà	per	succederti. 

Sancio	 in	 fine	 partì	 accompagnato	 da	 gran	 comitiva	 vestito	 da	 legale,	 con	 sopra

l’abito	un	gabbano	molto	splendido	e	largo	di	ciambellotto	a	once,	e	con	berretto	pure	di

ciambellotto.	Cavalcava	un	mulo	alla	ginetta,	e	dietro	a	lui	per	comando	del	duca	andava	il

leardo	 con	 fornimenti	 e	 guarnizioni	 giumentili	 di	 seta	 fiammeggianti.	 Sancio	 voltava	 il capo	di	quando	in	quando	per	guardare	il	suo	asino,	in	compagnia	del	quale	andava	tanto

contento	che	non	l’avrebbe	ceduto	ad	un	imperatore.	Nel	prendere	licenza	dai	duchi	baciò

loro	la	mano,	e	si	prese	la	benedizione	del	suo	signore,	che	gliela	diede	colle	lagrime	agli

occhi,	e	la	ricevette	Sancio	colle	gote	gonfie,	come	fanciullo	che	stia	per	piangere. 

Lascia,	 o	 lettor	 garbato,	 andare	 in	 pace	 e	 in	 buon’ora	 l’ottimo	 nostro	 Sancio,	 e

attenditi	 due	 staia	 di	 risa	 che	 ti	 ha	 a	 produrre	 il	 sapere	 come	 si	 portò	 nel	 suo	 governo; frattanto	 ascolta	 quello	 che	 avvenne	 in	 quella	 notte	 al	 suo	 padrone:	 che	 se	 con	 questo racconto	 non	 riderai,	 comporrai	 per	 lo	 meno,	 come	 suol	 dirsi,	 le	 labbra	 a	 ghigno	 di scimmia;	perché	gli	avvenimenti	che	riguardan	don	Chisciotte,	od	hannosi	a	celebrare	con

ammirazione	 o	 con	 festività.	 Raccontasi	 dunque	 che	 appena	 partito	 Sancio	 sentì	 don

Chisciotte	 il	 peso	 della	 sua	 solitudine;	 e	 se	 gli	 fosse	 stato	 possibile	 rivocare	 la commissione	 e	 torgli	 il	 governo,	 lo	 avrebbe	 fatto.	 Fu	 conosciuta	 dalla	 duchessa	 la	 sua malinconia,	e	lo	domandò	perché	stesse	di	sì	malavoglia:	che	se	ciò	fosse	per	la	partenza

di	Sancio,	egli	avrebbe	potuto	avere	nella	sua	corte	in	vece	di	lui,	a	suo	libero	comando

altri	scudieri,	e	matrone	e	donzelle. 

—	È	vero,	signora,	rispose	don	Chisciotte,	che	mi	pesa	la	lontananza	di	Sancio,	ma

non	 è	 questo	 il	 principale	 motivo	 che	 mi	 fa	 parere	 malinconico:	 quanto	 poi	 alle	 molte offerte	 che	 mi	 va	 facendo	 la	 bontà	 vostra,	 io	 non	 le	 accetto;	 solo	 sono	 contento	 della egregia	intenzione	con	cui	si	fanno,	e	di	nient’altro	supplico	vostra	eccellenza	fuorché	di

consentire	e	permettere	che	io	nella	mia	stanza	e	da	per	me	solo	mi	serva. 

—	 In	 verità,	 signor	 don	 Chisciotte,	 disse	 la	 duchessa,	 che	 così	 non	 ha	 da	 essere, 

perché	 intendo	 che	 restino	 ai	 suoi	 comandi	 quattro	 delle	 mie	 donzelle,	 belle	 e	 fresche come	tante	rose. 

—	 Non	 sarebbero	 rose	 per	 me,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ma	 tante	 spine	 che	 mi

pungerebbero	 l’anima;	 e	 tanto	 è	 possibile	 ch’io	 le	 lasci	 entrare	 nella	 mia	 camera	 com’è possibile	 ch’elleno	 volino.	 Se	 è	 vero	 che	 piaccia	 alla	 vostra	 grandezza	 di	 continuare	 a spargere	su	di	me	i	suoi	favori	con	prodiga	mano,	tuttoché	io	non	li	meriti,	mi	usi	quello	di

lasciarmi	 in	 piena	 balìa.	 Io	 prescelgo	 di	 essere	 il	 servitore	 di	 me	 medesimo	 nella	 mia solitudine,	 dove	 alzerò	 una	 muraglia	 fra	 i	 miei	 desiderî	 e	 la	 mia	 onestà,	 mentre	 perdere non	voglio	questo	mio	costume	a	cagione	della	liberalità	che	l’altezza	vostra	si	compiace

impartirmi:	 in	 conclusione	 io	 torrei	 di	 dormir	 vestito	 anzi	 che	 essere	 spogliato	 da

chicchesia. 

—	Non	più,	non	più,	signor	don	Chisciotte,	replicò	la	duchessa,	che	in	quanto	a	me

si	appartiene,	ordino	risolutamente	che	neppure	una	mosca	entri	nella	sua	stanza,	non	ché

una	donzella;	né	io	sono	una	persona	la	quale	voglia	mai	che	per	causa	mia	abbia	a	venir

meno	 la	 decenza	 del	 signor	 don	 Chisciotte;	 e	 tanto	 più	 che,	 per	 quanto	 ho	 potuto

osservare,	 nella	 signoria	 vostra,	 campeggia	 l’onestà	 tra	 le	 tante	 sue	 maschie	 virtù. 

Vossignoria	si	spogli	e	si	vesta	da	sé	solo,	a	suo	modo,	e	come	e	quando	le	piace,	che	non

vi	 sarà	 chi	 glielo	 impedisca,	 e	 nella	 sua	 stanza	 troverà	 quanto	 mai	 può	 bisognare	 a	 chi dorme	 con	 la	 porta	 chiusa	 affinché	 nessuna	 naturale	 occorrenza	 la	 sforzi	 ad	 aprirla:	 viva mille	 secoli	 la	 gran	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 e	 si	 estenda	 il	 suo	 nome	 per	 tutta	 la	 rotondità della	terra,	poiché	ha	meritato	l’amore	di	un	cavaliere	sì	valoroso	ed	onesto;	i	benigni	cieli

infondano	 poi	 nel	 cuore	 di	 Sancio	 Pancia,	 nostro	 governatore,	 il	 desiderio	 di	 compiere presto	 la	 sua	 disciplina,	 affinché	 il	 mondo	 torni	 a	 godere	 della	 bellezza	 di	 sì	 eccelsa signora.” 

Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	L’altezza	vostra	ha	parlato	da	sua	pari,	mentre	nessuna	cosa	disdicevole	ha	mai

da	uscire	di	bocca	dalle	dame	ben	educate;	e	più	venturosa	e	più	conosciuta	sarà	al	mondo

Dulcinea	 per	 esser	 stata	 onorata	 dalle	 lodi	 della	 vostra	 grandezza,	 che	 nol	 sarebbe	 per quelle	tutte	che	le	avessero	date	i	più	grandi	eloquenti	della	terra. 

—	Or	via,	signor	don	Chisciotte,	replicò	la	duchessa,	l’ora	della	cena	è	giunta,	ed	il

duca	 certamente	 ci	 sta	 aspettando;	 venga	 la	 signoria	 vostra,	 ceniamo	 e	 poi	 andrà	 a	 letto; perché	 il	 viaggio	 che	 fece	 ieri	 a	 Candaia	 non	 fu	 sì	 corto	 che	 non	 debba	 averle	 prodotto qualche	stracchezza. 

—	Non	ne	sento	alcuna,	o	signora,	rispose	don	Chisciotte,	perché	potrei	giurare	che

in	vita	mia	non	ho	cavalcato	bestia	più	tranquilla	né	di	miglior	passo	di	Clavilegno;	né	so

concepire	 quale	 causa	 abbia	 indotto	 Malambruno	 a	 privarsi	 di	 sì	 leggera	 e	 buona

cavalcatura	abbruciandola	così	male	a	proposito. 

—	Si	può	immaginare,	replicò	la	duchessa,	che	a	ciò	siasi	risolto	siccome	pentito	del

male	 fatto	 alla	 Trifaldi,	 alla	 compagnia	 e	 ad	 altre	 persone,	 e	 delle	 malvagità	 che	 come stregone	 e	 incantatore	 debbe	 avere	 commesse;	 e	 quindi	 abbia	 voluto	 levarsi	 dinanzi	 tutti gl’istrumenti	 del	 suo	 mestiere.	 Piacquegli	 d’incenerire	 il	 mezzo	 principale	 che	 gli	 dava maggior	 rimorso,	 e	 col	 quale	 inquietava	 più	 il	 mondo	 vagando	 di	 terra	 in	 terra;	 ed	 era Clavilegno,	con	le	cui	abbruciate	ceneri	e	col	trofeo	del	castello	si	è	reso	eterno	il	valore

del	gran	don	Chisciotte	della	Mancia.” 

Nuovi	 ringraziamenti	 fece	 don	 Chisciotte	 alla	 duchessa,	 e	 terminato	 ch’ebbe	 di cenare,	 si	 ritirò	 solo	 nella	 camera	 senza	 permettere	 ad	 alcuno	 di	 entrare	 a	 servirlo:	 sì grande	era	il	suo	timore	d’inciampare	in	occasioni	che	lo	movessero	e	forzassero	a	perdere

l’onesto	 decoro	 che	 serbava	 alla	 sua	 signora	 Dulcinea,	 tenendo	 sempre	 d’innanzi	 alla

immaginazione	la	bontà	di	Amadigi,	fiore	e	specchio	degli	erranti	cavalieri.	Si	tirò	dietro

la	 porta,	 e	 spogliossi	 al	 lume	 di	 due	 candele	 di	 cera;	 ma	 allo	 scalzarsi	 (oh	 disgrazia indegna	di	sì	grande	soggetto!)	scoppiarono,	non	già	cose	che	screditassero	la	limpidezza

della	sua	pulizia,	ma	intorno	a	due	dozzine	di	maglie	di	una	calzetta	che	rimase	come	un

crivello. 

Si	afflisse	molto	il	buon	signore,	ed	avrebbe	pagato,	per	avere	quivi	un	dramma	di

seta	verde,	un’oncia	di	argento;	dico	di	seta	verde,	perch’erano	verdi	le	calzette. 

—	O	povertà!	povertà!	sclama	Ben	Engeli	a	questo	passo,	io	non	so	per	qual	ragione

il	 poeta	 cordovese	 si	 mosse	 a	 chiamarti	 santo	 dono	 ingratamente	 ricevuto!	 io,	 tuttoché Moro,	so	benissimo	per	la	corrispondenza	tenuta	coi	cristiani	che	la	santità	consiste	nella

carità,	umiltà,	fede,	ubbidienza	e	povertà,	contuttociò	sostengo	che	ha	da	avere	del	divino

colui	che	si	contenta	di	essere	povero,	quando	non	fosse	di	quel	genere	di	povertà	di	cui

parlando	 dice	 uno	 dei	 maggiori	 suoi	 Santi:	  tenete	 le	 cose	 tutte	 come	 se	 non	 le	 aveste,  	  e questa	la	chiamano	povertà	di	spirito,	ma	tu,	o	secondo	genere	di	povertà	(ed	è	quella	che

io	intendo	di	ricordare)	perché	vai	tu	a	percuotere	gl’idalghi	e	le	persone	bennate,	piucché

altra	 gente?	 perché	 li	 obblighi	 tu	 a	 rattoppare	 le	 scarpe	 ed	 a	 mettere	 i	 bottoni	 delle	 loro casacche	alcuna	volta	di	setole,	altra	di	seta,	ed	altra	di	vetro?	perché	i	collari	che	portano

hanno	 ad	 essere	 sparpagliati	 per	 la	 maggior	 parte	 e	 non	 a	 lattughe	 aperte?	 (e	 da	 ciò verrassi	a	conoscere	quanto	sia	inveterato	l’uso	dell’amido	e	dei	collari	a	lattughe);	e	poi

seguitò	a	questo	modo:

“Povero	 è	 bene	 colui	 che	 uscito	 da	 buoni	 natali	 va	 deturpando	 l’onor	 suo, 

mangiando	male	a	porte	serrate,	portando	lo	stuzzicadenti	fuori	di	casa	per	apparenza	e	per

dar	altrui	ad	intendere	di	avere	mangiata	cosa	per	cui	si	rende	necessario	pulirli!	Povero	è

bene	colui,	ripeto,	che	dall’onore	è	fatto	pauroso,	e	teme	che	pur	una	lega	da	lungi	se	gli

scuoprano	 e	 osservino	 i	 tacconi	 delle	 scarpe,	 il	 sudore	 del	 cappello,	 il	 tessuto	 del ferraiuolo,	e	la	fame	che	lo	tormenta!” 

Tutte	 queste	 considerazioni	 si	 offrirono	 alla	 memoria	 di	 don	 Chisciotte	 quando	 si

sciolsero	 le	 maglie	 della	 calzetta,	 ma	 si	 racconsolò	 poi	 vedendo	 che	 Sancio	 gli	 aveva lasciato	certi	stivali	da	viaggio,	che	egli	divisò	di	calzare	nel	dì	seguente.	Andò	finalmente

a	letto	pieno	di	pensieri	e	di	amarezze,	sì	per	l’assenza	di	Sancio	come	per	la	irreparabile

disgrazia	delle	calzette,	le	cui	maglie	avrebbe	eziandio	rassettate	se	avesse	potuto	con	seta

di	 altro	 colore;	 ch’è	 uno	 dei	 maggiori	 indizi	 di	 miseria	 che	 un	 idalgo	 ed	 una	 persona bennata	 possa	 dare	 nel	 corso	 della	 costante	 sua	 povertà.	 Spense	 la	 candela,	 ma	 pel	 gran caldo	non	poteva	dormire.	Alzossi	dal	letto,	aperse	un	cotal	poco	una	finestra	che	riusciva

sopra	delizioso	giardino,	e	nell’aprirla	conobbe	ed	udì	che	vi	era	gente	la	quale	ragionava. 

Si	 mise	 ad	 ascoltare	 con	 attenzione,	 e	 quelli	 che	 stavano	 abbasso	 alzarono	 la	 voce	 tanto che	egli	poté	udire	il	seguente	discorso:

—	Non	insistere,	Emerenzia,	perché	io	canti,	mentre	ti	è	noto	che	dal	primo	istante

in	 cui	 il	 forestiere	 entrò	 in	 questo	 castello,	 e	 lo	 mirarono	 gli	 occhi	 miei,	 io	 non	 so	 più cantare	ma	solamente	piangere:	e	tanto	più	che	il	sonno	della	mia	padrona	è	leggiero	anzi

che	no,	né	vorrei	che	ci	sorprendesse	qua	per	tutto	l’oro	del	mondo.	Oltre	di	che	s’ella	in preda	al	sonno	non	si	destasse,	a	vuoto	riescirebbe	il	mio	canto	se	dorme,	e	non	si	desta	a

sentirlo	il	novello	Enea	ch’è	arrivato	alle	mie	regioni	per	lasciarmi	schernita. 

—	Non	credere	no	questo,	o	amica	Altisidora	(altra	voce	diceva),	perché	la	duchessa

e	quanti	soggiornano	in	questa	casa	dormono	tutti,	fuorché	il	dominatore	del	tuo	cuore,	e

lo	 svegliarino	 della	 tua	 anima;	 ché	 avendolo	 io	 sentito	 or	 ora	 aprire	 la	 finestra	 della	 sua stanza	 deve	 senz’altro	 essere	 desto.	 Canta	 pure	 o	 dogliosa	 mia,	 in	 tono	 basso	 e	 soave	 al suono	 della	 tua	 arpa;	 e	 se	 pure	 la	 duchessa	 ci	 sente,	 noi	 incolperemo	 il	 caldo	 che	 ci molesta. 

—	 Non	 istà	 nel	 caldo	 la	 difficoltà,	 o	 Emerenzia,	 rispose	 Altisidora:	 egli	 è	 che	 non vorrei	che	il	mio	canto	tradisse	i	segreti	del	mio	cuore,	e	si	facessero	giudici	miei	quelli

che	 non	 conoscendo	 quanto	 sia	 possente	 la	 forza	 d’amore,	 mi	 giudicherebbero	 forse

donzella	capricciosa	e	leggera:	ma	seguane	che	vuole,	egli	è	meglio	arrossire	in	viso	che

rimanere	 vittima	 del	 cordoglio:”	 ed	 in	 così	 dire	 cominciò	 a	 suonar	 un’arpa	 molto

soavemente. 

Restò	 don	 Chisciotte,	 ciò	 udendo,	 trasecolato,	 perché	 in	 quell’istante	 se	 gli

presentarono	 alla	 memoria	 le	 infinite	 venture	 simili	 a	 quella,	 di	 finestre,	 cioè,	 inferriate, giardini,	musiche,	concerti	amorosi	e	svenimenti	da	esso	letti	nei	suoi	spropositati	libri	di

cavalleria.	S’immaginò	subito	che	qualche	donzella	della	duchessa	fosse	innamorata	di	lui, 

e	 che	 l’onestà	 la	 sforzasse	 a	 tener	 celate	 le	 sue	 fiamme.	 Temeva	 di	 non	 esporsi	 a	 troppo pericolo,	 e	 propose	 fermamente	 seco	 medesimo	 di	 non	 lasciarsi	 vincere. 

Raccomandandosi	dunque	col	più	vivo	del	cuore	e	con	ogni	buona	volontà	alla	sua	signora

Dulcinea	del	Toboso,	stabilì	di	ascoltare	la	musica:	e	per	far	sapere	ch’egli	era	colà,	finse

di	 stranutire;	 di	 che	 non	 poco	 si	 rallegrarono	 le	 donzelle,	 le	 quali	 altra	 cosa	 non desideravano	che	di	essere	udite	da	don	Chisciotte. 

Posta	pertanto	in	ordine	ed	accordata	l’arpa	Altisodora	cantò	la	seguente	canzone:

“O	 tu	 che	 stai	 nel	 tuo	 letto	 fra	 lenzuola	 di	 tela	 olandese,	 sdraiato	 dalla	 sera	 al mattino. 

“Valorosissimo	de’	cavalieri	che	mai	producesse	la	Mancia,	più	casto	e	più	puro	del

fino	oro	d’Arabia; 

“Ascolta	 una	 giovane	 innamorata	 mal	 corrisposta,	 che	 arde	 al	 raggio	 de’	 tuoi	 due

soli. 

“Tu	vai	cercando	venture,	e	intanto	sei	causa	delle	sventure	altrui;	tu	ferisci	e	ricusi

di	rimediar	alle	piaghe	che	vai	facendo. 

“Dimmi	o	giovine	valoroso	(così	Dio	ti	liberi	da	ogni	affanno),	sei	tu	nato	nei	deserti

della	Libia	o	sulle	montagne	del	Jacca? 

“Ti	 allattarono	 forse	 i	 serpenti?	 o	 fosti	 per	 avventura	 allevato	 fra	 l’orrore	 delle

foreste	e	l’asprezza	delle	montagne? 

“Dulcinea!	giovine,	fresca	e	di	fiorente	salute,	può	darsi	vanto	di	avere	ammansato

una	tigre,	una	belva	feroce. 

“Per	 questa	 vittoria	 essa	 andrà	 famosa	 dall’Henares	 al	 Jarame,	 dal	 Tago	 al

Manzanare,	dalla	Pisverga	all’Arlanza. 

“Quanto	 volentieri	 vorrei	 esser	 lei;	 e	 ne	 darei	 anche	 per	 sopra	 mercato	 il	 più	 bello dei	miei	abiti,	quello	ornato	con	frangie	d’oro. 

“Oh	quale	felicità!	vedersi	nelle	tue	braccia,	od	almeno	presso	il	tuo	letto	grattandoti

la	testa. 

“So	ch’io	domando	troppo	gran	cosa,	e	della	quale	non	sono	degna:	vorrei	soltanto

lavarti	i	piedi;	questo	è	pur	sufficiente	ad	una	umile	amante. 

“Quante	cuffie	e	scarpettine	e	calze	stupende	e	mantelli	d’Olanda	io	ti	darei! 

“Quante	fine	perle	ti	donerei	e	sì	grosse	che	per	essere	senza	pari	sarebbero	chiamate

 le	uniche. 

“Non	contentarti	di	mirare	dall’alto	della	rupe	tarpea	l’incendio	che	mi	consuma,	o

valoroso	Mancego,	Nerone	del	mondo,	né	rinforzar	questo	incendio	col	tuo	rigore. 

“Io	 sono	 giovine	 e	 tenera	 verginella,	 la	 mia	 età	 non	 è	 maggiore	 di	 quindici	 anni, 

perché	sull’anima	mia	e	sulla	mia	coscienza	ne	ho	soltanto	quattordici	e	tre	mesi. 

“Io	 non	 sono	 né	 gobba	 né	 zoppa,	 non	 sono	 rattratta	 delle	 mani:	 ed	 ho	 capegli

simiglianti	a	gigli	che	si	strascinano	sul	suolo	a’	miei	piedi. 

“Comunque	 sia	 aquilina	 la	 mia	 bocca,	 e	 il	 naso	 un	 cotal	 po’	 rincagnato,	 ciò	 non

pertanto,	perché	i	miei	denti	sono	topazi,	la	mia	bellezza	ne	riceve	anzi	splendore. 

“In	quanto	alla	mia	voce	se	tu	ora	mi	ascolti	potrai	persuaderti	ch’essa	non	teme	il

paragone	delle	più	dolci:	la	mia	persona	è	piccioletta	anzi	che	no. 

“E	tutte	queste	grazie	e	tutto	quanto	posseggo	è	spoglia	riserbata	per	te.	Io	sono	in

questa	casa	damigella	di	compagnia;	il	mio	nome	Altisodora.” 

Qui	ebbe	fine	il	canto	della	malferita	giovane,	e	cominciamento	lo	stupore	da	cui	fu

colto	l’amato	don	Chisciotte;	il	quale	mettendo	grande	sospiro,	disse	seco	medesimo:


—	 E	 che?	 sarò	 io	 dunque	 cavaliere	 errante	 sì	 sventurato	 che	 non	 possa	 esistere

donzella	la	quale	mi	guardi	e	di	me	non	s’innamori?	e	dovrà	essere	sì	poco	avventurosa	la

senza	 pari	 Dulcinea	 del	 Toboso	 che	 le	 sia	 tolto	 di	 godere	 della	 incomparabile	 fermezza mia?	 O	 regine,	 che	 pretendete	 da	 lei?	 a	 che	 la	 perseguitate	 o	 imperatrici?	 perché	 la invidiate,	o	donzelle	di	quattordici	anni?	Lasciate,	deh	lasciate	che	la	meschina	trionfi;	che

goda,	vinca	ed	esulti	con	la	sorte	che	si	piacque	donarle	Amore	quando	le	rese	schiavo	il

mio	 cuore	 e	 la	 fede	 dominatrice	 dell’anima	 mia:	 avvertite	 bene,	 o	 innamorate	 donzelle, che	per	lei	sola	io	sono	pieghevole	come	cera,	ma	sono	proprio	di	marmo	per	le	altre	tutte:

miele	sono	io	per	lei,	aloe	per	voi:	per	me	la	sola	Dulcinea	è	adorna	di	bellezza,	discreta, 

onesta,	 galante,	 bennata,	 e	 le	 altre	 donne	 mi	 appaiono	 brutte,	 scipite,	 leggere	 e	 del	 più basso	lignaggio:	nacqui	al	mondo	per	esser	suo	unicamente	e	non	di	verun’altra:	pianga	o

canti	Altisodora,	si	disperi	anche	quella	dama	per	cui	amore	mi	bastonarono	nel	castello

del	 Moro	 incantato,	 ma	 io	 debbo	 esser	 di	 Dulcinea	 a	 lesso,	 a	 rosto,	 e	 pulito,	 ben	 creato, onesto	a	dispetto	di	tutte	le	fattucchiere	podestà	della	terra.” 

E	 con	 questo	 chiuse	 impetuosamente	 la	 finestra,	 e	 sdegnato	 e	 pensoso,	 come	 se

accaduta	 gli	 fosse	 qualche	 disgrazia,	 si	 rimise	 nel	 letto,	 dove	 lo	 lasceremo	 per	 adesso, perché	ci	chiama	il	gran	Sancio	Pancia	che	vuol	dare	principio	al	suo	famoso	governo. 

CAPITOLO	XLV



COME	IL	GRAN	SANCIO	PANCIA	PRESE	IL	POSSESSO	DELLA	SUA	ISOLA	E	IN

QUALE	MANIERA	COMINCIÒ	A	GOVERNARLA. 



O	tu,	perpetuo	scuopritore	degli	antipodi,	luce	del	mondo,	occhio	del	cielo,	vaso	più

riscaldante	 delle	 argentee	 cantimplore,	 Timbrio	 qua,	 Febo	 là,	 quivi	 arciero,	 colà	 medico, padre	della	poesia,	inventore	della	musica,	te	invoco,	ch’esci	sempre	e	mai	(che	così	pare)

mai	non	ti	nascondi,	te	dico,	o	Sole,	coll’aiuto	di	cui	l’uomo	genera	l’uomo:	tu	mi	dona

favore	ed	illumina	la	oscurità	del	mio	ingegno,	affinché	io	possa	esattamente	seguire	punto

per	 punto	 la	 narrazione	 del	 governo	 tenuto	 dal	 gran	 Sancio	 Pancia.	 Mancandomi	 il	 tuo soccorso	io	mi	sentirei	freddo,	sbigottito,	confuso. 

Dico	dunque	che	con	tutto	il	suo	accompagnamento	pervenne	Sancio	a	un	paese	di

mille	 fuochi	 incirca,	 ch’era	 uno	 dei	 migliori	 possedimenti	 del	 duca.	 Gli	 diedero	 ad

intendere	che	chiamavasi	l’isola	Barattaria,	o	perché	il	luogo	dicevasi	Barattario,	o	forse

pel	 baratto	 che	 allora	 si	 faceva,	 del	 suo	 governo.	 Alle	 porte	 del	 paese,	 ch’era	 cinto	 di mura,	concorse	ad	accoglierlo	tutta	la	comunità;	si	suonarono	le	campane,	e	gli	abitatori

tutti	 diedero	 segni	 di	 generale	 allegrezza.	 Con	 solenne	 pompa	 lo	 accompagnarono	 al

duomo	a	rendere	grazie	a	Dio:	indi	con	ridicole	cerimonie	gli	consegnarono	le	chiavi	del

paese,	e	lo	accettarono	per	governatore	perpetuo	dell’isola	Barattaria.	L’abito,	la	barba,	la

grossezza	e	la	piccola	statura	del	nuovo	governatore	tenevano	stupefatta	la	gente	tutta	cui

era	 ignoto	 l’enigma	 del	 negozio;	 e	 stupivano	 anche	 i	 consapevoli	 di	 ogni	 cosa	 che	 non erano	pochi. 

Uscito	che	ei	fu	di	chiesa,	lo	condussero	alla	sala	del	consiglio,	e	fattovelo	sedere,	il

maggiordomo	del	duca	gli	disse:

—	 È	 inveterato	 costume	 in	 quest’isola,	 signor	 governatore,	 che	 quegli	 che	 viene	 a

prenderne	possesso,	sia	obbligato	di	rispondere	ad	un	quesito	che	gli	viene	fatto	alquanto

intralciato	 e	 difficile,	 dalla	 cui	 risposta	 il	 popolo	 piglia	 e	 tocca	 il	 polso	 dell’ingegno	 del nuovo	suo	governatore;	e	così	o	si	rallegra	o	si	rattrista	della	sua	venuta.” 

Finché	 il	 maggiordomo	 stava	 parlando	 a	 Sancio	 andava	 questi	 guardando	 certe

grandi	 lettere	 ch’erano	 scritte	 nella	 parete	 dirimpetto	 alla	 sua	 sedia;	 e	 siccom’egli	 non sapea	 leggere	 così	 dimandò	 che	 cosa	 significassero	 quegli	 sgorbii,	 i	 quali	 si	 vedevano sulla	muraglia.	Gli	fu	risposto:

—	O	Signore,	sta	ivi	scritto	e	notato	il	giorno	in	cui	vossignoria	prende	il	possesso

di	 questa	 isola	 e	 dice	 l’epitaffio:	  Quest’oggi,	 ai	 tanti	 del	 tal	 mese	 e	 del	 tal	 anno,	 prese possesso	di	questa	isola	il	signor	don	Sancio	Pancia,	che	molti	anni	la	goda. 

—	E	chi	è	questo	che	chiamasi	 don	 Sancio	Pancia?	dimandò	Sancio. 

—	 La	 signoria	 vostra,	 rispose	 il	 maggiordomo,	 che	 non	 entrò	 in	 questa	 isola	 altro

Pancia	di	quello	in	fuori	che	sta	ora	seduto	su	questa	sedia. 

—	 Or	 bene	 avvertite,	 fratello,	 disse	 Sancio,	 che	 io	 non	 ho	 il	  don,	 né	 l’ebbe	 mai alcuno	 del	 mio	 casato.	 Mi	 chiamano	 Sancio	 Pancia	 secco	 secco:	 Sancio	 si	 chiamò	 mio

padre,	 Sancio	 mio	 avolo,	 e	 tutti	 furono	 Pancia	 senza	 giunta	 di	  doni	  né	  done;  ed	 io m’immagino	 abbiano	 a	 trovarsi	 in	 questa	 isola	 più	  doni	 che	 pietre;	 ma	 basta	 così,	 Dio m’intende;	e	potrà	essere	che	se	duro	per	quattro	giorni	al	governo,	io	scarti	questi	 doni, 

che	 per	 lo	 gran	 numero	 debbono	 riuscire	 molesti	 come	 le	 zanzare.	 Ora	 esponga	 il	 suo quesito	il	signor	maggiordomo	che	risponderò	il	meglio	ch’io	sappia,	sia	che	abbia	o	no	a

contristarsene	il	popolo.” 

Entrarono	 in	 questo	 istante	 in	 consiglio	 due	 uomini,	 vestito	 l’uno	 da	 contadino, 

l’altro	da	sarto	con	in	mano	un	paio	di	cesoie;	e	quest’ultimo	si	fece	a	dire:

—	Signor	governatore,	io	e	questo	uomo	ci	presentiamo	a	vossignoria	per	causa	che

questo	 galantuomo	 venne	 ieri	 alla	 mia	 bottega	 (ché	 con	 perdono	 di	 chi	 mi	 ascolta,	 sono sarto	matricolato)	(sia	benedetto	il	Signore),	e	consegnandomi	un	pezzo	di	panno	mi	fece

questa	 domanda:	 “Signore,	 sarebbevi	 tanto	 in	 questo	 panno	 da	 farmi	 un	 berretto?	 —	 Io, preso	tosto	in	esame	il	panno,	gli	risposi	che	 sì:	ed	egli	figurandosi	(a	ciò	che	immagino, né	certo	m’inganno)	che	gli	volessi	rubare	qualche	ritaglio	del	panno,	fondando	il	dubbio

sulla	 sua	 malizia	 e	 sulla	 cattiva	 opinione	 dei	 sarti,	 mi	 replicò	 che	 guardassi	 se	 ce	 ne sarebbe	tanto	da	farne	due.	Indovinai	il	suo	pensiero,	e	gli	soggiunsi	che	 sì,	ed	egli	stando sempre	 nella	 sua	 riprovevole	 prima	 intenzione	 andò	 aggiungendo	 berretti	 ed	 io

aggiungendo	  sì;  finché	 giungemmo	 a	 cinque	 berrettini.	 Egli	 è	 qua	 adesso	 per	 essi,	 ed	 io glieli	 do:	 ma	 egli	 ricusa	 di	 pagarmi	 la	 fattura,	 e	 pretende	 all’opposto	 che	 gli	 paghi	 o	 gli renda	il	suo	panno. 

—	Va	così	la	faccenda,	fratello?	dimandò	Sancio. 

—	 Così	 per	 lo	 appunto,	 rispose	 l’uomo,	 ma	 faccia	 vostra	 signoria	 ch’egli	 mostri	 i

cinque	berretti	che	ha	fatti. 

—	Molto	volentieri,	rispose	il	sarto:	e,	tratta	immantinente	la	mano	che	teneva	sotto

il	 ferraiuolo,	 fece	 vedere	 cinque	 berretti	 posti	 nei	 cinque	 capi	 delle	 dita	 della	 mano,	 e disse:

—	Ecco	qua	i	cinque	berrettini	che	mi	vengono	da	questo	buon	uomo	dimandati,	e

posso	 giurare	 in	 coscienza	 mia	 che	 nulla	 mi	 è	 rimasto	 del	 panno,	 e	 sono	 pronto	 a	 far esaminar	il	lavoro	dai	consoli	del	mestiere. 

Risero	 gli	 astanti	 tutti	 della	 moltitudine	 dei	 berretti	 e	 della	 novità	 della	 questione. 

Sancio	si	pose	un	cotal	poco	a	pensare	tra	sé	e	poi	disse:

—	Sembrami	che	non	vi	sieno	grandi	difficoltà	a	diffinire	tal	questione	senza	che	si

abbia	 a	 rimettere	 al	 parere	 di	 altro	 intelligente	 e	 probo	 soggetto;	 e	 così	 io	 do	 per sentenziato	 che	 il	 sarto	 perda	 la	 fattura	 e	 il	 contadino	 il	 panno,	 e	 si	 portino	 i	 berretti	 al servigio	dei	carcerati	né	se	ne	parli	mai	più.” 

Se	 la	 precedente	 sentenza	 della	 borsa	 del	 pastore	 destò	 maraviglia	 nei	 circostanti, 

questa	 li	 provocò	 al	 riso;	 si	 eseguì	 però	 l’ordine	 del	 governatore,	 dinanzi	 al	 quale	 si presentarono	due	uomini	vecchi,	uno	dei	quali	portava	un	bastone	di	girasole,	e	quegli	che

stava	colle	mani	vuote	si	fece	a	dire:

—	 Signore,	 giorni	 sono	 prestai	 a	 questo	 buon	 uomo	 dieci	 scudi	 d’oro	 per	 fargli

piacere	 e	 servigio	 a	 un	 tempo	 medesimo,	 a	 condizione	 però	 che	 dovesse	 ad	 ogni	 mia

richiesta	farmene	la	restituzione.	Scorsero	molti	giorni	ch’io	non	gliene	feci	la	domanda, 

per	 non	 metterlo	 in	 angustie	 peggiori	 di	 quelle	 nelle	 quali	 trovavasi	 quando	 mi	 chiese	 il

prestito;	ma	sembrandomi	ch’egli	vada	dimenticando	il	suo	debito	glieli	chiesi	una	e	più volte,	ed	egli	non	pure	non	me	li	rende,	ma	me	li	nega,	adducendo	che	non	ebbe	mai	da

me	a	prestito	questo	denaro,	e	che	se	pure	ciò	fosse	me	lo	ha	già	prima	d’ora	restituito.	Io

non	ho	testimoni	né	del	prestito	né	della	restituzione,	che	non	mi	ha	fatta:	vorrei	pertanto

che	la	signoria	vostra	togliesse	da	lui	il	giuramento:	e	s’egli	giurerà	di	avermeli	restituiti	io glieli	rimetto,	e	qui	e	dinanzi	a	Dio. 

—	Che	ne	dite	voi,	buon	vecchio	del	bastone?”	disse	Sancio. 

Cui	quel	vecchio	rispose:

—	Io	confesso	o	signore,	che	me	ne	fece	prestito,	ed	incurvi	la	signoria	vostra	questa

sua	bacchetta	di	comando	ché	volendo	egli	il	giuramento	io	giurerò	di	averglili	restituiti	e

pagati	in	moneta	sonante.” 

Il	 governatore	 abbassò	 la	 bacchetta,	 e	 frattanto	 il	 vecchio	 consegnò	 il	 bastone	 di

girasole	all’altro	vecchio	perché	lo	custodisse	finch’egli	giurava,	come	se	quel	bastone	lo

imbarazzasse	 molto;	 e	 posta	 tantosto	 la	 mano	 sulla	 bacchetta	 del	 governatore	 disse	 che confessava	bensì	di	avere	avuto	a	prestito	i	dieci	scudi,	ma	che	li	aveva	anche	restituiti	di

sua	 propria	 mano;	 ma	 perché	 l’altro	 se	 n’era	 dimenticato	 ad	 ogni	 poco	 tornava	 a

ridomandarglieli.” 

Ciò	 udito	 il	 governatore	 disse	 al	 creditore	 che	 rispondesse	 alla	 eccezione	 del	 suo

avversario,	 e	 il	 creditore	 disse	 che	 doveva	 senza	 dubbio	 essere	 veritiero	 il	 detto	 del	 suo debitore,	 tenendolo	 per	 uomo	 dabbene	 e	 buon	 cristiano:	 e	 che	 convenia	 credere	 che	 si foss’egli	dimenticato	del	tempo	e	del	modo	della	fattagli	restituzione	e	che	quindinnanzi

altro	non	gli	avrebbe	dimandato. 

Il	debitore	ritolse	il	suo	bastone,	ed	a	capo	chino	se	ne	uscì	dal	consiglio.	Sancio	nel

vedere	 questo	 e	 che	 senza	 altre	 cerimonie	 se	 ne	 andava,	 e	 riflettendo	 in	 oltre	 sulla rassegnazione	 del	 creditore,	 chinò	 la	 testa	 sul	 petto,	 e	 portando	 il	 dito	 indice	 della	 mano destra	lungo	le	narici	e	le	ciglia	se	ne	stette	un	cotal	poco	pensoso,	e	poscia,	alzata	la	testa ordinò	che	si	chiamasse	il	vecchio	del	bastone,	il	quale	era	già	partito. 

Glielo	condussero	davanti,	e	Sancio	nel	vederlo	gli	disse:

—	Datemi,	buon	uomo,	cotesto	bastone	che	io	ne	ho	bisogno. 

—	 Molto	 volentieri,	 rispose	 il	 vecchio,	 eccolo,	 o	 signore;	 e	 glielo	 mise	 in	 mano. 

Sancio	lo	prese,	e	porgendolo	all’altro,	gli	disse:

—	Andate	con	Dio,	che	già	siete	pagato. 

—	Io,	signore?	soggiunse	quegli,	e	come?	questo	bastone	può	egli	valere	dieci	scudi

d’oro? 

—	Appunto,	disse	il	governatore,	e	se	non	li	vale	voglio	essere	il	più	gran	balordo	di

questo	mondo:	ed	ora	si	vedrà	se	ho	cervello	per	governare	un	regno	intero.” 

Detto	questo,	ordinò	che	in	presenza	di	tutti	si	rompesse	il	bastone.	Così	fu	fatto,	e

nel	vôto	interno	di	esso	ritrovaronsi	i	dieci	scudi	in	oro.	Rimasero	tutti	a	bocca	aperta,	e

tennero	il	loro	governatore	per	un	nuovo	Salomone. 

Gli	 chiesero	 su	 qual	 fondamento	 avess’egli	 congetturato	 che	 in	 quel	 bastone	 si

rinchiudessero	i	dieci	scudi:	rispose	che	l’avere	osservato	il	modo	con	cui	dal	vecchio	che

giurava	venne	dato	al	suo	avversario	quel	bastone	finché	faceva	giuramento,	e	la	protesta

sua	 di	 averglieli	 dati	 realmente	 e	 veridicamente,	 e	 l’averlo	 veduto	 riprendere	 il	 bastone subito	dopo	il	suo	giuramento,	gli	fece	nascere	il	sospetto	che	dentro	di	quello	vi	fosse	il

danaro	che	gli	si	dimandava:	dal	che	soggiunse,	si	può	raccorre	che	quei	che	governano, 

tuttoché	siano	balordacci,	vengono	tal	volta	da	Dio	guidati	nei	loro	giudizî. 

—	E	ciò,	aggiunse	Sancio	tanto	più	riescì	facile	a	me	in	quantoché	intesi	raccontare

dal	curato	del	mio	paese	un	avvenimento	simile	a	questo,	e	son	provveduto	di	memoria	sì

felice	che	se	non	fosse	che	spesso	me	ne	dimentico	appunto	nel	meglio,	non	si	troverebbe

in	tutta	l’isola	chi	sapesse	più	cose	a	mente	di	me.”	In	fine	l’uno	dei	vecchi	deriso	e	l’altro

pagato	se	ne	andarono,	ed	i	circostanti	rimasero	edificati. 

Quegli	 che	 registrava	 le	 parole,	 i	 fatti	 e	 i	 movimenti	 di	 Sancio	 non	 sapeva

determinarsi	se	avesse	a	tenerlo	per	isciocco	o	per	giudizioso.	Ora	terminato	questo	piato, 

entrò	 nel	 consiglio	 una	 donna	 che	 tenea	 afferrato	 strettamente	 un	 uomo	 vestito	 da	 ricco pastore	e	veniva	sclamando	e	dicendo:

—	Giustizia,	signor	governatore,	giustizia,	e	se	non	la	trovo	in	terra	andrò	a	cercarla

nel	cielo.	O	signor	governatore	dilettissimo,	mi	ha	quest’uomo	acchiappata	in	mezzo	alla

campagna,	ed	ha	strappazzato	il	mio	corpo	come	se	fosse	un	cencio	mal	lavato,	mettendo

le	sue	sudicie	mani	sopra	di	me,	che	sempre	m’ero	per	ben	ventitré	anni	difesa	dagl’insulti

de’	mori	e	de’	cristiani,	dei	nazionali	e	degli	stranieri. 

—	 Non	 trattasi	 di	 conoscere	 adesso	 se	 le	 mani	 sieno	 sudice	 o	 no,	 disse	 Sancio;”	 e voltosi	 all’uomo	 gli	 dimandò	 che	 cosa	 opporre	 potesse	 alle	 querimonie	 di	 quella	 donna. 

Rispose	egli	tutto	turbato:

—	Signore,	io	sono	un	povero	guardiano	di	bestiami	da	setole,	e	questa	mattina	me

ne	 tornava	 dall’avere	 venduto	 in	 questo	 paese	 (sia	 detto	 con	 permissione)	 quattro	 porci, avendo	pagato	di	gabella	poco	meno	di	quanto	essi	valevano.	Ora	ritornandomene	al	mio

villaggio,	m’incontrai	per	istrada	in	questa	buona	matrona,	la	quale	so	dire	che	mente	di

quanto	asserisce.” 

Il	governatore	gli	chiese	allora	se	portasse	seco	qualche	moneta	di	argento;	e	rispose

che	avea	in	seno	venti	ducati	in	una	borsa	di	cuoio.	Ordinò	che	la	cavasse	fuori	e	la	desse

tal	 quale	 alla	 querelante.	 Lo	 fece	 egli	 tremando,	 e	 se	 la	 prese	 la	 donna	 facendo	 mille inchini	a	tutti	e	pregando	Iddio	per	la	salute	e	per	la	vita	del	signor	governatore,	il	quale

difendeva	 sì	 bravamente	 le	 orfane	 bisognose	 e	 le	 matrone,	 e	 con	 questo	 se	 ne	 uscì	 del consiglio	 recando	 seco	 la	 borsa	 stretta	 fra	 ambedue	 le	 mani	 e	 visitandola	 subito	 per conoscere	se	avesse	dentro	argento	od	oro. 

Era	 appena	 uscita	 fuori	 che	 Sancio	 disse	 a	 quel	 guardiano	 di	 bestiame	 che

disfacevasi	 in	 lagrime,	 e	 accompagnava	 la	 borsa	 cogli	 occhi	 e	 col	 cuore:	 “Buon	 uomo, tenete	dietro	a	quella	donna,	e	toglietele	a	forza	la	borsa,	e	tornate	qui	con	essa;”	e	non	lo

disse	ad	un	goffo	o	ad	un	sordo,	perch’egli	corse	come	una	saetta	sulle	pedate	della	donna, 

ed	eseguì	quanto	gli	fu	comandato. 

Stavano	 sospesi	 i	 circostanti	 attendendo	 il	 fine	 di	 quella	 quistione,	 e	 d’indi	 a	 poco tornarono	la	donna	e	l’uomo,	tenendosi	più	attaccati	e	afferrati	che	la	prima	volta;	ella	con

la	zimarra	rimboccata	e	con	la	borsa	in	grembo,	e	l’uomo	contrastando	per	levargliela,	ma

senza	poterlo	fare	perché	la	donna	si	opponeva	con	forza	gridando:

—	Giustizia	di	Dio	e	del	mondo!	consideri	la	signoria	vostra,	signor	governatore,	la

poca	vergogna	e	il	poco	timore	di	questo	malvagio	che	in	cuor	della	terra	e	in	mezzo	alla strada	vorrebbe	togliermi	la	borsa	che	gli	ordinò	vossignoria	di	darmi. 

—	Ve	l’ha	egli	tolta?	Dimandò	il	governatore. 

—	 A	 me	 toglierla?	 rispose	 la	 donna;	 prima	 mi	 lascerei	 ammazzare	 piuttosto	 che

cederla;	 oh	 vi	 assicuro	 che	 ha	 trovato	 pane	 per	 i	 suoi	 denti!	 altri	 gatti	 vogliono	 essere quelli	 che	 mi	 vengano	 al	 viso,	 ben	 diversi	 da	 questo	 miserabile	 e	 vigliacco:	 tanaglie, martelli,	mazze	e	scarpelli	non	varranno	a	cavarmela	dalle	ugne	e	neppure	artigli	di	leoni; 

ché	mi	lascerò	prima	trarre	l’anima	dal	corpo. 

—	 Ella	 ha	 ragione,	 soggiunse	 l’uomo,	 ed	 io	 mi	 do	 per	 vinto	 e	 privo	 di	 forze,	 e

confesso	che	non	basto	a	toglierle	questa	benedetta	borsa,	e	mi	converrà	piegare	il	collo.” 

Allora	disse	il	governatore	a	costei:

—	Mostrate	qua	donna	onorata	e	valorosa,	cotesta	borsa.” 

Gliela	 diede	 ella	 sul	 fatto,	 ed	 il	 governatore	 la	 consegnò	 all’uomo,	 e	 disse	 alla

sforzata	e	non	isforzata:

—	 Sorella	 mia,	 se	 la	 costanza	 e	 il	 valore	 che	 avete	 mostrato	 per	 difendere	 questa

borsa	li	aveste	messi	a	campo,	od	anche	la	metà	sola	per	difendere	il	vostro	corpo,	non	lo

avrebbero	potuto	oltraggiare	le	forze	di	Ercole.	Andatene	dunque	con	Dio	e	in	mal	punto, 

né	 osate	 più	 comparire	 in	 quest’isola,	 né	 manco	 per	 sei	 leghe	 all’intorno,	 sotto	 pena	 di dugento	 scudisciate:	 toglietevi	 di	 qua	 sul	 momento,	 ripeto,	 sfacciata,	 sgualdrina, 

imbrogliatora.” 

S’impaurì	 la	 femmina,	 e	 se	 ne	 andò	 via	 col	 capo	 chino	 e	 mal	 contenta;	 ed	 il

governatore	disse	a	colui:

—	Buon	uomo,	andate	con	Dio	al	vostro	paese	coi	vostri	danari,	e	d’ora	innanzi	se

non	li	volete	perdere	fatevi	passare	la	voglia	di	ruzzar	con	chicchesia.” 

Lo	 ringraziò	 quell’uomo	 goffamente	 a	 suo	 modo,	 e	 se	 n’andò,	 ed	 i	 circostanti

rimasero	di	nuovo	maravigliati	dei	giudizi	e	delle	sentenze	del	loro	nuovo	governatore. 

Tutte	queste	cose	furono	notate	dallo	scrittore	della	cronaca,	e	trasmesse	al	duca	che

con	gran	desiderio	le	stava	aspettando.	Resti	ora	quivi	il	buon	Sancio	che	grande	è	la	fretta

che	ci	dà	il	suo	padrone	già	fuori	di	sé	per	la	musica	di	Altisidora. 

CAPITOLO	XLVI

	

FORMIDABILE	TERRORE	CHE	DIEDERO	I	CAMPANACCI	ED	I	GATTI	A	DON

CHISCIOTTE	NEL	PROGRESSO	DEGLI	AMORI	COLLA	INVAGHITA

ALTISIDORA. 



Noi	lasciammo	il	gran	don	Chisciotte	ravvolto	nei	pensieri	che	gli	aveva	risvegliati

la	 musica	 della	 innamorata	 donzella	 Altisidora.	 Tornò	 a	 letto	 con	 questi;	 e,	 come

importune	pulci,	non	lo	lasciavano	dormire	né	riposar	un	momento:	e	vi	si	aggiungevano

anche	 gli	 altri	 delle	 sue	 calzette;	 ma	 siccome	 vola	 il	 tempo,	 e	 non	 vi	 ha	 cosa	 che	 lo trattenga,	 perciò	 passarono	 le	 ore	 della	 notte	 come	 lampo,	 e	 presto	 giunsero	 quelle	 della mattina.	Al	suo	apparire	lasciò	don	Chisciotte	le	morbide	piume;	e	per	nulla	infingardo,	si

pose	 indosso	 il	 suo	 camozzato	 vestito,	 e	 si	 calzò	 gli	 stivali	 da	 campagna	 per	 ricoprire	 la disgrazia	delle	calzette.	Si	mise	indosso	il	suo	magnifico	manto	di	scarlatto,	e	in	testa	una

montiera	di	velluto	verde,	guernita	con	passamani	di	argento;	attaccossi	l’armacollo	da	cui

stava	 ciondolante	 la	 sua	 famosa	 e	 tagliente	 spada;	 si	 tolse	 un	 gran	 rosario	 che	 sempre portava	seco,	e	così	fatto	con	grande	prosopopea	ed	albagia	recossi	nell’antisala,	dove	il

duca	e	la	duchessa,	di	già	vestiti,	pareva	che	lo	stessero	aspettando. 

Nel	 passare	 per	 una	 galleria	 trovavansi	 a	 bella	 posta	 pronte	 e	 ferme	 Altisidora	 ed

un’altra	 donzella	 sua	 amica;	 ed	 Altisidora	 nol	 vide	 appena	 che	 finse	 di	 svenire,	 e	 fu raccolta	 e	 sostenuta	 dalla	 sua	 amica,	 la	 quale	 subitamente	 si	 mise	 a	 slacciarle	 il	 vestito sopra	il	petto.	Don	Chisciotte,	che	le	vide,	si	accostò	loro	e	disse:

—	Io	so	molto	bene	d’onde	procedono	questi	svenimenti. 

—	Così	lo	sapessi	anch’io,	rispose	l’amica,	mentre	Altisidora	è	la	donzella	più	sana

di	tutta	questa	casa,	né	da	che	la	conosco	l’ho	intesa	mai	dire	un	 ahi.	Che	maledetti	siano quanti	 cavalieri	 erranti	 vi	 sono	 al	 mondo,	 se	 tutti	 covano	 in	 seno	 l’ingratitudine:	 vada, vada	 vossignoria,	 signor	 don	 Chisciotte,	 che	 già	 non	 potrà	 mai	 riaversi	 questa	 povera bambina,	finattantoché	vossignoria	non	si	parte	di	qui.” 

Cui	don	Chisciotte	rispose:

—	 Fatemi,	 o	 signora,	 trovare	 per	 questa	 sera	 un	 liuto	 nella	 mia	 camera,	 che	 io

consolerò	 alla	 meglio	 quest’addolorata	 donzella,	 poiché	 il	 presto	 disinganno	 suol	 essere efficace	rimedio	negli	amorosi	principî:”	e	in	ciò	dire	se	n’andò	via	per	non	essere	notato

da	chi	lo	vedesse	in	quel	luogo. 

Non	 s’era	 peranco	 scostato,	 che	 tornando	 in	 sé	 la	 svenuta	 Altisidora	 disse	 alla	 sua compagna:

—	 Bisognerà	 mettergli	 in	 camera	 questo	 liuto,	 ché	 senza	 dubbio	 don	 Chisciotte	 ci

vuol	dare	una	musica	che	buona	o	cattiva	ci	procaccerà	gran	diletto.” 

Dopo	 ciò	 corsero	 ad	 informare	 la	 duchessa	 dell’avvenuto	 e	 del	 liuto	 che	 don

Chisciotte	chiedea;	ed	ella	allegrissima	concertò	col	duca	e	colle	sue	donzelle	di	fargli	una

burla	che	fosse	più	ridicola	che	spiacevole. 

Attesero	 dunque	 la	 notte	 con	 molto	 contento,	 e	 sopravvenne	 sì	 presto	 come	 presto

era	comparso	il	giorno,	il	quale	fu	speso	dai	duchi	in	gustosi	discorsi	con	don	Chisciotte. 

La	 duchessa	 immaginò,	 e	 veramente	 e	 realmente	 spedì	 durante	 il	 giorno	 quel	 suo

paggio	che	rappresentata	aveva	nel	bosco	la	figura	incantata	di	Dulcinea,	a	Teresa	Pancia

con	la	lettera	di	Sancio	suo	marito,	e	col	fagotto	dei	panni	che	aveva	lasciato	da	recarle:	e

incaricò	il	messaggere	di	essere	attento	nel	riportare	la	relazione	di	ciò	che	fosse	accaduto

con	essa. 

Intanto	era	passata	la	giornata	non	solo,	ma	erano	sopraggiunte	le	undici	della	notte, 

quando	don	Chisciotte	trovò	il	liuto	in	camera	sua.	Egli	lo	accordò:	aprì	la	finestra,	sentì

gente	a	camminare	in	giardino,	e	fatta	una	ricercata	per	i	tasti	dello	strumento,	e	ridottolo

in	 tono	 il	 meglio	 che	 seppe,	 spurgossi,	 sputò,	 e	 poscia	 con	 voce	 piuttosto	 rauca	 ma intonata,	cantò	la	seguente	canzone,	ch’egli	stesso	aveva	durante	il	giorno	composta:



“La	gran	forza	d’amore	è	usa	trar	dai	cardini	le	anime,	valendosi	dell’ozio	a	modo	di

leva. 

“Il	 cucire,	 il	 ricamare	 e	 l’attendere	 di	 continuo	 a	 qualche	 lavoro,	 sono	 il	 miglior rimedio	alla	passione	amorosa. 

“Alle	 fanciulle	 dabbene	 e	 desiderose	 di	 ben	 collocarsi,	 l’onestà	 e	 le	 lodi	 meritate

sono	in	luogo	di	buona	dote. 

“I	cavalieri	erranti	e	quelli	che	vivono	alle	corti	amoreggiano	le	men	riservate,	ma

sposano	poi	solamente	le	oneste. 

“V’hanno	 certi	 amori	 che	 nascono	 col	 sole	 e	 muoiono	 con	 quello;	 tali	 sono	 quelli

d’ospite	ad	ospite. 

“L’amore	che	oggi	nasce	e	domani	se	ne	va,	non	lascia	nell’anima	profonda	traccia

di	sé. 

“Non	può	vedersi	un	dipinto	sopra	un	altro	dipinto:	dove	già	sia	una	prima	bellezza, 

la	nuova	arrivata	non	vince	la	prova. 

“Sulla	 tavola	 rasa	 della	 mia	 anima	 io	 porto	 dipinta	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 di	 tal

maniera	che	non	sarà	mai	possibile	cancellarla. 

“Negli	 amanti	 la	 più	 notabile	 qualità	 è	 la	 costanza;	 e	 per	 l’amore	 opera	 prodigi,	 e gl’innamorati	conseguono	la	felicità.” 



A	questo	passo	terminò	don	Chisciotte	il	suo	canto,	ch’era	ascoltato	dal	duca,	dalla

duchessa,	 da	 Altisidora	 e	 da	 pressoché	 tutta	 la	 gente	 del	 castello,	 quando	 d’improvviso dalla	 cima	 del	 corridoio,	 che	 rispondeva	 a	 piombo	 sulla	 inferriata	 di	 don	 Chisciotte,	 fu calata	 una	 funicella	 cui	 erano	 legati	 più	 di	 cento	 campanacci,	 e	 nel	 momento	 stesso	 si aperse	 un	 gran	 sacco	 di	 gatti,	 che	 portavano	 altri	 campanacci	 più	 piccoli	 legati	 alle	 loro code.	Fu	sì	grande	il	fracasso	dei	campanacci	e	il	miagolare	dei	gatti	che,	quantunque	la

burla	fosse	fatta	per	invenzione	dei	duchi,	non	pertanto	ne	furono	eglino	stessi	impauriti,	e

ne	 restò	 spaventato	 affatto	 il	 povero	 don	 Chisciotte.	 Volle	 la	 sorte	 che	 due	 o	 tre	 gatti penetrassero	dalla	ferriata	nella	sua	camera,	e	di	qua	e	di	là	balzando,	pareva	che	entrata	vi

fosse	una	legione	di	diavoli.	Rovesciarono	spente	le	candele	che	stavano	nella	camera,	e

andavano	 cercando	 per	 dove	 scappare;	 e	 intanto	 il	 tirarsi	 su	 e	 giù	 della	 funicella	 cui

stavano	attaccati	i	campanacci	non	cessava	mai;	e	la	più	parte	della	gente	del	castello	che non	sapeva	la	verità	della	cosa,	stava	tutta	in	confusione. 

Rizzossi	 allora	 don	 Chisciotte,	 che	 impugnata	 la	 spada,	 cominciò	 a	 tirare	 stoccate

contro	la	inferriata,	e	cominciò	a	esclamare:

—	Fuori,	maligni	incantatori,	fuori,	canaglia	stregonesca,	che	io	sono	don	Chisciotte

della	 Mancia,	 contro	 cui	 né	 valgono	 né	 hanno	 forza	 le	 vostre	 malnate	 invenzioni:”	 e voltosi	ai	gatti	che	balzavano	per	la	camera	tirava	loro	molte	stoccate. 

Essi	 presero	 la	 via	 dell’inferriata	 e	 per	 quella	 parte	 fuggirono,	 ma	 uno,	 troppo

incalzato	 dalle	 percosse	 di	 don	 Chisciotte,	 gli	 si	 slanciò	 al	 viso	 e	 gli	 strinse	 le	 gote	 e	 il naso	 colle	 ugne	 e	 coi	 denti,	 in	 modo	 che,	 straziato	 e	 addolorato,	 diede	 le	 più	 forti	 strida che	 potesse	 mai.	 Ciò	 udito	 dai	 duchi,	 e	 considerando	 quello	 che	 poteva	 essere,	 volarono subito	alla	sua	camera,	ed	aprendola	con	chiave	maestra,	trovarono	il	cavaliere	alle	prese, 

che	a	tutta	forza	tentava	di	staccarsi	il	gatto	dal	volto. 

Portarono	lumi,	e	veduta	meglio	la	disuguale	scaramuccia,	andò	il	duca	a	spartirla, 

ma	don	Chisciotte	gridava:

—	Non	sia	chi	lo	allontani:	lasciatemi	combattere	a	testa	a	testa	con	questo	demonio, 

con	 questo	 stregone,	 con	 questo	 incantatore,	 che	 io	 gli	 farò	 conoscere	 chi	 è	 don

Chisciotte.” 

Ma	il	gatto	non	curante	di	queste	grida,	digrignava	e	stringeva.	Finalmente	il	duca	lo

staccò	e	gittollo	fuori	della	finestra.	Rimase	don	Chisciotte	col	viso	punzecchiato,	con	le

narici	 crivellate,	 pur	 tutto	 stizzito	 perché	 non	 gli	 avevano	 lasciato	 dar	 fine	 alla	 zuffa	 già tanto	avanzata	con	lo	incantatore	malvagio.	Fecero	portare	dell’olio	di	lucerna,	e	la	stessa

Altisidora	 colle	 sue	 mani	 bianchissime,	 gli	 pose	 una	 benda	 che	 coprì	 le	 ferite,	 e

nell’adattarla,	sotto	voce	gli	disse:

—	 Tutte	 queste	 sciagure	 ti	 succedono,	 o	 crudele	 cavaliere,	 per	 lo	 peccato	 della	 tua durezza	 e	 pertinacia:	 e	 voglia	 Dio	 che	 Sancio	 Pancia	 tuo	 scudiere,	 si	 dimentichi	 di frustarsi,	perché	non	segua	mai	più	il	disincantamento	della	tua	Dulcinea,	né	tu	possa	mai

gioire	con	lei,	né	guidarla	al	talamo,	almeno	finattantoché	io	continuerò	ad	adorarti.” 

Altra	 parola	 non	 rispose	 don	 Chisciotte	 se	 non	 che	 trasse	 dal	 cuore	 un	 profondo

sospiro,	 e	 poi	 si	 distese	 nel	 suo	 letto,	 ringraziando	 i	 duchi	 della	 loro	 assistenza;	 non perch’egli	 avesse	 timore	 di	 quella	 canaglia	 gattesca,	 incantatora	 e	 campanacciaia,	 ma

perché	 aveva	 conosciuto	 la	 buona	 intenzione	 con	 cui	 erano	 venuti	 a	 dargli	 soccorsi.	 I duchi	lo	lasciarono	riposare,	e	rimasero	afflitti	del	mal	successo	di	questa	burla,	che	non

avrebbero	pensato	mai	che	fosse	per	riuscire	sì	dolorosa	al	povero	don	Chisciotte. 

Gli	ebbe	a	costare	la	clausura	nella	sua	camera	e	in	letto	per	cinque	interi	giorni:	nel

corso	dei	quali	altra	più	disgustosa	avventura	gli	accadde,	che	il	suo	storico	non	vuol	per

adesso	narrare,	affine	di	andare	a	Sancio	Pancia,	il	quale	procedeva	nel	governo	dell’isola

Barattaria,	molto	sollecitamente	e	graziosamente. 

CAPITOLO	XLVII

	

SEGUITA	IL	RACCONTO	DEL	MODO	CON	CUI	CONDUCEVASI	SANCIO	PANCIA

NEL	SUO	GOVERNO. 



L’istoria	 racconta	 che	 dal	 consiglio	 passò	 Sancio	 ad	 un	 superbo	 palazzo,	 dove

trovavasi	in	magnifica	sala	allestito	regio	e	sontuoso	banchetto. 

Appena	Sancio	vi	mise	il	piede,	che	suonarono	i	pifferi,	ed	uscirono	quattro	paggi	a

dargli	 l’acqua	 alle	 mani,	 ricevuta	 da	 lui	 con	 molta	 gravità.	 Cessò	 la	 musica,	 si	 assise Sancio	a	capo	di	tavola,	perché	non	eravi	che	una	sedia	sola	ed	un	solo	servito.	Restò	ritto

accosto	a	lui	un	personaggio,	che	disse	poi	di	essere	il	medico,	tenendo	una	bacchetta	di

balena	in	mano. 

Alzarono	una	ricchissima	e	bianca	tovaglia,	con	cui	stavano	coperte	le	frutta	e	molte

diversità	di	cibi	e	di	manicaretti.	Uno,	che	pareva	studente,	diede	la	benedizione,	ed	altro

paggio	 mise	 un	 bavaglio	 trinato	 a	 Sancio;	 altro	 uomo	 che	 faceva	 lo	 scalco,	 gli	 mise davanti	un	piatto	di	ghiottonerie;	ma	non	ne	ebbe	egli	appena	mangiato	un	boccone,	che

colui	 dalla	 bacchetta	 toccò	 il	 piatto	 con	 essa,	 e	 questo	 gli	 fu	 tolto	 via	 immantinente.	 Lo scalco	 gliene	 accostò	 un	 altro	 con	 altre	 vivande,	 e	 Sancio	 distese	 tosto	 la	 mano	 per assaggiarlo,	 ma	 prima	 che	 avesse	 potuto	 avvicinarlo	 alla	 bocca,	 già	 la	 bacchetta	 l’aveva tocco,	e	subito	un	paggio	l’aveva	portato	via	così	presto	come	gli	altri	manicaretti.	Sancio

stette	alcun	poco	sospeso,	e	poi	guardando	ognuno	in	viso,	dimandò	se	quelle	vivande	si

avevano	a	mangiare	così,	come	se	si	trattasse	di	un	giuoco	di	mano.	Rispose	quello	della

bacchetta:

—	Non	si	ha	a	mangiare,	o	signor	governatore,	se	non	se	osservando	religiosamente

il	costume	che	tiensi	nelle	altre	isole	dove	sono	i	governatori;	io,	o	signore,	sono	medico	e

sono	 salariato	 in	 quest’isola	 per	 assistere	 in	 tal	 qualità	 i	 suoi	 governatori,	 ed	 avendo	 più cara	la	loro	che	la	salute	mia,	studio	notte	e	giorno,	e	vo	scandagliando	la	complessione

del	governatore,	per	non	isbagliarne	la	cura	in	caso	di	malattia.	La	principale	cosa	in	che

mi	 occupo,	 si	 è	 di	 assistere	 ai	 suoi	 pranzi	 e	 alle	 sue	 cene,	 e	 di	 non	 permettergli	 di	 non cibarsi	 se	 non	 di	 quelle	 cose	 che	 mi	 paiono	 convenirgli,	 vietando	 e	 levandogli	 dinnanzi tutto	quanto	io	penso	che	possa	essere	nocivo	al	suo	stomaco.	Ed	ecco	la	ragione	per	cui

ho	 comandato	 che	 si	 levi	 via	 un	 piatto	 di	 frutta	 per	 essere	 soverchiamente	 umide,	 e	 così l’altra	 vivanda	 per	 essere	 soverchiamente	 calida	 e	 condita	 con	 molti	 ingredienti,	 che accrescono	la	sete;	giacché	l’uomo	che	beve	assai	pregiudica	e	consuma	l’umido	radicale

in	cui	consiste	la	vita. 

—	E	perché?	disse	Sancio. 

—	Perché,	rispose	il	medico,	il	nostro	maestro	Ippocrate,	tramontana	e	luce	dell’arte

medica,	dice	in	un	suo	aforismo:	 Omnis	saturatio	mala,	perdricis	autem	pessima;	e 		vuole inferire	che	pericolosa	è	ogni	indigestione,	ma	pessima	è	quella	delle	pernici. 

—	Se	così	è,	disse	Sancio,	considerate	signor	dottore,	quale	delle	tante	vivande	che

sono	 su	 questa	 mensa	 mi	 sia	 più	 confacevole	 e	 meno	 nociva,	 e	 lasciatemene	 mangiare

tanto	che	io	mi	satolli,	perché	per	la	vita	del	signor	governatore,	che	Dio	me	la	preservi,	io mi	 muoio	 di	 fame;	 ed	 il	 proibirmi	 che	 io	 mangi,	 perché	 ciò	 non	 va	 a	 sangue	 al	 signor dottore,	ed	il	venire	a	rompermi	la	testa,	egli	non	è	pensare	alla	mia	esistenza,	ma	alla	mia

morte. 

—	 Vossignoria	 ha	 ragione,	 signor	 governatore,	 rispose	 il	 medico,	 ed	 ora	 ella

potrebbe	 forse	 mangiare	 di	 quei	 conigli	 in	 guazzetto,	 ma	 non	 dee	 farlo	 perché	 è	 un mangiare	 peloso;	 potrebbe	 assaggiare	 di	 quella	 vitella,	 se	 non	 fosse	 arrosto	 e	 stuffata;	 e benché	per	un	tantino	non	vi	sarebbe	gran	male,	è	meglio	astenersene	affatto.” 

E	Sancio	disse:

—	 Quel	 piattellone	 ch’è	 colà	 innanzi,	 e	 che	 manda	 fumo,	 mi	 pare	 che	 sia	  olla

 podrida,  e	 tra	 la	 diversità	 delle	 cose	 con	 cui	 è	 composta,	 non	 può	 far	 di	 manco	 di	 non esservene	alcuna	che	mi	sia	di	gusto	e	di	giovamento. 

—	 Absit,	disse	il	medico;	lungi,	lungi	da	noi	sì	pessimo	divisamento:	non	vi	è	piatto

al	mondo	di	peggiore	nutrizione	della	 olla	podrida.  Queste	 olle	 sono	bocconi	da	canonici, da	 rettori	 di	 collegio	 o	 da	 nozze	 di	 contadini,	 ma	 stieno	 lontane	 dalle	 mense	 dei

governatori,	dove	non	dee	trovarsi	che	pulizia	e	squisitezza:	e	la	ragione	si	è	che	sempre	e

in	 qualunque	 luogo	 sono	 tenute	 in	 più	 gran	 conto	 e	 pregio	 le	 medicine	 semplici	 che	 le composte,	perché	nelle	semplici	non	si	può	fallare,	ma	nelle	composte	si	altera	facilmente

la	quantità	degl’ingredienti	dei	quali	sono	formate.	Quello	poi	che	io	so	che	può	mangiare

adesso	il	signor	governatore	per	conservare	e	corroborare	la	sue	sanità,	egli	è	una	dozzina

di	 cialdoncini	 e	 alcune	 fettuccine	 sottili	 di	 cotognata,	 che	 gli	 acconceranno	 lo	 stomaco	 e gli	aiuteranno	la	digestione.” 

Sancio,	 sentendo	 questo,	 si	 poggiò	 sulla	 spalliera	 della	 sedia,	 e	 si	 pose	 a	 guardare fisso	 fisso	 il	 medico,	 poi	 con	 voce	 grave	 gli	 domandò	 che	 nome	 avesse	 e	 dove	 avesse studiato. 

—	 Io,	 rispose,	 o	 signor	 governatore,	 mi	 chiamo	 il	 dottor	 Pietro	 Rezio	 di	 Aguero, 

naturale	 di	 Tiratinfuora,	 paese	 che	 giace	 a	 mano	 diritta	 tra	 Carachel	 e	 Almadovar	 del Campo,	ed	ho	grado	di	dottore	nella	università	di	Ossuna.” 

Cui	Sancio	imbestialito	disse:

—	 Orsù,	 signor	 dottore	 Pietro	 Rezio	 di	 male	 augurio,	 naturale	 di	 Tiratinfuora,	 che

resta	a	mano	diritta	fra	Charachel	e	Almadovar	del	Campo,	graduato	in	Ossuna,	toglietevi

via	di	qua,	se	no	giuro	a	Dio	che	do	mano	ad	un	bastone,	e	cominciando	da	voi	caccerò	via

a	bastonate	tutti	i	medici	di	questa	mia	isola,	o	almeno	tutti	quelli	che	io	sappia	che	sono

ignoranti;	poiché	i	medici	savi,	prudenti	e	discreti	me	li	metterò	sopra	la	testa,	e	farò	loro

onore	 come	 persone	 che	 esercitano	 un’arte	 soprannaturale.	 Torno	 a	 dire	 che	 vada	 di	 qua Pietro	Rezio,	altrimenti	piglio	questa	sedia	e	gli	spacco	il	cervello,	e	se	poi	sarò	accusato

al	 tribunale,	 saprò	 far	 conoscere	 che	 ho	 reso	 servigio	 a	 Dio	 coll’ammazzare	 un	 pessimo medico	carnefice	della	repubblica;	e	se	non	la	capiranno,	si	ripiglieranno	questo	governo, 

che	non	dà	da	mangiare	al	suo	padrone,	e	che	non	vale	due	fichi	secchi.” 

Il	dottore,	sentendo	la	collera	del	governatore,	impaurì	e	si	turbò,	e	divisava	di	fare	il

Tiratinfuora	dalla	sala,	se	non	che	in	quell’istante	sonò	sulla	strada	una	cornetta	da	posta, 

ed	affacciatosi	lo	scalco	alla	finestra,	si	alzò	dicendo:

—	Arriva	un	corriere	del	duca	mio	signore,	che	recherà	per	certo	qualche	dispaccio

d’importanza.	Entrò	il	corriere	sudato	e	trangosciato,	e	tratto	un	piego	dal	seno,	lo	pose	in mano	 al	 governatore,	 e	 Sancio	 lo	 passò	 in	 quelle	 del	 maggiordomo,	 cui	 comandò	 che

leggesse	la	soprascritta,	la	quale	diceva	così:	 A	don	Sancio	Pancia,	governatore	dell’isola

 Barattaria,	in	proprie	sue	mani	o	in	quelle	del	suo	segretario. 

Sancio,	udendo	questo	disse:

—	E	chi	è	questo	mio	segretario?” 

Uno	dei	circostanti	rispose:

—	Sono	io,	o	signore,	perché	so	leggere	e	scrivere,	e	sono	biscaino. 

—	 Con	 questa	 aggiunta	 di	 biscaino,	 disse	 Sancio,	 potreste	 anche	 essere	 segretario

dell’imperatore:	aprite	questo	plico	e	ditemi	il	suo	contenuto.” 

Il	segretario	nato	allora	come	un	fungo,	lesse	e	poi	disse	ch’era	negozio	da	trattarsi

con	grande	segretezza	da	solo	a	solo.	Comandò	Sancio	che	tutti	sgombrassero	dalla	sala, 

eccetto	 il	 maggiordomo	 e	 lo	 scalco;	 sicché	 partirono	 tutti,	 ed	 anche	 il	 medico.	 Subito	 il segretario	lesse	la	lettera	che	diceva	così:



“Pervenne	a	mia	cognizione,	signor	don	Sancio	Pancia,	che	alcuni	nemici	e	miei	e	di

codesta	 isola	 hanno	 a	 darvi	 un	 formidabile	 assalto,	 non	 so	 in	 che	 notte.	 Rendesi	 dunque necessario	lo	stare	all’erta	perché	non	vi	acchiappino	alla	impensata.	So	ancora	per	mezzo

di	 certe	 spie	 ch’entrarono	 in	 codesto	 paese	 quattro	 persone	 travestite	 per	 ammazzarvi, perché	hanno	paura	del	vostro	molto	cervello.	Spalancate	gli	occhi	e	ponete	mente	sopra

chi	 si	 sia	 che	 venga	 a	 parlarvi,	 e	 non	 mangiate	 un	 briciolo	 di	 tutto	 quello	 che	 vi	 è presentato.	 Io	 procurerò	 di	 soccorrervi	 se	 il	 pericolo	 si	 facesse	 sempre	 più	 brutto,	 ma intanto	conducetevi	nel	modo	ch’io	mi	riprometto	dalla	vostra	buona	testa. 

Di	questo	luogo,	ai	16	agosto	a	ore	6	di	notte. 

 	

 Vostro	amico, 	IL	DUCA” 



Restò	 Sancio	 attonito	 davvero,	 mentre	 anche	 gli	 altri	 facevano	 le	 viste	 di	 essere	 in gran	pensieri,	e	voltosi	al	maggiordomo	disse:

—	 Quello	 che	 si	 deve	 fare	 subito,	 e	 farlo	 in	 questo	 punto,	 si	 è	 di	 cacciare	 in	 una sotterranea	prigione	il	dottor	Rezio,	perché	se	vi	è	uno	che	voglia	privarmi	di	vita,	e	darmi

una	pessima	morte	com’è	la	fame,	è	senza	dubbio	questo	dottore. 

—	 Sembrami	 per	 la	 stessa	 ragione	 disse	 lo	 scalco,	 che	 vossignoria	 nulla	 abbia	 a

mangiar	 di	 tutto	 ciò	 che	 trovasi	 su	 questa	 mensa,	 perché	 le	 hanno	 presentate	 cose

mascherate:	e,	come	suol	dirsi,	dietro	la	croce	si	asconde	il	diavolo. 

—	 Non	 nego,	 rispose	 Sancio,	 datemi	 dunque	 un	 pezzo	 di	 pane	 e	 quattro	 libbre

all’incirca	 di	 uva,	 che	 in	 questi	 cibi	 non	 vi	 sarà	 veleno,	 perché	 in	 fatto	 io	 non	 posso	 poi durarla	senza	mangiare;	e	supposto	che	abbiamo	a	tenerci	pronti	per	le	battaglie	dalle	quali

siam	minacciati,	bisognerà	avere	il	ventre	ben	provvisto;	perché	le	budella	piene	portano	il

cuore,	e	non	già	il	cuore	le	budella.	E	voi,	o	segretario,	rispondete	al	duca,	e	ditegli	che	si

eseguirà	 quanto	 comanda,	 e	 presenterete	 da	 parte	 mia	 un	 baciamano	 alla	 mia	 signora

duchessa,	aggiungendo	che	è	da	me	supplicata	di	non	dimenticarsi	di	mandare	per	uno	a posta	la	mia	lettera	e	il	mio	fagotto	a	mia	moglie	Teresa	Pancia,	che	le	sarò	obbligato:	e	in

altro	 giorno	 le	 scriverò	 ancora,	 se	 avrò	 tempo:	 e	 di	 passaggio	 potete	 innestare	 nella risposta	un	baciamano	al	mio	signor	don	Chisciotte	della	Mancia,	perché	conosca	che	io

sono	 pane	 gradito;	 e	 voi,	 come	 buon	 segretario	 e	 buon	 biscaino,	 potete	 aggiugnere	 tutto quello	che	vi	pare	e	che	viene	a	proposito.	Intanto	sparecchino	questa	tavola,	e	mi	dieno

da	 mangiare,	 che	 poi	 me	 la	 saprò	 bene	 intendere	 io	 con	 quante	 spie,	 sicari	 e	 incantatori vogliano	disturbare	la	quiete	della	mia	isola.” 

In	questa	entrò	un	paggio	e	disse:

—	Gli	è	qua	un	contadino	che	brama	di	parlare	alla	signoria	vostra	per	certo	negozio

che,	a	detto	suo,	è	di	somma	importanza. 

—	Sono	pure	importuni,	disse	Sancio,	questi	negozianti!	Com’è	possibile	che	sieno

tanto	sciocchi	da	non	conoscere	che	queste	non	sono	ore	da	venire	a	negoziare?	Come	se

noi	 altri	 governatori	 e	 noi	 giudici	 non	 fossimo	 uomini	 di	 carne,	 o	 non	 ci	 fosse

indispensabile	il	tempo	che	richiedono	i	nostri	bisogni!	Credono	forse	che	noi	siamo	fatti

di	 pietra	 o	 di	 marmo?	 Oh	 in	 coscienza	 mia,	 che	 se	 dura	 questo	 governo	 (che	 per	 quanto prevedo	non	durerà)	voglio	fare	impazzire	più	di	un	negoziante.	Orsù,	dite	a	cotesto	buon

uomo	ch’entri:	ma	badate	prima	bene	che	non	sia	qualche	spia	o	uno	de’	miei	sicarî. 

—	Non	può	essere,	rispose	il	paggio,	perché	egli	mi	pare	un	cristianaccio	da	nulla:

non	me	ne	intendo,	o	è	buono	come	il	buon	pane. 

—	 E	 poi	 non	 c’è	 di	 che	 temere,	 soggiunse	 il	 maggiordomo,	 ché	 noi	 siamo	 per

qualche	cosa. 

—	 Dimmi,	 scalco	 mio,	 ripigliò	 Sancio,	 adesso	 che	 non	 è	 più	 qua	 il	 dottore	 Pietro

Rezio,	non	potrei	io	mangiare	qualche	cosa	di	peso	e	di	sostanza,	e	se	non	altro	un	pezzo

di	pane	con	una	cipolla? 

—	 Vossignoria	 si	 rifarà	 questa	 sera	 a	 cena	 del	 cattivo	 desinare,	 e	 resterà	 sazio	 e contento,	disse	lo	scalco. 

—	Dio	lo	faccia,	rispose	Sancio. 

Intanto	entrò	il	contadino,	ch’era	di	buon	aspetto,	e	potea,	anche	lontano	mille	leghe, 

credersi	uno	zoticone	alla	buona.	Le	sue	prime	parole	furono	queste:

—	Chi	è	qua	il	signor	governatore? 

—	 E	 chi	 ha	 da	 essere,	 rispose	 il	 segretario,	 se	 non	 se	 quegli	 che	 vedete	 ivi	 seduto magistralmente? 

—	 Oh	 se	 è	 desso,	 disse	 il	 contadino,	 mi	 inchino	 alla	 sua	 presenza;	 e	 mettendosi

ginocchioni	 gli	 prese	 la	 mano	 per	 baciargliela.	 Sancio	 non	 lo	 permise,	 e	 gli	 ordinò d’alzarsi	e	d’esporre	il	motivo	della	sua	venuta.	Così	fece	il	contadino,	e	subito	disse:

—	Io,	o	signore,	sono	contadino,	nativo	di	Miguel-Turra,	paese	lontano	due	leghe	da

città	reale. 

—	 E’	 ci	 mancava	 un	 altro	 Tiratinfuora,	 disse	 Sancio:	 dite	 pur	 su	 fratello,	 che

conosco	molto	bene	a	palmo	a	palmo	il	paese	di	Miguel-Turra,	ch’è	poco	lontano	dal	mio

paese. 

—	 Il	 caso	 è	 questo,	 o	 signore,	 continuò	 il	 contadino,	 che	 io	 per	 la	 misericordia	 di Dio	mi	sono	ammogliato	in	pace	e	in	seno	della	santa	chiesa	cattolica	romana;	ho	due	figli

che	studiano,	il	minore	batte	la	strada	del	baccelliere	e	il	maggiore	quella	del	maestro,	ma

son	vedovo	perché	mi	morì	la	moglie,	o,	per	dirla	più	giusta,	me	la	ammazzò	un	cattivo

medico,	il	quale	le	diede	un	purgante	in	tempo	di	gravidanza:	e	se	fosse	piaciuto	a	Dio	che

avesse	partorito	e	mi	avesse	dato	un	figliuolo	io	lo	avrei	incamminato	anch’esso	a	diventar

dottore,	e	così	non	avrebbe	avuto	invidia	dei	suoi	fratelli	il	baccelliere	e	il	maestro. 

—	 Dimodoché,	 disse	 Sancio,	 se	 vostra	 moglie	 non	 fosse	 morta	 o	 non	 l’avessero

ammazzata,	voi	adesso	non	sareste	vedovo. 

—	Signor	no,	non	lo	sarei,	rispose	il	contadino. 

—	 Siamo	 consolati	 per	 le	 feste,	 disse	 fra	 sé	 Sancio.	 Tirate	 innanzi,	 fratello, 

quantunque	questa	sia	ora	più	da	dormire	che	da	trattare	affari. 

—	 Ora	 dico,	 soggiunse	 il	 contadino,	 che	 questo	 mio	 figliuolo	 che	 ha	 da	 essere

baccelliere,	 s’innamorò	 nella	 terra	 medesima	 d’una	 donzella	 chiamata	 Chiara	 Perlerina, 

figliuola	 di	 Andrea	 Perlerino,	 contadino	 straricco;	 e	 questo	 nome	 non	 deriva	 in	 loro	 per discendenza	 o	 per	 altro	 casato,	 ma	 perché	 tutti	 quelli	 di	 tale	 stirpe	 sono	  perlatici;  o negozianti	di	perle,	e	per	migliorare	il	nome	li	chiamano	Perlerini;	ma	se	si	ha	da	dire	la

verità,	la	donzella	può	rassomigliarsi	ad	una	perla	orientale;	e	guardata	dalla	parte	destra

sembra	un	fiore	del	campo,	ma	dalla	parte	sinistra	non	lo	pare,	perché	le	manca	un	occhio

che	 le	 uscì	 fuora	 per	 il	 vaiuolo;	 per	 altro	 tuttoché	 le	 buche	 o	 margini	 del	 suo	 viso	 siano molte	e	larghe,	non	pertanto	si	dice	da	quei	che	le	vogliono	bene,	che	quelle	non	sono	già

buche,	ma	sepolture	dove	restano	seppellite	le	anime	dei	suoi	amanti.	Ella	è	tanto	pulita, 

che	 per	 non	 insudiciarsi	 il	 viso	 porta	 il	 naso	 rimboccato,	 come	 suol	 dirsi,	 e	 che	 pare proprio	che	vada	fuggendo	via	dalla	bocca;	e	contuttociò	pare	bella	fuori	di	misura.	Ella

ha	la	bocca	grande,	e	se	non	le	mancassero	dieci	o	dodici	denti	potria	stare	a	petto	delle

più	ben	formate;	non	parlerò	delle	labbra,	che	sono	delicate	e	sottili,	tanto	che	se	si	usasse

innasparle	potrebbesi	fare	di	esse	una	matassa;	ma	perché	il	loro	colore	è	diverso	da	quello

che	 nelle	 labbra	 si	 usa	 comunemente,	 hanno	 un	 non	 so	 che	 di	 miracoloso,	 essendo

brizzolate	di	turchino,	di	verde	e	di	pavonazzo	oscuro.	Mi	perdoni	il	signor	governatore	se

vo	 dipingendo	 minutamente	 tutte	 le	 parti	 di	 quella	 che	 alla	 fin	 fine	 ha	 da	 essere	 mia figliuola;	perché	io	poi	gli	voglio	bene,	ed	a	me	non	par	brutta. 

—	Dipingetela	pure	quanto	vi	piace,	soggiunse	Sancio,	che	io	mi	vo	ricreando	della

pittura,	e	questo	vostro	ritratto	mi	avrebbe	potuto	tener	luogo	di	un	piatto	di	frutta	saporite

se	adesso	avessi	desinato. 

—	 Troppo	 favore	 vossignoria	 mi	 fa,	 rispose	 il	 contadino,	 ma	 verrà	 tempo	 che

saremo	 qualche	 cosa	 a	 questo	 mondo,	 se	 ora	 non	 siamo	 considerati	 per	 niente.	 Dico

dunque,	signor	governatore,	che	se	potessi	dipingervi	la	sua	gentilezza	e	la	sua	alta	statura, 

farei	 vedere	 cosa	 degna	 di	 maraviglia,	 ma	 non	 lo	 fo	 perché	 la	 poveretta	 è	 gobba	 e aggomitolata,	 ed	 ha	 le	 ginocchia	 accanto	 alla	 bocca;	 tuttavia	 si	 conosce	 che	 se	 potesse levarsi	 su	 daria	 col	 capo	 nel	 tetto;	 e	 di	 già	 avrebbe	 dato	 la	 mano	 di	 sposa	 al	 mio baccelliere,	 ma	 il	 male	 è	 che	 non	 la	 può	 distendere,	 ch’è	 rattratta,	 e	 in	 ogni	 modo	 nelle ugne	lunghe	e	accannellate	si	scorge	la	sua	bontà	e	la	sua	bella	disposizione. 

—	 Tutto	 andrà	 bene,	 disse	 Sancio,	 ma	 fate	 conto	 di	 averla	 già	 esattamente	 dipinta

dai	piedi	sino	alla	testa:	che	cosa	volete	voi	ora	da	me?	venite	alla	conclusione	senz’altri

rigiri,	chiassuoli,	andirivieni,	ritagli	e	aggiunte. 

—	 Vorrei,	 o	 signore,	 rispose	 il	 contadino,	 che	 vossignoria	 mi	 facesse	 il	 favore	 di

darmi	 una	 lettera	 di	 raccomandazione	 pel	 mio	 suocero;	 pregando	 che	 gli	 piaccia	 di	 fare che	 segua	 questo	 matrimonio:	 perché	 non	 vi	 è	 disparità	 fra	 noi	 né	 rispetto	 ai	 beni	 di fortuna	 né	 rispetto	 alla	 prosapia:	 e	 se	 ho	 a	 dirle	 il	 vero,	 signor	 governatore,	 mio	 figlio	 è mezzo	 spiritato,	 e	 non	 passa	 giorno	 che	 tre	 o	 quattro	 volte	 i	 maligni	 spiriti	 non	 lo tormentino:	 e	 per	 essere	 caduto	 una	 volta	 nel	 fuoco	 ha	 il	 viso	 tutto	 grinzo	 come	 carta pecora	bagnata,	e	gli	occhi	un	poco	cispi	e	lagrimosi;	per	altro	ha	una	bontà	d’angelo,	e	se

non	 fosse	 che	 qualche	 volta	 si	 percuote	 e	 si	 dà	 delle	 pugna	 di	 per	 sé	 solo,	 sarebbe un’anima	benedetta. 

—	Volete	altro,	buon	uomo?	—	replicò	Sancio. 

—	 Altra	 cosa	 bramerei,	 ma	 non	 mi	 arrisico	 a	 domandarla;	 pure	 la	 dirò,	 che

finalmente	 non	 mi	 si	 ha	 da	 marcire	 nello	 stomaco,	 attacchisi	 o	 non	 si	 attacchi.	 Io	 dico dunque	che	vorrei	che	vossignoria	mi	desse	trecento	o	seicento	ducati	per	aiuto	della	dote

del	mio	baccelliere;	li	domando	perché	possa	aprire	casa	da	sua	posta,	e	in	questo	modo

non	istare	soggetto	alle	impertinenze	dei	suoceri. 

—	Guardate	se	altro	vi	occorre,	disse	Sancio,	né	restate	a	dirlo	né	per	rossore	né	per

vergogna. 

—	 Io	 non	 ho	 certamente	 altro,	 rispose	 il	 contadino.”	 Non	 aveva	 proferite	 appena

queste	 parole	 che	 rizzatosi	 il	 governatore	 die’	 di	 piglio	 alla	 sedia	 su	 cui	 stava	 seduto,	 e disse:

—	 Giuro	 a	 Dio,	 villano	 zotico	 e	 impertinente,	 che	 se	 non	 ti	 levi	 di	 qua	 e	 non	 ti ascondi	dalla	mia	presenza,	ti	spacco	la	testa	con	questa	sedia	che	ho	in	mano.	Furfantone, 

pittore	 di	 quanti	 diavoli	 sono	 all’inferno,	 e	 ti	 dà	 l’animo	 di	 venire	 a	 quest’ora	 a dimandarmi	 seicento	 ducati?	 e	 dove	 vuoi	 tu	 che	 io	 li	 abbia,	 pezzo	 di	 animale?	 e

quand’anche	li	avessi,	per	qual	titolo	ho	io	a	darli	a	te,	o	golponaccio?	che	importa	a	me	di

Miguel-Turra	e	di	tutta	la	razza	dei	Perlerini?	Levati	di	qua,	replicò,	o	ch’io	per	la	vita	del

duca	mio	signore,	metto	in	esecuzione	quello	che	ho	detto.	Tu	non	sei	certamente	nativo	di

Miguel-Turra,	 ma	 sì	 bene	 qualche	 furbo	 di	 prima	 classe	 mandato	 qua	 dall’inferno	 per

tentarmi.	 Non	 è	 appena	 un	 giorno	 e	 mezzo	 ch’io	 sono	 governatore,	 e	 come	 vuoi,	 mal

cristiano,	che	io	abbia	ammassati	seicento	ducati?” 

Lo	scalco	fe’	cenno	al	contadino	che	se	n’andasse	pei	fatti	suoi,	ed	egli	uscì	fuora	col

capo	chino,	e,	per	quanto	pareva	impaurito	che	il	governatore	non	isfogasse	la	sua	collera

e	le	sue	minacce;	e	così	il	vigliaccone	seppe	fare	molto	bene	il	suo	ufficio. 

Ma	 lasciamo	 pure	 Sancio	 colle	 sue	 smanie;	 diamoci	 pace,	 e	 torniamo	 a	 don

Chisciotte,	 che	 rimasto	 era	 colla	 faccia	 bendata	 e	 medicato	 delle	 gattesche	 ferite,	 dalle quali	non	risanò	che	in	otto	giorni.	In	uno	di	questi	gli	accadde	quello	che	Cide	Hamete

promise	di	raccontare	con	la	esattezza	e	verità	con	cui	usa	di	esporre	le	cose	tutte	toccanti

la	istoria	presente,	per	quanto	siano	minute. 

CAPITOLO	XLVIII

	

DI	CIÒ	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	DONNA	RODRIGHEZ, 

MATRONA	DELLA	DUCHESSA,	CON	ALTRE	VENTURE	DEGNE	DI	ESSERE

SCRITTE	E	CONSERVATE	PERPETUAMENTE. 



Tristo	e	malinconico	se	ne	stava	tuttora	il	mal	ferito	don	Chisciotte	col	viso	bendato

e	 segnato	 non	 già	 dalla	 mano	 della	 natura,	 ma	 sì	 ben	 dalle	 ugna	 di	 un	 gatto:	 disgrazie inseparabili	dalla	errante	cavalleria!	Sei	giorni	egli	spese	in	rigoroso	ritiro;	ma	una	notte

mentre	 stava	 pensando	 alle	 sue	 sventure	 ed	 alla	 persecuzione	 di	 Altisidora,	 sentì	 che aprivasi	con	chiave	la	porta	della	sua	camera.	Immaginò	subito	che	la	innamorata	donzella

venisse	 a	 tentare	 la	 sua	 pudicizia,	 ed	 a	 metterlo	 in	 procinto	 di	 mancare	 alla	 fede	 dovuta alla	sua	signora	Dulcinea	del	Toboso. 

—	No,	disse	a	gran	voce,	credendo	vera	la	sua	supposizione,	no,	non	può	la	più	rara

bellezza	della	terra	distogliermi	dall’adorare	colei	che	porto	incisa	e	stampata	in	mezzo	al

mio	 cuore	 e	 nel	 più	 segreto	 delle	 mie	 viscere:	 sii	 tu	 pure,	 signora	 mia,	 o	 trasformata	 in cipolluta	contadina	o	in	ninfa	del	dorato	Tago,	tessendo	tele	di	oro	e	di	seta,	o	ti	tengano

Merlino	 o	 Montésino	 dove	 loro	 piace,	 ché	 dovunque	 ti	 troverai	 sarai	 mia,	 e	 tuo	 sarò	 in ogni	luogo	ove	mi	porta	il	destino. 

Il	terminare	queste	parole	e	l’aprirsi	della	porta,	fu	un	punto	solo:	si	rizzò	egli	sopra

il	 letto,	 tutto	 ravviluppato	 in	 una	 coltre	 di	 raso	 giallo,	 con	 cuffia	 in	 testa,	 col	 viso	 tutto fasciato	per	cagione	dei	graffi	e	colle	basette	ancora	incartocciate	affinché	stessero	ritte.	In tale	arnese	compariva	la	più	strana	fantasima	che	figurare	si	possa. 

Fissò	 gli	 occhi	 verso	 la	 porta,	 e	 quando	 attendevasi	 di	 veder	 entrare	 la	 vinta	 e

desolata	Altisidora,	scorse	venire	una	reverendissima	matrona,	coperta	di	veli	bianchi	dal

capo	ai	piedi.	Portava	fra	le	dita	della	mano	sinistra	mezza	candela	accesa,	e	colla	destra

faceasi	ombra	perché	gli	occhi	non	avessero	disagio,	quantunque	armati	fossero	di	un	bel

paio	di	occhiali. 

Ella	veniva	piano	piano	sulla	punta	dei	piedi	e	nel	più	alto	silenzio.	La	adocchiò	don

Chisciotte,	e	quando	poté	ravvisare	la	sua	acconciatura	e	notare	la	sua	taciturnità,	si	fece	a

credere	 che	 qualche	 fattucchiera	 o	 maliarda	 si	 recasse	 ivi	 a	 quel	 modo	 per	 comporre alcuna	stregheria;	perloché	cominciò	a	farsi	frequenti	segni	di	croce. 

La	visione	andava	a	poco	a	poco	accostandosi	a	lui;	e	giunta	alla	metà	della	stanza

alzò	 gli	 occhi,	 e	 si	 accorse	 di	 quei	 segni	 di	 croce	 che	 frettolosamente	 facevasi	 don Chisciotte.	 S’egli	 impaurì	 nel	 vedere	 tale	 figura,	 non	 minore	 spavento	 ebb’ella	 nel

raffigurare	quella	di	lui;	e	nel	ravvisarlo	sì	lungo	e	macilento	con	la	coltre	e	le	bende	che

lo	 sfiguravano,	 mandò	 un	 grido	 esclamando:	 Gesù,	 che	 veggo	 io	 mai?	 ed	 ebbe	 tal

batticuore	che	le	fe’	cadere	la	candela	di	mano. 

Rimasta	 all’oscuro,	 voltò	 le	 spalle	 per	 andarsene,	 ma	 la	 paura	 la	 fece	 inciampare

nelle	 falde	 del	 suo	 vestito,	 e	 diede	 un	 sonoro	 stramazzone	 per	 terra.	 Don	 Chisciotte atterrito	si	fece	a	dire:

—	Io	ti	scongiuro,	o	fantasima,	o	che	altro	tu	sia,	che	tu	mi	dica	quello	che	vuoi	da me.	 Se	 sei	 anima	 in	 pena,	 dimmelo,	 che	 mi	 adoprerò	 per	 tuo	 vantaggio	 con	 tutte	 le	 mie forze,	perché	sono	cattolico	cristiano	ed	amico	di	operare	il	bene	a	pro	di	tutto	il	mondo:	a

cotesto	 fine	 ho	 abbracciato	 l’ordine	 dell’errante	 cavalleria	 che	 professo,	 l’esercizio	 della quale	si	estende	al	segno	di	fare	del	bene	anche	alle	anime	del	purgatorio. 

La	matrona	che	sentì	scongiurarsi,	arguì	dalla	sua	propria	la	paura	di	don	Chisciotte, 

e	con	voce	bassa	e	dolente	rispose:

—	 Signor	 don	 Chisciotte,	 se	 la	 signoria	 vostra	 è	 don	 Chisciotte,	 io	 non	 sono

fantasima,	né	visione,	né	anima	del	purgatorio,	ma	sono	donna	Rodrighez,	la	matrona	di

onore	della	mia	signora	duchessa	che	vengo	da	vostra	signoria	per	una	di	quelle	necessità

alle	quali	voi	solo	potete	apportare	rimedio. 

—	 Ebbene,	 signora	 donna	 Rodrighez,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 vien’ella	 per

avventura	da	me	come	ignobile	mezzana	degli	altrui	amori?	se	così	fosse	perderebbe	tutto

il	suo	tempo,	ché	io	non	mi	adopro	per	chi	si	sia	quando	si	eccettui	la	senza	pari	bellezza

della	 mia	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso;	 dunque,	 signora	 donna	 Rodrighez,	 o	 in	 questa

vostra	 visita	 date	 bando	 ad	 ogni	 proposizione	 amorosa	 o	 potete	 tornare	 ad	 accendere	 la vostra	candela	e	trattenervi	meco	di	cose	nelle	quali	io	possa	obbedirvi,	eccettuato	sempre

ogni	discorso	e	ogni	gesto	incitativo	di	amore. 

—	Son	io	forse	donna,	disse	la	matrona,	di	venir	a	fare	tali	proposizioni?	Mi	conosce

pur	male	il	signor	don	Chisciotte	se	non	vede	ch’io	sono	giunta	ad	età	tanto	avanzata	da

non	volere	certamente	dar	retta	a	queste	complicità;	e,	lodato	Dio,	mi	sento	ancora	vigore

nelle	carni,	ed	ho	tutti	i	miei	denti	e	i	mascellari	in	bocca,	tranne	alcuno	corroso	per	causa

di	quei	catarri	che	regnano	in	questa	terra	di	Aragona.	Ma	mi	aspetti	un	poco	vossignoria, 

che	vado	a	riaccendere	il	lume	e	tornerò	in	un	baleno	a	raccontare	a	lei	le	mie	peripezie,	a

lei	che	sa	rimediare	a	tutte	quelle	che	accadono	nel	mondo.” 

Senz’attendere	 altra	 risposta	 uscì	 dalla	 camera	 dove	 restò	 don	 Chisciotte

aspettandola	tutto	quieto	e	pensieroso.	Gli	sopravvennero	subito	mille	pensieri	analoghi	a

questa	 nuova	 ventura;	 e	 sembravagli	 cosa	 malfatta	 e	 peggio	 pensata	 il	 cimentarsi	 di

rompere	la	fede	promessa	alla	sua	dama,	e	andava	dicendo	fra	se	stesso:

—	 Chi	 sa	 che	 il	 diavolo,	 ch’è	 sottile	 ed	 astuto,	 non	 voglia	 farmi	 cadere	 sedotto	 da una	 matrona,	 quando	 non	 hanno	 prima	 potuto	 riuscirvi	 né	 imperatrici,	 né	 regine,	 né

duchesse,	 né	 marchesane,	 né	 contesse!	 In	 questi	 casi	 meglio	 è	 fuggire	 che	 aspettare	 la battaglia:	 ma	 già	 mi	 trasecolo	 con	 me	 medesimo	 come	 badare	 io	 possa	 a	 stramberie	 di questa	 fatta,	 quando	 non	 fia	 mai	 possibile	 che	 una	 matrona	 bianco	 velata,	 lunga	 e

occhialata	possa	destare	e	introdurre	disonesti	pensieri	anche	nel	più	effeminato	petto	del

mondo.	Evvi	egli	per	avventura	matrona	che	abbia	buone	carni?	Evvi	matrona	che	non	sia

impertinente,	schizzinosa	e	piena	di	smancerie?	Lungi,	lungi	da	me,	matronesca	genia;	ché

tu	non	puoi	apprestare	alcun	umano	conforto;	e	la	pensava	pur	bene	quella	signora	la	quale

dicono	che	tenesse	due	matrone	di	cera	con	i	loro	occhiali	e	cuscini	da	cucire	fingendo	che

stessero	 lavorando,	 e	 tanto	 le	 servivano	 per	 decoro	 della	 sala	 quelle	 due	 statue	 come	 le vere	matrone!” 

E	 detto	 questo,	 balzò	 dal	 letto	 con	 animo	 di	 chiudere	 la	 porta	 e	 non	 permettere

l’ingresso	alla	signora	Rodrighez;	ma	in	quel	punto	eccola	di	ritorno	con	candela	accesa	di

cera	 bianca.	 Quando	 ella	 vide	 più	 da	 vicino	 don	 Chisciotte	 rivolto	 nella	 coltre,	 con	 le

bende,	la	cuffia,	e	il	berretto	fu	colta	di	nuova	paura,	e,	dati	due	passi	indietro,	disse:

—	Sarò	io	poi	sicura,	signor	cavaliere!	L’essere	vossignoria	balzato	dal	letto	non	è

molto	buon	indizio	di	onesto	divisamento. 

—	 Quest’è	 quello	 ch’è	 bene	 che	 io	 dimandi	 alla	 signoria	 vostra,	 rispose	 don

Chisciotte,	e	voglio	sicurtà	di	non	essere	assalito	o	sforzato. 

—	Da	chi	e	a	chi,	disse	la	matrona,	domandate	voi,	o	signor	cavaliere	questa	sicurtà? 

—	 Da	 voi	 ed	 a	 voi,	 replicò	 don	 Chisciotte	 ché	 io	 non	 sono	 di	 marmo	 né	 voi	 di

bronzo,	 né	 sono	 adesso	 le	 dieci	 della	 mattina,	 ma	 la	 mezzanotte	 ed	 è	 anche	 passata,	 e stiamo	 in	 una	 camera	 più	 rimota	 e	 segreta	 di	 quello	 che	 potesse	 essere	 la	 grotta	 dove l’ardito	e	traditor	Enea	si	trovò	colla	bella	e	pietosa	Didone.	Ma	datemi,	signora,	la	vostra

mano;	 ché	 altra	 guarentigia	 non	 voglio	 che	 abbiate	 maggiore	 di	 quella	 della	 mia

continenza	e	di	quella	che	posson	darmi	cotesti	vostri	reverendissimi	veli:”	e	ciò	detto	le

baciò	la	mano	diritta,	e	le	presentò	la	sua	ch’essa	ricevette	con	le	medesime	cerimonie. 

Qui	 Cide	 Hamete	 fa	 una	 parentesi,	 e	 giura	 per	 Macometto	 che	 avrebbe	 pagato	 la

migliore	 delle	 due	 giubbe	 ch’egli	 aveva,	 per	 vedere	 quei	 due	 presi	 per	 mano	 ed	 avviati dalla	porta	al	letto.	Andò	don	Chisciotte	a	giacere,	e	restò	donna	Rodrighez	seduta	su	di

una	 sedia	 un	 po’	 lontanetta	 senza	 mai	 cavarsi	 gli	 occhiali	 né	 riporre	 la	 candela.	 Don Chisciotte	 si	 accoccolò	 e	 si	 coprì	 tutto,	 altro	 non	 lasciando	 visibile	 fuorché	 la	 faccia,	 ed essendo	 ambedue	 messi	 in	 calma,	 il	 primo	 a	 rompere	 il	 silenzio	 fu	 don	 Chisciotte,	 che disse:

—	Può	adesso	la	signoria	vostra,	signora	donna	Rodrighez,	sgozzarsi	e	buttare	fuori

quanto	rinchiudesi	nel	suo	misero	cuore	e	nelle	sue	viscere	sconsolate:	ché	con	castissime

orecchie	da	me	sarà	ascoltata,	poi	se	fia	d’uopo	sovvenuta	con	pietose	opere. 

—	 E	 tanto	 io	 mi	 prometto,	 rispose	 la	 matrona;	 né	 altro	 doveva	 attendermi	 che	 sì

cristiana	risposta	dalla	bella	presenza	di	vossignoria.	Fatto	sta,	signor	don	Chisciotte,	che

quantunque	 la	 signoria	 vostra	 mi	 vegga	 seduta	 su	 questa	 sedia	 e	 in	 mezzo	 al	 regno	 di Aragona	e	in	abito	di	matrona	annichilata	e	traviata,	nativa	io	sono	delle	Asturie	di	Oviedo

e	 di	 un	 lignaggio	 che	 sorpassa	 i	 migliori	 di	 quella	 provincia.	 La	 trista	 mia	 sorte	 e	 la noncuranza	de’	miei	parenti,	che	impoverirono	innanzi	tempo	e	senza	saperne	il	come,	mi

trassero	 alla	 corte	 di	 Madrid,	 dove	 per	 mia	 maggior	 quiete	 e	 per	 sottrarmi	 a	 più	 terribili disgrazie	 i	 miei	 genitori	 stessi	 mi	 misero	 a	 servire	 una	 grande	 signora	 in	 qualità	 di donzella	di	lavoro;	e	voglio	che	vossignoria	sappia	che	in	materia	di	fare	orli	a	spino	ed

altre	opere	di	biancheria	non	vi	fu	mai	chi	mi	abbia	messo	piede	innanzi	in	tutto	il	corso

della	mia	vita.	I	genitori	dunque	lasciandomi	in	quel	servigio,	tornarono	alla	loro	patria,	e

dopo	qualche	anno	salirono	al	cielo,	come	buoni	cristiani	ch’essi	erano.	Rimasi	orfana	e

col	solo	appoggio	di	quella	scarsa	e	stentata	mercede	che	suole	dai	signori	assegnarsi	alle

donzelle	della	nostra	condizione;	e	in	tanto	(senza	ch’io	dessi	il	minimo	motivo)	s’invaghì

di	 me	 uno	 scudiero	 di	 casa,	 uomo	 attempato,	 di	 gran	 barba	 e	 d’austero	 aspetto,	 nobile come	 il	 re,	 perché	 era	 montagnese.	 Non	 furono	 i	 nostri	 amori	 condotti	 con	 tale

riserbatezza	 che	 non	 giungessero	 a	 cognizione	 della	 padrona;	 la	 quale	 per	 ovviare	 ogni contrasto	 ci	 maritò	 in	 santa	 pace	 e	 in	 grembo	 della	 santa	 madre	 Chiesa;	 e	 da	 questo matrimonio	 nacque	 una	 figliuola	 per	 mettere	 a	 guasto	 ogni	 mia	 ventura	 seppure	 io	 ne avessi	alcuna.	Non	dico	questo	perché	avessi	sofferte	eccessive	doglie	nel	parto;	ché	anzi

fu	prospero	e	in	tempo	maturo:	ma	perché	poco	tempo	dopo	morì	il	mio	sposo	per	certo

spavento	 ch’egli	 ebbe,	 e	 che	 se	 avessi	 tempo	 di	 raccontarlo,	 vossignoria	 ne	 resterebbe maravigliato.” 

E	qui	cominciò	a	piangere	amaramente	e	soggiunse:

—	Mi	perdoni	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	se	non	so	più	frenarmi,	né

posso	 trattenere	 le	 lagrime,	 ricordandomi	 la	 sventura	 dell’acerba	 morte	 del	 povero	 mio marito.	Ah	se	veduto	avesse	vossignoria	con	che	sussiego	egli	guidava	la	mia	signora	in

groppa	 di	 una	 gran	 mula	 nera	 come	 l’inchiostro,	 che	 non	 si	 usavano	 allora	 né	 cocchi	 né lettighe	 come	 adesso,	 ma	 le	 signore	 andavano	 in	 groppa	 dei	 loro	 scudieri.	 Non	 posso tralasciare	 di	 raccontarvi	 almanco	 un	 caso	 solo	 perché	 notiate	 la	 bella	 creanza	 e	 la puntualità	 che	 adornavano	 il	 mio	 buon	 marito.	 All’entrare	 nella	 strada	 di	 San	 Jacopo	 di Madrid,	 ch’è	 alquanto	 stretta,	 stava	 per	 isboccare	 da	 essa	 un	 Alcade	 con	 due	 sgherri dinanzi,	 e	 nol	 vide	 appena	 il	 mio	 buon	 scudiere	 che	 voltò	 le	 redini	 alla	 mula	 per accompagnarlo.	La	padrona	che	andava	in	groppa,	sotto	voce	gli	stava	dicendo:	 Che	 fate

 voi	disgraziato?	non	vedete	voi	che	io	sono	qui	ancora? 	L’Alcade	per	creanza	ritenne	la briglia	del	suo	cavallo	e	disse:	 Continuate,	o	signore,	la	vostra	strada,	ch’io	resto	qui	per accompagnare	 la	 mia	 signora	 donna	 Casilda,  ché	 così	 chiamavasi	 la	 mia	 padrona.	 Mio marito	stava	nulla	di	meno	col	cappello	in	mano,	ed	insisteva	di	voler	seguitare	l’Alcade. 

La	 padrona	 allora	 tutta	 sdegnata,	 e	 inviperita,	 cavò	 fuori	 dallo	 astuccio	 uno	 spilletto grosso,	o	puntaruolo	che	fosse,	e	lo	ficcò	nel	fianco	del	mio	povero	marito	con	tanta	forza

ch’egli	 diè	 un	 grido,	 contorse	 il	 corpo	 e	 precipitò	 in	 terra	 colla	 padrona.	 Corsero	 due staffieri	a	rialzarla,	e	vi	si	presentarono	pure	l’Alcade	e	gli	sgherri:	ma	intanto	si	sollevò

tutta	 la	 porta	 di	 Guadalasciara,	 che	 vale	 a	 dire	 tutti	 gli	 oziosi	 e	 scioperati	 di	 quella contrada,	 e	 fu	 condotta	 a	 casa	 la	 mia	 padrona	 mentre	 che	 mio	 marito	 pensò	 a	 rifuggirsi presso	 un	 barbiere,	 dicendo	 che	 gli	 erano	 stati	 perforati	 gl’intestini.	 La	 creanza	 del	 mio marito	si	divulgò	da	per	tutto	che	sino	i	ragazzi	per	le	strade	gli	davano	la	burla,	e	sì	per

questo	 e	 sì	 perché	 era	 corto	 di	 vista,	 la	 mia	 signora	 lo	 licenziò;	 ciò	 che	 senza	 dubbio	 è stato	causa	della	sua	morte.	Io	sono	rimasta	vedova,	senz’appoggio	con	una	figlia	sopra	le

spalle	che	andava	crescendo	in	bellezza	come	la	spuma	del	mare;	finalmente,	godendo	io

fama	di	singolare	abilità	nei	lavori,	piacque	alla	mia	signora	duchessa,	che	erasi	di	recente

fatta	 sposa	 al	 duca	 mio	 signore,	 di	 condurmi	 con	 lei	 in	 questo	 regno	 di	 Aragona

unitamente	alla	mia	figliuola,	dove	col	tempo	crebb’ella	coll’ornamento	di	tutte	le	grazie. 

Essa	 canta	 come	 un’allodoletta,	 danza	 leggera	 come	 il	 pensiero,	 legge	 e	 scrive	 come	 un maestro	di	scuola,	e	sa	far	conti	come	un	avaro.	Non	dico	niente	della	sua	pulitezza	perché

non	 è	 tanto	 chiara	 e	 monda	 l’acqua	 corrente;	 e	 deve	 adesso	 contare,	 se	 non	 m’inganno, sedici	 anni,	 cinque	 mesi	 e	 tre	 giorni,	 uno	 più	 uno	 meno.	 Ora	 sappia,	 che	 s’innamorò	 di questa	mia	figliuola	il	ragazzo	di	un	contadino	ricchissimo	che	abita	in	una	villa	del	duca

mio	 signore	 non	 molto	 di	 qui	 lontana;	 ed	 io	 non	 saprei	 adesso	 dire	 né	 il	 come,	 né	 il quando,	né	il	dove,	ma	la	mia	figliuola	fu	tradita	da	lui	col	pretesto	di	farla	sposa;	ed	ora

poi	non	si	vuole	mantenere	più	questa	promessa.	Ne	ho	informato	il	mio	signor	duca,	e	le

ho	 portate	 le	 mie	 lagnanze,	 non	 una	 ma	 cento	 volte,	 e	 l’ho	 pregato	 che	 obbligasse	 il contadino	a	sposare	la	ragazza;	ma	egli	fa	le	orecchie	del	mercadante,	né	si	degna	quasi

ascoltarrni.	 Tutto	 questo	 nasce	 perché	 il	 padre	 del	 traditore	 è	 ricchissimo,	 e	 gli	 presta danari,	 e	 ad	 ogni	 poco	 entra	 in	 sicurtà	 de’	 suoi	 imbrogli;	 ed	 egli	 perciò	 non	 vuole disgustarlo	 né	 recargli	 ombra	 di	 fastidio.	 Ora	 io	 vorrei,	 o	 signore	 mio,	 che	 vossignoria pigliasse	sopra	di	sé	il	disfare	questo	torto	per	prieghi	o	coll’arme,	poiché	tutto	il	mondo

dice	 che	 vossignoria	 è	 nata	 per	 disfare,	 o	 drizzare	 i	 torti,	 ed	 ai	 miserabili	 dare	 aiuto, consideri	 l’orfanella	 della	 mia	 figliuola,	 la	 sua	 gentilezza,	 la	 sua	 gioventù	 con	 tutte	 le buone	 parti	 che	 ho	 dipinte;	 e	 posso	 giurare	 sulla	 mia	 coscienza	 che	 nessuna	 delle	 tante donzelle	 che	 si	 trovano	 al	 servigio	 della	 mia	 signora,	 è	 degna	 di	 baciare	 le	 suola	 delle scarpe	alla	mia:	ed	una	poi	di	esse,	che	chiamasi	Altisidora,	quella	appunto	che	tengono

per	 la	 più	 ardita	 e	 galante,	 in	 paragone	 di	 mia	 figlia	 non	 l’arriva	 a	 due	 leghe.	 E	 sappia vossignoria	 che	 non	 è	 tutt’oro	 quello	 che	 luce;	 perché	 questa	 Altisidoruccia	 è	 più

prosuntuosa	che	bella,	più	ardita	che	onesta,	e	poi	non	è	molto	sana,	ed	ha	l’alito	noioso	a

segno	che	non	si	può	starle	accanto	un	momento,	ed	anche	la	mia	signora	duchessa…	ma

non	voglio	parlare	altro	perché	si	suol	dire	che	anche	le	mura	hanno	gli	orecchi. 

—	 E	 che	 mai,	 per	 vita	 mia,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ha	 ella	 la	 mia	 signora	 duchessa? 

ditemelo,	donna	Rodrighez. 

—	Alla	vostra	dimanda,	rispose	la	matrona,	mi	è	forza	rispondere	con	ogni	candore. 

Vede	 vossignoria,	 signor	 don	 Chisciotte,	 la	 beltà	 della	 mia	 signora	 duchessa?	 quel

luccichio	del	suo	viso	che	pare	proprio	una	spada	imbrunita	e	tersa?	quelle	due	guancie	di

latte,	e	di	lacca,	in	una	delle	quali	sta	il	sole,	nell’altra	la	luna,	e	quella	vivacità	con	cui	va calpestando,	 e	 (sto	 per	 dire)	 disprezzando	 il	 terreno,	 che	 par	 veramente	 che	 vada

spargendo	salute	per	tutto	ove	passa?	Ora	sappia	la	signoria	vostra	che	di	tanto	ella	può	in

prima	 ringraziare	 Dio	 e	 poscia	 due	 rottorii	 che	 ha	 nelle	 gambe,	 per	 dove	 si	 scarica	 tutto quell’umore	malsano	di	cui	asseriscono	i	medici	che	è	ripiena. 

—	Santa	Maria!	disse	don	Chisciotte,	com’è	possibile	che	la	mia	signora	duchessa

abbia	 tali	 smaltitoi?	 non	 lo	 avrei	 creduto	 se	 pur	 me	 ne	 avesse	 assicurato	 un	 frate	 scalzo; ma	così	debb’essere	pur	troppo,	poiché	la	signora	donna	Rodrighez	lo	dice.	Questi	rottorii

per	 altro	 posti	 in	 siffatti	 luoghi	 non	 debbono	 distillare	 umori	 infetti	 ma	 liquid’ambra;	 e tanto	più	mi	confermo	nell’opinione	che	il	far	rottorii	debba	essere	cosa	importantissima

per	la	salute.” 

Terminò	appena	don	Chisciotte	di	così	parlare	che	fu	aperta	da	forte	colpo	la	porta

della	 camera,	 e	 pel	 tremore	 della	 grave	 percossa	 cadde	 la	 candela	 di	 mano	 a	 donna

Rodrighez,	e	rimase	la	stanza	buia	quanto	la	bocca	di	un	forno.	La	povera	matrona	si	sentì

sul	fatto	afferrare	con	due	mani	per	la	gola	sì	fortemente	che	le	veniva	impedito	il	respiro, 

e	 sul	 fatto	 stesso	 altra	 persona	 senza	 proferire	 parole	 le	 alzò	 i	 panni	 e	 con	 una	 pianella cominciò	 a	 darle	 tante	 e	 tante	 picchiate	 ch’era	 una	 compassione.	 Benché	 don	 Chisciotte sentisse	tutto,	non	però	si	moveva	dal	suo	letto,	né	sapendo	quel	che	avvenisse	stavasene

immobile	e	silenzioso	per	timore	che	non	assoggettassero	lui	pure	ad	un	carico	e	scarico	di

frustate. 

E	questo	timore	non	fu	mal	fondato,	perché	quei	taciturni	carnefici	dopo	aver	tutta

pesta	 la	 matrona,	 che	 non	 osava	 mandare	 uno	 zitto,	 si	 appressarono	 a	 don	 Chisciotte,	 e levandogli	dattorno	il	lenzuolo	e	la	coltre	lo	pizzicarono	sì	per	minuto	e	con	tale	veemenza

ch’egli	 non	 poté	 far	 a	 meno	 di	 far	 ricambio	 coi	 pugni;	 e	 tutto	 questo	 seguiva	 con maraviglioso	 silenzio.	 Durò	 la	 battaglia	 pressoché	 mezz’ora;	 poi	 se	 ne	 andarono	 le

fantasime,	 e	 donna	 Rodrighez	 si	 ravviò	 i	 panni,	 e	 gemendo	 sulla	 sua	 sciagura	 uscì	 fuora senza	 dir	 altro	 a	 don	 Chisciotte;	 il	 quale	 doglioso,	 pizzicato,	 confuso	 e	 immerso	 in	 alti pensieri	rimase	solo. 

Noi	lo	lasceremo	con	la	smania	di	sapere	chi	fosse	il	perverso	incantatore	che	a	tale

lo	aveva	ridotto;	ma	ciò	si	dirà	a	suo	tempo:	ché	Sancio	Pancia	ci	chiama,	e	il	buon	ordine della	istoria	esige	che	ci	volgiamo	a	lui. 

CAPITOLO	XLIX



NARRASI	CIÒ	CHE	AVVENNE	A	SANCIO	PANCIA	VISITANDO	LA	SUA	ISOLA. 



Noi	abbiamo	lasciato	il	gran	governatore	molto	irritato	e	malcontento	per	causa	del

contadino	 impostore	 e	 imbroglione,	 il	 quale	 era	 indettato	 dal	 maggiordomo	 e	 questi	 dal duca	per	darsi	buon	tempo	alle	spalle	del	povero	Sancio. 

Egli	 però	 non	 lasciavasi	 vincere	 da	 alcuno,	 tuttoché	 rozzo,	 zotico	 e	 grossolano;	 e

così	 disse	 a	 quelli	 ch’erano	 seco	 e	 al	 dottore	 Pietro	 Rezio,	 il	 quale	 (come	 ebbe	 fine	 il segreto	della	lettera	del	duca)	era	tornato	in	sala. 

—	 Ora	 sì,	 che	 sono	 veramente	 in	 istato	 di	 poter	 concludere	 che	 i	 giudici	 e	 i

governatori	 sono,	 o	 debbono	 essere	 di	 bronzo	 per	 non	 sentire	 le	 importunità	 dei

negozianti,	che	ad	ogni	ora	e	in	ogni	tempo,	pensando	solo	al	proprio	vantaggio,	vogliono

essere	uditi	e	sbrigati,	nasca	quello	che	sa	nascere;	che	se	il	povero	giudice	non	li	ascolta	e

disbriga,	o	perché	non	può	o	perché	non	è	opportuno	il	tempo	di	dar	loro	udienza,	tosto	lo

maledicono,	 mormorano,	 gli	 tagliano	 i	 panni	 addosso	 e	 vanno	 dissotterrando	 e

scardassando	 le	 sue	 genealogie.	 O	 negoziante	 sciocco,	 negoziante	 scimunito,	 non	 ti

affrettare	 tanto,	 attendi	 che	 il	 tempo	 e	 le	 circostanze	 ti	 offrano	 comodità	 di	 fare	 negozi: non	 presentarti	 all’ora	 del	 pranzo	 né	 a	 quelle	 del	 dormire,	 che	 i	 giudici	 sono	 di	 carne	 e ossa,	e	debbono	anch’essi	concedere	alla	natura	quello	che	essa	esige.	Ben	è	vero	che	io

non	do	alla	mia	il	suo	bisogno	per	cagione	del	signor	dottore	Pietro	Rezio	Tiratinfuora	che

mi	sta	dinanzi,	il	quale	vorrebbe	farmi	morir	di	fame	ostinandosi	a	dire	che	questa	morte	è

vita;	 e	 così	 sia	 per	 lui	 e	 per	 tutti	 quelli	 della	 sue	 razza:	 e	 ripeto	 che	 intendo	 dei	 cattivi medici,	che	quanto	ai	buoni	si	può	riserbar	loro	una	palma.” 

Restavano	 ammirati	 tutti	 quelli	 che	 conoscevano	 Sancio	 Pancia	 udendo	 sì

spiritosamente	 parlare,	 né	 sapevano	 altro	 pensare	 se	 non	 che	 gli	 uffizi	 e	 le	 cariche	 di somma	 importanza	 raddrizzano	 o	 storpiano	 l’umano	 intendimento.	 Finalmente	 il	 dottore

Pietro	 Rezio	 Agurio	 di	 Tiratinfuora	 promise	 di	 apprestargli	 per	 quella	 sera	 la	 cena, quantunque	con	ciò	trasgredisse	le	regole	ed	i	precetti	degli	aforismi	tutti	d’Ippocrate. 

Questa	 promessa	 soddisfece	 il	 governatore,	 che	 molto	 ansioso	 attendeva	 la	 sera	 e

l’ora	del	refiziarsi:	e	tuttoché	a	parer	suo	il	tempo	se	ne	stesse	immobile	senza	scorrere	pur

un	 minuto,	 contuttociò	 arrivò	 finalmente	 il	 punto	 tanto	 da	 lui	 bramato	 nel	 quale	 gli apparecchiarono	un	piccatiglio	o	carne	battuta	di	vacca	con	cipolle	e	con	un	paio	di	zampe

di	 vitella	 attempata.	 Egli	 vi	 si	 buttò	 addosso	 con	 maggior	 gusto	 che	 se	 gli	 avessero	 dato francolini	 di	 Milano,	 fagiani	 di	 Roma,	 vitelle	 di	 Sorrento,	 pernici	 di	 Morone	 o	 paperi	 di Lavascios. 

Mentre	stava	cenando,	voltandosi	al	dottore,	gli	disse:

—	 Avvertite,	 signor	 dottore,	 di	 non	 lasciarvi	 d’ora	 innanzi	 cadere	 in	 mente	 di

somministrarmi	né	vivande	delicate	né	squisiti	manicaretti;	perché	sarebbe	uno	stravolgere

il	 mio	 stomaco	 accostumato	 a	 nutrirsi	 di	 capra,	 di	 bue,	 di	 prosciutto,	 di	 carne	 salata,	 di rape	 e	 di	 cipolle.	 Il	 volermi	 costringere	 a	 cibi	 e	 vivande	 signorili	 egli	 è	 rendermi

schizzinoso	 e	 produrmi	 anche	 la	 nausea.	 Tutto	 ciò	 che	 può	 fare	 lo	 scalco	 si	 è	 di presentarmi	 di	 quelle	 che	 si	 chiamano	  olle	 podride,  che	 quanto	 più	 sono	 podride	 tanto meglio	 per	 me;	 ed	 in	 esse	 può	 frammischiare	 tutto	 ciò	 che	 vuole,	 purché	 sia	 cosa	 da mangiare,	che	io	gliene	avrò	obbligo,	e	potrà	essere	che	un	dì	o	l’altro	io	lo	ricompensi.	E

nessuno	 burli	 con	 me	 perché	 o	 siamo	 o	 non	 siamo	 governatori:	 viviamo	 pure	 tutti	 e

mangiamo	in	santa	pace	e	in	ottima	compagnia,	che	quando	Iddio	manda	il	sole	lo	manda

per	 ognuno.	 Io	 governo	 quest’isola	 senza	 perdere	 quel	 diritto	 che	 mi	 si	 compete	 e	 senza pigliare	più	di	quello	che	mi	si	appartiene:	ora	ognuno	stiasi	in	cervello,	e	abbia	occhi	in

testa,	perché	io	gli	fo	sapere	che	il	diavolo	è	sottile,	e	che	se	sarò	provocato	farò	vedere

cose	di	stupore;	che	non	si	ha	a	fare	il	miele	perché	venga	mangiato	dalle	mosche. 

—	 Per	 certo,	 signor	 governatore,	 disse	 lo	 scalco,	 vossignoria	 ha	 tutta	 la	 ragione	 in ciò	che	dice;	ed	io	guarentisco	in	nome	di	tutti	gli	abitatori	di	quest’isola	che	obbediranno

a	 vossignoria	 con	 ogni	 puntualità	 e	 amore	 e	 benevolenza,	 perché	 il	 soave	 modo	 di

governare	 che	 la	 signoria	 vostra	 ha	 mostrato	 in	 questi	 primordii,	 non	 dà	 luogo	 di	 fare	 o pensare	cosa	che	ridondi	in	di	lei	mal	servigio. 

—	 Lo	 credo	 bene,	 rispose	 Sancio:	 e	 sarebbero	 una	 mano	 d’ignoranti	 se	 pensassero

ed	operassero	diversamente:	ripeto	che	abbiasi	cura	del	mio	sostentamento	e	di	quello	del

mio	leardo,	ch’è	ciò	che	più	m’importa	e	fa	più	al	caso	mio;	e	se	adesso	è	l’ora	a	proposito

andiamo	a	rondare:	giacché	è	mia	intenzione	di	tener	monda	quest’isola	da	ogni	genere	di

sozzure	e	di	gente	vagabonda,	scioperata	ed	oziosa.	Voglio	che	sappiate,	amici	miei,	che	la

gente	 raminga	 o	 infingarda	 è	 nelle	 repubbliche	 come	 le	 cattive	 api	 negli	 alveari,	 che mangiano	il	miele	lavorato	dalle	pecchie	industriose.	Io	poi	nel	mio	governo	voglio	aiutare

i	 contadini,	 mantener	 intatti	 ai	 cittadini	 i	 loro	 privilegi,	 premiare	 i	 virtuosi,	 rispettare	 la religione,	 onorare	 i	 suoi	 ministri.	 Che	 vi	 pare,	 o	 amici	 di	 questi	 miei	 proponimenti?	 Se sono	buoni,	credete	voi	che	gitterò	la	lisciva	e	il	sapone? 

—	Vossignoria	parla	con	tanto	criterio,	disse	il	maggiordomo,	che	pare	impossibile

che	 da	 un	 uomo	 che	 non	 sa	 leggere	 né	 scrivere	 possano	 scappar	 fuori	 sentenze	 e

avvertimenti	 sì	 diversi	 da	 ciò	 che	 si	 aspettavano	 quelli	 che	 ci	 hanno	 mandato	 qua,	 e	 noi altri	che	ci	siamo	venuti.	Ogni	dì	si	vedono	cose	nuove	nel	mondo;	le	burle	si	convertono

in	verità,	gl’ingannatori	si	trovano	ingannati.” 

Giunse	 la	 notte,	 ed	 il	 governatore	 cenò	 con	 licenza	 del	 signor	 dottore	 Rezio. 

Allestita	poi	ogni	cosa	per	la	visita	dell’isola,	uscì	egli	accompagnato	dal	maggiordomo, 

dal	segretario,	dallo	scalco	e	dall’istorico	che	aveva	la	cura	di	registrare	tutte	le	sue	gesta. 

Lo	 seguitarono	 pure	 gli	 sgherri,	 e	 notai	 in	 tanto	 numero	 che	 potea	 formarsene	 uno

squadrone. 

Camminava	 Sancio	 nel	 mezzo	 colla	 bacchetta	 del	 comando	 in	 mano,	 che	 era	 un

contento	 il	 vederlo;	 e	 scorse	 ch’ebbero	 poche	 strade	 della	 Terra,	 udirono	 un	 fracasso	 di gente	 che	 quistionava.	 Volarono	 subito	 a	 quel	 luogo,	 e	 trovarono	 due	 uomini	 a	 duello,	 i quali,	vedendosi	sorpresi	dalla	giustizia,	non	si	mossero,	ma	uno	di	loro	si	fece	a	dire:

—	 Ognuno	 stia	 quieto;	 come	 si	 ha	 a	 tollerare	 che	 in	 questo	 paese	 i	 ladri	 rubino	 di bello	mezzogiorno,	ed	escano	ad	assassinare	in	mezzo	alla	pubblica	strada? 

—	Fermatevi,	galantuomo,	disse	Sancio,	e	raccontatemi	il	motivo	di	questa	contesa, 

ché	io	sono	governatore.” 

L’uno	dei	due	disse:

—	Signor	governatore,	gliela	conterò	io	e	alle	brevi:	saprà	vossignoria	che	costui	ha

vinto,	poco	fa,	nella	casa	di	bisca	che	sta	qui	dirimpetto,	più	di	mille	reali,	e	chi	sa	in	che

maniera;	 e	 trovandomi	 io	 presente	 ho	 giudicato	 più	 di	 un	 punto	 dubbioso	 in	 suo	 favore contro	 a	 tutto	 quello	 che	 mi	 dettava	 la	 coscienza.	 Vedendo	 egli	 di	 aver	 fatto	 un	 buon guadagno	 si	 alzò	 per	 andarsene	 quando	 io	 mi	 aspettava	 qualche	 premio	 dovuto	 alle

persone	 autorevoli	 come	 sono	 io,	 e	 che	 stanno	 al	 bene	 e	 al	 male	 per	 aiutare	 i	 torti	 ed evitare	le	liti;	ma	egli	intascò	i	suoi	danari	e	uscì	di	casa.	Io	gli	tenni	dietro	subito,	e	con buone	 e	 cortesi	 parole	 gli	 chiesi	 che	 mi	 desse	 almeno	 otto	 reali	 sapendo	 che	 io	 sono persona	onorata,	e	che	non	ho	arte	né	parte;	perché	i	miei	non	me	l’hanno	insegnate;	ma	il

birbante,	 che	 non	 è	 manco	 ladro	 di	 Caco	 né	 manco	 mariuolo	 di	 Andadiglia,	 non	 voleva darmi	 più	 di	 quattro	 reali;	 sicché	 noti,	 signor	 governatore,	 che	 razza	 di	 coscienza	 ha costui:	 ma	 certo	 che	 se	 non	 arrivava	 qua	 vossignoria	 io	 gli	 avrei	 fatto	 vomitare	 il guadagno,	e	gli	avrei	insegnato	il	modo	di	procedere	coi	miei	pari. 

—	E	voi	che	ne	dite?	domando	Sancio	all’altro. 

E	questi	rispose	ch’era	vero	quanto	il	suo	avversario	diceva,	ma	che	non	gli	aveva

offerto	se	non	quattro	reali,	perché	spesso	gliene	dava	altrettanti,	e	quelli	che	stanno	sulle

vincite	debbono	essere	facili	e	corrivi,	e	pigliare	con	viso	allegro	quanto	viene	dato	loro

senza	 mettersi	 in	 lizza	 con	 coloro	 che	 giuocano,	 quando	 non	 sappiano	 con	 certezza	 che sono	barattieri,	e	che	il	guadagno	è	male	acquistato.	A	prova	poi	ch’egli	era	onest’uomo,	e

non	ladro,	come	diceva	colui,	gli	pareva	di	non	dovergli	dar	nulla;	ché	sempre	i	mariuoli

sono	tributarii	degli	speculatori	di	questa	razza. 

—	 E	 la	 cosa	 è	 per	 appunto	 così,	 disse	 il	 maggiordomo,	 sicché	 la	 signoria	 vostra, 

signor	governatore,	decida	ciò	che	si	dee	fare	di	questi	uomini. 

—	Ecco	quello	che	si	dee	fare	disse	Sancio;	voi	che	avete	vinto,	siate	pure	di	buona

o	di	cattiva	fede,	o	indifferente,	pagate	subito	a	questo	vostro	avversario	cento	reali,	e	di

più	vi	condanno	a	sborsarne	trenta	a	vantaggio	dei	poveri	che	stanno	in	carcere;	e	voi	che

non	avete	arte	né	parte,	e	andate	a	zonzo	per	quest’isola,	siate	bandito	e	per	tutto	dimani

fate	di	andarne	fuori	senza	potere	più	tornare	per	dieci	anni,	sotto	pena	che	se	rompete	il

confine	 abbiate	 da	 finirlo	 all’altra	 vita;	 perché	 io	 vi	 farò	 mettere	 alla	 berlina,	 e	 poi	 vi consegnerò	 al	 boia	 io	 medesimo:	 e	 nessuno	 zittisca,	 altrimenti	 saprò	 punirlo	 col	 rigore delle	leggi. 

L’uno	 contò	 il	 denaro,	 l’altro	 lo	 ricevette;	 partì	 questi	 dall’isola,	 tornossi	 quello	 a casa	sua,	e	il	governatore	restò	quivi	dicendo:

—	O	io	non	ho	facoltà,	o	se	la	ho,	voglio	distrutte	queste	case	di	giuoco,	le	quali,	per

quanto	vado	conoscendo,	sono	assai	pregiudichevoli. 

—	Quella	però	in	cui	furono	questi	galantuomini,	disse	allora	un	notaio,	non	potrà

farla	 dimettere,	 mentre	 n’è	 proprietario	 un	 gran	 signore,	 ed	 è	 senza	 paragone	 molto	 più quello	 che	 egli	 perde	 in	 capo	 all’anno	 che	 quello	 che	 egli	 guadagna.	 Vossignoria	 potrà mostrare	 la	 sua	 autorità	 contro	 i	 perdigiorno	 di	 vile	 razza	 plebea,	 ch’è	 quella	 che	 fa maggior	danno	ed	è	più	scostumata,	ma	non	contro	le	persone	di	grado	distinto	fra	cui	i

famosi	 mariuoli	 non	 osano	 di	 mettere	 in	 campo	 le	 loro	 trame.	 E	 poiché	 il	 giuoco	 si	 è convertito	 in	 un	 esercizio	 comune,	 è	 meglio	 che	 segua	 nelle	 case	 ragguardevoli

piuttostoché	 in	 quelle	 di	 qualche	 artigiano	 dove	 acchiappano	 l’incauto	 da	 mezzanotte	 in giù,	e	lo	scorticano. 

—	Notaio	mio,	disse	Sancio,	molto	ci	sarebbe	da	dire	su	questo	proposito.” 

Arrivò	intanto	uno	sgherro	che	conduceva	legato	un	giovane,	e	disse:

—	Signor	governatore,	costui	se	n’andava	per	la	strada	medesima	da	noi	battuta;	ma

non	 iscorse	 appena	 la	 giustizia	 che	 voltò	 le	 spalle,	 e	 si	 diede	 a	 fuggir	 come	 un	 daino: segno	ch’è	qualche	delinquente.	Io	l’ho	inseguito,	e	se	non	fosse	ch’egli	inciampò	e	cadde, 

non	l’avrei	raggiunto	mai	più. 

—	E	perché	fuggivi	tu,	galantuomo?	dimandò	Sancio. 

—	Per	sottrarmi,	questi	rispose,	alle	perquisizioni	che	suole	fare	la	giustizia. 

—	Quale	è	la	tua	professione? 

—	Il	tessitore. 

—	E	che	vai	tessendo? 

—	Ferri	di	lancia,	con	buona	licenza	di	vossignoria. 

—	Oh	sei	grazioso!	e’	ti	piace	di	fare	il	buffone:	va	bene:	e	dove	andavi	adesso? 

—	A	pigliare	un	po’	d’aria	fresca,	o	signore. 

—	E	dove	si	piglia	in	quest’isola? 

—	Dove	soffia. 

—	Bravo,	mio	giovinotto:	tu	rispondi	molto	a	proposito,	e	si	vede	che	sei	giudizioso:

fa	 dunque	 conto	 adesso	 che	 io	 sia	 l’aria	 che	 ti	 soffia	 in	 poppa,	 e	 però	 t’incammino	 e mando	 alla	 prigione.	 Pigliatelo	 olà,	 e	 menatelo	 via,	 poiché	 intendo	 che	 in	 questa	 notte dorma	in	luogo	che	non	abbia	aria	fresca. 

—	Oh	corpo	di…	tanto	potrà	vossignoria	farmi	dormire	in	prigione	come	farmi	re. 

—	 E	 perché	 non	 ti	 potrò	 io	 far	 dormire	 in	 prigione?	 non	 è	 forse	 in	 arbitrio	 mio	 il prenderti	e	liberarti	come	e	quando	mi	piace? 

—	Per	quanto	si	estenda	il	suo	potere,	ella	non	sarà	mai	da	tanto	da	farmi	dormire	in

prigione. 

—	E	come	no?	menatevelo	subito,	disse	Sancio	agli	sgherri;	e	vedremo	se	io	dico	da

vero	 o	 no:	 e	 se	 mai	 il	 bargello	 volesse	 con	 costui	 usare	 di	 qualche	 liberalità	 per	 suo interesse,	 e	 lo	 lasciasse	 fare	 un	 passo	 solo	 fuori	 della	 carcere,	 pagherà	 duemila	 ducati	 di multa. 

—	 Tutto	 questo	 è	 da	 ridere	 disse	 il	 giovinotto:	 il	 fatto	 sta	 che	 non	 mi	 faranno

dormire	in	prigione	quanti	uomini	oggidì	vivono	al	mondo. 

—	Dimmi,	demonio,	disse	Sancio,	hai	tu	forse	qualche	angelo	che	te	ne	cavi	e	che

possa	toglierti	quelle	catene	che	fo	conto	di	metterti	ai	piedi? 

—	Signor	governatore,	rispose	subito	il	giovane	con	molto	buon	garbo,	mi	ascolti,	e

veniamo	al	punto;	concediamo	che	la	signoria	vostra	mi	faccia	condurre	in	prigione,	e	che

quivi	m’incatenino	dalla	testa	ai	piedi,	e	che	mi	mettano	in	un	carcere	sotterraneo,	e	che

sia	minacciato	il	bargello	dei	più	severi	gastighi	se	mi	lascia	escire	fuora	e	che	egli	serve

fedelmente	al	comando:	ma,	domando	io,	se	non	ho	volontà	di	dormire,	e	se	mi	piace	di stare	svegliato	tutta	la	notte	senza	mai	chiudere	occhio,	potrà	vossignoria	con	tutto	il	suo

gran	potere	fermi	dormire? 

—	 No,	 certamente,	 disse	 il	 segretario,	 e	 quest’uomo	 ha	 conseguito	 il	 fine	 che	 si	 è proposto. 

—	 Di	 maniera	 che,	 disse	 Sancio,	 tu	 non	 lascerai	 di	 dormire	 per	 altro	 che	 per	 tua

volontà	e	non	per	contravvenire	alla	mia? 

—	Signor	no,	disse	il	giovane,	neppure	per	sogno. 

—	 Vattene	 dunque	 in	 pace,	 disse	 Sancio,	 va	 a	 dormire	 a	 casa	 tua,	 e	 il	 Cielo	 ti	 dia buon	 sonno,	 che	 io	 non	 voglio	 frastornarlo;	 ma	 ti	 consiglio	 di	 non	 ischerzare	 altra	 volta colla	giustizia	perché	potrai	correre	rischio	che	la	giustizia	ti	dia	per	burla	nella	testa.” 

Partì	il	giovane,	ed	il	governatore	proseguì	la	sua	ronda,	ed	indi	a	poco	si	videro	due

servi	di	sgherri	che	si	facevano	seguitare	da	un	uomo	legato.	Costoro	dissero	così:

—	Signor	governatore,	quello	che	vedete	qua,	che	pare	un	uomo,	non	lo	è	già,	ma	sì

bene	femmina	e	non	brutta,	travestita	in	abito	virile.” 

Le	accostarono	al	viso	due	o	tre	lanterne,	al	chiaror	delle	quali	scoprirono	una	faccia

di	donna	che	sembrava	contare	sedici	anni	o	poco	più;	avea	i	capelli	raccolti	in	bella	rete

d’oro	e	di	seta	verde,	ed	era	leggiadra	come	un	sole. 

La	squadrarono	dall’alto	al	basso,	e	videro	che	portava	un	paio	di	calzette	di	taffettà

bianco,	e	frangia	ricamata	di	perle	minute;	i	calzoncini	erano	verdi	di	tela	d’oro,	ed	aveva

ricca	 e	 sciolta	 casacca,	 sotto	 alla	 quale	 portava	 il	 giubbone	 di	 finissima	 tela	 d’oro	 e d’argento.	Le	scarpe	erano	bianche	e	da	uomo;	non	aveva	cinta	spada,	ma	daga	e	pugnale

bellissimi,	e	nelle	dita	molte	e	nobilissime	anella. 

La	giovane	piaceva	a	tutti,	ma	non	era	riconosciuta	da	niuno	fra	quanti	le	posero	gli

occhi	 addosso	 e	 i	 naturali	 del	 paese	 dichiararono	 di	 non	 saper	 immaginare	 chi	 fosse. 

Coloro	stessi	che	erano	a	parte	delle	burle	che	dovevansi	fare	a	Sancio,	si	maravigliarono

più	degli	altri:	perché	questa	nuova	apparizione	non	era	stata	da	essi	predisposta,	e	perciò

se	ne	stavano	dubbiosi	aspettando	di	veder	che	cosa	fosse	per	accadere. 

Sancio	restò	mezzo	fuori	di	sé	per	la	beltà	della	giovane,	e	le	chiese	chi	fosse,	dove

volesse	 andare,	 e	 quale	 motivo	 l’avesse	 indotta	 a	 mentire	 quegli	 abiti.	 Ella	 fissando	 gli occhi	in	terra	con	onestissimo	rossore,	rispose; 

—	Non	posso,	o	signore,	far	palese	pubblicamente	ciò	ch’esige	il	più	geloso	segreto, 

e	voglio	soltanto	che	si	tenga	per	fermo	che	io	non	sono	un	ladro,	né	persona	facinorosa, 

ma	 sventurata	 donzella	 a	 cui	 un	 eccesso	 di	 gelosia	 fece	 obbliare	 il	 decoro	 dovuto

all’onestà.” 

Ciò	 udendo	 il	 maggiordomo;	 disse	 a	 Sancio,	 —	 Faccia,	 signor	 governatore,	 che	 si

apparti	la	gente,	affinché	questa	signora	possa	parlare	senza	arrossire,	e	liberamente.” 

Così	 comandò	 il	 governatore,	 e	 tutti	 si	 ritirarono	 eccettuati	 il	 maggiordomo,	 lo

scalco	e	il	segretario.	Ora	vedendosi	soli,	la	donzella	seguitò	dicendo:

—	Io,	o	signore,	sono	figlia	di	Pietro	Perez	Masorca,	affittatore	delle	lane	di	questo

paese,	il	quale	suole	molte	volte	recarsi	in	casa	del	padre	mio. 

—	 Ciò	 non	 ha	 apparenza	 di	 verità,	 disse	 il	 maggiordomo,	 giacché	 io	 pienamente conosco	Pietro	Perez,	e	so	ch’egli	non	ha	figliuolo	alcuno	né	maschio	né	femmina:	e	tanto

più	che	voi	dite	ch’è	vostro	padre,	e	poi	aggiungete	che	suole	molte	volte	recarsi	in	casa	di

vostro	padre. 

—	Io	già	l’avevo	notato	fra	me,	disse	Sancio. 

—	Signore,	io	in	questo	punto,	rispose	la	donzella,	sono	turbata	a	segno	che	non	so

quello	che	mi	dica,	ma	verità	è	che	sono	figlia	di	Diego	della	Gliana,	che	dee	esser	noto	a

quelli	che	mi	ascoltano. 

Questo	poi	è	verosimile,	soggiunse	il	maggiordomo,	perché	so	che	ha	un	figlio	e	una

figlia;	e	dopo	che	il	padre	rimase	vedovo,	non	fu	in	questo	paese	chi	potesse	dire	di	aver

veduto	in	viso	la	figliuola,	tenendola	egli	custodita	sì	rigorosamente,	che	nemmeno	il	sole

la	scorge	mai;	ma	ad	onta	di	ciò	è	fama	che	sia	bella	all’estremo. 

—	Quanto	voi	dite	è	vero,	rispose	la	donzella,	e	questa	figlia	sono	io;	se	menzognera

o	 no	 sia	 la	 fama	 intorno	 alla	 mia	 bellezza,	 vi	 sarete	 accorti,	 o	 signori,	 avendomi	 ora veduta;”	ed	in	questo	cominciò	a	piangere	dirottamente. 

Il	segretario	alquanto	commosso,	si	fece	all’orecchio	dello	scalco,	e	gli	disse:

—	 Debb’essere	 infallantemente	 accaduta	 a	 questa	 povera	 giovane	 qualche	 gran

disgrazia,	poich’essa	è	uscita	di	casa	sua	e	sta,	contro	il	decoro	della	sua	nascita,	travestita in	quel	modo	e	di	quest’ora. 

—	Certamente,	rispose	lo	scalco;	e	tanto	più	questo	sospetto	è	avvalorato	dalle	sue

lagrime,” 

La	 consolò	 Sancio	 colle	 migliori	 parole	 ch’ei	 seppe,	 e	 la	 eccitò	 che	 senza	 verun

timore	rendesse	noto	quanto	erale	avvenuto,	assicurandola	che	procurerebbero	tutti	i	modi

di	rimediarvi	colla	maggiore	volontà	e	con	tutti	i	mezzi	possibili. 

—	 Il	 caso	 è	 questo,	 o	 signori,	 rispos’ella:	 mio	 padre	 mi	 tenne	 rinchiusa	 per	 dieci anni	 continui,	 che	 tanti	 ne	 corsero	 da	 che	 mancò	 di	 vita	 la	 mia	 genitrice.	 Si	 celebra	 la messa	 in	 un	 bell’oratorio	 di	 casa	 mia,	 dove	 io	 intervengo,	 né	 altro	 veggo	 che	 il	 cielo risplendente	di	giorno,	e	asperso	di	stelle	nelle	tenebre	della	notte;	non	conosco	né	strade, 

né	piazze,	né	templi,	né	anco	uomini,	eccettuato	mio	padre	e	mio	fratello,	e	Pietro	Perez, 

l’affittatore,	 che	 per	 vederlo	 frequentemente	 in	 mia	 casa,	 mi	 venne	 in	 capriccio	 di	 dire ch’era	 mio	 padre,	 e	 così	 non	 ho	 dichiarato	 il	 vero.	 Quel	 tenermi	 rinchiusa	 e	 negarmi	 di escire	di	casa,	sino	per	andare	alla	chiesa,	corrono	molti	mesi	e	giorni	che	mi	fa	vivere	in

somma	 afflizione.	 Avrei	 voluto	 vedere	 il	 mondo,	 od	 il	 paese	 almeno	 dove	 sono	 nata:

parendomi	 che	 questa	 innocente	 mia	 voglia	 non	 offendesse	 il	 buon	 decoro	 con	 cui	 le

donzelle	 nobili	 debbono	 guardare	 se	 stesse.	 Sappiate	 che	 quando	 si	 facevano	 caccie	 da tori,	e	che	s’innalzavano	steccati	per	rappresentar	commedie,	io	domandavo	al	mio	fratello

(minore	 a	 me	 nella	 età	 di	 un	 anno	 solo),	 che	 mi	 desse	 conto	 e	 di	 questi	 e	 di	 altri divertimenti	 a	 me	 sconosciuti,	 ed	 egli	 me	 li	 dipingeva	 alla	 meglio,	 e	 tutto	 serviva	 ad accendere	in	me	il	desiderio	di	poterne	godere.	Per	abbreviarvi	la	storia	della	mia	rovina, 

vi	 dirò	 che	 ho	 pregato	 e	 scongiurato	 mio	 fratello	 (così	 piacesse	 a	 Dio	 che	 non	 lo	 avessi mai	né	pregato	né	scongiurato),”	e	qui	si	rinnovò	il	pianto. 

Il	maggiordomo	le	disse:

—	Continuate	pure,	o	signora,	e	finite	di	dirci	quanto	vi	accadde,	che	noi	siamo	nella impazienza	che	ispirano	i	vostri	detti	e	le	vostre	lagrime. 

—	 Poco	 mi	 resterà	 a	 dire,	 rispose	 la	 donzella,	 ma	 molte	 lagrime	 mi	 resteranno	 a

versare;	ché	i	desideri	mal	collocati,	altra	mercede	che	questa	non	possono	attendersi.” 

Erasi	già	insinuata	nell’animo	dello	scalco	l’avvenenza	della	donzella,	il	quale	tornò

ad	 avvicinarle	 la	 lanterna	 per	 nuovamente	 mirarla,	 e	 ciò	 facendo	 si	 accorse	 che	 non	 già lagrime	 le	 uscivano	 dagli	 occhi,	 ma	 perle	 o	 rugiada	 di	 prato,	 e	 ingrandivasi	 la	 fantasia; immaginando	che	fossero	perle	orientali,	sicché	stava	ad	attendere	con	ansietà	che	il	caso

di	questa	giovane	tale	non	fosse	quale	volevano	far	supporre	i	suoi	sospiri	e	i	suoi	pianti. 

Disperavasi	il	governatore	del	tanto	ritardo	che	faceva	la	donzella	a	narrare	compitamente

la	storia	sua,	e	le	insinuò	che	finisse	di	tenerli	più	oltre	sospesi,	giacché	l’ora	era	tarda	e

molto	restava	da	visitare	nel	paese. 

Ella	fra	interrotti	singhiozzi	e	mal	frenati	sospiri,	disse:

—	 Termina	 la	 mia	 disgrazia	 e	 il	 mio	 infortunio	 colla	 preghiera	 che	 ho	 fatto	 a	 mio fratello	 che	 mi	 vestisse	 da	 uomo	 mediante	 uno	 dei	 suoi	 abiti,	 e	 che	 seco	 mi	 conducesse una	notte	a	vedere	tutto	il	paese	quando	nostro	padre	dormisse:	ed	importunato	dalle	mie

istanze,	 condiscese	 al	 mio	 desiderio.	 Mettendomi	 indosso	 quest’abito,	 e	 vestendosi	 egli con	uno	dei	miei,	che	gli	sta	come	dipinto,	perché	non	ha	tuttavia	pelo	di	barba,	e	tiene	le

sembianze	 tutte	 di	 bellissima	 donzella,	 questa	 notte	 (sarà	 adesso	 un’ora,	 poco	 più	 poco meno)	 siamo	 esciti	 di	 casa,	 e	 guidati	 dal	 nostro	 inesperto	 e	 inconsiderato	 raziocinio,	 ci siamo	aggirati	per	tutto	intorno	al	paese.	Quando	volevamo	tornarcene	a	casa,	vedemmo

avvicinarsi	un	branco	di	gente,	e	il	fratello	mi	disse:

—	 Sorella,	 questo	 debb’essere	 la	 ronda,	 allunga	 il	 passo	 e	 metti	 le	 ali	 ai	 piedi	 e viemmi	 dietro	 correndo,	 affinché	 non	 siamo	 scoperti,	 che	 ne	 avremmo	 assai	 biasimo. 

Detto	questo	voltò	le	spalle	e	cominciò	non	dico	a	correre	ma	a	volare.	Per	la	paura	non

avevo	 io	 fatti	 sei	 passi	 che	 caddi,	 e	 in	 quel	 punto	 mi	 raggiunse	 il	 bargello	 che	 mi	 ha condotto	al	cospetto	delle	signorie	vostre,	dove	come	giovane	cattiva	e	capricciosa,	adesso

mi	trovo	con	mia	estrema	vergogna. 

—	Insomma,	disse	Sancio,	non	vi	è	accaduto,	o	signora,	altra	disgrazia	che	questa, 

né	altra	gelosia	vi	ha	cacciata	di	casa,	come	pareva	dal	principio	del	vostro	discorso? 

—	 Niente	 altro,	 ella	 rispose:	 non	 la	 gelosia	 ma	 la	 voglia	 di	 vedere	 il	 mondo,	 ed

anche	questa	era	confinata	a	vedere	soltanto	le	strade	di	questo	paese.” 

La	 verità	 di	 quanto	 aveva	 esposto	 si	 raffermò	 al	 sopraggiungere	 del	 suo	 fratello, 

colto	egli	pure	dagli	sgherri	quando	era	fuggito	unitamente	alla	sorella. 

Non	altro	aveva	indosso	fuorché	un	gamurrino	grazioso	ed	un	guarnello	di	damasco

turchino	con	passamani	d’oro,	né	in	capo	teneva	alcun	velo,	né	lo	adornavano	altro	che	i

suoi	 capelli,	 che	 parevano	 anella	 d’oro,	 tanto	 erano	 biondi	 e	 ricciuti.	 Il	 governatore,	 il maggiordomo	e	lo	scalco	lo	condussero	in	luogo	appartato,	e	senzaché	sua	sorella	potesse

udire,	gli	chiesero	perché	mai	vestisse	a	quel	modo. 

Egli	allora	con	non	minore	vergogna	e	imbarazzo,	ripeté	il	racconto	già	fatto	da	sua

sorella;	 il	 che	 diede	 non	 poco	 piacere	 e	 soddisfazione	 all’invaghitosi	 scalco;	 ma	 il governatore	allora	disse:

—	Non	è	da	negarsi,	o	signori	che	non	sia	stata	questa	la	più	solenne	ragazzata,	e	per sapere	 questa	 scioccheria	 non	 occorre	 tirare	 tanto	 in	 lungo	 il	 discorso,	 né	 spargere	 tante lagrime,	 né	 mandare	 tanti	 sospiri,	 ma	 bastava	 dire:	  noi	  siamo	 il	 tale	 e	 la	 tale,	 esciti	 a passeggiar	fuori	della	casa	paterna	così	travestiti;	per	pura	curiosità	e	senza	alcun	fine

 cattivo;  né	affibbiarvi	tanti	piagnistei	e	spasimi,	e	non	finirla	mai	più. 

—	 Così	 è,	 disse	 la	 vergognosa	 donzella,	 ma	 sappiano	 le	 signorie	 loro	 che	 tanto

grande	 fu	 il	 mio	 turbamento,	 che	 non	 mi	 lasciò	 conoscere	 il	 modo	 con	 cui	 dovessi

condurmi. 

—	Non	è	nato	alcun	male,	rispose	Sancio,	ma	andiamcene:	lasceremo	vossignoria	in

casa	di	suo	padre,	il	quale	forse	non	si	sarà	accorto:	ma	da	ora	innanzi	non	vogliate	l’uno	e

l’altra	 mostrarvi	 sì	 fanciulli	 e	 vogliosi	 di	 vedere	 il	 mondo:	 l’onesta	 donzella	 e	 la	 gamba rotta	stanno	in	casa;	e	la	donna	e	la	gallina	per	andar	attorno	si	perdono	in	una	mattina:	e

quella	che	è	desiderosa	di	vedere,	desidera	anche	di	essere	veduta;	e	non	vado	avanti.” 

Il	 giovane	 ringraziò	 il	 governatore	 per	 la	 gentilezza	 che	 dimostrava	 di	 ricondurli	 a casa,	e	così	si	avviarono	verso	quella,	che	non	era	molto	lontana.	Vi	giunsero,	e	il	fratello

tirando	 una	 pietruzza	 all’inferriata,	 subito	 scese	 la	 serva	 che	 li	 stava	 attendendo,	 ed	 aprì loro	la	porta. 

Entrarono	eglino,	lasciando	maravigliato	ognuno	sì	della	loro	gentilezza	e	venustà, 

come	della	brama	che	spiegarono	di	vedere	il	mondo	di	notte	senza	escire	dal	paese:	ma	li

scusarono	ed	ogni	cosa	attribuirono	alla	loro	età	troppo	ancora	giovanile. 

Restò	per	altro	lo	scalco	ferito	nel	cuore,	e	propose	fra	sé	di	chiedere	in	altro	giorno

la	ragazza	in	isposa	a	suo	padre,	tenendo	per	certo	che	negata	non	gliel’avrebbe	per	essere

egli	dipendente	dal	duca. 

Entrò	nel	tempo	stesso	nella	fantasia	di	Sancio	di	fare	sposo	il	giovane	della	Gliana

a	Sancetta	sua	figliuola,	e	stabilì	di	pensarvi	a	tempo	e	luogo;	dandosi	a	credere	che	niun

marito	negare	si	potesse	alla	figliuola	di	un	governatore.	Terminò	a	questo	modo	la	ronda

di	quella	notte,	ed	il	governo	non	durò	che	altri	due	giorni,	con	che	furono	tronchi	e	ridotti

a	nulla	tutti	i	disegni	da	Sancio	concepiti,	come	vedrassi	più	avanti. 

CAPITOLO	L



SI	DICHIARA	QUALI	FURONO	GL’INCANTATORI	E	I	CARNEFICI	CHE

FRUSTARONO	LA	MATRONA	E	PIZZICARONO	DON	CHISCIOTTE,	E	SI	NARRA

QUANTO	ACCADDE	AL	PAGGIO	CHE	PORTÒ	LA	LETTERA	A	TERESA,	MOGLIE

DI	SANCIO	PANCIA. 



Cid	Hamete,	puntualissimo	investigatore	fin	anche	degli	atomi	della	nostra	veridica

istoria	dice	che	al	momento	in	cui	donna	Rodrighez	usciva	dalla	sua	stanza	per	portarsi	in

quella	di	don	Chisciotte,	un’altra	matrona	che	con	lei	dormiva	l’aveva	udita:	e	siccome	le

matrone	tutte	sono	vaghe	di	sapere,	d’intendere,	di	fiutare,	così	cheta	cheta	l’aveva	seguita

in	modo	che	la	buona	Rodrighez	non	se	n’era	accorta.	Quando	la	vide	entrare	in	camera	di

don	Chisciotte,	non	meno	ciarliera	e	parabolana	di	tutte	le	altre	matrone	di	questo	mondo, 

si	portò	subito	subito	nella	camera	della	signora	duchessa	a	narrarle	che	donna	Rodrighez

era	rimasta	nella	stanza	del	cavaliere	errante.	La	duchessa	ne	rese	consapevole	il	duca,	e

gli	domandò	la	permissione	di	andar	ella	stessa	con	Altisidora	a	conoscer	quello	che	a	don

Chisciotte	potesse	mai	ricercare	la	matrona.	Non	ebbe	il	duca	alcuna	difficoltà	da	opporre; 

ed	allora	ambedue	andarono	quattone	quattone	a	situarsi	a	canto	alla	porta	della	camera,	e

sì	da	vicino	che	udivano	tutto	quanto	dentro	si	diceva. 

Quando	 la	 duchessa	 sentì	 che	 donna	 Rodrighez	 aveva	 scoperte	 a	 don	 Chisciotte	 le

sue	magagne,	non	poté	più	tenersi	nei	termini	e	nemmeno	Altisidora;	ond’è	che	fumanti	di

stizza	 ed	 avide	 di	 vendicarsi,	 entrarono	 a	 furia	 nella	 camera,	 ed	 acconciarono	 don

Chisciotte	 e	 tartassarono	 la	 matrona	 come	 si	 è	 riferito.	 Le	 offese	 che	 attaccano

direttamente	 o	 la	 beltà	 o	 la	 presunzione	 delle	 donne,	 destano	 fuori	 di	 modo	 lo	 sdegno	 e accendono	il	desiderio	della	vendetta. 

Narrò	la	duchessa	al	duca	il	successo,	ed	egli	ne	rise	assai,	ed	intanto	seguitando	ella

nel	 suo	 divisamento	 di	 prendersi	 giuoco	 di	 don	 Chisciotte	 e	 di	 Sancio,	 spedì	 il	 paggio (quello	 che	 aveva	 rappresentato	 il	 personaggio	 di	 Dulcinea	 nella	 scena	 eseguita	 pel	 suo disincanto,	 di	 che	 Sancio	 occupato	 nel	 suo	 governo,	 per	 nulla	 più	 ricordavasi)	 a	 Teresa Pancia	 con	 la	 lettera	 del	 suo	 marito,	 e	 con	 altra	 sua	 accompagnata	 da	 una	 filza	 di	 bei coralli	 che	 le	 mandò	 in	 dono.	 Ora	 ci	 narra	 la	 storia	 che	 il	 paggio	 era	 molto	 avveduto, scaltrito	ed	assai	voglioso	di	compiacere	ai	suoi	padroni,	e	che	molto	volentieri	se	ne	andò

al	paese	di	Sancio. 

Prima	di	entrarvi	vide	che	stavano	parecchie	donne	lavando	presso	ad	un	fiumicino, 

e	 dimandò	 loro	 se	 sapessero	 indicargli	 se	 nel	 paese	 stesse	 una	 donna	 chiamata	 Teresa Pancia,	 moglie	 di	 certo	 Sancio	 Pancia,	 scudiere	 di	 un	 cavaliere	 chiamato	 don	 Chisciotte della	Mancia. 

A	 questa	 domanda	 si	 alzò	 in	 piedi	 una	 giovinetta	 che	 stava	 anch’essa	 lavando,	 e

disse:

—	Questa	Teresa	Pancia	è	mia	madre,	e	questo	tal	Sancio	è	il	mio	signor	padre,	ed	il

cavaliere	che	dite	è	il	nostro	padrone. 

—	Venite	dunque,	o	ragazza,	disse	il	paggio,	e	conducetemi	a	vostra	madre,	che	io ho	da	darle	una	lettera	ed	un	regalo	per	parte	di	vostro	padre. 

—	Ben	volentieri,	signor	mio,	rispose	la	ragazza,	ch’era	di	circa	quattordici	anni:	e

lasciati	i	panni	che	lavava	in	custodia	ad	altra	sua	compagna,	senza	assettarsi	il	vestito	o

mettersi	 scarpe,	 a	 pié	 scalzi	 e	 scapigliata	 com’era,	 saltò	 d’inanzi	 alla	 cavalcatura	 del paggio,	e	disse:

—	 Venga	 vossignoria,	 che	 la	 nostra	 casa	 sta	 all’entrare	 nel	 paese,	 e	 vi	 troverà	 mia madre	 molto	 appassionata	 perché	 sono	 molti	 e	 molti	 giorni	 che	 non	 ha	 nuove	 del	 mio signor	padre. 

—	Eh,	le	porto	io	e	buone,	disse	il	paggio:	e	tanto	buone	che	ne	ringrazierà	Dio.” 

Saltellando	pertanto	e	correndo,	e	tutta	giuliva,	giunse	la	giovane	al	paese,	e	prima

di	entrare	in	casa	gridò	dalla	porta:

—	 Venga	 giù,	 mamma	 Teresa,	 venga	 giù,	 faccia	 presto,	 ch’è	 qua	 un	 signore	 che

porta	lettere	e	buone	nuove	di	mio	padre.” 

A	queste	grida	uscì	fuori	Teresa	Pancia	sua	madre,	che	stava	filando	una	matassa	di

stoppa,	 ed	 aveva	 la	 zimarra	 bigia	 sì	 corta	 che	 lasciava	 scoperte	 quasi	 più	 che	 le	 gambe, con	bustarello	pure	bigio	e	con	iscollatura.	Non	era	vecchia	gran	fatto,	tuttoché	mostrasse

oltre	 i	 quarant’anni,	 ma	 forte,	 soda,	 nerboruta,	 fatticcia.	 Vedendo	 sua	 figlia	 e	 il	 paggio	 a cavallo,	disse:

—	Che	cosa	è	di	nuovo,	figliuola	mia?	che	signore	è	questo? 

—	 È	 un	 servitore	 della	 mia	 signora	 Teresa	 Pancia,	 rispose	 il	 paggio;	 e,	 ciò	 detto, smontò	da	cavallo,	e	venne	a	mettersi	molto	umilmente	in	ginocchio	dinanzi	alla	signora

Teresa,	dicendole:

—	 Mi	 dia	 la	 signoria	 vostra	 le	 mani,	 mia	 signora	 donna	 Teresa,	 legittima	 e

particolare	consorte	del	signor	don	Sancio	Pancia,	governatore	in	anima	e	corpo	dell’isola

Barattaria. 

—	Eh	signor	mio,	stia	cheto,	non	dica	queste	cose,	rispose	Teresa,	che	io	non	sono

niente	 palazziera,	 ma	 povera	 contadina,	 figliuola	 di	 un	 rompilegna,	 e	 moglie	 di	 uno

scudiere	errante,	e	non	di	governatore. 

—	 Vossignoria,	 rispose	 il	 paggio,	 è	 moglie	 degnissima	 di	 un	 governatore

arcidegnissimo;	 ed	 in	 prova	 di	 questa	 verità	 pigli	 questa	 lettera	 e	 questo	 regalo:”	 e	 cavò allora	di	tasca	la	filza	dei	coralli	con	punte	d’oro,	e	gliela	mise	al	collo	dicendo:

—	 Questa	 lettera	 è	 del	 signor	 governatore,	 e	 quest’altra	 con	 i	 coralli	 è	 della	 mia signora	duchessa	che	la	manda	a	vossignoria.” 

Tanto	Teresa	come	sua	figliuola	erano	attonite,	e	la	ragazza	disse:

—	Possa	morire	se	qua	non	c’è	qualche	cosa	del	nostro	padrone	don	Chisciotte,	che

deve	 aver	 dato	 al	 mio	 signor	 padre	 il	 governo	 o	 la	 contea	 che	 tante	 volte	 gli	 aveva promesso. 

—	Cosi	è	per	lo	appunto,	rispose	il	paggio,	mentre	in	contemplazione	del	signor	don

Chisciotte	 è	 il	 signor	 Sancio	 governatore	 dell’isola	 Barattaria,	 come	 si	 leggerà	 in	 questa lettera. 

—	Me	la	legga	vossignoria,	signor	gentiluomo,	disse	Teresa,	perché	io	so	filare,	ma non	so	leggere	una	parola. 

—	E	nemmeno	io,	soggiunse	Sancetta;	ma	favoriscano	di	aspettare,	che	io	andrò	a

chiamare	 o	 il	 signor	 curato	 o	 il	 bacelliere	 signor	 Sansone	 Carrasco,	 i	 quali	 verranno volentieri,	la	leggeranno	e	ci	daranno	le	nuove	del	signor	padre. 

—	Eh	non	occorre	chiamare	alcuno,	soggiunse	il	paggio,	che	io	non	so	filare,	ma	so

leggere	e	la	leggerò.” 

Allora	la	lesse	per	disteso,	né	qui	si	ripete	per	essere	già	stata	riportata	più	sopra.	Ne

trasse	poi	di	saccoccia	altra	della	duchessa,	la	quale	diceva	così:



 “Amica	Teresa. 

 	

“Le	buone	parti	della	bontà	e	dell’ingegno	di	vostro	marito	Sancio,	mi	mossero	ed

obbligarono	 ad	 interessare	 il	 duca	 mio	 marito,	 perché	 gli	 desse	 il	 governo	 di	 una	 delle molte	isole	che	possiede.	Ho	notizia	che	egli	governa	come	un	girifalco;	di	che	mi	trovo

molto	soddisfatta,	e	lo	è	ancora	il	mio	signor	duca.	Io	ringrazio	vivamente	il	cielo	di	non

essermi	 ingannata	 nell’averlo	 trascelto	 a	 quel	 posto,	 perché	 voglio	 che	 sappiate,	 mia signora	Teresa,	che	difficilmente	si	trova	un	buon	governatore	nel	mondo,	e	così	mi	aiuti

Iddio	 come	 Sancio	 governa.	 Vi	 accompagno,	 amica	 mia,	 con	 la	 presente,	 una	 filza	 di

coralli	con	punte	d’oro,	e	vorrei	che	fossero	perle	orientali,	ma	chi	ti	dà	l’osso	non	ti	vorrà

vedere	morta,	e	verrà	tempo	che	ci	conosceremo	e	converseremo	insieme,	e	Dio	sa	quello

che	sarà.	Tenetemi	raccomandata	a	Sancetta	vostra	figliuola,	e	ditele	da	parte	mia	che	si

apparecchi,	che	io	la	voglio	maritare	altamente	quando	meno	se	lo	pensi.	Mi	viene	detto

che	 codesto	 paese	 abbonda	 di	 ghiande	 grosse;	 mandatemene	 un	 paio	 di	 dozzine,	 che	 ne terrò	molto	conto	per	venire	dalle	vostre	mani.	Scrivetemi	a	lungo,	e	datemi	nuove	della

vostra	salute	e	del	vostro	bene	stare.	Se	qualche	cosa	vi	occorre	non	avete	da	far	altro	che

aprire	la	bocca;	che	sarete	servita	per	lungo	e	per	largo.	Dio	vi	guardi. 



“Di	questo	luogo,	la	vostra	amica	che	vi	vuol	bene, 



“LA	DUCHESSA.” 



—	 Oh!	 gridò	 Teresa	 sentendo	 la	 lettera,	 oh!	 che	 buona,	 che	 affabile,	 che	 umile

signora!	Ah,	con	queste	sì	mi	caccino	sotto	terra,	ma	non	già	colle	cittadine	che	usano	in

questo	paese,	che	si	figurano	per	essere	tali	che	il	vento	non	le	abbia	da	toccare:	e	vanno

alla	 chiesa	 con	 albagia	 come	 se	 fossero	 regine;	 e	 pare	 proprio	 che	 elleno	 si	 rechino	 a disonore	di	dare	un’occhiata	ad	una	contadina!	Vedete	qua,	che	questa	signora,	duchessa

com’è,	mi	chiama	amica	e	mi	tratta	come	se	fossi	una	sua	uguale;	ma	io	con	tutto	il	cuore

vorrei	vederla	uguale	in	altezza	al	più	alto	campanile	che	sia	nella	Mancia.	In	quanto	poi

alle	ghiande,	signor	mio,	ne	manderò	alla	sua	signora	un	quartaccio	e	tanto	grosse	che	le

potrà	 mostrare	 a	 tutti	 per	 maraviglia.	 Sancetta	 resta	 qua	 a	 far	 accoglienza	 a	 questo illustrissimo;	 conduci	 poi	 il	 suo	 cavallo	 dove	 ha	 da	 stare:	 va	 per	 delle	 uova	 nella	 stalla, 

taglia	presciutto	all’ingrosso,	e	diamogli	a	mangiare	come	se	fosse	un	principe,	perché	le buone	nuove	che	ci	ha	portato	e	quel	buon	viso	che	egli	ha,	meritano	tutto:	io	corro	intanto

alle	mie	vicine	per	dar	loro	nuova	della	nostra	allegrezza,	e	vado	dal	curato	e	dal	maestro

Nicolò	barbiere,	che	sono	e	sono	stati	sempre	buoni	amici	di	tuo	padre. 

—	 Lasciate	 fare	 a	 me	 che	 mi	 porterò	 bene,	 madre	 mia,	 rispose	 Sancetta;	 ma

ricordatevi	 che	 dovete	 darmi	 la	 metà	 di	 questi	 coralli,	 perché	 non	 credo	 che	 la	 signora duchessa	sarà	stata	tanto	balorda	da	mandarli	tutti	per	voi. 

—	 Tutto	 è	 per	 te,	 figliuola,	 rispose	 Teresa,	 ma	 lasciamela	 portare	 al	 collo	 per

alquanti	dì,	che	pare	proprio	che	mi	si	allarghi	il	cuore. 

—	 Vossignorie	 si	 rallegreranno	 di	 più,	 disse	 il	 paggio,	 allorché	 vedranno	 il	 fagotto che	 sta	 in	 questo	 portamantello,	 e	 che	 è	 un	 vestito	 di	 panno	 sopraffinissimo	 che	 il governatore	don	Sancio	portò	un	giorno	solo	alla	caccia,	e	questo	lo	manda	tutto	intero	per

uso	della	signora	Sancetta. 

—	Oh	che	possa	vivere	mille	anni,	soggiunse	questa,	ed	altrettanti	chi	me	lo	porta, 

ed	anche	duemila	se	occorre.” 

In	questo	uscì	Teresa	di	casa	con	le	lettere	e	con	la	filza	al	collo,	e	andava	battendo

le	 dita	 sulle	 lettere	 come	 se	 suonasse	 un	 cimbalo:	 e	 trovati	 a	 caso	 il	 curato	 e	 Sansone Carrasco,	cominciò	a	saltellare	ed	a	dire:

—	 Alla	 fe’	 che	 non	 vi	 è	 più	 parente	 povero;	 oh	 abbiamo	 adesso	 un	 governuccio! 

vengano	 mo	 adesso	 a	 contrastare	 con	 me	 queste	 presuntuose	 cittadine,	 che	 io	 darò	 a

divedere	chi	sono. 

—	E	che	vuol	dire	ciò,	Teresa	Pancia?	che	pazzie	sono	le	vostre?	che	lettere	queste? 

disse	il	curato. 

—	La	pazzia,	ella	rispose,	non	è	altro	se	non	che	queste	sono	lettere	di	duchesse	e	di

governatori,	e	questi	che	porto	al	collo	sono	coralli	fini,	e	le	ave	marie	e	i	pater	nostri	sono di	oro	a	martello,	e	io	sono	governatora. 

—	Noi	non	v’intendiamo,	disse	il	curato,	né	sappiamo	quello	che	vogliate	dire. 

—	Adesso	capirete	tutto,	rispose	Teresa:	e	detto	fatto	mise	nelle	loro	mani	le	lettere, 

Il	curato	le	lesse	in	maniera	che	Sansone	Carrasco	ne	intese	il	contenuto,	e	l’uno	e

l’altro	 si	 guardarono	 in	 faccia	 come	 stupefatti	 di	 ciò	 che	 avevano	 letto.	 Il	 baccelliere dimandò	chi	avesse	recate	quelle	lettere.	Rispose	Teresa	che	la	seguitassero	fino	a	casa,	e

che	 avrebbero	 visto	 il	 messaggere,	 che	 era	 un	 giovinotto	 bello	 come	 un	 angelo,	 e	 che	 le aveva	portato	altro	regalo	che	valeva	quello	che	sta	bene. 

Il	curato	le	levò	i	coralli	dal	collo,	li	guardò,	li	tornò	a	guardare,	ed	accertatosi	che

erano	dei	fini,	tornò	a	fare	le	meraviglie,	e	disse:

—	Per	l’abito	che	porto	che	non	so	né	che	mi	dire,	né	che	pensare	intorno	a	queste

lettere	 ed	 a	 questi	 doni,	 da	 una	 parte	 veggo	 e	 tocco	 il	 molto	 pregio	 di	 questi	 coralli,	 e dall’altra	osservo	che	una	duchessa	manda	a	dimandare	due	dozzine	di	ghiande. 

—	Chi	l’ha	mai	da	capire,	disse	allora	Carrasco;	orsù	andiamo	a	vedere	il	portatore

di	questi	dispacci,	ch’egli	ci	chiarirà	le	difficoltà	che	ci	si	parano	innanzi.” 

Così	fecero,	e	Teresa	se	ne	tornò	a	casa	in	loro	compagnia. 

Trovarono	il	paggio	che	stava	vagliando	un	poco	di	biada	per	la	sua	cavalcatura,	e Sancetta	occupata	a	tagliare	il	presciutto	per	fare	una	frittata	rognosa	da	darla	a	mangiare

al	paggio,	della	cui	presenza	e	del	cui	buon	arnese	rimasero	Sansone	Carrasco	ed	il	curato

assai	soddisfatti.	Dopo	i	saluti	scambievoli,	lo	pregò	Sansone	che	gli	desse	novelle	di	don

Chisciotte	 e	 di	 Sancio	 Pancia;	 che	 sebbene	 avesse	 veduto	 le	 lettere	 di	 Sancio	 e	 della signora	duchessa,	rimaneva	tuttavia	confuso,	né	sapeva	indovinare	che	cosa	si	fosse	quel

governo	 di	 Sancio,	 né	 quella	 isola,	 perché	 tutti	 o	 la	 più	 parte	 dei	 governi	 e	 le	 isole	 del Mediterraneo	sono	in	dominio	di	sua	maestà. 

Rispose	il	paggio:

—	 Io	 non	 vado	 a	 far	 quistione	 se	 sia	 isola	 o	 no	 quella	 che	 il	 signor	 governatore governa,	ma	vi	basti	sapere	che	è	un	paese	che	conta	mille	fuochi.	Quanto	all’affare	delle

ghiande,	 la	 signora	 duchessa	 è	 tanto	 affabile	 ed	 umile	 che	 non	 solo	 manda	 a	 chieder ghiande	 ad	 una	 contadina,	 ma	 non	 si	 astiene	 talvolta	 di	 pigliare	 a	 prestito	 sino	 il	 pettine dalle	sue	vicine.	Voglio	che	sappiano	signorie	che	le	signore	di	Aragona,	tuttoché	siano	di

grande	nobiltà,	non	la	guardano	punto	così	pel	sottile,	né	sono	gonfie	e	pettorute	come	le

signore	 castigliane;	 ma	 trattano	 famigliarmente	 e	 alla	 domestica	 con	 tutte	 quante	 le

persone.” 

Stando	così	discorrendo,	saltò	fuori	Sancetta	con	la	falda	piena	di	uova;	e	dimandò

al	paggio:

—	Signore,	mi	dica,	di	grazia:	dopoché	il	mio	signor	padre	è	governatore,	porta	egli

le	calzette	strette? 

—	Non	ci	ho	posto	mente,	rispose	il	paggio,	ma	ardirei	dirvi	che	sì. 

—	Ah	mio	Dio,	replicò	Sancetta,	che	bella	cosa	ha	da	essere	a	vedere	il	mio	signor

padre	con	quelle	calze!	Sappiate	che	da	quando	io	sono	nata	e	sin	da	quando	era	ancora

picciola	 picciola	 ho	 sempre	 avuto	 gran	 voglia	 di	 vedere	 il	 mio	 signor	 padre	 con	 questa sorta	di	calze. 

—	Oh	purché	ei	viva,	rispose	il	paggio,	lo	vedrete	andare	con	altro	che	con	queste

cose;	 e	 credetemi	 che	 se	 dura	 governatore	 per	 due	 mesi	 ancora,	 si	 vedrà	 camminare	 col pappafico.” 

Si	 accorsero	 molto	 bene	 il	 curato	 e	 il	 baccelliere	 che	 il	 paggio	 andava	 parlando

ironicamente,	ma	la	finezza	dei	coralli	e	l’abito	da	caccia	inviato	da	Sancio,	e	che	Teresa

aveva	 loro	 mostrato,	 li	 mettevano	 nuovamente	 in	 imbarazzo;	 né	 lasciarono	 di	 ridere	 del desiderio	di	Sancetta,	e	molto	più	quando	Teresa	disse:

—	Signor	curato,	faccia	in	grazia	diligenza	per	il	nostro	paese	se	trova	qualcuno	che

vada	 a	 Madrid	 o	 a	 Toledo,	 che	 io	 vorrei	 che	 mi	 comperasse	 una	 faldiglia	 tonda	 bella	 e fatta,	che	sia	di	moda	e	delle	migliori	che	si	trovino;	perché	davvero	che	voglio	fare	onore

al	governo	di	mio	marito	per	quanto	mai	possa;	ed	anche	se	mi	salta	l’umore	sono	donna

da	 andare	 io	 alla	 corte	 e	 da	 adoperare	 un	 cocchio	 come	 le	 altre;	 che	 colei	 che	 ha	 suo marito	governatore	può	molto	ben	provvederlo	e	mantenerlo. 

—	Oh	parlate	pur	bene,	madre	mia,	disse	Sancetta;	e	piacesse	a	Dio	che	fosse	oggi

piuttosto	che	domani,	e	poco	importa	che	coloro	che	mi	vedessero	seduta	nel	cocchio	colla

signora	 madre	 dicessero:	 Guardate	 là	 la	 tale	 e	 la	 quale,	 la	 figliuola	 di	 colui	 che	 sempre mangiava	agli,	guardate	là	ch’è	seduta	e	distesa	che	la	pare	una	papessa;	ma	noi	lasceremo

che	pestino	il	fango,	e	intanto	anderemo	nel	cocchio	coi	piedi	alti	da	terra,	e	mal	anno	e mal	 mese	 e	 mala	 settimana	 a	 quanti	 mormoratori	 sono	 nel	 mondo,	 purché	 noi	 altre

abbiamo	del	bene;	e	chi	non	ne	ha	suo	danno:	non	parlo	io	bene?”	rispose	Teresa:

—	Tutte	queste	venture	ed	anche	maggiori	me	le	ha	profetizzate	il	mio	caro	Sancio; 

e	 tu	 vedrai,	 o	 figlia,	 che	 la	 finirò	 col	 diventare	 contessa,	 perché	 tutto	 consiste	 che	 la fortuna	cominci:	e	come	ho	sentito	dire	più	volte	dal	tuo	buon	padre	(che	si	può	anche	dire

il	padre	dei	proverbi)	quando	ti	diano	la	vacchetta,	corri	per	la	funicella	e	tienla	stretta:	se ti	 concedono	 un	 governo,	 e	 tu	 piglialo:	 se	 ti	 danno	 una	 contea	 acchiappala:	 quando	 ti stuzzicano	con	qualche	donativo,	dágli	di	mano:	e	non	occorre	dormire	e	fare	i	sordi	alle

buone	venture	che	battono	alle	porte	delle	casa. 

—	 E	 che	 importerà	 a	 me,	 disse	 Sancetta,	 che	 quando	 mi	 vedranno	 intonata	 e

fastidiosa,	dicano:	il	cane	si	è	vestito	con	le	brache	di	lino?	con	quello	che	seguita. 

Ciò	udendo	il	curato,	disse:

—	Conviene	pure	che	io	confessi	che	tutti	di	questa	razza	dei	Pancia	nacquero	con

un	sacco	di	proverbi	in	corpo,	mentre	non	ho	veduto	alcuno	di	costoro	che	non	li	diffonda

a	tutte	le	ore	e	in	ogni	discorso. 

—	Questo	è	vero,	disse	il	paggio,	perché	il	signor	governatore	Sancio	ad	ogni	poco

ne	vuota	un	sacco,	e	quantunque	pochi	cadano	a	proposito,	contuttociò	dànno	gusto,	e	la

mia	signora	duchessa	e	il	mio	signor	duca	ne	dicono	molto	bene,	e	li	celebrano	quando	li

sentono. 

—	 Ma	 come	 mai,	 disse	 allora	 il	 baccelliere,	 può	 vossignoria	 insistere	 nel	 farci

credere	che	Sancio	sia	diventato	governatore,	e	che	vi	sia	una	duchessa	al	mondo	che	gli

mandi	 doni	 e	 che	 gli	 scriva?	 Noi	 altri	 tuttoché	 tocchiamo	 con	 mano	 questi	 regali	 ed abbiamo	vedute	queste	lettere,	non	ci	prestiamo	però	fede,	e	pensiamo	che	questa	sia	una

delle	solite	stravaganze	di	don	Chisciotte	nostro	compatriota,	il	quale	tiene	che	tutto	segua

per	incantamento. 

—	 Signori,	 altro	 non	 so	 di	 me,	 rispose	 il	 paggio,	 se	 non	 che	 io	 sono	 imbasciatore davvero,	e	che	il	signor	Sancio	Pancia	è	governatore	effettivo,	e	che	i	miei	signori	duca	e

duchessa	 possono	 conferire	 ed	 hanno	 conferito	 il	 tale	 governo,	 e	 che	 intesi	 dire	 che	 il signor	Sancio	Pancia	si	porta	valentissimamente;	se	in	tutto	questo	vi	sia	incantesimo	o	no, 

la	disputino	fra	loro	signori;	che	io,	per	la	vita	dei	miei	genitori	che	sono	vivi	e	che	amo

assai,	non	ne	so	altro. 

—	Potrà	essere	ogni	cosa,	replicò	il	baccelliere;	ma	 dubitat	 Augustinus. 

—	Dubiti	chi	ne	vuole,	rispose	il	paggio;	verità	è	quanto	ho	esposto,	e	la	verità	dee

andare	sopra	la	bugia,	come	l’olio	sopra	l’acqua;	e	quando	che	no,  operibus	credite	et	non

 verbis:	 e	 se	 vuole	 venire	 con	 me	 qualcuno	 di	 lor	 signori,	 vedranno	 coi	 loro	 occhi	 quello che	non	credono	coi	loro	orecchi. 

—	 Verrò	 io,	 verrò	 io,	 disse	 Sancetta,	 e	 vossignoria	 mi	 porterà	 in	 groppa	 al	 suo

ronzino,	e	verrò	molto	volentieri	a	vedere	il	mio	signor	padre. 

—	Le	figliuole	dei	governatori,	disse	il	paggio,	non	devono	andar	sole	per	le	strade, 

ma	accompagnate	da	carrozze	e	livree	e	da	gran	numero	di	servitori. 

—	Ah	ci	bado	io	bene!	rispose	Sancetta;	io	sono	donna,	vedete,	da	andarmene	tanto

sopra	un	asinello	come	seduta	in	carrozza;	sì	che	l’avete	trovata	la	schizzinosal

—	Taci,	ragazza,	disse	Teresa,	ché	tu	non	sai	quello	che	ciarli,	e	questo	signore	sa

bene	come	parla	quando	ci	fa	capire	che	chi	ha	buon	senno	si	regola	a	seconda	dei	casi;	e

quando	 bisogna	 Sancio	 e	 Sancia,	 e	 quando	 governatore	 e	 signora…	 e	 insomma	 entrare

nello	spirito	delle	cose. 

—	 La	 signora	 Teresa	 dice	 più	 che	 non	 pensa,	 disse	 il	 paggio,	 ma	 mi	 diano	 a

mangiare	e	mi	spediscano	con	sollecitudine,	perché	fo	conto	di	tornarmene	stasera. 

Disse	il	curato:

—	Vossignoria	verrà	a	fare	penitenza	con	me,	perché	la	signora	Teresa	ha	più	buona

volontà	che	masserizie	per	servire	degnamente	un	ospite	tanto	gentile.” 

Non	 voleva	 il	 paggio	 accettare,	 ma	 poi	 la	 finì	 col	 gradire	 l’invito,	 per	 istare	 a	 suo miglior	agio:	il	baccelliere	si	offerse	a	Teresa	per	iscrivere	la	risposta,	ma	ella	non	volle

che	s’immischiasse	nei	fatti	suoi,	perché	lo	teneva	piuttosto	in	conto	di	burlone.	Diede	una

ciambella	e	una	coppia	d’uova	ad	un	fratacchione	che	sapeva	scrivere,	e	questi	dettò	due

lettere,	una	per	suo	marito	ed	un’altra	per	la	duchessa,	lettere	uscite	fuora	dal	suo	cervello:

e	siccome	non	sono	delle	peggiori,	così	non	riescono	indegne	di	essere	inserite	in	questa

grande	istoria,	come	si	vedrà	più	avanti. 

CAPITOLO	LI



DEL	PROGRESSO	NEL	GOVERNO	DI	SANCIO	PANCIA,	CON	ALTRI

AVVENIMENTI	IMPORTANTI	E	CURIOSI. 



La	mattina	spuntò	dopo	la	notte	della	ronda	fatta	dal	governatore;	notte	che	lo	scalco

passò	 senza	 chiudere	 occhio,	 tenendo	 occupati	 i	 pensieri	 nel	 volto,	 nel	 brio,	 nella	 beltà della	 travestita	 donzella;	 notte	 che	 il	 maggiordomo	 impiegò	 quasi	 tutta	 nello	 scrivere	 ai suoi	 padroni	 quello	 che	 Sancio	 Pancia	 andava	 facendo	 e	 dicendo.	 Egli	 informava	 per

disteso	della	maraviglia	che	in	lui	destavano	i	fatti	e	i	detti	del	nuovo	governatore:	fatti	e

detti	ch’erano	un	miscuglio	di	saggezza	e	di	scioccaggine.	Si	alzò	Sancio,	e	per	ordine	del

dottore	Pietro	Rezio	fu	ristorato	subito	con	un	po’	di	conserva	e	con	alquanti	sorsi	d’acqua

fresca:	 cose	 che	 Sancio	 avrebbe	 volentieri	 cambiate	 in	 un	 tozzo	 di	 pane	 e	 in	 qualche grappolo	d’uva;	ma	vedendo	quello	che	conveniva	fare	allora	lo	fece,	se	non	per	amore, 

per	forza,	non	senza	discapito	del	suo	stomaco	né	senza	afflizione	del	suo	spirito.	Pietro

Rezio	andava	sempre	ripetendogli	che	le	vivande	scarse	e	delicate	ravvivano	l’ingegno,	e

che	 questo	 è	 quanto	 importa	 soprattutto	 nelle	 persone	 costituite	 al	 governo	 ed	 ai	 gravi uffici,	 nei	 quali	 non	 tanto	 occorrono	 le	 forze	 materiali	 del	 corpo	 quanto	 quelle

dell’intendimento.	 Con	 queste	 sofisticherie	 Sancio	 pativa	 sì	 gran	 fame,	 che	 dentro	 di	 sé non	 lasciava	 di	 maledire	 e	 il	 governo	 e	 chi	 glielo	 aveva	 conferito;	 tuttavia	 castigando l’appetito	 e	 contentandosi	 della	 conserva	 che	 aveva	 trangugiata,	 passò	 la	 mattina	 al

tribunale	della	giustizia. 

Il	primo	ch’ebbe	a	lui	ricorso	fu	un	forestiere	che,	presenti	il	maggiordomo	e	tutti	gli

altri	ministri,	gli	disse:

—	 Signore,	 un	 rapido	 fiume	 divideva	 due	 confini	 di	 un	 dominio	 medesimo	 (presti

attenzione	la	signoria	vostra,	ché	il	caso	è	di	rilevanza	e	alquanto	difficile),	e	sopra	questo

fiume	eravi	un	ponte,	e	al	capo	del	ponte	un	paio	di	forche,	ed	una	tal	casa	di	audienza	o	di

giustizia	in	cui	stavano	di	ordinario	quattro	giudici,	che	giudicavano	sul	fondamento	della

legge	imposta	dal	padrone	del	fiume,	del	ponte	e	del	dominio:	e	la	legge	era	questa:	“Se

alcuno	 vuole	 passare	 per	 questo	 ponte	 dall’una	 all’altra	 parte,	 deve	 prima	 dire	 e	 giurare dove	e	per	quale	oggetto	egli	passa;	giurando	il	vero,	sia	lasciato	passare,	mentendo,	sia

impiccato	 sulle	 forche	 che	 stanno	 alzate,	 e	 ciò	 senza	 alcuna	 remissione.”	 Resa	 pubblica questa	 legge	 e	 la	 rigorosa	 condizione,	 molti	 passavano,	 e	 dal	 tenore	 del	 loro	 giuramento conoscevasi	la	verità,	ed	i	giudici	li	lasciavano	liberamente	andare.	Accadde	una	volta	che

ricevendo	 il	 giuramento	 dato	 da	 un	 uomo,	 egli	 giurò	 che	 passava	 e	 andava	 a	 morire	 su quelle	forche	ch’erano	ivi	alzate,	e	nulla	più	aggiunse.	Ponderarono	i	giudici	questa	cosa	e

dissero:	 se	 noi	 lasciamo	 passare	 liberamente	 questo	 uomo,	 egli	 avrà	 mentito	 nel	 suo

giuramento,	 e	 noi	 conformemente	 alla	 legge	 dovremmo	 farlo	 impiccare:	 ma	 se	 noi	 lo

impicchiamo,	 egli	 ha	 giurato	 che	 andava	 a	 morire	 su	 quelle	 forche,	 ed	 avendo	 giurato	 il vero,	 a	 senso	 della	 medesima	 legge	 dee	 restarsene	 libero.	 Ora	 io	 domando	 alla	 signoria vostra,	signor	governatore,	che	debbano	fare	i	giudici	di	questo	uomo,	standosene	eglino

tuttavia	dubbiosi	e	sospesi?	È	loro	noto	l’acuto	ed	elevato	intendimento	di	vossignoria,	ed

inviarono	me	a	supplicarla	da	parte	loro	che	dia	il	parer	suo	in	sì	intricato	e	problematico

caso.” 

Tosto	rispose	Sancio:

—	Davvero	che	questi	signori	giudici	vi	mandano	da	me,	potevano	fare	di	manco	di

questa	imbasciata,	perché	io	sono	uomo	che	ha	più	del	bestiale	che	dell’acuto:	contuttociò

ripetetemi	un’altra	volta	il	caso	in	modo	che	io	possa	intenderlo	bene,	e	forse	chi	sa	che	io

non	dia	nel	segno.” 

Tornò	il	messaggiere	a	ripetere	quello	che	prima	aveva	detto,	e	Sancio	soggiunse:

—	 A	 giudizio	 mio	 questo	 negozio	 è	 deciso	 in	 due	 parole,	 e	 dico	 così:	 il	 tal	 uomo giura	che	va	a	morire	sulle	forche,	e	se	muore	su	quelle	giura	il	vero,	e	in	tal	caso	merita, 

in	forza	della	legge,	di	andare	libero	e	di	passare	il	ponte;	e	se	non	lo	impiccano	ha	giurato

il	falso,	ed	in	vigore	della	stessa	legge	merita	di	essere	impiccato? 

—	Così	e	per	lo	appunto	come	l’ha	intesa	il	signor	governatore,	disse	il	messaggiere; 

né	quanto	alla	chiara	e	pienissima	intelligenza	del	caso	alcun	dubbio	si	può	avere,	né	altro

rimane	a	desiderarsi. 

—	Dico	dunque	adesso,	replicò	Sancio,	che	quella	parte	di	tal	uomo	che	ha	giurato

la	verità	la	lascino	passare,	e	l’altra	che	ha	mentito	la	faccino	tosto	impiccare,	e	in	questo

modo	sarà	letteralmente	adempita	la	condizione	del	passaggio. 

—	 Oh	 questa	 è	 nuova,	 signor	 governatore	 degnissimo!	 replicò	 l’interrogante;	 a

questo	modo	si	dovrebbe	dividere	l’uomo	in	due	parti,	in	bugiarda	ed	in	vera;	ma	quando

si	dividesse	egli	dovrebbe	per	forza	morire	e	allora	niente	conseguirebbe	di	quello	che	la

legge	dimanda	e	ch’è	di	necessità	che	si	adempia. 

—	 Sentite	 qua,	 signor	 buon	 uomo	 mio,	 rispose	 Sancio;	 questo	 passeggiere	 di	 cui

parlate,	o	io	sono	un	animale	o	egli	tiene	la	stessa	ragione	per	morire	come	per	vivere	e

per	passare	il	ponte:	ora	se	la	verità	lo	salva	la	bugia	lo	condanna	egualmente;	ed	essendo

così	la	cosa,	siccome	è	infatti,	io	sono	di	opinione	che	andiate	a	dire	ai	signori	dai	quali

siete	 mandato,	 che	 trovandosi	 in	 eguale	 bilancia	 e	 le	 ragioni	 di	 condannarlo	 a	 quelle	 di assolverlo,	 lo	 lascino	 passare	 liberamente:	 perché	 sempre	 meglio	 fare	 del	 bene	 che	 del male,	e	questa	decisione	ve	la	darei	anche	corroborata	colla	mia	firma,	se	sapessi	scrivere. 

Sappiate	 poi	 che	 nel	 caso	 che	 ora	 mi	 avete	 esposto,	 io	 non	 ho	 parlato	 di	 mia	 testa,	 ma dietro	i	suggerimenti	ed	i	precetti	datimi	dal	mio	padrone	il	signor	don	Chisciotte,	la	sera

avanti	che	venissi	governatore	di	quest’isola,	poiché	egli	mi	disse	che	quando	la	giustizia

stesse	in	dubbio,	io	abbandonassi	il	rigore	e	mi	appigliassi	alla	misericordia:	ed	è	piaciuto

a	 Dio	 che	 in	 questo	 momento	 me	 ne	 ricordassi,	 essendo	 nata	 occasione	 tale	 che	 la

massima	vi	calza	dipinta. 

—	Così	è	appunto,	disse	il	maggiordomo,	e	quanto	a	me	sono	persuaso	che	lo	stesso

Licurgo,	 legislatore	 dei	 Lacedemoni,	 non	 avrebbe	 potuto	 dar	 sentenza	 più	 retta	 di	 quella che	ha	pronunziato	il	gran	Sancio	Pancia;	ma	abbia	fine	la	udienza	di	stamattina	ed	intanto

io	 disporrò	 le	 cose	 perché	 il	 signor	 governatore	 possa	 pranzare	 a	 gusto	 e	 soddisfazione sua. 

—	 Questo	 è	 quello	 che	 desidero,	 replicò	 Sancio;	 e	 facciamo	 a	 non	 ingannare;	 e

diluvino	pure	i	casi	ed	i	dubbi,	che	io	saprò	risolverli	in	un	batter	d’occhio.” 

Il	maggiordomo	mantenne	la	sua	parola,	recandosi	a	carico	di	coscienza	il	far	morire

dalla	 fame	 un	 governatore	 tanto	 savio,	 massimamente	 che	 già	 si	 avvicinava	 l’ora	 di licenziarlo,	mandando	in	quella	sera	medesima	ad	effetto	l’ultima	burla	di	cui	aveva	egli

ricevuto	 l’incarico.	 Ora	 avvenne	 che	 Sancio	 avendo	 mangiato	 in	 quel	 giorno	 contro	 alle regole	 ed	 agli	 aforismi	 del	 dottore	 Tiratinfuora,	 entrò	 allo	 sparecchiare	 della	 tavola	 un corriere	con	una	lettera	di	don	Chisciotte	pel	governatore.	Ordinò	egli	al	segretario	che	la

leggesse	da	sé,	e	che	se	non	contenesse	alcuna	cosa	di	segreto,	la	rileggesse	ad	alta	voce. 

Obbedì	il	segretario,	e	dopo	averla	scorsa,	disse:

—	 Può	 leggersi	 ad	 alta	 voce,	 perché	 quello	 che	 scrive	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 a

vossignoria,	è	degno	di	essere	stampato	e	scritto	con	lettere	d’oro.	Udite:



DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA

A	SANCIO	PANCIA, 

GOVERNATORE	DELLA	ISOLA	BARATTARIA. 



“Quando	io	mi	aspettava	di	ricevere	nuove	delle	tue	balordaggini	e	impertinenze,	mi

arrivano	invece,	amico	Sancio,	quelle	della	tua	saggezza;	del	che	rendo	grazie	speciali	al

cielo,	 il	 quale	 dallo	 sterco	 sa	 sollevare	 i	 miseri,	 e	 fare	 degli	 sciocchi	 altrettanti	 savi	 e discreti.	 Mi	 fanno	 credere	 che	 tu	 governi	 come	 se	 fossi	 uomo,	 e	 che	 sei	 uomo	 come	 se fossi	bestia;	tanto	grave	è	l’umiltà	con	cui	ti	conduci. 

Voglio	però	avvertirti,	o	Sancio	mio,	ch’è	molte	volte	necessario,	per	l’autorità	della

carica,	 andare	 contro	 all’umiltà	 del	 cuore;	 perché	 anche	 il	 portamento	 della	 persona	 che presiede	 a	 uffici	 importanti	 ha	 da	 uniformarsi	 a	 quanto	 essi	 richieggono,	 e	 non	 già	 alla misura	di	quell’uomo	che	a	bassa	ed	umile	condizione	è	inchinevole. 

Vestiti	 bene,	 che	 un	 palo	 bene	 vestito	 non	 pare	 più	 palo:	 ma	 non	 ti	 dico	 questo

perché	tu	abbia	ad	ornarti	con	isfogo	puerile	e	disdicevole,	ma	cogli	abiti	che	il	tuo	posto

richiede,	badando	che	siano	sempre	mondi	e	bene	assettati. 

Per	 farti	 ben	 volere	 dal	 popolo	 che	 tu	 governi,	 bada	 a	 due	 cose:	 l’una	 di	 essere

bencreato	 con	 tutti,	 (che	 te	 l’ho	 già	 detto	 ancor	 per	 lo	 passato),	 l’altra	 di	 aver	 a	 cuore l’abbondanza	 delle	 vettovaglie,	 che	 non	 v’ha	 cosa	 che	 affligga	 tanto	 il	 cuore	 dei	 poveri quanto	la	fame	e	la	carestia. 

Non	fare	tante	riforme	e	tanti	decreti;	e	se	li	fai	procura	che	siano	giusti,	e	sopratutto

che	si	osservino	e	si	eseguiscano;	perché	le	riforme	che	si	trascurano	egli	è	come	se	non	si

promulgassero,	 e	 fanno	 giudicare	 che	 il	 principe	 il	 quale	 ebbe	 senno	 ed	 antevidenza	 nel prescriverle,	manchi	poi	di	energia	nel	farle	eseguire.	Quelle	leggi	che	emanano	e	che	poi

si	dissolvono	in	fumo,	sono	come	la	trave	del	re	dei	ranocchi,	di	cui	eglino	al	principio	si

spaventarono,	 e	 poi	 per	 dispregio	 vi	 montarono	 sopra.	 Ricordati,	 non	 sempre	 rigoroso	 o sempre	 indulgente,	 ma	 eleggi	 il	 mezzo	 fra	 quegli	 due	 estremi:	 che	 in	 ciò	 consiste	 la perfezione	della	saggezza. 

Visita	 le	 carceri,	 i	 mercati,	 e	 sino	 le	 beccherie	 e	 i	 macelli;	 che	 la	 presenza	 del governatore	in	siffatti	luoghi	è	di	estrema	importanza:	e	così	tu	conforterai	i	prigioni	che

attendono	 di	 essere	 restituiti	 alla	 libertà,	 e	 porrai	 in	 sesto	 le	 stadere	 e	 i	 pesi,	 evitando	 le frodi,	ed	incutendo	il	terrore	nei	rivenditori	delle	piazze	e	nei	macellai. 

Non	ti	mostrare	(se	anco	lo	fossi,	benché	non	credo),	amico	né	di	robe,	né	di	donne né	della	ghiottoneria;	perché,	come	il	popolo,	o	chi	ha	da	trattar	teco,	conosce	la	piega	a

cui	inchini,	si	studierà	di	far	in	te	entrare	la	corruzione,	e	tanto	ti	assalirà,	che	ne	andrai

trascinato	 ad	 irreparabile	 perdizione.	 Guarda	 e	 riguarda,	 leggi	 e	 rileggi	 i	 consigli	 e	 i documenti	 che	 ti	 ho	 lasciati	 in	 iscritto	 prima	 che	 tu	 partissi	 alla	 volta	 del	 tuo	 governo,	 e troverai	in	essi,	osservandoli,	un	grande	aiuto	contro	i	travagli	e	le	difficoltà	in	cui	ad	ogni passo	inciampano	i	governatori. 

Scrivi	 ai	 tuoi	 padroni,	 e	 mostrati	 loro	 grato,	 ché	 la	 ingratitudine	 è	 figliuola	 della superbia	 ed	 uno	 dei	 più	 grossi	 peccati;	 e	 l’uomo	 che	 si	 mostra	 gentile	 a	 chi	 gli	 ha	 fatto alcun	bene,	dà	indizio	che	lo	sarà	anche	verso	Iddio	Signore,	che	tanti	beni	gli	ha	impartiti

e	tutto	giorno	gl’imparte. 

La	signora	duchessa	ha	mandato	un	uomo	a	posta	col	tuo	vestito	e	con	un	regalo	a

Teresa	Pancia	tua	moglie,	e	attendiamo	la	risposta	a	momenti. 

Io	 sono	 stato	 piuttosto	 ammalaticcio	 per	 certo	 gattamento	 che	 mi	 accadde,	 con

pregiudizio	 del	 mio	 naso;	 ma	 non	 è	 stato	 poi	 nulla	 che	 se	 vi	 hanno	 incantatori	 che	 mi maltrattano,	altri	ve	ne	ha	dai	quali	sono	difeso.	Fammi	sapere	se	il	maggiordomo	che	hai

teco	ebbe	parte	in	quello	ch’è	avvenuto	colla	Trifaldi,	siccome	tu	dubitavi,	e	di	tutto	ciò

che	 ti	 accadrà	 mi	 andrai	 informando,	 essendo	 corto	 il	 cammino	 che	 ci	 divide.	 Penso	 di lasciar	presto	questa	vita	oziosa	ed	infingarda	che	conduco,	non	essendo	io	uomo	nato	per

istrascinarla	da	inerte. 

Mi	 è	 accaduto	 certo	 negozio	 per	 cui	 temo	 di	 poter	 incorrere	 nella	 disgrazia	 dei

signori	duchi;	ma	se	per	un	lato	ciò	m’importa	assai,	dall’altro	poi	non	m’importa	niente, 

perché	 alla	 fine	 dei	 fini	 io	 ho	 a	 servire	 ai	 doveri	 della	 mia	 professione	 prima	 che soddisfare	i	gusti	degli	altri:	comunemente	si	dice:	 amicus	Plato,	sed	magis	amica	veritas. 

Ti	ho	detto	questo	in	latino,	perché	può	essere	che	adesso	che	sei	governatore	tu	arrivi	ad

intenderlo.	Dio	ti	guardi	in	modo	che	nessuno	debba	avere	compassione	dei	fatti	tuoi. 



 																																															Il	tuo	amico. 

DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA.” 



Con	 somma	 attenzione	 ascoltò	 Sancio	 la	 lettera,	 che	 fu	 celebrata	 e	 tenuta	 per

eccellente	da	quanti	la	intesero.	Egli	si	alzò	sul	fatto	da	tavola,	e	chiamato	il	segretario,	si chiuse	 con	 lui	 in	 camera,	 e	 senza	 frapporre	 il	 menomo	 indugio,	 volle	 rispondere

adeguatamente	 al	 suo	 signor	 don	 Chisciotte.	 Ordinò	 pertanto	 al	 segretario	 che

senz’aggiungere	 o	 levare	 parola,	 scrivesse	 tutto	 ciò	 che	 gli	 detterebbe.	 E	 così	 fece,	 e	 la risposta	è	la	seguente. 



SANCIO	PANCIA

A	DON	CHISCIOTTE	DELLA	MANCIA. 



“L’occupazione	dei	miei	negozi	è	tanto	grande,	che	non	mi	resta	tempo	da	grattarmi

la	testa,	né	da	tagliarmi	le	ugne,	sicché	le	porto	tanto	lunghe	come	Dio	sa.	Io	dico	questo, 

o	signor	del	mio	cuore,	perché	vossignoria	non	faccia	le	meraviglie	se	prima	di	adesso	non le	 ho	 fatto	 sapere	 alcuna	 cosa	 intorno	 al	 mio	 bene	 o	 male	 stare	 in	 questo	 governo,	 nel quale	patisco	più	fame	di	quando	noi	andavamo	insieme	per	le	selve	e	per	i	deserti. 

L’altro	dì	mi	ha	scritto	il	mio	signor	duca	ch’erano	entrate	in	quest’isola	delle	spie

per	ammazzarmi,	ma	sino	adesso	non	ne	ho	scoperto	che	una	sola,	ed	è	un	certo	dottore

salariato	per	ammazzare	quanti	governatori	qua	arrivano.	Costui	si	chiama	il	dottore	Pietro

Rezio,	ed	è	nativo	di	Tiratinfuora,	e	veda	vossignoria	da	questo	nome	solo	se	non	si	ha	ad

aver	paura	di	morire	per	le	sue	mani.	Questo	dottore	dice	di	sé	medesimo	che	non	si	mette

mai	 a	 medicare	 le	 infermità	 quando	 sono	 attuali,	 ma	 che	 adopera	 la	 sua	 arte	 perché	 non succedano;	 e	 le	 medicine	 che	 suole	 usare	 sono	 dieta,	 arcidieta,	 e	 tanta	 dieta	 che	 riduce l’uomo	 a	 pelle	 ed	 ossa,	 come	 se	 la	 debolezza	 non	 fosse	 peggiore	 della	 febbre.	 Insomma egli	mi	va	ammazzando	di	fame,	ed	io	mi	vo	morendo	di	rabbia;	che	quando	io	credeva	di

venire	a	questo	governo	per	mangiare	caldo	e	bere	fresco,	e	per	ricreare	il	mio	corpo	tra

lenzuola	 di	 Olanda	 e	 materasse	 di	 piume,	 sono	 invece	 venuto	 a	 fare	 penitenza	 dei	 miei peccati,	peggio	che	se	fossi	un	romito:	e	siccome	non	lo	fo	di	mia	spontanea	volontà,	temo

che	al	fine	dei	conti	non	mi	abbia	a	portar	via	il	diavolo. 

Sino	a	questo	punto	la	ho	fatta	magra,	e	non	ho	messo	da	parte	alcuna	provvisione, 

di	 che	 non	 posso	 indovinare	 il	 motivo;	 tanto	 più	 che	 sono	 stato	 assicurato	 che	 gli	 altri governatori	venuti	in	quest’isola,	anche	prima	di	entrarvi,	ricevono	dagli	abitanti	e	regali	e

denari	 a	 prestito;	 e	 dicono	 che	 questa	 è	 usanza	 non	 solo	 di	 questo	 ma	 anche	 degli	 altri governi. 

Ieri	di	notte	facendo	la	ronda	per	l’isola,	incontrai	una	bella	ragazza	vestita	da	uomo

con	suo	fratello	da	donna.	Il	mio	scalco	si	è	subito	innamorato	della	ragazza,	e	si	è	ficcato

in	 testa	 di	 volerla	 per	 sua	 sposa,	 come	 mi	 ha	 detto;	 ed	 io	 ho	 eletto	 il	 ragazzo	 per	 mio genero.	Oggi	stesso	comunicheremo	le	nostre	risoluzioni	al	padre	di	ambedue,	ch’è	un	tal

Diego	della	Gliana,	cittadino	e	cristiano	vecchio	quanto	vuole. 

Io	 vado	 visitando	 i	 mercati	 come	 vossignoria	 mi	 consigliò,	 e	 ieri	 ho	 trovato	 una

fruttaiuola	 che	 gridava	  nocciole	 nuove,  ed	 aveva	 frammischiato	 con	 le	 nuove	 un	 buono staio	 di	 vecchie,	 vuote,	 tarlate	 e	 guaste.	 Ho	 comandato	 che	 fossero	 tutte	 applicate	 ai fanciulli	 delle	 dottrine,	 i	 quali	 le	 avranno	 sapute	 separar	 bene,	 ed	 ho	 sentenziato	 che	 per quindici	 giorni	 la	 fruttaiuola	 non	 comparisse	 al	 mercato.	 Mi	 hanno	 detto	 che	 mi	 sono portato	 benissimo:	 ma	 intanto	 quello	 che	 io	 posso	 scrivere	 a	 vossignoria	 si	 è	 che	 tutti affermano	 che	 in	 questo	 paese	 non	 vi	 è	 gente	 più	 briccona	 delle	 donne	 che	 vendono	 sul mercato:	sono	il	peggio	che	si	possa	dire,	svergognate,	senza	coscienza,	temerarie,	e	così

credo	anche	che	sieno	sull’esempio	di	quelle	che	ho	vedute	nei	mercati	degli	altri	paesi. 

Sono	 molto	 contentissimo	 che	 la	 mia	 signora	 duchessa	 abbia	 scritto	 a	 mia	 moglie

Teresa	 Pancia,	 e	 che	 le	 abbia	 mandato	 il	 regalo	 che	 vossignoria	 dice:	 e	 procurerò	 di mostrarmi	grato	a	tempo	e	a	luogo.	Le	bacerà	le	mani	per	parte	mia,	e	le	dirà	che	non	ha

versato	in	sacco	rotto	come	lo	vedrà	dagli	effetti. 

Non	 vorrei	 che	 vossignoria	 avesse	 dei	 disgusti	 con	 codesti	 padroni,	 perché	 se

vossignoria	 s’istizza,	 è	 cosa	 chiara	 che	 tutto	 torna	 a	 mio	 danno;	 e	 non	 sarà	 bene	 che avendo	 a	 me	 consigliato	 di	 farmi	 ben	 volere,	 ella	 poi	 non	 si	 comporti	 allo	 stesso	 modo verso	chi	le	fa	tanti	favori,	e	l’ha	trattata	con	tante	carezze	in	codesto	castello. 

Non	 posso	 capire	 l’affare	 del	 gattamento,	 benché	 m’immagino	 che	 sarà	 qualche

burla	 di	 quelle	 che	 sogliono	 fare	 a	 vossignoria	 i	 perfidi	 incantatori;	 ma	 ne	 saprò	 poi	 il netto	quando	ci	rivedremo.	Vorrei	mandarle	qualche	cosa,	ma	non	so	che,	quando	non	le

mandassi	 qualche	 cannoncino	 da	 schizzatoi,	 che	 se	 ne	 fanno	 in	 questa	 isola	 di

curiosissimi.	Ad	ogni	modo	se	la	mia	carica	durerà,	cercherò	qualche	cosa	da	mandarle	o

per	fas	o	per	nefas. 

Vossignoria	paghi	il	porto	delle	lettere	che	capitassero	di	mia	moglie	Teresa	Pancia, 

e	me	le	mandi,	perché	ho	gran	voglia	di	sapere	come	se	la	passano	in	casa	mia	e	la	moglie

e	 i	 figliuoli.	 E	 con	 questo	 Dio	 liberi	 vossignoria	 dai	 perfidi	 incantatori,	 e	 faccia	 che	 mi cavi	sano	ed	in	pace	da	questo	governo,	della	qual	cosa	però	dubito.	Non	vorrei	lasciarvi

la	vita	per	causa	dei	pessimi	trattamenti	del	dottore	Pietro	Rezio. 



 																																															Servitore	di	vossignoria

SANCIO	PANCIA	IL	GOVERNATORE.” 



Il	segretario	chiuse	la	lettera	e	spacciò	incontanente	il	corriere;	ed	intanto	i	burlatori

di	Sancio	si	concertarono	insieme	per	fargli	terminare	il	governo. 

Egli	si	occupò	in	quella	sera	nel	fare	diverse	ordinazioni	per	il	buon	andamento	di

quella	che	figuravasi	essere	isola. 

Ordinò	fra	le	altre	cose	che	non	avessero	a	trovarvisi	appaltatori	di	vettovaglie,	e	che	vi	si

potesse	 introdurre	 il	 vino	 liberamente,	 a	 condizione	 però	 che	 dichiarato	 fosse	 il	 luogo d’onde	partiva	per	assegnare	il	prezzo	secondo	la	qualità	e	bontà;	pena	la	testa	a	colui	che

lo	innacquasse	o	gli	mutasse	nome;	moderò	il	prezzo	di	ogni	cosa	necessaria	a	calzarsi,	e

delle	scarpe	principalmente,	parendogli	che	fossero	eccessivamente	costose;	mise	la	tassa

ai	 salari	 dei	 servitori,	 che	 corrono	 senza	 freno	 sul	 cammino	 dell’interesse;	 stabilì

gravissime	 pene	 a	 chi	 cantasse	 di	 notte	 o	 di	 giorno	 canzoni	 lascive;	 e	 ordinò	 che	 niun cieco	 recitasse	 miracoli	 in	 versi,	 se	 però	 autenticar	 non	 potesse	 la	 verità	 di	 quello	 che narrava,	sembrandogli	che	la	più	parte	dei	prodigi	che	dai	ciechi	si	sogliono	raccogliere, 

sieno	 finti,	 in	 pregiudizio	 dei	 veri;	 stabilì	 un	 birro	 per	 i	 poveri,	 non	 già	 perché	 avesse	 a perseguitarli,	ma	perché	dovesse	riconoscere	se	tali	fossero	davvero,	mentre	sotto	l’ombra

di	finto	storpiamento	e	di	piaghe	false	rubano	a	più	potere	e	si	ubbriacano:	insomma	fece

sì	 provvide	 discipline	 che	 sino	 al	 presente	 giorno	 si	 osservano	 in	 quel	 paese,	 e	 sono chiamate:	 Le	costituzioni	del	grande	governatore	Sancio	Pancia. 

CAPITOLO	LII



RACCONTASI	L’AVVENTURA	DELLA	SECONDA	MATRONA	DOLORIDA,	O

ANGUSTIATA,	CHIAMATA	CON	ALTRO	NOME	DONNA	RODRIGHEZ. 



Cide	Hamete	racconta	che	trovandosi	già	don	Chisciotte	guarito	dalle	graffiature,	gli

sembrò	 che	 il	 tenore	 del	 suo	 vivere	 in	 quel	 castello	 fosse	 in	 opposizione	 all’ordine	 di cavalleria	 da	 esso	 lui	 professato.	 Determinò	 pertanto	 di	 chiedere	 licenza	 ai	 duchi	 per andarsene	 a	 Saragozza,	 le	 cui	 feste	 si	 avvicinavano,	 sperando	 di	 acquistare	 lo	 scudo destinato	ai	vincitori.	Stando	un	giorno	coi	duchi	a	tavola,	e	apparecchiandosi	a	chiedere

loro	congedo,	ecco	entrare	d’improvviso	per	la	porta	della	gran	sala	due	donne	(come	si

conobbe	 di	 poi)	 vestite	 di	 bruno	 da	 capo	 ai	 piedi.	 Appressatasi	 a	 don	 Chisciotte	 una	 di esse,	 si	 gittò	 a	 terra	 quanto	 era	 lunga,	 tenendo	 la	 bocca	 combaciata	 coi	 piedi	 di	 don Chisciotte,	e	mandando	fuori	gemiti	e	pianti	sì	dolorosi	e	profondi	che	mise	in	tutti	quelli

che	la	udivano	e	la	osservano	la	più	grande	confusione.	Tuttoché	si	avvisassero	i	duchi	che

questa	 dovesse	 essere	 una	 novella	 burla	 immaginata	 dai	 loro	 dipendenti,	 nondimeno

vedendo	con	quanto	dolore	e	con	qual	veemenza	sospirava	la	donna	e	gemeva	e	piangeva, 

stettero	 sempre	 in	 dubbio	 e	 in	 sospetto	 fino	 a	 tanto	 che	 don	 Chisciotte	 commosso	 la sollevò	da	terra,	facendo	che	si	scoprisse	e	togliesse	il	velo	che	nascondeva	il	lagrimoso

suo	volto. 

Ella	ciò	eseguì,	e	mostrò	essere	quello	che	non	sarebbesi	immaginato	da	chicchessia, 

mentre	scoprissi	la	faccia	di	donna	Rodrighez,	la	matrona	di	casa;	e	l’altra	coperta	a	bruno

era	 la	 sua	 figliuola,	 la	 ingannata	 dal	 figliuolo	 del	 dovizioso	 contadino.	 Restarono

maravigliati	tutti	coloro	che	la	conoscevano,	e	più	di	tutti	i	duchi,	che	la	tenevano	bensì	in

conto	 di	 sciocca	 e	 zotica,	 ma	 non	 mai	 tale	 da	 discendere	 in	 siffatte	 pazzie.	 Finalmente voltasi	donna	Rodrighez	verso	i	padroni,	disse:

—	 Vogliano	 le	 eccellenze	 vostre	 concedermi	 che	 io	 un	 cotal	 poco	 mi	 apparti	 con

questo	 cavaliere;	 che	 ciò	 mi	 è	 assolutamente	 indispensabile	 per	 uscire	 con	 onore

dall’impegno	 in	 cui	 mi	 ha	 posta	 la	 temerità	 di	 un	 indegno	 villano.”	 Rispose	 il	 duca	 che aderiva	alla	sua	inchiesta	e	che	si	mettesse	pure	a	suo	talento	in	disparte,	e	conferisse	col

signor	don	Chisciotte.	Volgendo	ella	allora	e	la	faccia	e	il	discorso	a	don	Chisciotte,	così

disse:

—	Ricordatevi	quel	giorno,	o	valoroso	cavaliere,	che	vi	ho	reso	informato	del	torto	e

del	tradimento	usato	da	malvagio	contadino	alla	mia	dolce	ed	amatissima	figliuola,	ch’è	la

disgraziata	 che	 vi	 vedete	 dinanzi,	 e	 voi	 promesso	 mi	 avete	 di	 accingervi	 a	 difesa	 sua dirizzando	 il	 torto	 che	 le	 venne	 fatto.	 Ora	 è	 giunto	 a	 mia	 notizia	 che	 avete	 divisato	 di partire	da	questo	castello	per	andarvene	a	cercar	buone	venture	(così	Dio	ve	le	presenti), 

ma	io	vorrei	che	prima	di	cimentarvi	ad	altra	impresa	sfidaste	questo	villano	indomito	per

obbligarlo	 a	 prendere	 la	 mia	 figliuola	 in	 moglie,	 adempiendo	 la	 parola	 che	 le	 ha	 dato	 di essere	 suo	 sposo	 e	 prima	 e	 dopo	 quello	 ch’è	 accaduto	 fra	 loro.	 Lo	 sperare	 che	 mi	 renda giustizia	il	mio	signor	duca	è	un	pretender	pere	dall’olmo	per	le	ragioni	che	nettamente	ho

già	 fatte	 conoscere	 a	 vossignoria:	 non	 dico	 altro,	 o	 signor	 cavaliere,	 e	 Dio	 conceda	 alla

signoria	vostra	ogni	bene,	e	non	vi	lasci	mai	senza	il	suo	aiuto.” 

A	queste	parole	don	Chisciotte	rispose	con	molta	gravità	e	prosopopea. 

—	 Temperate,	 buona	 matrona,	 le	 vostre	 lagrime,	 o	 a	 meglio	 dire	 rasciugatele	 e

risparmiate	i	vostri	sospiri,	che	prendo	sopra	di	me	il	risarcimento	dovuto	alla	vostra	figlia

cui	 però	 sarebbe	 stato	 assai	 più	 onorevole	 di	 non	 abbandonarsi	 così	 alla	 cieca	 alle promesse	degli	innamorati,	le	quali	d’ordinario	son	facili	ad	essere	fatte,	e	difficili	troppo

ad	essere	mantenute.	Io	pertanto,	con	licenza	del	duca	mio	signore,	mi	recherò	sull’istante

in	traccia	dello	sciagurato	giovane	senza	cuore;	lo	troverò,	lo	sfiderò,	e	lo	ammazzerò	se

negherà	di	mantenere	la	promessa	fede.	Il	principale	assunto	della	mia	professione	è,	come

sapete,	 di	 perdonare	 agli	 umili	 e	 di	 gastigare	 i	 superbi:	 ch’è	 quanto	 dire	 di	 sostenere	 i miseri	e	di	punire	gli	arroganti. 

—	Non	occorre,	disse	allora	il	duca,	che	la	signoria	vostra	si	dia	il	fastidio	di	andare

in	traccia	del	villano	di	cui	si	querela	la	buona	matrona;	né	importa	che	a	me	dimandi	la

permissione	 di	 sfidarlo,	 che	 io	 glielo	 do	 già	 per	 isfidato,	 e	 prendo	 a	 carico	 mio	 di	 fargli sapere	 questo	 cimento,	 e	 di	 obbligarlo	 perché	 lo	 accetti,	 e	 venga	 a	 rispondere

personalmente	in	questo	mio	castello,	dove	darò	ad	entrambi	campo	sicuro,	eseguendo	le

condizioni	 tutte	 che	 in	 tali	 atti	 sogliono	 e	 debbono	 osservarsi;	 guarentirò	 egualmente,	 ad ognuno	il	giusto	come	si	trovano	obbligati	tutti	i	principi	che	danno	campo	franco	a	quelli

che	combattono	nei	termini	della	loro	giurisdizione. 

—	Ebbene,	con	questa	certezza	e	con	buona	licenza	della	grandezza	vostra,	replicò

don	Chisciotte,	dico	in	questo	momento	che	rinunzio	per	questa	sola	volta	alla	nobiltà,	ed

umiliandomi	 mi	 rendo	 eguale	 alla	 bassezza	 del	 malfattore,	 mi	 fo	 suo	 pari,	 e	 lo	 abilito	 a poter	venir	meco	a	battaglia;	e	perciò,	tutto	che	assente,	lo	sfido	e	lo	provoco	per	aver	egli

male	 operato	 nell’ingannare	 questa	 poveretta:	 egli	 dee	 mantenerle	 la	 parola	 una	 volta datale	di	essere	suo	legittimo	sposo,	o	morire.” 

E	trattosi	incontanente	un	guanto,	lo	gittò	in	mezzo	della	sala,	di	dove	fu	raccolto	dal

duca,	 il	 quale	 soggiunse	 che,	 come	 aveva	 detto,	 accettava	 la	 disfida	 in	 nome	 del	 suo vassallo,	e	segnava	il	termine	dopo	sei	giorni	e	il	campo	nella	piazza	del	suo	castello,	e	le

armi	 solite	 dei	 cavalieri,	 cioè	 lancia,	 scudo	 e	 armatura	 con	 tutte	 le	 altre	 arme,	 senza inganno	e	soverchieria	o	superstizione	di	sorta	alcuna,	e	dietro	esame	da	farsi	dai	giudici

del	campo. 

—	 È	 però	 necessario,	 continuò	 il	 duca,	 che	 questa	 buona	 matrona	 e	 questa	 cattiva

donzella	 rimettano	 la	 ragione	 della	 loro	 giustizia	 in	 mano	 del	 signor	 don	 Chisciotte;	 che diversamente	non	si	farà	nulla,	né	lascerei	che	fosse	in	modo	alcuno	eseguita	tal	disfida. 

—	Io	la	rimetto,	rispose	la	matrona. 

—	 Ed	 io	 egualmente,”	 aggiunse	 la	 figlia	 tutta	 in	 lagrime,	 vergognosa	 e	 di

malavoglia. 

Concesso	pertanto	questo	appuntamento,	mentre	il	duca	andava	pensando	a	ciò	che

dovesse	 fare	 in	 quel	 caso,	 se	 ne	 partirono	 le	 brune	 donne,	 ed	 ordinò	 la	 duchessa	 che quind’innanzi	non	fossero	più	trattate	come	due	serventi,	ma	come	signore	venturiere	che

venivano	 a	 dimandare	 giustizia	 dinanzi	 a	 lei.	 Fu	 subito	 assegnato	 loro	 un	 appartamento separato,	 e	 vennero	 trattate	 come	 forestiere,	 non	 senza	 apprensione	 delle	 altre	 donne	 di corte	che	non	giungevano	a	intendere	dove	andasse	a	parare	la	follia	e	la	cattiva	condotta

di	donna	Rodrighez	e	della	male	incamminata	figliuola. 

Standosi	 in	 questo,	 e	 per	 rallegrare	 la	 festa	 e	 dare	 buon	 termine	 al	 desinare,	 ecco ch’entra	 in	 sala	 quel	 paggio	 che	 recò	 le	 lettere	 e	 i	 regali	 a	 Teresa	 Pancia	 moglie	 del governatore	Sancio	Pancia,	del	cui	arrivo	ebbero	i	duchi	gran	contento,	siccome	desiderosi

di	 sapere	 ciò	 che	 gli	 fosse	 successo	 nel	 viaggio.	 Si	 affrettavano	 a	 interrogarlo;	 ma	 egli disse	che	non	avrebbe	potuto	rispondere	così	in	pubblico	né	con	brevi	parole;	e	perciò	che

piacesse	alle	loro	eccellenze	di	riserbarsi	a	privato	colloquio,	soddisfacendosi	frattanto	con

quelle	 lettere.	 Due	 ne	 cavò	 fuori	 e	 le	 mise	 in	 mano	 alla	 duchessa.	 Aveva	 l’una	 questa soprascritta:	“Lettera	per	la	mia	signora	duchessa	tale	di	non	so	dove;”	e	l’altra:	“A	mio

marito	Sancio	Pancia	governatore	dell’isola	Barattaria,	che	Dio	prosperi	più	anni	di	me.” 

La	 duchessa	 non	 poteva	 stare	 alle	 mosse,	 come	 suol	 dirsi,	 per	 la	 impazienza	 di

leggere	la	lettera	a	lei	diretta,	ed	apertala,	e	gittatovi	lo	sguardo,	e	conosciuto	che	poteva

leggerla	ad	alta	voce	perché	il	duca	e	i	circostanti	la	udissero,	lo	fece	tosto.	Ascoltiamola



TERESA	PANCIA

ALLA	DUCHESSA	DI	NON	SO	DOVE. 



“Gran	 contento	 mi	 ha	 dato,	 signora	 duchessa,	 la	 lettera	 scrittami	 da	 vostra

grandezza;	che	posso	veramente	dire	di	averla	desiderata	per	un	gran	pezzo	di	tempo.	La

filza	dei	coralli	è	buonissima,	e	il	vestito	da	caccia	di	mio	marito	non	lo	è	niente	manco. 

Molto	piacere	ha	provato	tutto	questo	paese	nel	sentire	che	Sancio	mio	consorte	sia	stato

fatto	 da	 vostra	 signoria	 governatore,	 sebbene	 non	 vi	 è	 alcuno	 che	 lo	 creda,	 e

principalmente	il	curato	e	maestro	Nicolò	il	barbiere	e	Sansone	Carrasco	il	baccelliere;	ma

a	me	non	importa	un	fico	secco,	mentre	pur	che	ciò	sia	vero,	com’egli	è,	ciarli	pur	ognuno

come	gli	pare:	ma	se	ho	da	confessare	la	verità	non	lo	avrei	creduto	io	medesima	se	non

avessi	visti	i	coralli	e	il	vestito.	Perché	sappi	vossignoria	che	in	questo	paese	mio	marito	è

tenuto	da	tutti	per	una	bestia,	e	nessuno	arriva	a	concepire	che	governo	possa	egli	essere

buono	da	sostenere,	quando	non	è	nato	che	per	governare	un	branco	di	capre,	Dio	lo	aiuti	e

lo	 incammini	 pel	 meglio	 dei	 suoi	 figliuoli.	 Io,	 signora	 amatissima,	 sono	 risoluta	 con	 sua buona	licenza	di	mettere	questa	notizia	a	profitto	della	famiglia	e	di	passare	a	corte,	e	poi

di	andarmene	lunga	distesa	in	un	cocchio	per	far	schizzar	gli	occhi	ai	mille	invidiosi	che

tengo.	Supplico	intanto	vostra	eccellenza	che	ordini	a	mio	marito	che	mi	mandi	dei	denari, 

e	che	sia	buona	somma:	perché	nella	corte	le	spese	sono	grandi;	che	il	pane	è	tanto	caro


che	vale	un	reale,	e	la	carne	trenta	maravedis	per	libbra.	Se	poi	non	vuole	che	io	venga	me

lo	 faccia	 sapere	 a	 tempo,	 mentre	 ho	 le	 brace	 sotto	 ai	 piedi	 per	 voglia	 di	 mettermi	 in viaggio,	che	dicono	le	mie	vicine	che	se	io	e	mia	figlia	ci	faremo	vedere	con	fasto	e	con

pompa	 alla	 corte,	 verrà	 ad	 essere	 conosciuto	 mio	 marito	 più	 per	 mezzo	 mio	 che	 per	 sé proprio.	 Non	 potrà	 la	 gente	 far	 di	 meno	 di	 chiedere:	 “Chi	 sono	 le	 signore	 di	 questo cocchio?”	 e	 un	 mio	 servitore	 risponderà:	 “La	 moglie	 e	 la	 figliuola	 di	 Sancio	 Pancia governatore	dell’isola	Barattaria:”	e	di	questa	maniera	sarà	conosciuto	Sancio,	ed	io	sarò

stimata	e	a	Roma	e	per	tutto. 

“Mi	 sa	 male	 quanto	 mai	 si	 può	 dire	 che	 non	 si	 sieno	 in	 quest’anno	 raccolte	 che

poche	 ghiande	 in	 questo	 paese,	 ma	 con	 tutto	 questo	 ne	 mando	 a	 vostra	 altezza	 mezzo

quartuccio,	 che	 io	 stessa	 andai	 a	 raccorre	 nella	 montagna:	 non	 ne	 trovai	 di	 maggiori, eppure	 avrei	 voluto	 che	 fossero	 come	 uova	 di	 struzzo.	 Non	 si	 dimentichi	 la	 vostra

pomposità	di	scrivermi,	che	io	sarò	sollecita	a	rispondere	dandole	avviso	della	mia	salute	e

di	tutto	quello	che	sarà	da	farle	sapere	di	questo	paese,	dove	resto	pregando	Dio	che	tenga

in	sua	custodia	la	vostra	grandezza,	e	che	non	si	scordi	di	me.	Sancia	mia	figliuola	e	il	mio

figliuolo	baciano	a	vossignoria	le	mani. 

“Quella	che	tiene	desiderio	più	grande	di	vedere	V.	S.	che	di	scriverle



 																																						“Sua	servitora

TERESA	PANCIA.” 



Gran	 piacere	 ebbero	 tutti,	 e	 specialmente	 i	 duchi,	 nell’udire	 questa	 lettera;	 e	 la

duchessa	 chiese	 consiglio	 a	 don	 Chisciotte	 se	 fosse	 ben	 fatto	 aprir	 l’altra	 diretta	 al governatore	 che	 s’immaginava	 dovesse	 esser	 singolare.	 Disse	 don	 Chisciotte	 che

l’aprirebbe	egli	per	loro	soddisfazione;	e,	ciò	fatto,	si	trovò	ch’era	così	concepita:



TERESA	PANCIA

A	SANCIO	PANCIA	SUO	MARITO. 



“Ho	 ricevuto	 la	 tua	 lettera,	 Sancio	 mio	 dolce,	 e	 ti	 prometto	 e	 giuro	 da	 cattolica

romana	che	mancarono	due	dita	sole	che	io	non	diventassi	matta	dalla	consolazione.	Credi

pure,	 fratello,	 che	 quando	 venni	 a	 sapere	 che	 tu	 eri	 governatore,	 fui	 all’orlo	 di	 cascar morta;	che	tu	sai	il	proverbio:	tanto	ammazza	improvvisa	allegrezza	quanto	gran	dolore.	A

Sancetta	 tua	 figliuola	 scappò	 l’acqua	 senza	 nemmeno	 che	 se	 ne	 accorgesse,	 per	 lo	 puro contento.	Io	avevo	davanti	agli	occhi	il	vestito	che	mi	hai	mandato:	tenevo	i	coralli	al	collo

regalatimi	 dalla	 mia	 signora	 duchessa;	 le	 lettere	 erano	 in	 mia	 mano,	 il	 messo	 che	 portò tutte	 queste	 cose	 stava	 presente:	 eppure	 con	 tutto	 questo	 io	 pensava	 che	 fosse	 un	 sogno quello	che	vedevo	e	toccavo,	perché	chi	poteva	figurarsi	mai	che	un	povero	guidatore	di

capre	 dovesse	 arrivare	 ad	 essere	 governatore	 d’isole?	 Già	 tu	 sai,	 amico,	 che	 soleva	 dire mia	 madre:	 bisogna	 vivere	 molto	 per	 vedere	 molto.	 Dico	 questo	 perché	 penso	 di	 vedere anche	 più	 se	 vivo	 di	 più;	 mentre	 fo	 conto	 di	 non	 chetarmi	 se	 non	 arrivo	 a	 vederti appaltatore	o	doganiere,	cariche	che	sebbene	il	diavolo	porti	via	chi	le	esercita	male,	alla

fine	dei	conti	danno	da	possedere	e	da	maneggiare	sempre	denari.	Ti	dirà	la	mia	signora

duchessa	quanto	grande	sia	il	mio	desiderio	di	venire	alla	corte:	pensaci,	e	fammi	sapere

se	 ciò	 ti	 piace;	 nel	 qual	 caso	 io	 procurerò	 di	 farti	 onore,	 e	 anderemo	 in	 cocchio	 in compagnia. 

Il	curato,	il	barbiere,	il	baccelliere	ed	anche	il	sagrestano	non	possono	credere	che	tu

sia	 governatore;	 e	 vanno	 spargendo	 che	 tutto	 questo	 è	 imbroglio	 o	 cose	 d’incantesimo, come	 sono	 tutte	 quelle	 che	 risguardano	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 tuo	 padrone.	 Sansone Carrasco	dice	che	vuol	venirti	a	trovare	per	cavare	a	te	il	governo	dal	capo,	e	la	pazzia	dal

cervello	di	don	Chisciotte.	Io	rido	di	tutto	questo;	e	sto	guardando	il	mio	vezzo	di	coralli,	e

vo	pensando	come	si	possa	fare	a	nostra	figliuola	un	vestito	di	quello	che	mi	hai	mandato. 

Ho	 inviate	 alcune	 poche	 ghiande	 alla	 mia	 signora	 duchessa,	 le	 quali	 avrei	 voluto	 che fossero	d’oro.	Mandami	tu	qualche	filza	di	perle,	se	si	usano	in	cotesta	tua	isola. 

Ti	dirò	anche	le	nuove	che	corrono	in	questo	paese.	La	Berrucca	maritò	sua	figliuola

con	un	cattivo	pittore,	il	quale	è	venuto	in	questo	paese	a	dipingere	con	cinque	dita.	Gli	fu

ordinato	dal	consiglio	di	colorire	le	armi	di	sua	Maestà	sopra	le	porte	del	comune,	ed	egli

ne	chiese	due	ducati,	li	ebbe	anticipatamente	e	lavorò	otto	giorni,	in	capo	dei	quali	trovossi

che	non	aveva	dipinto	niente,	e	disse	che	non	sapeva	risolversi	a	por	mano	al	pennello	per

queste	inezie.	Restituì	il	denaro,	e	con	tutto	questo	si	maritò,	per	la	fama	che	avea	di	buon

pittore:	verità	è	che	ha	già	abbandonato	il	pennello,	e	che	ha	dato	di	piglio	alla	zappa,	e	va

al	campo	come	un	gentiluomo.	Il	figliuolo	di	Pietro	Lupo	ha	pigliato	gli	ordini	minori	con

intenzione	 di	 farsi	 prete.	 Venne	 a	 saperlo	 Menicuccia,	 la	 nipote	 di	 Menico	 Silvano,	 e	 lo accusò	di	averle	dato	parola	di	tôrla	per	moglie,	e	le	male	lingue	dicono	qualche	cosa	di

più;	 ma	 il	 giovane	 a	 tutta	 gola	 protesta	 che	 dicono	 il	 falso.	 Siamo	 senza	 ulive	 in quest’anno,	 né	 si	 trova	 in	 questo	 paese	 goccia	 di	 aceto.	 Passò	 di	 qua	 una	 cornpagnia	 di soldati,	i	quali	menarono	via	tre	ragazze	del	paese.	Non	voglio	dirti	chi	sono	perché	forse

torneranno,	e	non	mancherà	chi	le	pigli	per	moglie	come	saranno.	Sancetta	fa	merletti	da

reticelle;	 guadagna	 ogni	 dì	 otto	 maravedis,	 e	 li	 va	 mettendo	 in	 un	 ghiandaruolo	 per	 suo corredo:	ma	adesso	ch’è	figliuola	di	un	governatore,	avrà	da	te	la	dote	senza	tanti	stenti. 

La	 fontana	 della	 piazza	 è	 seccata.	 Una	 saetta	 è	 caduta	 sopra	 la	 berlina,	 che	 così

s’inceneriscano	 tutte.	 Attendo	 risposta	 alla	 presente,	 e	 la	 tua	 risoluzione	 del	 mio	 venire alla	corte.	Dio	con	questo	ti	guardi	più	anni	di	me,	o	quanto	sarò	io	per	vivere,	perché	non

vorrei	lasciarti	senza	la	mia	compagnia	in	questo	mondo. 



 																																		Tua	moglie

TERESA	PANCIA” 



Queste	lettere	furono	festeggiate,	derise,	stimate	e	soggetto	di	generale	stupore;	e	per

dare	 compimento	 all’opera	 giunse	 anche	 il	 corriere	 che	 recava	 la	 lettera	 di	 Sancio	 a	 don Chisciotte,	 che	 pure	 fu	 letta	 pubblicamente,	 e	 fu	 cagione	 che	 dovessero	 tutti	 dubitare	 se veramente	fosse	così	semplice	come	pareva. 

Si	appartò	la	duchessa	per	essere	informata	dal	paggio	dell’avvenutogli	nel	paese	di

Sancio,	ed	egli	fece	il	più	minuto	racconto	senza	omettere	niuna	circostanza.	Consegnò	le

ghiande	e	di	più	una	forma	di	cacio	che	Teresa	gli	aveva	dato,	assai	buono,	e	da	giudicarsi

migliore	 del	 marzolino	 e	 del	 parmigiano.	 La	 duchessa	 lo	 ricevette	 con	 grandissimo

contento,	 in	 cui	 la	 lasceremo	 per	 raccontare	 il	 fine	 ch’ebbe	 il	 governo	 del	 gran	 Sancio Pancia,	fiore	e	specchio	di	tutti	gl’isolani	governatori. 

CAPITOLO	LIII



DEL	TRAVAGLIOSO	FINE	CH’EBBE	IL	GOVERNO	DI	SANCIO	PANCIA. 



Credere	che	in	questa	umana	vita	debbano	le	cose	durar	sempre	ad	un	modo,	gli	è	un

immaginare	l’impossibile:	mentre	vediamo	che	tutto	va	alternandosi	senza	pose.	Succede

la	state	alla	primavera,	l’autunno	alla	state,	il	verno	all’autunno,	ed	al	verno	la	primavera: e	così	torna	a	girare	il	tempo	con	questa	ruota	continua,	e	la	nostra	vita	sola	scorre	presto

presto	 al	 suo	 fine,	 senza	 speranza	 di	 rinnovarsi	 se	 non	 nell’altra,	 che	 non	 ha	 limiti	 ed	 è eterna.	Così	si	esprime	Cide	Hamete,	filosofo	maomettano;	poi	il	conoscere	la	leggerezza

e	la	instabilità	di	questa	vita	mortale,	e	la	durazione	della	eterna,	che	si	spera,	è	inteso	da

molti	 anche	 senza	 i	 lumi	 della	 fede,	 mediante	 la	 sola	 ragione	 naturale.	 Il	 nostro	 autore pronunziò	 così	 grave	 sentenza,	 riflettendo	 alla	 prestezza	 con	 che	 finì,	 si	 consumò,	 si disfece	e	dileguossi	come	ombra	e	fumo	il	governo	di	Sancio. 

Stava	egli	la	settima	notte	dei	giorni	del	suo	governo	a	letto,	non	satollo	né	di	pane

né	di	vino,	e	soltanto	di	proferire	giudizi,	di	dar	pareri	e	di	fare	statuti	o	prammatiche;	ed	il sonno	 a	 dispetto	 della	 fame	 cominciava	 a	 fargli	 chiudere	 le	 palpebre,	 quando	 sentì

straordinario	rumore	di	campane	e	di	schiamazzi,	che	propriamente	pareva	che	tutta	l’isola

avesse	a	sprofondarsi.	Si	pose	a	sedere	sul	letto,	e	stette	cogli	orecchi	tesi	per	conoscere

possibilmente	 d’onde	 procedesse	 sì	 terribile	 rombazzo:	 ma	 non	 solo	 non	 giunse	 allora	 a scoprirne	 la	 cause,	 anzi	 aggiungendosi	 allo	 strepito	 delle	 grida	 e	 delle	 campane,	 quello d’infinite	trombe	e	tamburi,	rimase	egli	più	confuso	che	mai	e	tutto	pieno	di	sospetti	e	di

spavento.	 Rizzossi,	 si	 mise	 le	 pianelle	 per	 evitare	 l’umidità	 del	 terreno,	 e	 senza	 porsi indosso	 zimarra	 od	 altra	 veste,	 venne	 alla	 porta	 della	 sua	 camera;	 ed	 ecco	 che	 vide avanzarsi	 dal	 corridoio	 più	 di	 venti	 persone	 con	 torce	 accese	 in	 mano	 e	 colle	 spade sguainate,	 gridavano	 tutti	 il	 più	 che	 potevano:	 “All’armi,	 all’armi,	 signor	 governatore, all’armi,	 che	 sono	 entrati	 nell’isola	 infiniti	 nemici,	 e	 siamo	 perduti,	 quando	 il	 vostro grande	valore	non	ci	soccorra.” 

Con	 tutto	 questo	 fracasso	 e	 furia	 e	 sollevamento	 sorpresero	 il	 povero	 governatore, 

che	 rimase	 tutto	 sbalordito	 senza	 distinguer	 bene	 quello	 che	 udisse	 o	 vedesse.	 Gli	 si avvicinò	un	uomo	e	gli	disse:

—	Presto,	si	armi	vossignoria,	se	non	vuole	andare	in	precipizio	con	tutta	l’isola. 

—	E	perché	m’ho	ad	armare?	rispose	Sancio;	e	che	so	io	di	armi	o	di	soccorsi?	Sarà

meglio	lasciare	queste	cose	al	mio	padrone	don	Chisciotte,	che	in	due	parole	le	spedirà	e

vi	 troverà	 ripiego,	 mentre	 io,	 poveraccio,	 non	 m’intendo	 niente	 di	 queste	 frette	 tanto frettolose. 

—	Ah	signor	governatore!	disse	un	altro,	che	viltà	è	questa?	Dia	di	piglio	all’armi	e

la	 finisca,	 che	 le	 portiamo	 qua	 armi	 offensive	 e	 difensive,	 e	 corra	 alla	 piazza	 e	 si costituisca	 nostra	 guida	 e	 nostro	 capitano;	 questo	 le	 appartiene	 di	 diritto	 come	 nostro governatore. 

—	Mi	armino	pure,	alla	buon’ora,	replicò	Sancio. 

Incontanente	 gli	 recarono	 due	 pavesi,	 dei	 quali	 erano	 forniti	 a	 dovizia,	 e	 glieli

misero	alla	camicia	(senza	lasciargli	prendere	altro	vestito)	uno	dinanzi	e	l’altro	di	dietro:

per	 certe	 concavità	 fatte	 ad	 arte	 gli	 trassero	 fuori	 le	 braccia;	 e	 quindi	 legaronli	 ben	 forte con	cordicelle,	di	modo	che	rimase	come	murato	e	intavolato,	diritto	come	un	fuso,	senza

poter	piegare	le	ginocchia,	né	muovere	neanche	un	passo.	Gli	posero	in	mano	una	lancia

sulla	 quale	 si	 appoggiò	 per	 reggersi	 in	 piedi,	 e	 quando	 lo	 ebbero	 così	 avviluppato, gl’intimarono	 che	 camminasse	 e	 che	 a	 modo	 di	 buon	 condottiere	 animasse	 tutti

all’impresa:	 mentre	 speravano	 che	 avendo	 lui	 per	 tramontana,	 per	 lanterna	 e	 per	 diana, ogni	cosa	finirebbe	con	prospero	evento. 

—	Come	diavolo	volete	che	io	cammini?	disgraziato	di	me,	rispose	Sancio,	se	non

posso	 piegar	 le	 ginocchia	 coll’imbarazzo	 di	 queste	 tavole	 che	 stanno	 cucite	 colle	 mie carni!	 Portatemi	 a	 braccio,	 che	 questo	 è	 il	 meglio	 che	 io	 possa	 fare:	 mettetemi	 o	 ritto	 o attraverso	in	qualche	sportello,	che	lo	difenderò	con	questo	lancione	e	con	questo	corpo. 

—	Eh	signor	governatore!	disse	un	altro,	la	paura	è	quella	che	le	dà	fastidio	e	non

mica	le	tavole:	movasi	e	la	finisca,	ch’è	tardi,	e	i	nemici	crescono	e	le	grida	incalzano,	e	il

pericolo	diventa	sempre	più	terribile. 

Il	povero	governatore,	irritato	da	questi	rimproveri,	provò	a	muovere	un	passo,	ma

non	fece	altro	che	dare	uno	stramazzone	in	terra	con	tale	precipizio	che	gli	parve	di	essersi

fatto	in	pezzi.	Se	ne	restò	come	testuggine	rinserrata	dentro	al	suo	nicchio,	o	come	mezzo

presciutto	 messo	 tra	 due	 strettoi,	 o	 come	 barca	 che	 dà	 a	 traverso	 nella	 rena.	 Ma	 non	 per questo	 ne	 sentì	 alcuna	 compassione	 quella	 gente	 burlona;	 che	 anzi	 smorzando	 le	 torcie, rinforzò	ancora	le	grida,	e	reiterò	l’allarme	con	sì	gran	furia,	passando	sul	povero	Sancio, 

e	 dando	 infiniti	 colpi	 sopra	 i	 suoi	 pavesi,	 che	 s’egli	 non	 si	 fosse	 tutto	 raggomitolato	 e raggricchiato,	 ficcando	 in	 giù	 la	 testa,	 sarebbe	 ita	 la	 cosa	 molto	 male	 per	 lui.	 Chiuso	 in quelle	 strettezze,	 sudava	 e	 grondava,	 raccomandandosi	 a	 Dio	 che	 di	 tanto	 pericolo	 lo cavasse.	Taluno	inciampava	in	lui,	altri	cadeva,	e	tale	vi	fu	che	gli	montò	addosso,	e	di	là

come	da	sentinella,	dirigeva	le	squadre	e	sclamava:

—	Passino	i	nostri	da	questa	parte,	che	qua	fanno	forza	maggiore	i	nemici;	si	difenda

quello	 sportello,	 quella	 porta	 si	 chiuda,	 si	 sbarrino	 quelle	 scale,	 portino	 qua	 caroselle	 e palle	infuocate,	vengano	caldaie	con	pece	ed	olio	bollente,	si	alzino	trincere	di	materassi

per	le	strade. 

Infine	passava	in	rassegna	con	ardore	tutte	le	cose	e	gli	strumenti	e	le	munizioni	di

guerra	 colle	 quali	 si	 suole	 difendere	 la	 città	 dall’assalto.	 Il	 ben	 macinato	 Sancio,	 che ascoltava	e	sopportava	ogni	cosa,	dicea	tra	sé	stesso:

—	 Oh	 piacesse	 a	 Dio	 che	 i	 nemici	 prendessero	 quest’isola,	 e	 che	 fossi	 o	 morto	 o

tolto	da	tante	angustie! 

Salì	al	cielo	la	sua	preghiera;	poiché	quando	meno	se	l’aspettava,	udironsi	voci	che

ripetevano:	“Vittoria,	vittoria!	i	nemici	sono	in	piena	rotta;	si	alzi	pure,	signor	governatore, venga	a	gioire	del	trionfo	e	a	dividere	le	spoglie	torte	al	nemico,	mercé	il	valore	del	suo

invincibile	braccio.” 

—	Mi	alzino	altri,	disse	Sancio	con	voce	dogliosa. 

E	aiutato	a	rizzarsi	quando	fu	in	piedi	disse:

—	 Voglio	 che	 mi	 conficchino	 in	 fronte	 il	 nemico	 che	 ho	 superato,	 e	 non	 voglio	 io

saperne	di	bottini	dei	nemici,	e	mi	basta	pregare	e	supplicare	qualche	amico,	se	pure	ne	ho

alcuno,	che	mi	dia	un	sorso	di	vino	perché	muoio	di	sete,	e	che	mi	rasciughi	questo	sudore

nel	quale	mi	vado	tutto	stemperando. 

Lo	rasciugarono,	gli	recarono	del	vino,	gli	slegarono	i	pavesi,	passò	a	sedere	sopra	il

suo	letto,	ma	ivi	svenne	per	la	paura,	per	lo	batticuore	e	per	lo	travaglio. 

Rincresceva	 a	 tutti	 di	 avergliela	 fatta	 sì	 sonora;	 se	 non	 che	 il	 vedere	 poi	 Sancio tornato	in	sé,	mitigò	la	pena	che	lo	svenimento	suo	aveva	cagionato.	Chiese	che	ora	fosse, 

e	 gli	 risposero	 che	 si	 avvicinava	 il	 giorno.	 Tacque,	 e	 senza	 aggiungere	 parole	 cominciò

presto	 a	 vestirsi	 guardando	 il	 più	 rigoroso	 silenzio,	 e	 intanto	 stavano	 tutti	 osservando, desiderosi	di	vedere	dove	andrebbe	a	finire	tale	sua	fretta.	Finalmente	si	trovò	vestito,	e	a

poco	 a	 poco	 (giacché	 era	 tutto	 pesto,	 né	 poteva	 accelerare	 il	 passo),	 recossi	 alla	 stalla seguito	da	quanti	quivi	trovavansi;	ed	appressatosi	al	suo	asino,	lo	abbracciò,	gli	diede	in

fronte	 il	 bacio	 di	 pace,	 e	 non	 senza	 spargere	 lacrime	 dagli	 occhi,	 gli	 indirizzò	 queste parole:

—	 Vien	 qua,	 compagno	 mio,	 amico	 mio,	 e	 consolatore	 de’	 miei	 travagli	 e	 delle

miserie;	quando	io	era	d’accordo	con	te,	né	avevo	altri	pensieri	che	quelli	di	racconciare	la

tua	bardella	e	di	sostentare	il	tuo	caro	corpicciuolo,	felici	erano	le	mie	ore	e	beati	i	giorni	e gli	 anni:	 dopo	 che	 ti	 ho	 abbandonato	 per	 salire	 sopra	 le	 torri	 dell’ambizione	 e	 della superbia,	 mille	 miserie,	 mille	 travagli	 e	 quattromila	 smanie	 penetrarono	 dentro	 il	 mio cuore. 

Intanto	 che	 stava	 dicendo	 queste	 e	 simili	 cose,	 attendeva	 ad	 imbardellare	 la	 bestia, senza	 che	 alcuno	 gli	 dicesse	 sillaba.	 Finì	 quella	 operazione,	 e	 con	 fatica	 e	 con	 istento	 vi montò	sopra;	poi	indirizzando	la	parola	al	maggiordomo,	allo	scalco	ed	al	dottore	Pietro

Rezio,	non	meno	che	agli	altri	tutti	che	quivi	erano,	disse:

—	Fatemi	largo,	signori	miei,	e	lasciatemi	ritornare	all’antica	mia	libertà;	lasciatemi

andare	a	cercar	la	mia	vita	passata,	affinché	io	risusciti	da	questa	morte	presente:	io	non

son	nato	per	essere	governatore,	né	per	difendere	isole,	né	città	dai	nemici	che	le	vogliono

prendere	d’assalto;	io	m’intendo	più	dell’arare,	del	zappare,	del	potare	e	del	propagginare

le	vigne,	che	di	dare	leggi	e	difendere	regni	e	provincie.	Bene	sta	San	Pietro	in	Roma:	e

voglio	dire	che	ognuno	sta	bene	nell’ufficio	pel	quale	è	nato,	e	meglio	sta	a	me	una	sega	in

mano	che	uno	scettro	di	governatore;	voglio	piuttosto	satollarmi	di	pane	molle	con	l’olio, 

aceto	e	sale,	che	stare	soggetto	alla	miseria	d’un	medico	impertinente	che	mi	faccia	morire

di	 fame:	 piuttosto	 voglio	 starmene	 nell’estate	 sotto	 l’ombra	 di	 un	 faggio,	 e	 coprirmi	 di sacco	nell’inverno,	ma	in	piena	libertà,	che	dormire	coi	sospetti	di	un	governo,	ravvolto	in

lenzuola	 d’Olanda	 e	 vestito	 di	 pelliccie.	 Le	 signorie	 vostre	 restino	 con	 Dio,	 e	 dicano	 al duca	 mio	 signore	 che	 nacqui	 ignudo,	 che	 ignudo	 adesso	 mi	 trovo,	 né	 ho	 perduto,	 né	 ho guadagnato,	 e	 voglio	 dire	 che	 sono	 entrato	 in	 questo	 governo	 pitocco,	 e	 pitocco	 me	 ne vado,	e	che	non	mi	accadde	come	a	tanti	altri	governatori	di	altre	isole	che	tornano	a	casa

carichi	di	bottino.	Vossignorie	vadano	pei	fatti	loro	ché	io	vo	pei	fatti	miei,	ed	ho	bisogno

di	 sollecitare	 a	 mettermi	 degli	 empiastri,	 perché	 temo	 di	 avere	 le	 costole	 tutte	 rotte,	 per colpa	dei	nemici	che	questa	notte	hanno	passeggiato	sopra	la	mia	persona. 

—	 Così	 non	 dev’essere,	 signor	 governatore,	 disse	 il	 dottor	 Rezio;	 ed	 io

somministrerò	 a	 vossignoria	 una	 bevanda	 contro	 le	 cadute	 e	 percosse,	 per	 cui	 ella

riacquisterà	il	primitivo	suo	vigore	e	la	sua	salute;	e	quanto	al	mangiare,	prometto	a	lei	di

emendarmi,	concedendole	di	cibarsi	abbondantemente	di	tutto	quello	che	le	piacerà. 

—	 È	 troppo	 tardi,	 disse	 Sancio,	 e	 tanto	 è	 possibile	 ch’io	 non	 vada,	 quanto	 che

diventi	 turco.	 Oh,	 di	 queste	 burle	 non	 se	 ne	 fanno	 due	 volte,	 e	 giuro	 per	 la	 vita	 mia	 che non	resterò	in	questo	né	piglierei	altro	governo,	se	pure	me	lo	dessero	tra	due	piatti;	e	ciò	è

tanto	 certo,	 come	 è	 certo	 che	 non	 si	 può	 volare	 senz’ale.	 La	 razza	 dei	 Pancia,	 signor dottore	mio	carissimo,	sappiate	che	quando	ha	detto	una	volta	no,	vi	persiste	a	dispetto	di

tutto	 il	 mondo:	 restino	 in	 questa	 stalla	 le	 ali	 della	 formica	 che	 mi	 sollevarono	 in	 aria, perché	 le	 rondini	 ed	 altri	 uccelli	 mi	 avessero	 a	 mangiare,	 e	 torniamocene	 pure	 a

camminare	 per	 terra	 a	 piede	 sciolto,	 ché	 se	 non	 sarò	 fornito	 di	 scarpe	 trinciate	 di cordovano,	non	saranno	almeno	per	mancarmi	quelle	rozze	di	corda;	ognuno	co’	suoi	pari, 

e	niuno	distenda	le	gambe	più	di	quello	che	è	lungo	il	lenzuolo;	e	mi	lascino	andare,	che

oramai	si	fa	tardi. 

Il	maggiordomo	disse:

—	Signor	governatore,	noi	volentieri	la	lasceremmo	partire,	benché	molto	ci	dolga	il

perderla,	che	il	suo	ingegno	ed	il	suo	cristiano	procedere	ci	lasceranno	di	lei	un	desiderio

perpetuo:	ma	ognuno	sa	che	tutti	i	governatori	sono	obbligati	prima	di	lasciare	il	governo

di	 sottoporsi	 ad	 un	 sindacato:	 ora	 vi	 si	 addatti	 vossignoria	 per	 questi	 dieci	 giorni	 che	 ha durato	il	suo	reggimento,	e	poi	se	ne	vada	in	santa	pace. 

—	Nessuno	mi	può	comandare	questa	cosa,	soggiunse	Sancio,	se	non	fosse	il	duca

mio	signore,	che	è	il	solo	padrone,	ed	io	vo	adesso	a	trovarlo,	e	a	lui	darò	conto	appuntino

e	senza	difficoltà:	perché	siccome	me	ne	vo	ignudo,	così	basterà	questo	a	provare	che	ho

governato	da	angelo. 

—	Oh	in	fede	mia,	disse	il	dottor	Rezio,	che	ha	ragione	il	grande	Sancio,	ed	io	sono

di	avviso	che	lo	lasciamo	partire,	poiché	il	duca	avrà	molto	contento	nel	rivederlo. 

Entrarono	 tutti	 in	 questo	 parere,	 e	 lo	 lasciarono	 andare,	 offrendogli	 compagnia	 e

tutto	quello	che	più	gli	piacesse,	sì	per	comodo	della	sua	persona	che	per	vitto	nel	viaggio. 

Sancio	disse	che	non	voleva	altro	se	non	un	po’	di	biada	pel	suo	leardo,	e	mezza	forma	di

cacio	 e	 mezzo	 pane	 per	 sé,	 mentre	 essendo	 la	 strada	 corta	 non	 aveva	 bisogno	 né	 di migliore	 né	 di	 peggiore	 credenza.	 Tutti	 lo	 abbracciarono,	 e	 a	 tutti	 egli	 diede	 il	 ricambio, lasciandoli	edificati	de’	suoi	detti	e	delle	sue	sentenze,	non	meno	che	della	sua	risoluta	e

discreta	determinazione

CAPITOLO	LIV



TRATTASI	DI	COSE	APPARTENENTI	A	QUESTA	E	NON	AD	ALCUN’ALTRA

ISTORIA. 



La	sfida	che	don	Chisciotte	aveva	intimata	per	le	ragioni	già	dette,	parve	al	duca	e

alla	duchessa	che	dovesse	andare	innanzi;	e	poiché	il	giovanotto	stava	nelle	Fiandre,	dove

era	fuggito	per	non	essere	costretto	ad	accettare	donna	Rodrighez	per	suocera,	divisarono

di	 sostituirvi	 uno	 staffiere	 guascone,	 che	 si	 chiamava	 Tosillo,	 istruendolo	 prima	 molto bene	 di	 tutto	 quello	 ch’egli	 dovesse	 fare.	 In	 capo	 di	 due	 giorni	 il	 duca	 annunziò	 a	 don Chisciotte	che	di	là	ad	altri	quattro	verrebbe	il	suo	avversario,	e	presenterebbesi	in	campo, 

armato	come	cavaliere,	apparecchiato	a	sostenere	che	la	donzella	mentiva	per	metà	della

barba	ed	anco	per	tutta	la	barba	intera,	qualora	continuasse	a	dire	che	le	fosse	stata	data

parola	 di	 maritaggio.	 Diede	 questa	 novella	 gran	 contento	 a	 don	 Chisciotte;	 il	 quale

promise	 a	 se	 stesso	 di	 operare	 meraviglie,	 tenendo	 per	 buona	 ventura	 che	 se	 gli	 fosse offerta	occasione	in	cui	mostrare	a	quei	signori	fin	dove	giungesse	la	forza	del	poderoso

suo	 braccio:	 e	 così	 tutto	 baldanzoso	 e	 giulivo	 stava	 attendendo	 i	 quattro	 giorni,	 che diventavano	quattrocento	secoli	in	comparazione	delle	sue	smanie.	Lasciamoli	passare	noi

al	 modo	 stesso	 che	 lasciato	 abbiamo	 passare	 altre	 cose,	 e	 facciamoci	 ad	 accompagnare Sancio,	che	mezzo	allegro	e	mezzo	malinconico	se	ne	veniva	sopra	il	suo	leardo	in	traccia

del	 suo	 padrone,	 la	 cui	 compagnia	 eragli	 molto	 più	 gradevole	 dell’essere	 governatore	 di tutte	le	isole	dell’intiero	mondo. 

Avvenne	 pertanto	 che	 non	 essendosi	 ancora	 molto	 scostato	 dall’isola	 da	 lui

governata	(che	non	seppe	mai	ben	riconoscere	se	fosse	isola,	città,	paese	o	castello	quella

al	cui	governo	era	stato	posto),	vide	che	per	la	strada	medesima	da	lui	battuta	venivano	sei

pellegrini	 coi	 loro	 bordoni,	 ed	 erano	 di	 quelli	 che	 cantarellando	 vanno	 accattone.	 Giunti presso	a	lui	si	misero	in	ala,	ed	alzando	tutti	insieme	la	voce	cominciarono	a	cantare	nel

loro	 idioma	 quello	 che	 Sancio	 non	 poté	 intendere,	 ad	 eccezione	 di	 una	 parola	 che

nettamente	si	faceva	sentire,  limosina: 	 dal	che	venne	ad	inferire	cantando	accattassero.	E

siccom’egli,	per	quanto	Cide	Hamete	riporta,	era	molto	caritativo,	trasse	dalle	sue	bisaccie

il	 mezzo	 pane	 e	 la	 mezza	 forma	 di	 cacio	 di	 cui	 s’era	 provvisto,	 e	 li	 diede	 loro	 facendo intendere	a	cenni	che	altro	non	aveva	da	dispensare. 

Assai	volentieri	accettarono,	e	dissero:	—	 Guelte;	guelte. 

—	Non	intendo,	disse	Sancio,	che	cosa	voi	mi	dimandiate,	o	buona	gente.” 

Uno	di	essi	allora	cavò	una	borsa	dal	seno,	e	la	mostrò	a	Sancio;	il	quale	venne	così

a	comprendere	che	gli	chiedeano	danari:	ond’è	che	mettendosi	il	dito	grosso	alla	gola,	e

distendendo	 la	 mano	 su	 loro	 fece	 capire	 che	 non	 aveva	 un	 maledetto	 maravedis	 al	 suo comando,	 e	 dato	 di	 sprone	 al	 leardo	 passò	 avanti.	 Essendo	 stato	 da	 uno	 dei	 pellegrini guardato	 con	 molta	 attenzione,	 corse	 questi	 alla	 volta	 sua,	 e	 raggiuntolo,	 lo	 abbracciò	 a dirittura,	e	con	alta	voce	in	castigliano	gli	disse:

—	Oh	poffare	il	mondo!	che	è	questo	ch’io	veggo?	È	egli	possibile	che	io	stringa	fra

le	mie	braccia	il	dolce	mio	amico,	il	mio	buon	vicino	Sancio	Pancia?	Ah	sì	che	lo	stringo, 

ed	egli	è	desso:	che	io	già	non	dormo,	né	sono	ubbriaco.” 

Fece	Sancio	le	maraviglie	nel	sentirsi	chiamare	a	nome	e	nel	vedersi	abbracciare	dal

pellegrino	straniero,	e	dopo	averlo	guardato	ben	bene	senza	mai	proferire	parola,	non	gli

venne	 punto	 fatto	 di	 riconoscerlo.	 Il	 pellegrino,	 per	 toglierlo	 dalla	 sospensione	 in	 cui	 lo vedeva,	gli	disse:

—	Come?	E	crederò	io	Sancio,	fratel	mio,	che	tu	non	ravvisi	il	tuo	vicino	Ricotte,	il

moresco	che	teneva	bottega	nel	tuo	paese?” 

Lo	 guardò	 allora	 Sancio	 con	 maggiore	 attenzione,	 e	 finalmente	 lo	 riconobbe

appuntino.	Senza	nemmeno	smontare	dal	giumento,	gli	gittò	le	braccia	al	collo,	e	gli	disse:

—	 Chi	 diavolo	 t’aveva	 a	 riconoscere,	 mio	 caro	 Ricotte,	 con	 quest’abito	 da

mattaccino	 che	 porti?	 che	 cosa	 t’hai	 posto	 indosso?	 dimmi,	 di	 grazia:	 e	 chi	 ti	 ha	 fatto Franciotto?	 e	 come	 hai	 tanto	 coraggio	 di	 tornare	 in	 Ispagna,	 dove	 se	 ti	 scoprono,	 e	 ti acchiappano,	mala	ventura	ti	aspetta? 

—	Se	tu	non	sarai	quello	che	mi	palesi,	o	Sancio,	rispose	il	pellegrino,	io	sono	certo

che	in	quest’abito	non	vi	sarà	chi	mi	raffiguri.	Appartiamoci,	e	andiamo	in	questo	vicino

albereto	 (che	 già	 anche	 i	 miei	 compagni	 si	 vogliono	 fermare,	 mangiare	 e	 riposare	 un poco),	dove	ti	ciberai	anche	tu	con	noi	altri	in	sollazzevole	compagnia,	ed	io	ti	metterò	al

fatto	 di	 tutti	 i	 miei	 casi	 fino	 dal	 giorno	 che	 dovetti	 allontanarmi	 dal	 nostro	 paese	 per ubbidire	 al	 bando	 di	 sua	 Maestà,	 che	 ha	 cacciati	 con	 tanto	 rigore	 tutti	 i	 disgraziati	 della mia	nazione,	come	ti	è	ben	noto.” 

Lo	 compiacque	 Sancio;	 e	 Ricotte	 dopo	 avere	 parlato	 agli	 altri	 pellegrini,	 si	 ridusse con	 loro	 all’indicato	 albereto	 fuori	 di	 mano	 dalla	 strada	 maestra.	 Gittarono	 a	 parte	 i bordoni,	 e	 si	 levarono	 le	 mozzette;	 e	 tutti	 erano	 giovani	 e	 begli	 uomini,	 ad	 eccezione	 di Ricotte,	 piuttosto	 attempato.	 Aveva	 ognuno	 il	 suo	 paio	 di	 bisacce,	 e	 per	 quanto	 pareva erano	 ben	 provveduti	 almeno	 di	 cose	 atte	 a	 chiamare	 la	 sete	 due	 leghe	 lontano.	 Si

sdraiarono	in	terra,	e	valendosi	dell’erba	per	tovaglie,	vi	soppraposero	pane,	sale,	coltelli, 

noci,	 scheggie	 di	 cacio	 ed	 ossa	 spolpate	 di	 presciutto,	 le	 quali	 quantunque	 non	 si

lasciassero	 masticare,	 non	 per	 questo	 schivavano	 di	 essere	 ben	 succhiate.	 Trassero	 fuori altresì	 un	 camangiare	 nero,	 che	 chiamano	 caviale,	 composto	 di	 uova	 di	 pesce,	 e	 grande svegliatore	della	sete;	né	vi	mancarono	ulive,	sebbene	secche	e	senza	alcun	acconcime,	ma

pur	saporite	e	gustose.	Le	cose	che	più	campeggiarono	nel	banchetto,	furono	sei	boracce

di	vino,	avendone	ognuno	cavata	fuori	una	dalla	sua	bisaccia;	e	quella	del	buon	Ricotte, 

ch’erasi	trasformato	di	moresco	in	alemanno,	poteva	con	tutte	le	altre	cinque	gareggiare	e

competere. 

Cominciarono	 a	 mangiare	 con	 grandissimo	 gusto,	 e	 con	 pausa,	 e	 ad	 ogni	 boccone, 

pigliato	colla	punta	del	coltello,	aggiungevano	picciola	porzione	di	companatico.	Tutt’ad

un	 tratto	 alzarono	 d’accordo	 le	 braccia	 e	 le	 boracce	 all’aria,	 le	 posero	 alla	 bocca	 e fissarono	gli	occhi	al	cielo,	che	propriamente	sembrava	che	vi	pigliassero	la	mira;	e	così

dimenando	 la	 testa	 da	 una	 banda	 e	 dall’altra,	 indizio	 del	 gusto	 che	 provavano, 

impiegarono	 buono	 spazio	 di	 tempo	 vuotando	 nei	 loro	 stomachi	 le	 viscere	 di	 quei	 vasi. 

Sancio	osservava	e	rifletteva	sopra	questa	sua	ventura,	né	gli	spiaceva	per	nulla;	ed	anche

per	 adattarsi	 al	 proverbio:	 Se	 vai	 a	 Roma	 dèi	 vivere	 alla	 romana;	 dimandò	 a	 Ricotte	 la boraccia,	pigliò	la	mira	come	gli	altri,	e	tracannò	con	non	minor	gusto	di	loro.	Per	quattro

volte	permisero	le	boracce	di	essere	sollevate	all’aria,	ma	non	già	per	la	quinta,	trovandosi

asciutte	e	secche	più	di	un	giunco	marino:	cosa	che	avvelenò	l’allegria	che	si	era	diffusa	in quella	 brigata.	 Taluno	 di	 tanto	 in	 tanto	 congiungeva	 la	 destra	 mano	 con	 la	 sinistra	 di Sancio,	e	diceva:

—	Spagnuolo	e	Tedesco	un	compagno	solo.” 

Sancio	 rispondeva:	 —	 Buon	 compagno	 giura	 a	 Dio:”	 e	 mandavano	 fuori	 tali	 risate

che	duravano	un’ora:	né	Sancio	si	ricordava	più	punto	né	poco	di	quanto	nel	governo	gli

era	 accaduto;	 che	 mentre	 si	 mangia	 e	 si	 beve	 hanno	 poca	 giurisdizione	 sopra	 di	 noi	 i pensieri	ed	i	fastidi.	Finalmente	la	mancanza	del	vino	fu	principio	di	profondo	sonno	da

cui	 tutti	 furono	 colti,	 e	 per	 cui	 rimasero	 addormentati	 sulla	 tovaglia	 e	 sul	 mantile.	 Soli Ricotte	 e	 Sancio	 si	 tennero	 all’erta,	 avendo	 bensì	 mangiato	 di	 più,	 ma	 bevuto	 di	 meno degli	 altri;	 e	 Ricotte	 conducendo	 Sancio	 da	 parte,	 si	 mise	 con	 lui	 a	 sedere	 a	 pié	 di	 una quercia,	lasciando	gli	altri	pellegrini	sepolti	in	dolcissimo	sonno. 

Ricotte,	senza	inciampar	mai	nel	suo	dialetto	moresco,	ma	usando	della	pura	lingua

castigliana,	così	si	fece	a	parlare:

—	Tu	sai	bene,	Sancio,	vicino	ed	amico	mio,	come	il	bando	fatto	pubblicare	da	sua

Maestà	 contro	 quelli	 della	 mia	 nazione	 mise	 in	 noi	 tutti	 il	 più	 grande	 terrore	 e

raccapriccio.	 Io	 per	 lo	 manco	 ne	 fui	 colto	 a	 modo,	 che	 prima	 ancora	 del	 termine

accordatoci	per	uscire	di	Spagna,	sembravami	già	eseguito	il	rigore	della	pena	sopra	di	me

e	sopra	de’	miei	figliuoli.	Determinai	allora	con	prudente	consiglio	al	parer	mio	(a	guisa	di

colui	 che	 sa	 di	 essere	 cacciato	 dalla	 casa	 dove	 soggiorna,	 e	 si	 provvede	 di	 altra	 da collocarvisi),	 determinai,	 ripeto,	 di	 partire	 dal	 paese	 solo	 e	 senza	 la	 mia	 famiglia,	 e	 di andar	a	cercare	dove	poterla	condurre	con	comodità	e	senza	la	fretta	che	ebbero	gli	altri

miei	paesani.	Vidi	benissimo,	e	tutti	i	vecchi	della	mia	nazione	videro	pure,	che	quei	bandi

non	erano	già	sole	minaccie,	ma	leggi	da	dover	essere	ad	un	tempo	determinato	eseguite. 

E	tanto	più	me	ne	persuasi:	conoscendo	gli	stolti	pensieri	che	avevano	i	nostri:	pei	quali

giudicai	che	una	ispirazione	divina	avesse	mossa	sua	Maestà	a	tanta	determinazione.	Non

già	 che	 fossimo	 tutti	 colpevoli	 (che	 alcuno	 v’era	 fermo	 e	 vero	 cristiano),	 ma	 perché	 il maggior	 numero	 essendo	 tale,	 sicché	 non	 gli	 si	 poteano	 contrapporre	 i	 buoni,	 veniva	 ad essere	 cosa	 prudente	 il	 non	 allevarsi	 la	 serpe	 in	 seno	 col	 tenersi	 troppi	 nemici	 in	 casa. 

Furono	tutti	castigati	con	la	pena	del	bando;	soave	e	piacevole	secondo	il	parere	di	taluno, 

ma	 la	 più	 terribile	 che	 ci	 potesse	 colpire	 per	 quanto	 a	 me	 sembra.	 Ora,	 dovunque	 noi	 ci troviamo	non	facciamo	che	piangere	per	la	cara	Spagna;	che	alla	fine	siamo	nati	qui,	ed	è

questa	la	nostra	patria	naturale,	né	troviamo	in	alcun	luogo	il	rifugio	di	cui	ha	bisogno	la

nostra	miseria.	In	Barberia	e	in	tutte	le	parti	dell’Africa,	dove	speravamo	di	esser	ricevuti, 

accolti	 e	 assistiti	 è	 appunto	 dove	 piucché	 altrove	 ci	 offendono	 e	 ci	 strapazzano.	 Non abbiamo	conosciuto	il	bene	se	non	dopo	averlo	perduto,	e	la	brama	che	da	quasi	tutti	noi	si

alimenta	 di	 tornare	 in	 Ispagna	 è	 sì	 grande,	 che	 la	 più	 parte	 di	 quelli	 (e	 sono	 in	 copioso numero)	 che	 sanno	 la	 lingua	 come	 io	 la	 so,	 vi	 tornano;	 abbandonando	 la	 moglie	 e	 i figliuoli:	 sì	 eccedente	 è	 l’affetto	 che	 portano	 a	 questo	 paese!	 Ora	 io	 pure	 conosco	 per esperienza	che	è	vero	quel	detto:	Dolce	è	l’amore	della	patria.	Partii,	come	dissi,	dal	mio

paese,	entrai	in	Francia,	e	tuttoché	ci	facessero	ivi	molto	buona	accoglienza,	volli	vedere

altri	paesi.	Passai	in	Italia,	di	là	in	Alemagna,	e	mi	sembrò	quivi	di	poter	vivere	con	più

libertà	che	altrove:	perché	i	suoi	abitanti	non	badano	molto	alle	minuzie,	e	vive	ognuno	a

modo	suo	e	per	lo	più	con	perfetta	libertà	di	coscenza.	Lasciai	una	casa	che	avevo	tolto	a

pigione	 in	 un	 paese	 vicino	 ad	 Augusta,	 e	 mi	 accompagnai	 con	 questi	 pellegrini	 che

costumano	 di	 venire	 ogni	 anno	 in	 buon	 numero	 a	 visitare	 i	 santuari	 di	 Spagna,	 ch’essi tengono	per	le	loro	Indie	in	considerazione	del	gran	profitto	e	guadagno	che	ne	traggono. 

Eglino	scorrono	quasi	tutto	questo	regno,	da	dove	partono	sazi	e	satolli,	come	si	suol	dire; 

ed	 un	 solo	 reale	 che	 tenevano	 in	 danari,	 a	 poco	 va	 ad	 aumentarsi	 sino	 ai	 cento	 scudi,	 i quali	 cambiano	 in	 oro,	 nascondono	 nei	 vani	 de’	 loro	 bordoni	 o	 nelle	 toppe	 delle	 loro schiavine,	e	con	fina	industria,	a	dispetto	dei	passi	e	delle	dogane,	portano	l’oro	fuori	del

nostro	regno.	Ora	sappi,	o	Sancio,	che	io	non	sono	qua	con	altra	intenzione	che	quella	di

cavare	 un	 tesoro	 che	 lasciai	 sotterrato;	 e	 per	 essere	 fuori	 del	 paese	 potrò	 farlo	 senza pericolo,	 studiando	 poi	 la	 maniera	 di	 scrivere	 o	 di	 passar	 io	 stesso	 da	 Valenza	 in	 Algeri dove	stanno	mia	moglie	e	mia	figlia,	e	di	condurle	in	qualche	porto	di	Francia,	dal	quale

passeremo	in	Alemagna;	ed	ivi	staremo	aspettando	quello	che	a	Dio	piacerà	di	fare	di	noi

tutti.	 Lo	 sai	 bene,	 Sancio	 mio,	 che	 tanto	 Ricottina,	 mia	 figlia,	 quanto	 Francesca,	 mia moglie,	 sono	 cattoliche	 cristiane;	 e	 sebbene	 io	 non	 lo	 sia	 quanto	 esse,	 tengo	 tuttavia	 più del	cristiano	che	del	moro,	e	prego	sempre	il	Signore	che	illumini	il	mio	intelletto,	e	che

mi	 faccia	 conoscere	 il	 modo	 come	 io	 l’ho	 da	 servire.	 Ti	 dirò	 per	 altro	 che	 non	 posso arrivar	 a	 capire	 come	 mai,	 tanto	 mia	 moglie,	 quanto	 mia	 figlia	 abbiano	 prescelto	 di andarsene	in	Barberia	piuttosto	che	in	Francia,	dove	potevano	vivere	come	cristiane. 

—	La	ragione	è	chiara,	rispose	Sancio,	perché	non	poterono	far	di	manco;	e	perché

le	ha	condotte	via	Giovanni	Tiopeyo,	il	fratello	di	tua	moglie;	il	quale	essendo	moro	fino, 

andò	 dove	 pensava	 di	 stare	 meglio	 e	 più	 al	 sicuro:	 voglio	 anche	 che	 tu	 sappia	 un’altra cosa,	 ed	 è	 che	 penso	 che	 tu	 vada	 inutilmente	 a	 cercare	 quello	 che	 hai	 lasciato	 sotterra; perché	noi	avemmo	notizia	che	fu	tolto	ogni	cosa	a	tuo	cognato	e	a	tua	moglie	delle	molte

perle	e	del	molto	contante	che	portavano	a	registrare. 

—	Questo	potrà	essere,	disse	Ricotte,	ma	ti	so	dire,	o	Sancio,	che	non	possono	aver

toccato	l’oro	che	io	sotterrai,	perché	non	dissi	ad	alcuno	dove	fosse,	per	timore	che	non	mi

succedesse	 qualche	 disgrazia;	 e	 così,	 se	 tu	 vuoi	 venir	 meco	 e	 aiutarmi	 a	 cavarlo	 e promettermi	di	mantenere	il	segreto,	io	ti	farò	il	regalo	di	dugento	scudi;	molto	opportuni

a’	tuoi	bisogni,	i	quali	sai	bene	ch’io	li	conosco. 

—	Ti	compiacerei,	disse	Sancio,	se	fossi	ingordo	del	danaro,	ma	non	me	ne	curo;	e

devi	 sapere	 che	 appunto	 questa	 mattina	 mi	 sono	 lasciato	 scappare	 di	 mano	 un	 posto	 col quale	 avrei	 potuto	 intonacare	 d’oro	 le	 mura	 della	 mia	 casa,	 e	 in	 manco	 di	 sei	 mesi mangiare	 in	 piatti	 d’argento:	 ma	 tanto	 per	 quello	 che	 ti	 ho	 detto,	 come	 per	 parermi	 che farei	tradimento	al	mio	re,	prestando	aiuto	ai	suoi	nemici,	non	diventerei	tuo	compagno	né

per	dugento,	né	per	quattrocento	scudi	di	anticipazione. 

—	Che	posto	è	egli	questo	che	tu	hai	lasciato?	disse	Ricotte. 

—	Ho	lasciato,	rispose	Sancio,	di	essere	governatore	di	un’isola,	e	tale	che	in	fede

mia	la	eguale	non	si	trova	a	tre	tirate. 

—	E	dove	giace	quest’isola?	chiese	Ricotte. 

—	Dove?	soggiunse	Sancio:	due	leghe	di	qua	lontano,	e	chiamasi	l’isola	Barattaria. 

—	Sta	cheto,	Sancio,	replicò	Ricotte,	che	Isole	non	si	trovano	se	non	in	mare,	perché

non	vi	sono	isole	sul	continente. 

—	Come	no?	replicò	Sancio:	torno	a	dirti,	Ricotte,	che	stamattina	sono	partito	di	là, 

e	che	ieri	io	stava	governandola	a	mio	piacere	come	un	sagittario:	ma	con	tutto	questo	ho

voluto	abbandonarla,	sembrandomi	uffizio	pericoloso	quello	dei	governatori. 

—	E	qual	guadagno	vi	facesti?	dimandò	Ricotte. 

—	Ho	guadagnato,	rispose	Sancio,	la	persuasione	che	non	sono	buono	da	governare

altro	che	branchi	di	bestiame,	e	che	le	ricchezze	che	si	acquistano	in	questi	governi,	sono

l’arrischiare	di	perdere	il	riposo,	il	sonno	ed	il	proprio	sostentamento	ancora;	perché	danno

molto	 poco	 da	 mangiare	 ai	 governatori	 delle	 isole,	 e	 spezialmente	 se	 vi	 sono	 medici custodi	della	sanità. 

—	 Io	 non	 t’intendo,	 o	 Sancio,	 disse	 Ricotte,	 e	 mi	 pare	 che	 tu	 vada	 dicendo	 grandi spropositi;	perché	chi	è	mai	colui	che	ti	avesse	a	dare	isole	da	governare?	Mancano	forse

al	 mondo	 uomini	 più	 abili	 di	 te	 da	 eleggersi	 per	 governatori?	 Caro	 Sancio,	 rientra	 in	 te stesso	e	pensaci	ancora	una	volta	se	vuoi	venire	come	ti	ho	detto,	per	aiutarmi	a	cavare	il

tesoro,	 che	 ti	 assicuro	 ch’è	 tanto,	 da	 poterlo	 con	 ragione	 chiamare	 tesoro,	 e	 potrà	 dare anche	a	te	molto	bene	da	vivere	come	ti	ho	offerto. 

—	Io	mi	sono	già	dichiarato,	disse	Sancio,	che	vi	rinunzio	e	ti	basti	la	promessa	che

ti	fo	di	mantenere	il	segreto,	e	va	in	buon’ora	pel	tuo	viaggio	e	lasciami	seguitare	il	mio; 

che	dice	il	proverbio	che	un	mal	guadagno	sfuma	presto,	e	sfuma	con	lui	anche	chi	l’ha

fatto. 

—	Non	insisterò	altro,	soggiunse	Ricotte;	ma	dimmi,	Sancio,	ti	trovavi	tu	nel	nostro

paese	quando	mia	figliuola	e	mio	cognato	se	ne	partirono? 

—	 Mi	 vi	 trovavo	 benissimo,	 rispose	 Sancio,	 e	 ti	 so	 dire	 che	 tua	 figliuola	 quando

partì	 era	 così	 bella,	 che	 accorsero	 tutti	 a	 vederla,	 e	 dicevano	 ch’era	 la	 più	 avvenente creatura	che	si	potesse	vedere;	ed	ella	andava	via	piangendo,	ed	abbracciava	tutte	le	sue

amiche	 e	 conoscenti	 o	 non	 solo,	 ma	 quanti	 andavano	 per	 mirarla,	 pregando	 tutti	 che	 la tenessero	 raccomandata	 al	 signore	 e	 alla	 Madonna	 sua	 madre:	 faceva	 questo	 con	 tanta

tenerezza	che	mi	misi	a	piangere	anch’io	quantunque	io	non	sia	gran	fatto	piagnone.	Ti	so

anche	dire	che	furono	alcuni	ai	quali	era	venuto	voglia	di	nasconderla	o	di	rapirla	durante

il	 viaggio;	 ma	 li	 ritenne	 la	 paura	 di	 trasgredire	 ai	 comandi	 del	 re;	 e	 sopra	 tutti	 si	 mostrò molto	appassionato	don	Pietro	Gregorio,	quel	ragazzo	primogenito	e	ricco	che	tu	conosci, 

e	dicono	che	le	voleva	gran	bene;	ed	egli	dopoché	la	giovane	è	partita,	è	sparito	dal	paese, 

e	tutti	credono	che	sia	andato	via	per	rapirla,	ma	poi	sinora	non	se	n’è	saputo	il	netto. 

—	Sospettai	sempre,	disse	Ricotte,	che	quel	bel	gentiluomo	facesse	all’amore	colla

mia	 figliuola,	 ma	 riposando	 tranquillo	 sulla	 onestà	 della	 mia	 cara	 Ricottina,	 non	 mi	 ha dato	gran	fastidio	il	sapere	ch’egli	la	amasse.	Tu	avrai	udito	a	dire	più	volte,	o	Sancio,	che

le	 moresche	 o	 di	 raro	 o	 non	 mai	 si	 sono	 frammischiate	 in	 amore	 con	 cristiani	 vecchi;	 e Ricottina,	 che	 per	 quanto	 credo,	 badava	 più	 ad	 essere	 cristiana	 che	 innamorata,	 non	 si doveva	curare	molto	della	passione	di	questo	signor	primogenito. 

—	 Dio	 lo	 voglia,	 replicò	 Sancio,	 che	 sarebbe	 bene	 per	 tutti	 e	 due;	 ma	 lasciami

partire,	amico	Ricotte,	che	voglio	in	questa	sera	arrivare	dove	sta	il	mio	padrone	il	signor

don	Chisciotte. 

—	 Parti	 con	 Dio,	 fratello	 Sancio,	 soggiunse	 Ricotte,	 che	 già	 stanno	 svegliandosi	 i

miei	compagni,	ed	è	tempo	che	anche	noi	seguitiamo	il	nostro	viaggio.” 

Si	abbracciarono	entrambi;	Sancio	montò	sul	suo	leardo,	Ricotte	si	appoggiò	al	suo

bordone,	e	ognuno	andò	per	la	sua	strada. 

CAPITOLO	LV



AVVENIMENTI	DI	SANCIO	NEL	SUO	VIAGGIO, 

ED	ALTRE	COSE	TANTO	SINGOLARI	QUANTO	MAI	SI	PUÒ	DIRE. 



La	riferita	conversazione	impedì	a	Sancio	di	giungere	in	quel	giorno	al	castello	del

duca,	ma	lo	colse	discosto	mezza	lega	la	notte	alquanto	annuvolata	ed	oscura.	Non	si	diede

gran	fastidio	per	questo,	essendo	allora	stagione	di	estate;	ma	uscì	dalla	strada	maestra	con

intenzione	di	attendere	il	novello	giorno. 

Se	non	che	volle	la	sua	disgraziata	e	nemica	sorte	che	cercando	un	luogo	dove	poter

accomodarsi,	egli	cadesse	in	un	col	suo	asino	in	profondo	ed	oscuro	antro,	che	aprivasi	tra

rottami	di	fabbriche	molto	antiche. 

Nel	 rotolar	 giù	 si	 raccomandò	 a	 Dio	 di	 cuore	 parendogli	 di	 precipitar	 nelle

profondità	dell’abisso,	ma	così	non	fu;	perché	l’asino	non	era	calato	tre	canne	che	si	fermò

e	 Sancio	 vi	 si	 trovò	 sopra	 salvo	 ed	 illeso	 Si	 tastò	 tutta	 la	 persona	 e	 raccolse	 il	 fiato	 per provare	se	trovavasi	sano	o	pertugiato	da	qualche	banda,	ma	trovandosi	dalla	testa	ai	piedi

intero	e	sanissimo,	non	saziavasi	mai	di	ringraziare	il	Cielo	che	lo	avesse	preservato	dal

farsi	in	mille	pezzi.	Tastò	anche	colle	mani	le	pareti	dell’antro	per	tentare	di	uscirne	senza

altrui	assistenza,	ma	le	trovò	tutte	rase	senza	un	sasso	dove	potersi	arrampicare;	del	che	si

afflisse	 assai;	 e	 il	 dolore	 gli	 si	 accrebbe	 di	 più	 quando	 udì	 che	 l’asino	 metteva	 lamenti lunghi	 e	 compassionevoli,	 né	 senza	 ragione,	 perché	 è	 duopo	 dire	 che	 si	 trovasse	 a	 ben tristo	partito. 

—	Ahi,	disse	allora	Sancio,	quante	impensate	venture	accadono	ad	ogni	tratto	a	chi

vive	 in	 questa	 valle	 di	 pianto!	 Chi	 mai	 detto	 avrebbe	 che	 colui	 che	 era	 ieri	 intronizzato come	 governatore	 di	 un’isola,	 comandando	 a	 servi	 ed	 a	 sudditi,	 dovesse	 oggi	 trovarsi sepolto	 nelle	 viscere	 di	 una	 caverna	 senza	 che	 uomo	 o	 servo	 o	 suddito	 si	 presti	 al	 suo soccorso?	Qua	non	potrà	essere	di	manco	che	ed	io	ed	il	mio	asino	non	periamo	ambidue

di	fame	o	di	altro;	e	questo	povero	leardo	morrà	forse	prima	di	me,	per	essere	tutto	pesto	e

macinato,	 ed	 io	 morrò	 dopo	 di	 lui	 per	 l’afflizione	 e	 la	 disperazione!	 Ah!	 fossi	 almeno fortunato	come	don	 Chisciotte	quando	calò	 giù	nella	grotta	 di	quell’incantato	Montesino

dove	 trovò	 migliore	 accoglienza	 che	 in	 casa	 sua,	 sicché	 gli	 pareva	 di	 andare	 a	 tavola apparecchiata	e	a	letto	bene	guarnito!	A	lui	toccò	vedere	là	dentro	visioni	belle	e	graziose, 

ed	io,	se	non	fallo,	altro	non	vedrò	qui	fuorché	rospi	e	serpenti.	Meschino	di	me!	che	fine

avranno	 poi	 avuto	 i	 miei	 sogni	 e	 le	 mie	 fortune?	 Caveranno	 di	 qua	 le	 mie	 ossa,	 se	 pure saranno	 un	 giorno	 scoperte,	 ridotte	 monde,	 rase	 e	 bianche,	 e	 saranno	 confuse	 con	 quelle del	 mio	 asino,	 e	 serviranno	 esse	 per	 indizio	 della	 nostra	 sorte,	 almeno	 a	 quelli	 cui	 sarà noto	 che	 Sancio	 Pancia	 non	 si	 allontanò	 mai	 dal	 giumento	 né	 il	 giumento	 da	 Sancio

Pancia!	Lo	ripeterò	un’altra	volta:	tre	o	quattro	volte	infelici	noi	che	l’avara	fortuna	non

avrà	voluto	che	terminassimo	la	nostra	vita	in	patria	e	tra	le	braccia	dei	nostri	cari,	dove	se

pure	 le	 disgrazie	 non	 hanno	 rimedio,	 v’è	 almeno	 chi	 si	 affligge	 degli	 afflitti,	 e	 chi	 ci chiude	 gli	 occhi	 nella	 nostra	 ultim’ora!	 Ah,	 mio	 compagno	 e	 mio	 amico,	 che	 male

mercede	ricevi	tu	de’	tuoi	buoni	servigi!	Perdonami,	e	invoca	la	fortuna	nel	miglior	modo

che	sai,	perché	ci	cavi	da	tanto	travaglio:	e	se	sei	da	tanto,	prometto	e	giuro	che	ti	cingerò la	testa	con	corona	di	alloro,	sicché	parrai	proprio	un	poeta	laureato,	e	ti	darò	a	doppio	le

profende.” 

In	 questa	 maniera	 lagnavasi	 Sancio	 Pancia,	 e	 l’asino	 lo	 stava	 ascoltando	 senza

rispondergli,	che	in	altro	tenevalo	occupato	l’angustia	e	il	dolore.	Passò	l’intera	notte	fra	sì triste	querele	e	piagnistei,	e	tornò	poi	a	comparire	il	giorno,	alla	cui	luce	meglio	conobbe

Sancio	essere	impossibile	l’uscire	della	caverna	senza	l’altrui	aiuto.	Cominciò	a	chiamare

e	 a	 gridare,	 affinché	 alcuno	 lo	 udisse,	 ma	 la	 sue	 voce	 e	 le	 sue	 grida	 erano	 mandate	 al deserto,	ché	non	era	anima	viva	in	quei	luoghi,	sicché	nulla	più	occorse	a	persuaderlo	che

quello	sarebbe	il	sito	della	sua	sepoltura. 

Stava	 l’asino	 col	 muso	 rivolto	 all’insù,	 e	 Sancio	 tanto	 fece	 che	 lo	 rizzò,	 tuttoché appena	 potesse	 reggersi;	 e	 siccome	 le	 sue	 bisacce	 avevano	 corso	 la	 medesima	 buona

fortuna	della	caduta,	così	poté	cavar	fuori	un	tozzo	di	pane	che	apprestò	alla	povera	bestia. 

Le	andava	dicendo,	come	se	avesse	potuto	capirlo:

—	Tutti	i	guai	si	possono	sopportare,	se	il	pane	non	manca” 

Intanto	le	venne	scoperta	da	un	lato	dell’antro	una	piccola	buca;	ove	poteva	entrare

una	persona	chinandosi;	e	Sancio	vi	si	accostò,	e	andando	carpone	vi	entrò	dentro.	Al	suo

innoltrarsi	vide	che	la	buca	era	larga	e	lunga;	e	bene	poté	vederlo,	perché	vi	penetrava	un

benefico	raggio	di	sole.	Vide	egualmente	che	la	buca	si	dilatava	in	altre	cavità	spaziose,	e

contento	di	questa	scoperta,	tornò	dov’era	l’asino,	e	incominciò	con	un	sasso	a	staccare	la

terra	dal	pertugio;	e	tanto	insisté	nel	lavorìo,	che	in	poco	tempo	riuscì	ad	avere	un	luogo

aperto	 da	 potervi	 cacciar	 dentro	 l’asino,	 come	 in	 fatti	 ve	 lo	 cacciò.	 Presolo	 poi	 per	 la cavezza,	 cominciò	 ad	 aggirarsi	 nella	 grotta	 per	 vedere	 se	 trovasse	 qualche	 escita,	 ed	 ora avanzavasi	al	buio,	ora	aveva	qualche	tenue	scintilla	di	luce,	ma	sempre	camminava	con

gran	paura. 

—	Misericordia	di	Dio!	andava	fra	sé	dicendo,	questa	che	per	conto	mio	è	sventura

sarebbe	ventura	pel	mio	signor	don	Chisciotte!	Egli	terrebbe	questi	abissi	e	queste	caverne

per	 giardini	 fioriti,	 e	 vi	 ravviserebbe	 i	 palagi	 di	 Galiana,	 e	 giudicherebbe	 per	 certo	 di passare	da	questo	buio	e	da	queste	strettezze	ad	un	prato	verde	ed	ameno:	io	all’opposto, 

senza	 consiglio	 e	 senza	 coraggio,	 temo	 ad	 ogni	 passo	 che	 sotto	 ai	 piedi	 mi	 si	 spalanchi altra	 grotta	 più	 profonda	 di	 questa,	 e	 di	 dover	 finire	 inghiottito:	 malanno	 ben	 venuto	 se arriverà	solo!” 

In	 tal	 guisa	 e	 fra	 tanti	 spasimi	 gli	 parve	 di	 aver	 fatto	 circa	 una	 mezza	 lega,	 e finalmente	 discoprì	 un	 chiarore	 incerto,	 che	 giudicò	 indizio	 del	 giorno,	 e	 sperò	 che	 per qualche	 parte	 entrasse	 un	 raggio	 di	 luce,	 la	 quale	 avesse	 da	 servirgli	 di	 direzione	 per	 lo cammino	all’altra	vita. 

A	 questo	 punto	 lo	 lascia	 Cide	 Hamete	 Ben-Engeli,	 e	 torna	 a	 trattare	 di	 don

Chisciotte,	che	borioso	e	contento	attendeva	l’istante	della	battaglia	che	far	doveva	contro

il	ladro	dell’onore	della	figlia	di	donna	Rodrighez. 

Ora	 avvenne	 che	 andando	 una	 mattina	 per	 addestrarsi	 al	 cimento	 in	 cui	 contava	 di

trovarsi	 il	 giorno	 dopo,	 Ronzinante	 urtò	 dei	 piedi	 in	 luogo	 dove	 sarebbe	 inevitabilmente precipitato,	s’egli	non	avesse	tirata	in	tempo	e	con	forza	la	briglia.	Ritenne	il	cavallo,	né

cadde;	e	fattosi	più	davvicino,	senza	però	smontare,	guardò	quella	profondità,	e	sentì	gran

rumore	di	voci	che	uscivano	dall’antro. 

Fattavi	maggior	attenzione,	poté	intendere	che	colui	che	le	mandava,	così	diceva:

—	Olà,	dell’alto,	evvi	qualche	cristiano	che	mi	ode?	Qualche	cavaliere	caritatevole

che	senta	compassione	di	un	meschino	sepolto	vivo?	Di	un	governatore	infelice?” 

Parve	 a	 don	 Chisciotte	 di	 sentire	 la	 voce	 di	 Sancio	 Pancia,	 della	 qual	 cosa	 restò

sorpreso	e	stupefatto,	e	alzando	anch’egli	la	voce	gridò:

—	Chi	è	laggiù	in	fondo?	chi	si	lamenta? 

—	 Chi	 può	 essere	 altri,	 rispose	 la	 voce,	 che	 lo	 sfortunatissimo	 Sancio	 Pancia, 

governatore	per	i	suoi	peccati	e	per	la	sua	mala	ventura	dell’isola	Barattaria,	e	già	scudiere

del	famoso	don	Chisciotte	della	Mancia?” 

Don	 Chisciotte,	 sentendo	 questo,	 trasecolò,	 e	 gli	 si	 accrebbe	 lo	 stupore, 

immaginando	 che	 Sancio	 fosse	 morto,	 e	 che	 la	 sua	 anima	 stesse	 quivi	 penando. 

Trasportato	da	questa	fantasia	disse:

—	 Io	 ti	 scongiuro	 per	 tutto	 quello	 di	 che	 scongiurare	 ti	 posso	 come	 cattolico

cristiano,	che	tu	mi	dica	chi	sei:	se	sei	anima	in	pena,	dimmi	quello	che	vuoi	ch’io	faccia

per	te;	la	mia	professione	è	di	favorire	e	soccorrere	i	bisognosi	di	questo	mondo,	e	potrà

anche	estendersi	a	quelli	dell’altro	che	non	possono	aiutarsi	da	per	se	stessi. 

—	 Se	 così	 è,	 fu	 risposto,	 vossignoria	 che	 mi	 parla	 debb’essere	 il	 mio	 signor	 don

Chisciotte	della	Mancia,	ed	anche	dalla	voce	non	mi	pare	altro	che	lui. 

—	 Sì,	 don	 Chisciotte	 io	 sono,	 replicò,	 che	 professo	 di	 soccorrere	 e	 di	 aiutare	 nei bisogni	e	i	vivi	e	i	morti.	E	tu	chi	sei,	che	mi	fai	rimanere	attonito?	Se	mai	tu	fossi	il	mio

scudiere	 Sancio	 Pancia,	 e	 non	 sei	 in	 potere	 dei	 demoni,	 o	 se	 per	 pietà	 divina	 ti	 trovi	 al purgatorio,	non	mancheranno	suffragi	per	cavarti	dalle	pene,	ed	io	li	solleciterò	dal	canto

mio	per	quanto	lo	potranno	le	mie	facoltà.	Ti	ripeto:	dimmi	e	dichiara	chi	tu	sei. 

—	 Giuro,	 fu	 risposto,	 per	 la	 vita	 di	 chi	 più	 è	 caro	 a	 vossignoria,	 signor	 don

Chisciotte,	 che	 sono	 io	 il	 suo	 scudiere	 Sancio	 Pancia,	 e	 che	 non	 sono	 morto	 in	 tutto	 il tempo	di	vita	mia,	né	altro	ho	fatto	fuorché	lasciare	il	governo	per	cose	e	per	cause	che	a

raccontarle	bisogna	aver	tempo.	Ieri	di	notte	sono	precipitato	in	questa	caverna,	dove	mi

trovo	 col	 mio	 asino	 che	 non	 mi	 lascerà	 mentire,	 perché	 per	 più	 contrassegni	 si	 potrà provare	ch’è	qui	con	me.” 

Il	 curioso	 e	 lo	 strano	 si	 è	 che,	 parve	 proprio	 che	 fosse	 inteso	 dall’asino	 quello	 che Sancio	andava	dicendo,	perché	a	quel	punto	si	mise	a	ragliare	sì	forte,	che	ne	rimbombò

tutta	la	grotta. 

—	 Non	 occorre	 altro	 testimonio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 conosco	 il	 raglio	 come	 se

fosse	uscito	dal	mio	corpo,	sento	la	tua	voce,	amico	Sancio;	aspetta	che	andrò	al	castello

del	 duca,	 ch’è	 qua	 vicino,	 e	 condurrò	 meco	 chi	 possa	 cavarti	 fuori	 da	 queste	 spelonche dove	i	tuoi	peccati	ti	hanno	fatto	precipitare. 

—	 Vossignoria	 vada,	 rispose	 Sancio,	 ma	 torni	 presto	 per	 amore	 di	 Dio,	 chè	 non

posso	stare	più	qui	sepolto	vivo,	e	me	ne	vo	morendo	di	spasimo.” 

Lo	lasciò	don	Chisciotte,	e	recossi	al	castello,	dove	narrò	ai	duchi	l’avvenimento	di

Sancio	Pancia,	del	che	stupirono	non	poco,	quantunque	giudicassero	ch’egli	fosse	caduto

in	una	delle	molte	aperture	che	aveva	quella	grotta	qua	e	là	da	lunghissimo	tempo.	Fecero

portar	 subito	 e	 funi	 e	 canapi,	 e	 mercé	 l’opera	 di	 molta	 gente,	 e	 non	 senza	 grande	 fatica, cavarono	fuori	dalle	tenebre	l’asino	e	Sancio	Pancia,	a	cui	parve	un	miracolo	di	rivedere	la

luce	del	giorno. 

Uno	studente	che	ivi	per	caso	trovavasi,	veduto	Sancio,	disse:

—	 Tutti	 i	 pessimi	 governatori	 meritano	 di	 essere	 cacciati	 via	 e	 di	 uscire	 dai	 loro governi	 siccom’esce	 per	 appunto	 questo	 tapino	 dal	 profondo	 dell’abisso,	 morto	 di	 fame, scolorito,	ed	a	quanto	ne	giudico,	senza	un	maravedis.” 

Lo	udì	Sancio,	e	rispose:

—	Fratello	mormoratore,	sono	otto	o	dieci	giorni	ch’entrai	a	governar	l’isola	che	mi

affidarono,	nei	quali	giorni	non	mi	vidi	un’ora	satollo	di	pane	non	che	di	altro.	I	medici	mi

hanno	 perseguitato,	 i	 nemici	 mi	 pestarono	 le	 ossa,	 mi	 è	 mancato	 il	 tempo	 di	 prendere nemmeno	i	danari	che	di	ragione	mi	erano	dovuti:	se	questo	è	vero,	com’è	verissimo,	io

non	meritavo,	mi	pare,	di	uscirne	a	questa	maniera:	ma	l’uomo	pone	e	Dio	dispone,	ed	egli

sa	 meglio;	 e	 secondo	 i	 tempi	 conviene	 governarsi;	 e	 non	 vi	 sia	 chi	 dica:	 Non	 berrò	 di quest’acqua:	 che	 dove	 si	 pensa	 che	 stia	 carne	 secca,	 non	 sono	 nemmeno	 le	 stanghe	 per attaccarla;	e	Dio	m’intende,	e	basta,	né	vado	innanzi,	tuttoché	lo	potrei. 

—	 Non	 adirarti,	 disse	 don	 Chisciotte,	 o	 Sancio,	 né	 t’infastidiscano	 le	 altrui	 ciarle; ché	non	si	finirebbe	mai;	tieni	la	coscenza	netta,	e	lascia	gracchiare,	mentre	il	voler	legare

la	 lingua	 ai	 maldicenti	 egli	 è	 come	 voler	 chiudere	 con	 porte	 una	 campana.	 Se	 un

governatore	 esce	 ricco	 dal	 suo	 governo	 dicono	 subito	 ch’è	 stato	 ladro,	 se	 n’esce	 povero, che	fu	scimunito. 

—	Sono	d’opinione,	rispose	Sancio,	che	mi	abbiano	da	giudicare	piuttosto	balordo

che	ladro.” 

Con	 questi	 discorsi,	 e	 seguiti	 da	 una	 folla	 di	 ragazzi	 e	 di	 altra	 gente	 accorsa, 

giunsero	 al	 castello,	 dove	 il	 duca	 e	 la	 duchessa	 stavano	 aspettando	 don	 Chisciotte	 e Sancio.	 Non	 volle	 questi	 vedere	 il	 duca	 senz’avere	 prima	 governato	 bene	 nella	 stalla	 il leardo,	sapendo	che	mala	notte	aveva	passata	nell’antro.	Andò	poi	a	vedere	i	suoi	padroni, 

innanzi	ai	quali	postosi	ginocchione,	disse:

—	Io,	o	signori,	poiché	così	piacque	alla	vostra	grandezza,	senza	verun	mio	merito

sono	stato	a	governare	la	vostra	isola	Barattaria,	dove	ignudo	entrai	e	di	dove	ignudo	esco, 

sicché	nessuna	perdita	ho	fatto	e	nessun	guadagno:	se	io	abbia	governato	bene	o	male,	vi

furono	dei	testimoni	che	ne	parleranno	a	loro	talento.	Io	ho	sciolto	dubbi,	ho	giudicato	liti

e	 sono	 quasi	 morto	 dalla	 fame,	 perché	 così	 piacque	 al	 dottore	 Pietro	 Rezio,	 naturale	 di Tiratinfuora,	 medico	 isolano	 e	 governatoresco.	 Fui	 nottetempo	 assalito	 dai	 nemici;	 e

quantunque	noi	fossimo	ridotti	tutti	a	mal	termine,	quelli	dell’isola	dicono	che	ne	uscirono

liberi	 e	 con	 vittoria	 mediante	 il	 valore	 del	 mio	 braccio:	 che	 tanto	 abbiano	 sanità	 quanto dicono	 il	 vero.	 Fatto	 sta	 che	 in	 questo	 tempo	 trascorso	 io	 ho	 bilanciato	 e	 scandagliato	 i carichi	e	gli	obblighi	che	porta	seco	il	governo,	ed	al	conto	che	ho	fatto,	ho	veduto	che	non

si	potranno	adattare	mai	alle	mie	spalle,	né	sono	pesi	per	le	mie	costole,	né	frecce	per	la

mia	 faretra;	 laonde,	 primaché	 il	 governo	 mandasse	 me	 a	 traverso	 ho	 voluto	 mandar	 io	 a traverso	 il	 governo;	 e	 ieri	 mattina	 lasciai	 l’isola	 tale	 quale	 la	 ho	 ritrovata,	 con	 le	 strade medesime	 e	 casa	 e	 tetti	 che	 aveva	 quando	 vi	 sono	 entrato	 io.	 Non	 ho	 dimandato	 cosa alcuna	 in	 prestito	 a	 nessuno,	 non	 ho	 voluto	 punto	 mercanteggiare;	 e	 sebbene	 avessi

pensieri	di	dare	ordini	utili,	non	ne	diedi	alcuno,	temendo	che	rimanessero	inosservati;	che in	questo	caso	è	il	medesimo	farli	e	non	farli.	In	fine	sono	uscito	dall’isola	senza	che	verun

altro	mi	accompagni,	dal	mio	leardo	infuori;	e	sono	precipitato	dentro	una	caverna,	per	la

quale	 andai	 camminando	 sino	 a	 che	 questa	 mattina	 mediante	 un	 raggio	 di	 sole,	 vidi	 per dove	 si	 usciva.	 Questa	 escita	 non	 mi	 sarebbe	 stata	 possibile,	 ma	 il	 Cielo	 mi	 ha	 parato innanzi	 per	 ignote	 strade	 il	 mio	 signor	 don	 Chisciotte,	 senza	 il	 quale	 sarei	 forse	 rimasto nell’antro	 sino	 alla	 fine	 del	 mondo.	 Ora	 dunque,	 miei	 signori	 duca	 e	 duchessa,	 voi	 vi vedete	davanti	il	vostro	governatore	Sancio	Pancia	che	in	dieci	giorni	di	governo	non	ha

fatto	altro	guadagno	se	non	quello	di	conoscere	che	non	deve	importargli	un	fico	di	essere

governatore,	 non	 dico	 solo	 di	 un’isola,	 ma	 né	 anche	 di	 tutta	 la	 terra.	 E	 ciò	 posto,	 e baciando	i	piedi	alle	signorie	vostre,	e	facendo	come	i	ragazzi	al	giuoco,	che	dicono:	Salta

tu	e	dammelo	tu;	io	do	un	salto	dal	governo,	e	me	ne	passo	al	servigio	del	mio	signor	don

Chisciotte.	 È	 vero	 che	 anche	 con	 lui	 mangio	 il	 pane	 con	 disagio	 e	 con	 batticuore,	 ma finalmente	 poi	 mi	 cavo	 la	 fame;	 e	 quando	 sono	 sazio,	 tanto	 m’importa	 che	 sieno	 carote, come	starne	o	pernici. 

Così	terminò	la	diceria	di	Sancio,	non	senza	paura	di	don	Chisciotte	che	non	desse	in

migliaia	di	spropositi:	però	quando	lo	udì	giunto	al	fine	senza	averne	detti	molti,	ringraziò

Dio.	 Il	 duca	 abbracciò	 Sancio,	 e	 gli	 disse	 che	 dispiacevagli	 sino	 all’anima	 che	 avesse rinunziato	 troppo	 presto	 al	 governo,	 ma	 che	 metterebbe	 ogni	 opera	 perché	 gli	 venisse assegnato	 altro	 officio	 di	 minor	 conseguenza	 e	 di	 maggior	 lucro.	 Lo	 abbracciò	 anche	 la duchessa,	 e	 volle	 che	 si	 avesse	 ogni	 cura	 di	 lui,	 perché	 tuttavia	 mostrava	 di	 essere malamente	pesto	e	peggio	macinato. 

CAPITOLO	LVI



DELLA	SANGUINOSA	E	NON	PIÙ	VISTA	BATTAGLIA	SEGUITA	TRA	DON

CHISClOTTE	E	LO	STAFFIERE	TOSILO,	E	DEL	CONGEDO	CHE	PRESE	DON

CHISCIOTTE	DAL	DUCA. 



La	burla	fatta	a	Sancio	Pancia	col	governo	affidatogli,	recò	molto	da	ridere	ai	duchi, 

tanto	più	che	in	quel	giorno	stesso	arrivò	il	loro	maggiordomo,	e	diede	contezza	di	quasi

tutte	 le	 parole	 ed	 azioni	 che	 Sancio	 aveva	 dette	 e	 fatte;	 e	 gran	 cose	 egli	 disse	 intorno all’assalto	 dell’isola,	 allo	 spavento	 di	 Sancio	 ed	 alla	 sua	 partenza,	 di	 che	 s’ebbero ambedue	non	piccola	soddisfazione. 

Dopo	di	ciò	racconta	la	storia	che	venne	il	giorno	della	stabilita	battaglia;	ed	avendo

più	volte	il	duca	avvertito	il	suo	staffiere	Tosilo	sul	modo	di	condursi	con	don	Chisciotte, 

per	 farlo	 rimanere	 soccombente	 senza	 torgli	 la	 vita	 e	 senza	 nepure	 ferirlo,	 ordinò	 che fossero	 tolti	 i	 ferri	 alle	 lancie,	 e	 dicendo	 a	 don	 Chisciotte	 che	 l’essere	 cristiano	 (del	 che egli	 tanto	 pregiavasi)	 vietava	 di	 correre	 in	 quella	 battaglia	 il	 risico	 di	 perdere	 la	 vita;	 e però	fosse	contento	ch’egli	concedeagli	campo	franco	nel	suo	paese,	quantunque	facesse

cosa	contraria	ai	decreti	del	santo	Concilio,	che	proibiscono	tali	disfide:	né	volesse	in	quel

sì	pericoloso	frangente	portare	la	cosa	all’estremo	del	rigore.	Don	Chisciotte	rispose	che

fossero	 pure	 disposte	 dalla	 eccellenza	 sua	 a	 pieno	 suo	 beneplacito	 le	 cose	 toccanti	 quel cimento,	mentre	si	farebbe	un	dovere	d’interamente	osservarle. 

Venuto	pertanto	il	giorno	formidabile,	ed	avendo	ordinato	il	duca	che	uno	spazioso palco	 si	 ergesse	 dinanzi	 la	 piazza	 del	 castello	 in	 cui	 sedessero	 i	 giudici	 del	 campo	 e	 le matrone	 madre	 e	 figlia	 instanti;	 vi	 accorsero	 genti	 da	 tutti	 i	 paesi	 e	 da	 tutte	 le	 ville circonvicine	per	vedere	la	novità	di	una	battaglia	di	cui	né	i	vivi	né	i	morti	di	quel	paese

non	avevano	mai	avuto	idea. 

Il	primo	ch’entrò	nel	campo	e	nello	steccato	fu	il	mastro	delle	cerimonie,	che	misurò

il	campo	e	lo	esaminò	da	per	tutto	affinché	inganno	non	vi	si	nascondesse.	Entrarono	di

poi	 le	 matrone	 e	 sedettero	 al	 loro	 posto,	 coperte	 coi	 veli	 fino	 agli	 occhi	 e	 fino	 al	 petto eziandio,	dando	segni	di	non	piccola	compunzione.	Don	Chisciotte	era	già	nello	steccato. 

Poco	dopo,	accompagnato	da	molte	trombe,	comparve	da	un	lato	della	piazza	sopra

un	superbo	destriero	che	calpestava	il	suolo,	il	grande	staffiere	Tosilo	colla	visiera	calata	e

tutto	stretto	da	forti	e	lucenti	armi.	Mostrava	il	cavallo	d’essere	frigione,	largo	di	petto	e	di pelame	 morello,	 e	 da	 ogni	 piede	 dinanzi	 e	 di	 dietro	 pendevagli	 un	 fiocco	 di	 lana.	 Il valoroso	combattente	avanzavasi	istruito	appieno	dal	duca	suo	signore	del	modo	con	cui

contenersi	 doveva	 col	 bravo	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 ed	 era	 avvertito	 che	 non	 lo uccidesse	 a	 verun	 patto,	 ma	 che	 cercasse	 di	 schivare	 il	 primo	 incontro	 per	 allontanare	 il pericolo	di	sua	morte,	inevitabile	se	fosse	stato	di	primo	sbalzo	colpito. 

Passeggiò	dunque	per	la	piazza,	e	giunto	dove	stavano	le	matrone,	si	mise	a	guardar

un	 cotal	 poco	 quella	 che	 lo	 domandava	 in	 isposo.	 Il	 maestro	 di	 campo	 chiamò	 don

Chisciotte,	 già	 lesto	 e	 pronto;	 e	 congiuntamente	 a	 Tosilo	 chiese	 alle	 matrone	 se

acconsentissero	 che	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia	 fosse	 il	 difensore	 delle	 loro	 ragioni. 

Elleno	 risposero	 ch’erano	 contente,	 e	 che	 quanto	 fosse	 da	 lui	 operato	 in	 quel	 caso,	 lo riterrebbero	per	ben	fatto,	per	fermo	e	per	valido.	Erano	già	entrati	il	duca	e	la	duchessa	in

una	galleria	che	riusciva	sopra	lo	steccato,	ed	una	folla	di	gente	lo	riempiva	per	ogni	dove, 

ansiosa	di	vedere	il	terribile	e	straordinario	cimento. 

Fu	 condizione	 dei	 combattenti	 che	 vincendo	 don	 Chisciotte,	 dovesse	 il	 suo

avversario	 farsi	 sposo	 alla	 figlia	 di	 donna	 Rodrighez;	 ma	 se	 don	 Chisciotte	 rimanesse vinto,	fosse	tosto	svincolato	il	competitore	dalla	parola	che	si	pretendeva	da	lui	senza	dare

alcun’altra	 soddisfazione.	 Il	 maestro	 delle	 cerimonie	 assegnò	 i	 termini	 per	 incontrarsi,	 e collocò	ognuno	dei	combattenti	al	posto	rispettivo.	Suonarono	i	tamburi,	l’aria	rimbombò

dello	squillare	delle	trombe,	tremava	sotto	ai	piedi	la	terra	e	sospesi	stavano	i	cuori	della

turba	spettatrice,	temendo	gli	uni,	sperando	gli	altri	il	felice	o	mal	successo	della	grande

ventura.	 Don	 Chisciotte	 infine,	 raccomandandosi	 di	 tutto	 cuore	 al	 Signore	 Iddio	 e	 alla signora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 stava	 aspettando	 il	 segnale	 dello	 scontro:	 ma	 ben	 diversi erano	 i	 pensieri	 che	 occupavano	 il	 nostro	 staffiere,	 il	 quale	 null’altro	 pensava	 fuorché	 a quello	che	ora	si	saprà. 

Stando	costui	in	osservazione	della	sua	nemica,	gli	parve	che	gli	offerisse	allo

sguardo	la	più	bella	e	graziosa	donna	che	avesse	veduto	in	tempo	di	sua	vita;	ed	il

fanciullo	bendato	che,	attesi	simiglianti	casi,	suol	essere	chiamato	Amore,	trascurare	non

volle	l’occasione	offertagli	di	trionfare	d’un	anima	staffieresca	e	di	aggiungerla	alla	lista

de’	suoi	trofei.	E	però,	appressatosi	a	lui	pian	pianissimo	e	senz’essere	veduto	da

chicchesia,	cacciò	nel	sinistro	lato	del	povero	staffiere	una	freccia	lunga	due	canne,	e	gli

passò	il	cuore	da	banda	a	banda:	e	ben	poté	farlo	a	man	salva,	perché	invisibile	è	Amore, 

ed	entra	ed	esce	ove	più	gli	torni,	senza	che	siavi	chi	gli	domandi	conto	di	quanto	opera. 

Dico	dunque	che	quando	fu	dato	il	segnale	dell’assalto,	stavasene	il	nostro	staffiere	fuori di	sé,	pensando	alla	bellezza	di	colei	ch’egli	aveva	fatta	signora	della	sua	libertà,	e	quindi

non	si	era	punto	curato	del	suono	della	tromba,	come	fatto	aveva	don	Chisciotte;	il	quale

la	intese	appena	e	subito	si	accinse	alla	pugna,	e	col	galoppo	più	veloce	che	far	poteva

Ronzinante,	andò	incontro	al	nemico. 

Vedutolo	al	cimento	il	suo	buon	scudiero	Sancio	Pancia,	gridò	ad	alta	voce:

—	 Dio	 ti	 guardi,	 o	 fiore	 e	 specchio	 dei	 cavalieri	 erranti:	 Dio	 ti	 faccia	 riuscir

vincitore,	poiché	la	ragione	è	dalla	tua	banda.” 

Non	mosse	Tosilo	un	sol	passo	contro	don	Chisciotte,	tuttoché	lo	vedesse	venire	alla

sua	volta,	anzi	chiamò	con	un	grido	il	maestro	del	campo,	e	quando	se	lo	vide	vicino	gli

disse:

—	Signore,	questa	battaglia	non	è	ella	fatta	perché	io	diventi	o	non	diventi	sposo	di

quella	signora? 

—	Si	fa	per	questo	appunto,	rispose	il	maestro	del	campo. 

—	Or	bene,	soggiunse	lo	staffiere,	io	sono	timoroso	di	coscienza	e	avrei	rimorso	che

la	 battaglia	 procedesse	 più	 avanti;	 e	 tosto	 dichiaro	 che	 mi	 do	 per	 vinto,	 e	 che	 voglio sposarmi	subito	con	quella	signora.” 

Restò	maravigliato	il	maestro	a	queste	inaspettate	parole	di	Tosilo,	e	come	colui	che

conosceva	 la	 macchina	 di	 questo	 fatto,	 non	 seppe	 che	 cosa	 rispondere.	 Si	 fermò	 don

Chisciotte	alla	metà	della	sua	carriera,	vedendo	che	il	suo	nemico	non	lo	assaliva	e	il	duca

non	 sapeva	 intendere	 come	 non	 proseguisse	 la	 zuffa:	 ma	 il	 maestro	 del	 campo	 andò	 a dichiarargli	quello	che	Tosilo	aveva	detto,	del	che	restò	molto	turbato	e	incollerito.	Tosilo

intanto	andò	a	presentarsi	davanti	a	donna	Rodrighez,	e	con	alta	e	sonora	voce	le	disse:

—	Signora,	voglio	maritarmi	colla	vostra	figliuola,	e	non	voglio	per	via	di	liti	e	di

zuffe,	avere	quello	che	posso	ottenere	in	pace	e	senza	pericolo	della	vita.” 

Il	valoroso	don	Chisciotte	udito	queste	parole,	disse:

—	 Poiché	 così	 è,	 io	 mi	 dichiaro	 libero	 sciolto	 dalla	 mia	 promessa:	 si	 sposino	 alla buon’ora,	e	se	nostro	Signore	Iddio	gliela	dà,	san	Pietro	gliela	benedica.” 

Era	già	calato	il	duca	nella	piazza	del	castello,	ed	appressatosi	a	Tosilo,	gli	disse:

—	È	vero,	cavaliere,	che	voi	vi	date	per	vinto,	e	che	morso	dai	rimorsi	della	vostra

coscienza,	volete	farvi	sposo	a	questa	donzella? 

—	Signor	sì,	rispose	Tosilo. 

—	Fai	molto	bene,	soggiunse	Sancio,	perché	quello	che	tu	hai	a	dare	al	topo,	dallo	al

gatto,	e	uscirai	da	ogni	briga.” 

Andava	Tosilo	slacciandosi	la	celata	e	pregava	che	ne	lo	liberassero	presto,	mentre	si

sentiva	mancare	il	fiato,	né	poteva	stare	più	a	lungo	nella	strettezza	di	quell’arnese.	Gliela

sciolsero	 prestamente,	 e	 restò	 chiaro	 e	 patente	 il	 suo	 mostaccio	 da	 staffiere.	 Vedendo questo	donna	Rodrighez	e	sua	figliuola	gridarono:

—	 Questo	 è	 inganno,	 questo	 è	 inganno!	 hanno	 messo	 Tosilo	 staffiere	 in	 luogo	 del

vero	sposo;	giustizia	di	Dio	e	del	re	per	tanta	malizia	e	vigliaccheria. 

—	Non	crediate,	no,	signore	mie,	né	vogliate	attribuirne	al	signor	duca	la	colpa;	ma

questa	è	opera	dei	tristi	incantatori	che	mi	perseguitano,	e	che	invidiosi	della	fama	ch’io poteva	acquistarmi	colla	vittoria,	hanno	trasformata	la	faccia	del	vostro	sposo	in	quella	di

cotestui	 che	 dite	 essere	 staffiere	 del	 duca.	 Pigliatevi	 il	 mio	 consiglio,	 e	 a	 dispetto	 della malizia	 dei	 miei	 nemici	 maritatevi	 con	 esso	 lui,	 ch’è	 fuori	 di	 dubbio	 quegli	 appunto	 che voi	bramate	conseguir	per	marito.” 

Il	duca,	udito	questo,	fu	per	voltare	in	uno	scoppio	di	riso	il	suo	sdegno,	e	disse:

—	 Sono	 sì	 fuori	 del	 comune	 le	 cose	 che	 intravvengono	 al	 signor	 don	 Chisciotte, 

ch’io	sto	per	credere	che	sia	costui	il	mio	staffiere;	ma	si	metta	a	campo	lo	spediente	che

adesso	 io	 proporrò.	 Differiamo	 le	 nozze	 per	 quindici	 interi	 giorni,	 se	 così	 vi	 piace,	 e teniamo	rinserrato	questo	personaggio	che	ci	rende	dubbiosi,	perché	potrebbe	addivenire

che	rivestisse	nel	frattempo	le	primitive	sue	forme:	non	ha	poi	a	curare	tanto	il	rancore	che

professano	 al	 signor	 don	 Chisciotte	 gl’incantatori,	 dovendo	 considerarsi	 che	 poco	 loro importa	di	usare	simili	fattucchierie	e	trasformazioni. 

—	Ah	signore,	soggiunse	Sancio,	non	sa	che	questi	malandrini	hanno	per	metodo	e

per	costume	di	cambiare	le	cose	di	una	in	un’altra,	quando	specialmente	si	tratta	del	mio

padrone?	 nei	 passati	 giorni	 egli	 vinse	 un	 cavaliere	 chiamato	 dagli	 Specchi,	 e	 lo

cambiarono	 nella	 figura	 del	 baccelliere	 Sansone	 Carrasco,	 naturale	 del	 nostro	 paese	 e grande	nostro	amico,	anche	la	mia	signora	Dulcinea	del	Toboso	la	convertirono	in	brutta

villana,	ed	io	scommetterei	adesso	che	questo	staffiere	avrà	da	vivere	e	da	morire	staffiere

per	tutto	il	corso	della	sua	vita.” 

Disse	allora	la	figlia	di	donna	Rodrighez:

—	 Sia	 chi	 si	 voglia	 costui	 che	 mi	 domanda	 in	 isposa,	 io	 lo	 gradisco,	 e	 voglio

piuttosto	 esser	 legittima	 consorte	 di	 uno	 staffiere	 che	 amica	 e	 burlata	 da	 un	 cavaliere, benché	tale	non	siasi	mostrato	chi	mi	mancò	di	parola. 

Queste	cose	e	questi	successi	ebbero	per	conclusione	che	Tosilo	fosse	rinserrato	per

vedere	 l’esito	 della	 trasformazione.	 Si	 acclamarono	 le	 vittorie	 di	 don	 Chisciotte,	 ma	 i circostanti	rimasero	rammaricati	di	non	aver	veduto	farsi	in	pezzi	due	combattenti	di	tanta

aspettazione,	 simili	 a	 quei	 ragazzi	 che	 restano	 malcontenti	 quando	 non	 viene	 castigato colui	che	doveva	esserlo,	e	non	lo	è	perché	gli	fu	concesso	il	perdono	o	dalla	parte	offesa	o

dalla	 giustizia.	 La	 gente	 andò	 via,	 tornando	 il	 duca	 e	 don	 Chisciotte	 al	 castello,	 fu rinchiuso	 Tosilo,	 e	 rimasero	 donna	 Rodrighez	 e	 sua	 figlia	 contentissima	 di	 vedere	 o	 per una	 o	 per	 altra	 via	 risolversi	 in	 nozze	 quella	 ventura,	 e	 Tosilo	 non	 aveva	 altro	 desiderio che	questo. 

E	oramai	parve	a	don	Chisciotte	che	gli	convenisse	di	uscire	dall’ozio	in	cui	vissuto

era	 in	 quel	 castello,	 e	 pensava	 che	 gran	 mancamento	 fosse	 lo	 starsene	 più	 a	 lungo

neghittoso	e	 perduto	 tra	le	 carezze	 ed	i	 doni	 che	 gli	erano	 per	 le	sue	 qualità	 di	 cavaliere errante	profusi	dagli	ospiti,	parendogli	che	avrebbe	dovuto	rendere	stretto	conto	a	Dio	se

fosse	 stato	 in	 ozio	 più	 a	 lungo.	 Dimandò	 un	 giorno	 la	 sua	 licenza	 ai	 duchi,	 che	 gliela concedettero	con	dimostrazioni	di	dispiacenza,	e	allora	la	duchessa	consegnò	a	Sancio	le

lettere	di	sue	moglie	Teresa.	Egli	le	ricevette	e	piangendovi	sopra,	disse:	—	Chi	avrebbe

detto	 mai	 che	 tante	 speranze	 di	 Teresa	 Pancia	 mia	 moglie	 avessero	 avuto	 a	 svanire,	 col farmi	adesso	tornare	alle	strascinate	venture	del	mio	padrone	signor	don	Chisciotte?	Ma	se

non	altro,	sono	contento	di	vedere	che	la	buona	Teresa	ha	corrisposto	come	conveniva	ad

una	 sua	 pari,	 mandando	 le	 ghiande	 alla	 duchessa;	 che	 se	 non	 gliene	 avesse	 mandate, 

procurando	a	me	un	dispiacere,	si	sarebbe	mostrata	poco	riconoscente;	e	poi	mi	consola	il pensare	che	questo	è	dono	che	non	può	lasciar	sospettare	di	doppie	intenzioni.	Ha	mandate

le	 ghiande	 quando	 io	 era	 governatore,	 ed	 è	 dovere	 che	 chi	 ottiene	 qualche	 benefizio	 lo contraccambi	anche	con	bagatelle;	né	più	di	così	si	poteva	fare	da	noi	due:	tutti	potranno

affermare	 che	 io	 era	 spoglio	 ed	 ignudo	 quando	 cominciai	 a	 governare,	 ed	 ero	 ignudo

affatto	quando	ho	finito,	e	posso	tornar	a	dire	con	sicura	coscienza	(che	non	è	poco):	né	ho

perduto	né	ho	guadagnato.” 

Così	la	discorreva	Sancio	tra	sé	medesimo	nel	giorno	della	sua	partenza:	ed	intanto

don	 Chisciotte,	 che	 aveva	 la	 sera	 innanzi	 preso	 finale	 congedo	 dai	 duchi,	 uscì	 fuori	 la mattina,	 e	 si	 presentò	 armato	 di	 tutto	 punto	 sulla	 piazza	 del	 castello.	 Lo	 stavano

osservando	tutte	le	genti	dai	corridoi,	ed	anche	i	duchi	erano	accorsi	a	vederlo.	Era	Sancio

montato	sopra	il	suo	asino	colle	bisaccie,	col	valigiotto	e	colla	dispensa,	tutto	fuori	di	sé

dall’allegria,	perché	il	maggiordomo	del	duca	(quello	che	aveva	finto	di	essere	la	Trifaldi)

gli	 aveva	 posto	 in	 mano	 un	 borsellino	 con	 dugento	 scudi	 d’oro	 per	 le	 spese	 di	 viaggio: dono	 di	 cui	 il	 suo	 don	 Chisciotte	 era	 affatto	 all’oscuro.	 Stando	 dunque,	 come	 si	 è	 detto, tutti	 attenti	 ad	 osservare	 la	 partenza	 dei	 viaggiatori,	 d’improvviso	 tra	 le	 altre	 matrone	 e donzelle,	alzò	la	voce	Altisidora	lesta	e	discreta,	e	con	dolente	accento	così	proruppe:



“Ascoltami	 o	 mal	 nato	 cavaliere:	 tieni	 un	 poco	 le	 redini,	 non	 tormentare	 i	 fianchi

della	tua	mal	governata	bestia. 

Vedi,	o	perfido,	che	tu	non	fuggi	da	feroce	serpente,	ma	sibbene	da	agnelletta	ancora

molto	lontana	dall’esser	pecora. 

Schernisti,	orrido	mostro,	la	più	avvenente	donzella	che	Diana	vedesse	mai	nei	suoi

monti	 o	 Venere	 nelle	 sue	 selve.	 Crudel	 Bireno,	 fuggitivo	 Enea,	 Barabba	 t’accompagni	 e mal	ti	dea. 

Tu	 ne	 porti	 (empio	 ladroneccio!)	 ne’	 tuoi	 artigli	 le	 viscere	 di	 un’amante	 umile	 e

tenera.	E	ne	porti	altresì	tre	cuffie	da	notte,	e	il	legaccio	di	una	gamba	che	vince	il	bianco	e il	 levigato	 del	 marmo.	 Ne	 porti	 duemila	 sospiri	 sì	 ardenti	 che	 potrebbero	 abbruciare duemila	 Troie,	 se	 duemila	 Troie	 vi	 fossero.	 Crudel	 Bireno,	 fuggitivo	 Enea,	 Barabba

t’accompagni	e	mal	ti	dea. 

Possano	 tanto	 indurirsi	 le	 viscere	 di	 Sancio,	 che	 Dulcinea	 non	 sia	 mai	 più	 liberata dal	suo	incantesimo;	sicch’ella	paghi	la	pena	del	tuo	delitto;	come	avviene	talvolta	nel	mio

paese,	 che	 i	 giusti	 paghino	 il	 fio	 invece	 de’	 rei.	 Le	 più	 belle	 avventure	 ti	 si	 volgano	 in tristi,	i	piaceri	in	vani	sogni,	la	costanza	in	obblio.	Crudel	Bireno,	fuggitivo	Enea,	Barabba

t’accompagni	e	mal	ti	dea. 

Che	da	Siviglia	a	Marchena	tutti	abbianti	in	conto	di	traditore,	e	così	da	Granata	a

Loia,	 e	 da	 Londra	 fino	 in	 Inghilterra.	 Se	 mai	 giuocherai	 all’ombra	 od	 al	 picchetto,	 ti fuggano	 i	 re,	 né	 mai	 ti	 vengano	 alle	 mani	 né	 sette	 né	 assi.	 Qualora	 tu	 debba	 tagliarti	 un callo,	possa	fallirti	il	ferro	e	trar	sangue;	e	se	avrai	da	strapparti	un	dente	molare,	ti	resti	la radice	rotta	in	bocca.	Crudel	Bireno,	fuggitivo	Enea,	Barabba	t’accompagni	e	mal	ti	dea.” 



Frattantoché	 così	 querelavasi	 l’afflitta	 Altisidora,	 stava	 mirandola	 don	 Chisciotte

senza	risponderle	parola;	voltosi	poi	a	Sancio,disse:

—	Ti	scongiuro,	Sancio	mio,	per	lo	secolo	de’	tuoi	morti,	che	tu	mi	dica	una	verità;	è egli	 vero	 per	 caso	 che	 porti	 teco	 le	 tre	 cuffie	 e	 le	 legacce	 delle	 quali	 parla	 questa innamorata	donzella?”	Cui	Sancio	rispose:

—	 Le	 tre	 cuffie	 sì,	 è	 vero,	 ma	 non	 ne	 so	 niente	 di	 legacce	 io.”	 Piacque	 assai	 alla duchessa	 la	 prontezza	 della	 sua	 Altisidora,	 che	 per	 quanto	 la	 credesse	 ardita,	 vivace	 e disinvolta,	non	la	giudicava	però	tale	da	tessere	questa	burla.	Volle	rinforzarla	allora	anche

il	duca,	e	disse:

—	 Non	 mi	 pare	 ben	 fatto,	 signor	 cavaliere,	 che	 avendo	 ricevuto	 in	 questo	 mio

castello	assai	buona	accoglienza,	abbia	osato	portarsene	tre	cuffie	per	lo	manco,	oltre	alle

legacce,	della	mia	donzella;	e	questo	è	indizio	di	vile	animo	e	un	fatto	che	non	corrisponde

alla	celebrità	del	suo	nome;	o	restituisca	le	legacce,	ovvero	lo	sfido	a	battersi	senza	tema

che	mi	venga	cambiata	o	trasformata	la	faccia	da	maligni	incantatori,	siccome	è	avvenuto

nell’affare	del	mio	staffiere	Tosilo. 

—	 A	 Dio	 non	 piaccia,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 ch’io	 sfoderi	 la	 mia	 spada	 contro	 la

vostra	 illustrissima	 persona,	 da	 cui	 ho	 ricevuto	 favori	 tanto	 segnalati:	 restituirò	 le	 cuffie, poiché	 Sancio	 asserisce	 di	 averle	 seco:	 ma	 quanto	 alle	 legacce	 è	 impossibile,	 perché nessuno	di	noi	due	le	ebbe;	e	se	questa	vostra	donzella	visiterà	bene	tutti	i	suoi	ripostigli,	è fuori	di	dubbio	che	le	troverà;	io	non	sono	stato	mai	ladro,	signor	duca,	e	non	lo	sarò	mai

finché	 avrò	 vita	 e	 Iddio	 mi	 proteggerà.	 Questa	 vostra	 donzella	 tiene	 il	 linguaggio	 delle innamorate,	ma	questo	non	può	tornare	a	carico	mio:	né	mi	credo	io	in	dovere	di	far	atti	di

scusa	né	con	lei	né	con	la	signoria	vostra,	che	supplico	a	tenermi	in	migliore	concetto	ed	a

rinnovarmi	la	permissione	ch’io	possa	adesso	seguitare	la	mia	strada.	—	Sì,	sì,	ve	la	diamo

di	 cuore,	 disse	 la	 duchessa:	 Iddio	 vi	 accompagni,	 o	 signor	 don	 Chisciotte,	 e	 faccia	 che abbiamo	 sempre	 buone	 nuove	 delle	 vostre	 imprese;	 andate	 pure,	 poiché	 quanto	 più

indugereste,	tanto	più	si	accenderebbe	il	fuoco	nei	petti	delle	donzelle	che	vi	tengono	gli

occhi	 addosso;	 e	 quanto	 ad	 Altisidora,	 le	 darò	 io	 quel	 castigo	 che	 servirà	 a	 renderla	 più circospetta	e	premurosa	del	suo	decoro,	senza	più	abusare	né	degli	occhi,	né	delle	parole. 

—	 Una	 grazia	 ancora	 e	 poi	 non	 più,	 o	 valoroso	 signor	 don	 Chisciotte,	 disse	 allora

Altisidora,	e	la	grazia	si	è,	che	ella	voglia	perdonarrni	il	latrocinio	che	le	imputai	delle	mie legacce:	perché	in	coscenza	mia	che	le	ho	sulle	gambe,	e	non	me	n’era	accorta,	ed	io	era

come	colui	che	stando	a	cavallo	sull’asino,	lo	cercava. 

—	Non	lo	aveva	detto	io?	soggiunse	Sancio:	andate	là	ch’io	era	quello	da	proteggere

i	 furti!	 io	 che	 se	 avessi	 voluto	 farne	 m’era	 venuta	 l’occasione	 come	 dipinta	 quando	 era governatore!” 

Don	 Chisciotte	 abbassò	 la	 testa	 e	 fece	 riverenza	 ai	 duchi	 ed	 a	 tutti	 i	 circostanti,	 e volta	la	briglia	a	Ronzinante,	seguitato	da	Sancio,	già	montato	sull’asino,	uscì	dal	castello, 

indirizzando	il	suo	viaggio	alla	volta	di	Saragozza. 

CAPITOLO	LVII



COME	PIOVVERO	SOPRA	DON	CHISCIOTTE	TANTE	VENTURE

CHE	L’UNA	NON	ASPETTAVA	L’ALTRA. 



Quando	don	Chisciotte	si	vide	in	campagna	aperta,	libero	e	sbarazzato	dagli	amorosi

detti	 di	 Altisidora,	 parevagli	 di	 trovarsi	 nel	 suo	 centro	 e	 di	 sentirsi	 rinnovare	 il	 coraggio per	proseguire	le	gesta	delle	sue	cavallerie.	Rivoltosi	a	Sancio	gli	disse:

—	La	libertà,	o	Sancio,	è	uno	dei	doni	più	preziosi	dal	cielo	concesso	agli	uomini:	i

tesori	 tutti	 che	 si	 trovano	 in	 terra	 o	 che	 stanno	 ricoperti	 dal	 mare	 non	 le	 si	 possono agguagliare:	 e	 per	 la	 libertà,	 come	 per	 l’onore,	 si	 può	 avventurare	 la	 vita,	 quando	 per	 lo contrario	 la	 schiavitù	 è	 il	 peggior	 male	 che	 possa	 arrivare	 agli	 uomini.	 Io	 dico	 questo,	 o Sancio,	perché	tu	hai	ben	veduto	co’	tuoi	occhi	le	delizie	e	l’abbondanza	da	noi	godute	nel

castello	or	or	lasciato;	eppure	ti	assicuro	che	in	mezzo	a	que’	sontuosi	banchetti	e	a	quelle

bevande	gelate,	sembravami	di	essere	nello	strettoio	della	fame.	Io	non	gustava	di	alcuna

cosa	 con	 quella	 soddisfazione	 con	 cui	 gustata	 l’avrei	 se	 fosse	 stata	 mia	 propia,	 mentre l’obbligo	del	dovere	e	della	retribuzione	ai	benefici	ed	alle	grazie	ricevute	sono	altrettanti

legami	 che	 non	 lasciano	 campeggiare	 l’animo	 libero.	 Beato	 colui	 cui	 ha	 dato	 il	 cielo	 un tozzo	di	pane	senz’altro	obbligo	fuor	quello	di	essergli	grato. 

—	Per	altro,	rispose	Sancio,	con	tutto	quello	che	vossignoria	ha	detto,	mi	pare	che

non	sia	bene	che	restino	mal	graditi	dugento	scudi	in	oro	che	mi	regalò	in	un	borsellino	il

maggiordomo	del	duca;	i	quali,	come	cordiale	confortativo,	io	porto	applicati	sul	cuore	per

tutto	quello	che	ci	potrà	occorrere,	mentre	non	avremo	sempre	al	nostro	comando	castelli

dove	ci	siano	usate	tante	carezze;	ed	è	probabile	che	ci	troviamo	talvolta	in	qualche	osteria

che	ci	costerà	salata. 

Tra	 questi	 ed	 altri	 discorsi,	 andavano	 seguitando	 il	 loro	 cammino	 cavaliere	 e

scudiero,	quando,	dopo	avere	corso	più	di	una	lega,	videro	che	sopra	l’erba	di	un	praticello

stavano	 sdraiati	 nei	 loro	 mantelli	 e	 quietamente	 mangiando,	 dodici	 uomini	 vestiti	 da

contadini:

Tenevano	 accanto	 a	 loro	 certe	 tele	 che	 sembravano	 lenzuola	 bianche,	 colle	 quali

coprivano	qualche	altra	cosa	che	vi	era	sotto,	e	stavano	ritte,	distese	e	distribuite	ogni	tanti passi.	 Giunse	 don	 Chisciotte	 presso	 quei	 che	 mangiavano,	 e	 dopo	 cortesissimo	 saluto

chiese	loro	che	cosa	si	trovasse	nascosto	sotto	quelle	lenzuola.	Uno	di	essi	gli	rispose:

—	Sotto	a	queste	tele	stanno	alcune	immagini	di	rilievo	e	d’intaglio	da	servire	per

una	rappresentazione	che	facciamo	nel	nostro	contado,	e	le	portiamo	coperte	perché	non

perdano	il	lustro,	e	sulle	spalle	perché	non	si	rompano. 

—	Se	vi	piacesse,	replicò	don	Chisciottem	io	vorrei	vederle,	perché	se	le	portate	con

tanta	circospezione,	convien	dire	che	siano	di	molto	pregio. 

—	E	come	lo	sono!	soggiunse	un	altro	e	ne	sia	prova	il	loro	valore,	che	non	ve	n’ha

una	che	costi	meno	di	dugento	scudi	e	se	vossignoria	se	ne	vuole	meglio	persuadere,	ora	le

vedrà	co’	suoi	occhi.” 

Lasciò	costui	di	mangiare,	alzò	la	tela	che	copriva	la	prima	immagine,	ed	era	quella di	 san	 Giorgio	 a	 cavallo	 che	 calpesta	 un	 serpente	 e	 gli	 caccia	 la	 lancia	 nella	 gola, nell’attitudine	di	fierezza	con	cui	suol	essere	dipinto:	il	quadro	era,	come	si	suol	dire,	una

coppa	d’oro. 

Don	Chisciotte,	vedendolo,	disse:

—	Questo	cavaliere	è	stato	uno	dei	più	famosi	cavalieri	erranti	che	vantar	possa	la

milizia	 divina:	 si	 chiamò	 san	 Giorgio,	 e	 fu	 gran	 difensore	 delle	 donzelle.	 Veggiamo

quest’altro.” 

Scoperto	che	fu,	apparì	un	san	Martino	a	cavallo,	che	divideva	con	un	povero	il	suo

mantello.	Lo	vide	appena	don	Chisciotte,	che	disse:

—	 Anche	 questo	 è	 stato	 uno	 dei	 cristiani	 venturieri,	 ed	 io	 credo	 che	 fosse	 più

liberale	che	valoroso,	come	tu	puoi	vederlo	chiaramente,	o	Sancio,	perché	sta	partendo	la

sua	cappa	con	un	povero,	e	gliene	dà	la	metà;	ed	io	credo	che	ciò	sia	seguito	d’inverno, 

ché	se	fosse	avvenuto	di	estate	gliel’avrebbe	data	tutta	intera,	poiché	era	molto	caritativo. 

—	Eh,	non	sarà	per	questo,	disse	Sancio,	ma	dovette	attenersi	al	proverbio	che	dice:

Che	per	dare	e	avere	buon	cervello	si	ha	da	avere.” 

Rise	don	Chisciotte,	e	disse	che	levassero	un’altra	tela,	e	si	scoperse	il	patrono	delle

Spagne	 a	 cavallo,	 colla	 spada	 insanguinata,	 nell’atto	 d’atterrar	 Mori	 e	 di	 troncar	 teste. 

Subito	che	don	Chisciotte	lo	vide,	disse:

—	 Questo	 sì	 ch’è	 cavaliero,	 e	 delle	 squadre	 di	 Cristo:	 questo	 si	 chiama	 Diego

Ammazza-Mori,	uno	dei	più	valorosi	santi	e	cavalieri	ch’abbia	un	dì	vantato	il	mondo	e

che	adesso	possegga	il	paradiso.” 

Alzarono	altra	tela,	e	vide	la	caduta	di	san	Paolo	da	cavallo,	colle	circostanze	tutte

che	 sogliono	 essere	 dipinte	 nel	 quadro	 della	 sua	 conversione.	 Vedendolo	 così	 al	 vivo raffigurato,	che	pareva	che	Cristo	gli	parlasse	e	Paolo	gli	rispondesse:

—	Questi,	disse	don	Chisciotte,	fu	già	il	maggior	nemico	ch’abbia	avuto	la	chiesa	di

Dio	 al	 tempo	 suo;	 cambiato	 poi	 nel	 più	 ardente	 difensore	 che	 vantare	 potrà	 giammai	 la errante	cavalleria;	santo	il	più	costante	fino	alla	morte,	instancabile	coltivatore	della	vigna

del	 Signore,	 vero	 dottore	 delle	 genti,	 cui	 servono	 di	 scuola	 e	 di	 maestro	 i	 cieli	 e	 Gesù Cristo	medesimo.” 

Non	 restando	 altre	 immagini	 da	 vedersi,	 disse	 don	 Chisciotte	 che	 ritornassero	 a

ricoprirle	ed	a	quelli	che	le	portavano,	soggiunse:

—	Terrò	per	buon	augurio,	o	fratelli,	di	aver	veduto	quello	che	mi	avete	permèsso	di

vedere;	 poiché	 questi	 santi	 cavalieri	 professarono	 ciò	 che	 professo	 io	 medesimo, 

l’esercizio	 cioè	 delle	 armi;	 ma	 passa	 tra	 noi	 questa	 differenza,	 ch’eglino	 furono	 santi	 e pugnarono	 spiritualmente,	 ed	 io	 sono	 peccatore	 e	 umanamente	 combatto:	 eglino

conquistarono	 il	 cielo	 a	 forza	 di	 braccia,	 perché	 gran	 sudore	 abbisogna	 per	 farne

guadagno:	ma	io	sino	a	questo	punto	non	so	veramente	quello	che	io	conquisti	a	forza	di

travagli;	 pure	 se	 la	 mia	 signora	 Dulcinea	 del	 Toboso	 si	 liberasse	 da	 quello	 che	 soffre, allora	 col	 migliorarsi	 della	 mia	 ventura	 e	 col	 rassodarmisi	 lo	 intendimento,	 potria	 forse essere	ch’io	volgessi	i	miei	passi	per	migliore	strada	di	quella	in	cui	ora	procedo. 

—	Dio	lo	senta	e	il	peccato	sia	sordo,	soggiunse	Sancio. 

Rimasero	 maravigliati,	 questi	 uomini,	 sì	 dalla	 figura	 come	 del	 discorso	 di	 don Chisciotte,	 senza	 poter	 comprendere	 neppure	 la	 metà	 di	 quello	 ch’egli	 volesse	 dire. 

Finirono	 di	 mangiare,	 caricarono	 le	 loro	 immagini	 e	 licenziandosi	 da	 don	 Chisciotte, 

proseguirono	il	loro	viaggio.	Sancio	mostravasi	stupefatto,	come	se	non	avesse	conosciuto

il	suo	padrone,	parendogli	che	non	potesse	darsi	al	mondo	né	istorico,	né	istoria	che	non

fossero	sulle	ugne	e	nella	memoria	di	don	Chisciotte,	e	così	prese	a	dirgli:

—	 Certamente,	 signor	 padron	 mio,	 che	 se	 questa	 che	 oggi	 ci	 è	 successa	 si	 può

chiamare	 ventura,	 essa	 è	 stata	 delle	 più	 blande	 e	 delle	 più	 quiete	 che	 abbiamo	 avute	 in tutto	 il	 tempo	 del	 nostro	 pellegrinaggio.	 Ne	 siamo	 usciti	 fuori	 senza	 bastonate	 e	 senza spaventi,	 non	 abbiamo	 cacciato	 mano	 alle	 spade,	 non	 abbiamo	 battuta	 la	 terra

stramazzando	 coi	 nostri	 corpi,	 e	 non	 siamo	 rimasti	 per	 niente	 affamati;	 sia	 ringraziato Iddio	che	ci	ha	concesso	un	bene	che	sarà	di	buon	augurio. 

—	 Dici	 bene,	 o	 Sancio,	 soggiunse	 don	 Chisciotte;	 devi	 però	 avvertire	 che	 tutti	 i

tempi	 non	 sono	 a	 un	 modo,	 né	 corrono	 sempre	 di	 una	 stessa	 foggia:	 e	 quelli	 che	 voi,	 o gente	 volgare,	 chiamate	 augurî,	 senzaché	 si	 fondino	 sopra	 alcuna	 ragione	 naturale,	 gli uomini	savi	giudicano	che	altra	cosa	non	sieno	fuorché	buoni	avvenimenti.	Uno	di	questi

vostri	augurî	si	alza	il	mattino,	esce	di	casa	e	incontra	un	frate	del	beato	e	serafico	ordine

di	san	Francesco,	ed	ecco	che,	come	se	avesse	incontrato	un	corvo,	volta	le	spalle	e	torna

subito	 a	 casa.	 Un	 altro	 è	 a	 tavola,	 e	 gli	 si	 versa	 il	 sale,	 ed	 ecco	 che	 gli	 si	 diffonde	 la malinconia	pel	cuore,	come	se	la	natura	avesse	disposto	di	dare	segni	delle	future	calamità

con	cose	sì	inconcludenti.	L’uomo	prudente	e	cristiano	non	ha	da	indagare	le	disposizioni

del	 cielo	 in	 queste	 sciocche	 fissazioni.	 Quando	 Cesare	 giunse	 in	 Africa,	 saltò	 fuori	 dalla nave,	 inciampò	 e	 cadde:	 i	 suoi	 soldati	 ebbero	 la	 caduta	 per	 malaugurio,	 ma	 egli

abbracciando	quel	terreno,	disse:	Tu,	o	Africa,	non	mi	scapperai	più	dalle	mani,	poiché	sì

ti	tengo	stretta	ed	abbracciata.	Ora	dunque,	Sancio	mio,	persisti	tu	a	credere	che	le	figure

di	questa	mattina	fossero	di	buon	augurio? 

—	 Io	 lo	 credo	 fermamente,	 e	 vorrei	 che	 vossignoria	 mi	 dicesse	 per	 quale	 motivo

quando	 vogliono	 dare	 qualche	 battaglia,	 invocando	 san	 don	 Diego	 Ammazza-Mori, 

dicono:	 Santiago	e	serra	Spagna.  	 La	Spagna	è	forse	aperta	in	modo	che	occorra	serrarla? 

Che	cerimonia	è	questa? 

—	Tu	sei	pure	un	semplicione,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte.	Sappi	che	Dio	ha

concesso	alle	Spagne	per	protettore	e	patrono	quel	gran	cavaliere	della	croce	rossa	che	la

salvò	nei	conflitti	fra	gli	Spagnuoli	ed	i	Mori;	e	quindi	è	invocato	in	tutte	le	occasioni	di

qualche	 cimento;	 e	 molte	 volte	 fu	 visto	 visibilmente	 assalire,	 rovinare,	 distruggere, 

annichilire	squadroni	interi	degli	Agareni,	e	potrei	addurtene	mille	esempi	che	si	trovano

nelle	vere	nostre	istorie.”	Sancio	mutò	discorso,	e	disse	al	suo	padrone:

—	 Io	 sono	 stato	 trasecolato,	 signor	 mio	 dell’ardire	 d’Altisidora,	 donzella	 della

duchessa,	e	bisognerà	confessare	che	le	abbia	proprio	trafitto	il	cuore	colui	che	chiamano

Amore;	 il	 quale	 dicono	 ch’è	 fraschetta	 ciecolina	 od	 orba	 affatto,	 tal	 che	 se	 piglia	 per bersaglio	un	cuore,	lo	coglie,	per	piccolo	che	sia,	e	lo	passa	tosto	da	banda	a	banda	colle

sue	frecce.	Io	aveva	sentito	a	dire	che	le	frecce	si	rintuzzano	o	si	spuntano	nel	pudore	e	nel

contegno	delle	ragazze,	ma	in	questa	Altisidora	si	aguzzano	piuttosto	che	spuntarsi. 

—	 Bisogna	 ricordarsi,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 Amore	 non	 guarda

rispetti,	né	termini	di	ragione,	egli	è	come	la	morte,	che	tanto	assale	le	sublimi	torri	dei	re, 

come	le	capanne	dei	pastori:	quando	s’impadronisce	di	un	cuore,	prima	di	ogni	altra	cosa ne	 allontana	 il	 timore	 e	 la	 vergogna;	 e	 così	 fu	 nel	 nostro	 caso,	 in	 cui	 Altisidora	 dichiarò quei	suoi	desideri	che	generarono	nel	mio	petto	piuttosto	confusione	che	pietà. 

—	Vossignoria	è	una	tigre,	disse	Sancio,	è	di	una	barbarie	inaudita:	se	fosse	toccata	a

me	 questa	 sorte,	 mi	 sarei	 bene	 arreso	 io,	 e	 sarei	 io	 diventato	 suo	 vassallo:	 che	 cuore	 di marmo,	 che	 viscere	 di	 bronzo!	 Non	 so	 poi	 capire	 che	 cosa	 mai	 quella	 donzella	 abbia potuto	vedere	in	vossignoria	che	le	facesse	tanta	impressione	da	renderla	innamorata:	dove

sono	 quella	 galanteria,	 quel	 brio,	 quelle	 grazie,	 quel	 sembiante,	 quel	 tutto	 insieme	 che ferisce	 e	 conquide?	 Ogni	 volta	 che	 io	 mi	 pongo	 a	 guardare	 vossignoria	 dalla	 punta	 dei piedi	 sino	 all’ultimo	 capello	 della	 testa,	 vedo	 cose	 da	 far	 piuttosto	 spaventare	 che innamorare:	 e	 se	 è	 vero	 che	 la	 bellezza	 è	 la	 prima	 e	 la	 principal	 cosa	 che	 allaccia,	 non avendone	vossignoria	neppure	un’ombra,	quanto	a	me	non	so	capire	di	che	diavolo	mai	la

poveretta	restasse	innamorata. 

—	 Devi	 considerare,	 o	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 che	 due	 sorta	 di	 bellezze	 vi

sono,	 l’una	 dell’anima,	 l’altra	 del	 corpo:	 campeggia	 la	 prima,	 e	 si	 spiega

nell’intendimento,	nell’onestà,	nel	buon	procedere,	nella	liberalità	e	buona	educazione,	e

possono	 queste	 doti	 tutte	 allignare	 in	 un	 uomo	 o	 donna	 di	 brutte	 forme:	 e	 quando	 si	 ha l’animo	unicamente	a	questa	bellezza	e	non	già	a	quella	del	corpo,	si	suole	pervenire	ad	un

amore	vivissimo	e	imperioso.	Ben	io	mi	avviso,	o	Sancio,	di	non	essere	bello,	ma	conosco

ancora	che	non	sono	né	deforme,	né	contraffatto:	ed	all’uomo	di	vaglia	basta	non	essere

mostruoso	 per	 ottenere	 corrispondenza	 d’affetti,	 sempreché	 però	 egli	 possegga	 le	 doti

dell’animo	che	ti	ho	detto.” 

Facendo	questi	discorsi,	s’innoltrarono	in	un	bosco	posto	fuori	della	strada	maestra, 

e	d’improvviso	senz’aspettarselo,	si	trovò	don	Chisciotte	avvolto	in	certe	reti	di	filo	verde

che	da	un	albero	all’altro	erano	tese,	e	senza	potersi	immaginare	che	cosa	si	fosse,	disse	a

Sancio:	 —	 Sembrami	 che	 l’affare	 di	 queste	 reti	 debba	 essere	 una	 delle	 più	 nuove

avventure	 che	 possano	 accadere.	 Scommetterei	 la	 mia	 vita	 che	 gl’incantatori	 che	 mi

perseguitano	 cercano	 ora	 di	 ravvilupparmi	 in	 queste	 reti	 perché	 io	 non	 prosegua	 il	 mio viaggio,	 e	 per	 vendicarsi	 della	 rigidezza	 che	 verso	 Altisidora	 ho	 mostrato;	 ma	 sappiano costoro	che	se	queste	reti,	come	sono	di	filo	così	fossero	di	diamanti	durissimi	e	più	tenaci

di	 quella	 con	 cui	 il	 geloso	 Iddio	 dei	 fabbri	 avviluppò	 Venere	 e	 Marte,	 io	 nondimeno	 le romperei	 come	 se	 fossero	 di	 giunco	 marino	 o	 di	 fila	 di	 bambagia.”	 In	 così	 dire,	 voleva passare	 innanzi	 e	 rompere	 ogni	 cosa,	 quando	 improvvisamente	 gli	 si	 fecero	 avanti, 

sbalzando	fuori	tra	gli	alberi,	due	leggiadre	pastorelle,	o	almanco	come	tali	vestite;	se	non

che	 le	 pellicce	 e	 zimarre	 erano	 di	 broccato	 finissimo,	 ed	 erano	 piuttosto	 bellissimi guarnelli	 tutti	 ornati	 di	 tabì	 d’oro:	 ondeggiavano	 i	 capelli	 sciolti	 sulle	 loro	 spalle	 che potevano	 gareggiare	 in	 biondezza	 coi	 raggi	 del	 sole,	 ed	 erano	 coronati	 da	 ghirlande

conteste	 di	 verde	 alloro	 e	 di	 rosso	 amaranto:	 la	 loro	 età	 poteva	 credersi	 né	 minore	 di quindici,	 né	 maggiore	 di	 diciotto	 anni.	 Questa	 apparizione	 incantò	 don	 Chisciotte,	 stordì Sancio	Pancia,	e	pareva	che	arrestasse	il	sole	nel	suo	corso	per	compiacenza.	Tutti	quattro

stettero	muti.	Dopo	breve	intervallo	però,	la	prima	a	rompere	il	silenzio	fu	una	delle	due

pastorelle,	 la	 quale	 disse	 a	 don	 Chisciotte:	 —	 Fermate	 il	 passo,	 signor	 cavaliere,	 e	 non rompete	 le	 reti	 che	 qua	 stanno	 tese	 non	 per	 vostro	 danno,	 ma	 per	 nostro	 spasso.	 Voi dimanderete	 forse	 perché	 vi	 sono	 poste;	 ed	 io,	 prevenendo	 la	 dimanda,	 ve	 ne	 dico	 la cagione.	Due	leghe	di	qua	lontano	è	un	paese	dove	sono	molti	ricchi	e	nobili	personaggi

tra	loro	amici	e	parenti:	coi	loro	figliuoli,	colle	mogli	e	coi	vicini	vollero	venire	a	spasso da	questa	parte,	ch’è	una	delle	più	amene	di	tutti	i	contorni.	Abbiamo	formato	tra	noi	una

nuova	e	pastorale	Arcadia,	travestendo	noi	fanciulle	da	pastorelle	ed	i	giovani	da	pastori,	e

abbiamo	 apprese	 a	 memoria	 due	 egloghe,	 l’una	 del	 famoso	 Garcilasso	 e	 l’altra

dell’eccellentissimo	 Camoens	 nel	 suo	 idioma	 portoghese,	 che	 vorremmo	 rappresentare. 

Siamo	arrivate	qua	ieri,	ed	abbiamo	tra	queste	frondi	drizzate	le	tende,	cercando	le	sponde

dei	ruscelli	che	fertilizzano	questi	prati;	e	cominciammo	iersera	dal	tendere	le	reti	per	fare

inganno	 ai	 semplici	 augelletti,	 che	 scacciati	 e	 spaventati	 dal	 nostro	 rumore

v’incapperanno.	 Se	 vorrete,	 o	 signore,	 essere	 nostro	 ospite,	 sarete	 da	 tutti	 accolto	 con cortesia;	ché	per	adesso	non	hanno	da	entrare	in	questo	luogo	né	malinconie,	né	noie.” 

Tacque,	non	disse	altro,	e	don	Chisciotte	così	rispose:	—	O	bellissima	signora,	non

dovette	 certamente	 restare	 più	 maravigliato	 Atteone	 quando	 d’improvviso	 vide	 Diana

bagnarsi	nelle	acque,	di	quello	che	io	nel	vedere	la	vostra	leggiadria:	lodo	i	passatempi	che

mi	avete	accennati,	gradisco	le	vostre	offerte,	e	se	qualche	cosa	potessi	fare	per	obbedirvi, 

vogliate	comandarmi,	ché	io	sono	uomo	la	cui	professione	è	di	mostrarsi	grato	e	di	essere

benefattore	 ad	 ogni	 sorta	 di	 gente,	 ed	 in	 particolare	 alle	 genti	 che	 le	 vostre	 persone rappresentano.	Se	queste	reti,	le	quali	non	possono	occupare	che	breve	spazio	di	terreno, 

occupassero	 tutta	 la	 circonferenza	 della	 terra,	 io	 andrei	 a	 cercare	 nuovi	 mondi	 dove passare	 senza	 romperle:	 e	 perché	 vi	 piaccia	 dare	 qualche	 fede	 a	 queste	 inspirate	 mie parole,	 vi	 basti	 considerare	 ch’egli	 è	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia	 quello	 che	 adesso	 vi parla;	 giacché	 credo	 che	 questo	 suo	 nome	 non	 arriverà	 nuovo	 ai	 vostri	 orecchi.	 —	 Deh! 

dolcissima	 amica	 mia,	 disse	 allora	 la	 pastorella	 alla	 sua	 compagna,	 che	 ventura	 è	 mai questa	 nostra?	 vedi	 tu	 questo	 signore	 che	 ci	 sta	 dinanzi?	 Or	 bene,	 sappi	 ch’è	 il	 più valoroso,	il	più	innamorato,	il	più	cortese	cavaliere	che	viva	al	mondo,	se	pure	non	mente

o	 non	 inganna	 un’istoria	 che	 si	 è	 stampata	 delle	 sue	 prodezze	 e	 che	 io	 ho	 letta:	 e scommetterei	 altresì	 che	 questo	 buon	 galantuomo	 che	 sta	 in	 sua	 compagnia	 è	 un	 tale

Sancio	Pancia	suo	scudiere,	che	non	ha	pari	in	graziosità.	—	È	verissimo	disse	Sancio,	io

sono	appunto	quel	grazioso	e	quel	scudiere	che	dice	vossignoria,	e	questo	signore	è	il	mio

padrone,	 quello	 stesso	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia	 istoriato	 e	 riferito.—	 Deh!	 l’altra soggiunse,	 supplichiamolo,	 o	 amica,	 ch’egli	 non	 ci	 abbandoni,	 ché	 i	 nostri	 genitori	 e fratelli	 ne	 avranno	 infinito	 piacere;	 ed	 io	 pure	 ho	 sentito	 raccontare	 delle	 grazie	 e	 delle prodezze	che	tu	mi	hai	detto,	ed	anche	mi	è	stato	riferito	ch’è	il	più	costante	e	il	più	leale

innamorato	 che	 si	 conosca,	 e	 che	 la	 sua	 dama	 è	 una	 tale	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 la	 quale vince	 in	 bellezza	 ogni	 altra	 donna	 di	 Spagna.	 —	 E	 ben	 a	 ragione	 se	 le	 dà	 questo	 vanto, disse	don	Chisciotte,	qualora	non	dovesse	mettersi	in	dubbio	per	la	incomparabile	bellezza

vostra.	 Ma	 non	 vogliate	 ora,	 mie	 signore,	 tenermi	 ozioso,	 perché	 gli	 obblighi	 della	 mia professione	non	mi	permettono	a	verun	patto	di	poter	riposare.” 

Sopraggiunse	 in	 questo	 un	 fratello	 di	 una	 delle	 due	 pastorelle,	 vestito	 egli	 pure	 da pastore,	con	leggiadria	e	bel	garbo	corrispondente	al	vestire	delle	fanciulle;	ed	elleno	gli

raccontarono	che	quel	cavaliere	con	cui	conferivano,	non	era	niente	manco	che	lo	stesso

valoroso	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia	 e	 l’altro	 il	 suo	 scudiere	 Sancio,	 di	 cui	 aveva	 egli pure	 notizia,	 avendo	 letto	 la	 loro	 storia.	 Il	 galante	 pastore	 insistette	 pregando	 che	 don Chisciotte	si	recasse	con	lui	alle	sue	tende;	né	questi	seppe	rifiutarsi	più	oltre,	e	si	fece	a

seguirlo.	 Venne	 intanto	 il	 momento	 della	 caccia,	 ed	 empironsi	 le	 reti	 di	 augelli	 di	 varie specie,	che	nel	periglio	cadevano	da	cui	tentavano	di	fuggire.	Si	adunarono	in	quel	sito	più

di	 trenta	 persone,	 tutte	 bizzarramente	 vestite	 da	 pastori,	 e	 in	 un	 momento	 si	 divulgò all’intorno	 ch’erano	 ivi	 giunti	 don	 Chisciotte	 e	 il	 suo	 scudiere;	 di	 che	 non	 poca	 fu	 la contentezza,	perché	tutti	sapevano	bene	le	loro	gesta.	Passarono	dopo	la	caccia	alle	tende, 

dove	trovarono	apprestate	tavole	con	abbondanza	e	con	isplendidezza,	ed	onorarono	don

Chisciotte,	 assegnandogli	 il	 primo	 posto;	 tutti	 lo	 guardavano	 e	 davano	 segni	 di

ammirazione.	Terminato	il	convito,	don	Chisciotte	si	alzò	e	gravemente	disse:	—	Vogliono

alcuni	che	la	superbia	sia	uno	dei	peccati	più	sconci	che	si	commettono	dagli	uomini:	ma

io	 sostengo	 che	 più	 grave	 è	 l’ingratitudine,	 attenendomi	 al	 detto	 che	 l’inferno	 è	 pieno d’ingrati.	Per	quanto	mi	è	stato	possibile,	cercai	sempre	di	non	essere	accusato	di	questa

reità,	 sino	 da	 quando	 cominciò	 in	 me	 a	 spiegarsi	 il	 discernimento:	 e	 quando	 non	 posso ricambiare	 i	 benefici	 che	 impartiti	 mi	 vengono,	 supplisco	 almeno	 colla	 volontà:	 e	 se questo	 non	 basta,	 li	 divulgo	 per	 ogni	 dove,	 mentre	 chi	 fa	 palese	 e	 bandisce	 il	 bene	 che riceve,	 prova	 che	 lo	 ricambierebbe	 volentieri,	 se	 ciò	 stesse	 in	 sua	 mano.	 Avviene

d’ordinario	 che	 quelli	 che	 ricevono	 siano	 inferiori	 a	 quelli	 che	 danno.	 Dio	 Signore	 è sovrano	di	tutti,	perché	benefica	tutti:	né	i	doni	dell’uomo	si	possono	agguagliare	a	quelli

di	 Dio	 per	 la	 loro	 infinita	 distanza:	 ond’è	 che	 la	 nostra	 ristrettezza	 ed	 impotenza	 fa	 in qualche	 guisa	 le	 veci	 della	 gratitudine.	 Pertanto,	 su	 queste	 basi,	 grato	 com’io	 sono agl’infiniti	vostri	favori,	non	potendovi	corrispondere	in	egual	misura,	e	contenendomi	nei

ristretti	 confini	 della	 mia	 possibilità,	 offro	 quello	 che	 posso	 e	 che	 tengo	 di	 mia	 natura,	 e dichiaro	che	mi	tratterrò	per	due	giorni	naturali	in	mezzo	a	questa	strada	maestra	che	va	a

Saragozza,	per	sostenere	a	prova	con	chi	che	sia,	che	queste	signore	pastorelle	in	maschera

che	si	trovano	qua	presenti,	sono	le	più	vaghe	e	cortesi	donzelle	che	vanti	il	mondo,	tranne

unicamente	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	la	sola	signora	de’	miei	pensieri;	sia	detto

con	buona	pace	di	quanti	e	quante	mi	ascoltano.” 

Sentendo	questo,	Sancio,	che	con	somma	attenzione	era	stato	ascoltandolo,	mandata

fuori	 una	 gran	 voce,	 soggiunse:	 —	 Come	 mai	 può	 darsi	 che	 vi	 sieno	 al	 mondo	 persone ostinate	nel	dire	e	nel	giurare	che	questo	mio	signor	padrone	sia	pazzo?	Mi	rispondano,	di

grazia,	le	signorie	loro,	signori	pastori:	c’è	egli	curato	in	villa,	per	giudizioso	e	saputo	che egli	 sia,	 che	 possa	 dire	 ciò	 che	 il	 mio	 padrone	 ha	 detto?	 C’è	 egli	 cavaliere	 errante,	 per quanto	 voglia	 fare	 lo	 smargiasso,	 che	 possa	 offerire	 più	 di	 quello	 che	 il	 mio	 signore	 ha offerto?”	Don	Chisciotte	si	voltò	a	Sancio,	e	infastidito	e	tutto	acceso	in	viso,	gli	disse	—

C’è	 egli	 signor	 Sancio	 caro,	 uomo	 nel	 mondo	 che	 possa	 dire	 che	 tu	 non	 sei	 un	 vero balordo,	 foderato	 di	 balordaggine,	 con	 non	 so	 che	 di	 passamani	 di	 malizioso	 e	 di

vigliacco?	Chi	ti	ordina	d’immischiarti	ne’	fatti	miei,	e	di	strologare	qua	se	io	sia	savio	o

scempiato?	Taci,	non	voglio	risposte,	metti	la	sella	a	Ronzinante	se	non	l’ha,	e	andiamo	a

dare	esecuzione	alle	mie	offerte;	che	colla	ragione	che	milita	a	mio	favore,	puoi	fare	tuo

conto	che	sieno	belli	e	vinti	tutti	coloro	che	volessero	negarmela.” 

Con	grande	furia	e	con	mostra	di	sdegno	si	alzò	dalla	sedia,	restarono	attoniti	tutti	i

circostanti,	essendo	in	dubbio	se	dovessero	tenerlo	per	pazzo	o	per	giudizioso.	Si	affrettò

ognuno	 a	 renderlo	 persuaso	 che	 non	 occorrevano	 tante	 sue	 offerte,	 e	 che	 tutti	 bene

conoscevano	la	gradita	sua	volontà,	né	v’era	bisogno	di	altre	prove	per	conoscere	l’animo

suo	valoroso,	bastando	quelle	che	nell’istoria	delle	sue	prodezze	si	raccontavano.	Ad	onta

di	 tutto	 questo,	 don	 Chisciotte	 volle	 eseguire	 il	 suo	 intento:	 montò	 su	 Ronzinante,	 e imbracciato	lo	scudo	e	pigliata	la	lancia,	si	pose	nel	bel	mezzo	della	strada	maestra,	che

dal	 verde	 prato	 non	 era	 lontana.	 Sancio	 gli	 andò	 dietro	 col	 suo	 leardo,	 con	 tutta	 la

pastorale	 comitiva,	 desiderosa	 di	 vedere	 dove	 andasse	 a	 parare	 la	 sua	 ardimentosa	 e	 non mai	 più	 udita	 proposta.	 Postossi	 pertanto	 don	 Chisciotle	 in	 mezzo	 alla	 strada,	 come	 si	 è detto,	 ferì	 l’aria	 con	 queste	 parole:	 —	 O	 voi	 altri	 passeggieri	 e	 viandanti,	 cavalieri, scudieri,	genti	a	piedi	ed	a	cavallo,	che	dovrete	transitare	per	questa	via	o	passare	nei	due

giorni	che	a	questo	succedono,	sappiate	che	don	Chisciotte	della	Mancia,	cavaliere	errante, 

sta	 qui	 per	 difendere	 e	 per	 sostenere	 che	 le	 bellezze	 e	 cortesie	 tutte	 del	 mondo	 sono superate	 da	 quelle	 delle	 ninfe	 abitatrici	 di	 questi	 boschi	 e	 di	 questi	 prati,	 eccettuata soltanto	 la	 signora	 dell’anima	 mia	 Dulcinea	 del	 Toboso:	 chi	 fosse	 di	 contrario	 parere, venga	 innanzi	 che	 lo	 aspetto	 di	 pié	 fermo.”	 Due	 volte	 ripeté	 la	 disfida,	 ma	 non	 vi	 fu venturiere	che	sentisse	queste	parole. 

La	fortuna	però	che	andava	guidando	le	sue	cose	di	bene	in	meglio,	dispose	che	di	lì

a	poco	si	scoprisse	sulla	strada	una	moltitudine	di	uomini	a	cavallo,	la	maggior	parte	con

lance	 in	 mano,	 camminando	 tutti	 serrati	 in	 truppa	 e	 a	 gran	 passo.	 Non	 furono	 veduti appena	 da	 quelli	 che	 stavano	 appresso	 a	 don	 Chisciotte,	 che	 volte	 le	 spalle	 si	 sviarono lungi	 dalla	 strada,	 poiché	 conobbero	 che	 se	 li	 avessero	 attesi,	 avrebbe	 potuto	 succedere qualche	 malanno.	 Il	 solo	 don	 Chisciotte	 con	 intrepido	 cuore	 non	 si	 mosse	 né	 punto	 né poco;	 e	 Sancio	 Pancia	 si	 fece	 scudo	 delle	 groppe	 di	 Ronzinante.	 Arrivò	 una	 mandra

condotta	da	vaccai	con	lance,	e	quello	che	la	precedeva	disse	a	don	Chisciotte:

—	Tirati	da	banda,	asinaccio,	che	questi	tori	ti	faranno	in	pezzi.	—	Che	osi	tu	dire, 

canaglia?	 rispose	 don	 Chisciotte:	 che	 importa	 a	 me	 della	 forza	 dei	 tori,	 siano	 anche	 più feroci	 di	 quelli	 che	 nudrisce	 nelle	 sue	 rive	 lo	 Sciarama?	 Malandrini,	 confessate	 anche	 a squadrone	 serrato	 ch’è	 vero	 quanto	 ho	 poco	 fa	 pubblicato,	 o	 vi	 sfido	 meco	 a	 singolar tenzone.” 

Non	 ebbe	 il	 vaccaio	 tempo	 di	 potergli	 rispondere,	 né	 don	 Chisciotte	 di	 ritirarsi

ancorché	avesse	voluto:	perché	la	truppa	dei	feroci	tori	e	quella	dei	domestici	capretti,	con

la	moltitudine	dei	vaccai	che	li	conducevano	al	paese	dove	seguir	doveva	una	caccia	nel	dì

seguente,	passarono	addirittura	sopra	i	corpi	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio,	di	Ronzinante	e

del	 leardo,	 facendoli	 tutti	 rotolare	 per	 terra.	 Sancio	 restò	 fracassato,	 don	 Chisciotte impaurito,	pestò	il	leardo	e	Ronzinante	non	troppo	cattolico.	Finalmente,	sebbene	con	non

poca	fatica,	si	rizzarono	tutti,	e	don	Chisciotte	con	gran	fretta,	inciampando	qua	e	cadendo

là,	cominciò	a	correre	dietro	a	quella	mandra,	ed	a	sclamare:

—	 Fermatevi,	 aspettate,	 canaglia	 vera,	 che	 qua	 v’invita	 un	 cavaliere	 solo,	 che	 non

viene	 a	 patti,	 né	 è	 del	 parere	 di	 quelli	 che	 dicono:	 Al	 nemico	 che	 fugge	 fagli	 il	 ponte d’argento.”	Non	per	questo	si	fermarono	i	frettolosi	corridori,	né	fecero	più	conto	delle	sue

bravate	che	dei	nugoli	dell’anno	passato.	La	stanchezza	obbligò	don	Chisciotte	a	fermarsi, 

e	 più	 incollerito	 che	 vendicato,	 si	 sdraiò	 in	 mezzo	 alla	 strada,	 aspettando	 che	 Sancio	 e Ronzinante	 e	 il	 leardo	 lo	 raggiungessero.	 Vennero,	 rimontarono	 a	 cavallo	 padrone	 e

servitore,	 senza	 andare	 a	 togliere	 licenza	 dalla	 finta	 o	 contraffatta	 Arcadia,	 e	 con	 più vergogna	che	gusto,	seguitarono	il	loro	cammino. 

CAPITOLO	LVIII

	

STRAORDINARIO	CASO	CHE	SUCCESSE	A	DON	CHISCIOTTE	E	CHE	PUÒ

TENERSI	IN	CONTO	DI	VENTURA. 



Don	Chisciotte	e	Sancio	per	rimediare	al	polverio	ed	alla	stanchezza	di	cui	era	stata

cagione	 ad	 entrambi	 la	 ferocia	 dei	 tori,	 trovarono	 necessario	 il	 ristoro	 di	 una	 limpida	 e chiara	fonte,	al	cui	margine,	lasciando	in	libertà	senza	briglia	e	senza	cavezza	Ronzinante

e	 il	 leardo,	 si	 assisero	 i	 due	 bersagliati.	 Visitò	 Sancio	 la	 credenza	 delle	 bisacce,	 e	 cavò fuori	quello	ch’egli	soleva	chiamar	camangiare;	si	risciacquò	la	bocca,	e	don	Chisciotte	si

lavò	il	viso	per	lo	cui	refrigerio	ravvivò	gli	spiriti	affievoliti.	Il	grande	dispiacere	impediva a	don	Chisciotte	di	potersi	cibare,	e	non	osava	Sancio	toccar	le	vivande	che	aveva	dinanzi

per	dovuto	rispetto,	aspettando	che	il	suo	signore	vi	mettesse	mano	pel	primo. 

Vedendo	però	che	assorto	nelle	sue	immaginazioni	non	curavasi	di	accostar	pane	alla

bocca,	cominciò	(sovvertendo	ogni	genere	di	creanza)	ad	insaccare	nello	stomaco	il	pane

ed	il	cacio	che	si	vedeva	dinanzi. 

—	 Mangia	 pure,	 amico	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 sostenta	 quella	 vita	 che	 a	 te

piucché	a	me	piace,	e	lasciami	morire	sotto	il	peso	de’	miei	pensieri	e	sotto	quello	delle

mie	 sventure.	 Io	 nacqui,	 o	 Sancio,	 per	 vivere	 morendo,	 e	 tu	 per	 morire	 mangiando:	 e perché	tu	vegga	che	io	dico	il	vero,	considerami	impresso	nelle	istorie,	famoso	nelle	armi, 

ben	 creato	 nelle	 azioni,	 rispettato	 dai	 principi,	 tentato	 dalle	 donzelle,	 e	 al	 fine	 dei	 fini quando	 mi	 attendea	 palme,	 trionfi	 e	 corone	 guadagnate	 e	 meritate	 colle	 valorose	 mie

imprese,	 mi	 vidi	 stamane	 calpestato,	 rotolato	 e	 pesto	 dai	 piedi	 di	 animali	 sudici	 e immondi!	 Questa	 considerazione	 mi	 allega	 i	 denti,	 m’instupidisce	 i	 mascellari,	 mi

intirizzisce	la	destra	e	mi	toglie	in	tutto	e	per	tutto	la	volontà	di	mangiare;	di	maniera	che

penso	di	lasciarmi	morire	di	fame,	morte	più	crudele	di	ogni	altra	morte.	—	S’è	così,	disse

Sancio	sempre	masticando	a	furia,	vossignoria	approverà	quel	proverbio	che	dice:	 corpo

 satollo	anima	consolata;	io 	 poi	non	penso	di	darmi	la	morte	da	me	medesimo,	che	anzi	vo’

immaginando	di	fare	come	il	ciabattino,	che	stira	il	cuoio	coi	denti,	né	ristà	se	nol	vede	al

segno	che	vuole:	e	fo	conto	di	tirare	innanzi	mangiando	finché	arrivi	quel	termine	che	il

Cielo	mi	avrà	segnato.	Si	persuada,	signor	mio,	che	non	si	dà	pazzia	più	grande	di	quella

di	 volersi	 disperare;	 e	 faccia	 a	 mio	 modo,	 mangi	 qualche	 cosa,	 e	 poi	 si	 metta	 a	 dormire sopra	i	verdi	materassi	di	queste	erbe,	e	vedrà	che	allo	svegliarsi	si	sentirà	rinvigorito	lo

spirito.”	 Così	 fece	 don	 Chisciotte,	 parendogli	 che	 le	 parole	 di	 Sancio,	 fossero	 più	 da filosofo	che	da	mentecatto;	e	gli	disse:	—	Se	tu,	o	Sancio,	far	volessi	per	amor	mio	quello

che	ora	ti	dirò,	sarebbe	più	certo	il	mio	alleviamento,	e	meno	sarebbero	gravi	gli	affanni

miei.	Io	ti	supplico	che	mentre	dormo	per	obbedire	ai	tuoi	consigli,	tu	ti	allontani	un	poco

di	 qua	 e	 colle	 redini	 di	 Ronzinante,	 spogliandoti	 ignudo,	 tu	 ti	 dia	 tre	 o	 quattrocento scudisciate	a	conto	delle	tremila	e	tante	delle	quali	sei	debitore	per	ottenere	il	disincanto	di Dulcinea:	ché	non	è	piccola	afflizione	quella	di	scorgere	che	per	la	tua	noncuranza	e	per	la

tua	negligenza	stiasene	incantata	quella	povera	dama.	—	Oh,	qua	c’è	da	discorrere	molto, 

disse	 Sancio:	 dormiamo	 intanto	 tutti	 e	 due,	 e	 poi	 Dio	 sa	 quello	 che	 sarà:	 non	 è	 mica piccolo	 negozio	 quello	 di	 frustarsi	 di	 per	 sé	 a	 sangue	 freddo:	 e	 tanto	 più	 se	 le	 frustate

cadono	 addosso	 un	 corpo	 mal	 sostenuto	 e	 peggio	 cibato;	 che	 la	 mia	 signora	 Dulcinea abbia	pazienza,	e	quando	manco	se	l’aspetterà	diventerò	un	crivello	per	le	frustate:	insino

alla	morte	ogni	cosa	è	vita,	e	voglio	dire	che	io	mi	tengo	in	vita	col	desiderio	di	mantenere

quanto	 ho	 promesso.”	 Allora	 gradì	 don	 Chisciotte	 la	 dichiarazione,	 mangiò	 un	 poco	 e

Sancio	molto,	ed	entrambi	si	misero	a	dormire,	lasciando	i	due	eterni	compagni	ed	amici, 

Ronzinante	e	il	leardo,	in	libera	loro	volontà	di	pascere	l’abbondante	erba	ch’era	nel	prato. 

Si	 svegliarono	 ch’era	 alquanto	 tardi,	 e	 tornarono	 a	 cavallo	 continuando	 il	 loro

viaggio,	affrettandosi	per	arrivare	all’osteria	che	poteva	essere	una	sola	lega	lontana.	Io	la

chiamo	osteria,	perché	don	Chisciotte	così	la	denominò	contro	l’usanza	sua	ch’era	quella

di	chiamare	castelli	tutte	le	osterie.	Giunsero	finalmente	e	dimandarono	all’oste	se	vi	fosse

da	 alloggiare.	 Rispose	 che	 sì,	 e	 con	 tanta	 agiatezza	 e	 comodità	 quanto	 poteasi	 trovare	 in Saragozza.	Smontarono	da	cavallo,	e	Sancio	ripose	la	sua	credenza	in	una	camera	di	cui

l’oste	 gli	 consegnò	 la	 chiave.	 Condusse	 le	 bestie	 nella	 stalla,	 e	 diede	 loro	 la	 profenda, ringraziando	 il	 Cielo	 che	 alla	 fine	 l’osteria	 non	 fosse	 parsa	 un	 castello	 al	 suo	 padrone. 

Recossi	 poi	 a	 ricevere	 i	 suoi	 comandi,	 e	 lo	 trovò	 che	 stava	 seduto	 su	 di	 un	 muricciuolo. 

Venne	 l’ora	 della	 cena	 e	 di	 recarsi	 nella	 stanza,	 e	 Sancio	 chiese	 all’oste	 che	 cosa	 avesse d’apprestargli.	Rispose	che	dimandasse	pure	ciò	che	venivagli	in	fantasia,	non	mancando

l’osteria	di	uccelli	dell’aria,	di	quadrupedi	della	terra	e	di	pesci	del	mare.	—	Non	occorre, 

tanta	 roba,	 rispose	 Sancio;	 un	 paio	 di	 polli	 arrosto	 ci	 bastano	 perché	 il	 mio	 padrone	 è delicato	 e	 mangia	 poco,	 e	 io	 ancora	 non	 sono	 molto	 divoratore.”	 Replicò	 l’oste	 che

mancava	di	polli	avendoglieli	il	nibbio	pigliati	tutti.	—	Ebbene,	fateci	dunque	arrostire	una

pollastra	 che	 sia	 tenera.	 —	 Pollastra,	 padron	 mio!	 l’oste	 soggiunse:	 da	 quel	 che	 sono	 vi assicuro	che	ne	ho	mandate	ieri	alla	città	più	di	cinquanta,	e	dovete	favorirmi	di	dimandare

tutt’altro	 che	 vi	 piaccia,	 di	 pollastre	 infuori.	 —	 A	 questo	 modo,	 disse	 Sancio,	 non	 potrà essere	di	manco	che	non	vi	sia	un	poco	di	vitello	o	qualche	quarto	di	capretto.	—	In	casa

non	ne	ho	per	adesso,	rispose	l’oste,	essendosi	consumato,	ma	nella	ventura	settimana	ne

sarà	di	avanzo.	—	Stiamo	freschi!	disse	Sancio:	scommetterei	che	tutta	questa	strepitosa

abbondanza	va	a	restringersi	in	un	po’	di	prosciutto	e	in	qualche	paio	di	uova.	—	Per	vita

mia,	soggiunse	l’oste,	che	il	mio	signor	ospite	è	un	bell’umore:	or	ora	gli	ho	detto	che	non

tengo	 né	 galline,	 né	 pollastre,	 e	 vuole	 che	 abbia	 delle	 uova?	 Di	 grazia	 chiedetemi	 altre ghiottonerie,	ma	non	mi	dimandate	cose	relative	a	galline.	—	Ma	finiamola	dunque,	corpo

di	 me,	 disse	 Sancio	 mezzo	 in	 collera,	 e	 ditemi	 voi,	 signor	 oste,	 quello	 che	 avete	 senza perderci	in	altri	discorsi.”	Egli	rispose:

—	 Quello	 che	 realmente	 e	 veramente	 ho	 in	 pronto	 sono	 due	 zampe	 di	 bue	 che

paiono	 due	 piedi	 di	 vitella,	 ovvero	 due	 piedi	 di	 vitella	 che	 paiono	 due	 zampe	 di	 bue,	 e sono	cotte	coi	loro	ceci,	cipolle	e	prosciutto,	e	stanno	dicendo:	Mangiami,	mangiami.	—

Sia	 dunque	 finita,	 disse	 Sancio:	 queste	 sieno	 per	 conto	 mio,	 e	 nissuno	 le	 tocchi	 che	 le pagherò	 meglio	 di	 ogni	 altro:	 quanto	 al	 mio	 gusto	 particolare	 non	 cerco	 di	 più	 e	 mi importerebbe	 anche	 poco	 se	 fossero	 piedi	 piuttosto	 che	 zampe.	 —	 Non	 vi	 sarà	 chi	 le tocchi,	disse	l’oste,	che	gli	altri	miei	ospiti	sono	personaggi	che	hanno	con	sé	e	cuoco	e

credenza	 e	 dispensiere.	 —	 Se	 si	 tratta	 di	 personaggi,	 disse	 Sancio,	 nessuno	 è	 più

personaggio	 del	 mio	 padrone,	 ma	 l’offizio	 che	 fa	 non	 gli	 permette	 di	 portarsi	 dietro	 né dispense,	né	bottiglierie;	perché	noi	ci	distendiamo	in	mezzo	ad	un	prato,	e	ci	satolliamo	sì

di	ghiande	come	di	nespole.” 

Questa	 fu	 la	 conversazione	 di	 Sancio	 coll’oste,	 né	 Sancio	 volle	 passare	 avanti	 a

rispondere	 ad	 altre	 domande	 intorno	 all’uffizio	 ed	 all’esercizio	 del	 suo	 padrone.	 Venne l’ora	 della	 cena,	 e	 don	 Chisciotte	 passò	 nella	 sua	 camera.	 L’oste	 portò	 la	 pignatta	 come stava,	e	il	cavaliere	si	mise	a	cenare	a	suo	bell’agio. 

Frattanto	parvegli	di	sentir	a	dire	da	una	stanza	divisa	dalla	sua	soltanto	da	un	muro

di	mezza	pietra:	—	Per	la	vita	di	vossignoria,	signor	don	Geronimo,	che	mentre	ci	recano

la	 cena,	 vogliamo	 leggere	 un	 altro	 capitolo	 della	 seconda	 Parte	 del	 don	 Chisciotte	 della Mancia.”	Appena	che	don	Chisciotte	sentì	proferire	il	suo	nome,	rizzossi	in	piedi,	e	con	gli

orecchi	tesi	ascoltando	di	che	si	trattasse,	udì	che	quel	tale	don	Geronimo	rispondeva:	—

E	perché	vuole,	vossignoria,	signor	don	Giovanni	che	leggiamo	questi	spropositi?	Quegli

che	ha	letto	la	prima	Parte	dell’istoria	di	don	Chisciotte	della	Mancia	non	può	certamente

dilettarsi	 della	 lettura	 della	 seconda.	 —	 Contuttociò,	 rispondeva	 don	 Giovanni,	 non	 sarà male	di	leggerla,	che	non	vi	è	libro	tanto	cattivo	che	non	contenga	qualche	cosa	di	buono:

quello	 che	 mi	 dispiace	 si	 è	 che	 si	 scopre	 nella	 seconda	 Parte	 don	 Chisciotte	 già

disinnamorato	 di	 Dulcinea	 del	 Toboso.”	 Don	 Chisciotte	 udendo	 questo,	 pieno	 d’ira	 e	 di dispetto,	 alzò	 la	 voce	 e	 disse:	 —	 Se	 vi	 è	 chi	 dice	 che	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia	 si	 sia dimenticato	 o	 possa	 dimenticarsi	 di	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 io	 gli	 proverò	 con	 armi	 eguali che	 va	 lontanissimo	 dalla	 verità;	 né	 la	 senza	 pari	 Dulcinea	 del	 Toboso	 può	 essere

dimenticata,	né	in	don	Chisciotte	può	capire	obblivione;	la	costanza	è	la	sua	insegna,	sua

professione	 è	 una	 memoria	 gelosa	 e	 soave,	 e	 non	 può	 essere	 obbligato	 a	 far	 forza	 a	 se stesso.	—	Chi	è	che	ci	risponde?	fu	inteso	dire	dall’altra	stanza.	—	E	chi	altri	può	essere, 

Sancio	soggiunse,	fuorché	lo	stesso	don	Chisciotte	della	Mancia	che	manterrà	quanto	ha

detto	e	quanto	sarà	per	dire	ché	al	buon	pagatore	non	dolgono	i	pegni.” 

Non	aveva	appena	finito	Sancio	di	parlare	ch’entrarono	per	la	porta	della	stanza	due

gentiluomini	 o	 tali	 rassembravano;	 ed	 uno	 di	 essi	 gittando	 le	 braccia	 al	 collo	 di	 don Chisciotte,	gli	disse:	—	Né	la	presenza	vostra	può	smentire	il	vostro	nome,	né	può	il	nome

vostro	non	accreditare	la	vostra	presenza.	È	fuori	di	dubbio,	o	signore,	che	voi	siete	il	vero

don	Chisciotte	della	Mancia,	tramontana	e	stella	mattutina	della	errante	cavalleria	a	marcia

vergogna	di	colui	che	tentò	di	usurpare	il	vostro	nome	e	di	annientare	le	prodezze	che	vi

hanno	data	celebrità;	di	colui,	dico,	ch’è	stato	l’autore	del	libro	che	vi	presento.” 

Pose	 in	 questo	 mentre	 il	 libro	 che	 aveva	 seco,	 in	 mano	 di	 don	 Chisciotte,	 che

ricevutolo,	senza	proferire	parole	cominciò	a	scartabellarlo	e	d’indi	a	poco	glielo	restituì, 

dicendo:	 —	 Nel	 poco	 che	 ho	 visto	 ho	 trovato	 tre	 cose	 degne	 di	 riprensione.	 La	 prima risguarda	alcune	parole	che	ho	letto	nel	prologo;	l’altra	che	il	dialetto	è	aragonese,	perché

talvolta	scrive	senza	articoli:	e	la	terza,	che	lo	conferma	più	delle	altre	per	ignorante,	si	è

che	 va	 errato	 e	 si	 svia	 dalla	 verità	 nel	 punto	 più	 importante	 dell’istoria.	 Qua	 dice	 che	 la moglie	di	Sancio	Pancia,	mio	scudiero,	chiamasi	Maria	Guttierez,	quando	invece	è	Teresa

Pancia;	 e	 chi	 commette	 spropositi	 in	 punto	 sì	 rilevante	 fa	 sospettare	 a	 buon	 diritto d’infedeltà	 in	 tutto	 il	 rimanente.”	 E	 Sancio	 soggiunse:	 —	 Oh	 è	 ben	 bello	 questo	 signor istoriatore!	 oh	 veramente	 sa	 per	 minuto	 le	 cose	 nostre!	 egli	 chiama	 Maria	 Guttierez	 mia moglie	 Teresa	 Pancia?	 Caro	 signore,	 riprenda	 il	 suo	 libro	 e	 guardi	 un	 poco	 se	 vi	 sono nominato	anch’io,	e	come	mi	hanno	cambiato	il	nome.	—	Per	quello	che	ho	inteso	a	dire

amico	 mio,	 disse	 don	 Geronimo,	 voi	 dovete	 essere	 infallantemente	 Sancio	 Pancia,	 lo

scudiere	del	signor	don	Chisciotte.	—	Io	son	quello	rispose	Sancio,	ed	anche	me	ne	tengo. 

—	In	fede	mia,	disse	il	gentiluomo,	che	questo	moderno	autore	non	parla	di	voi	con	quella

nettezza	 che	 si	 scorge	 essere	 nella	 vostra	 persona:	 vi	 siete	 dipinto	 mangiatore,	 balordo, 

niente	grazioso,	affatto	diverso	dall’altro	Sancio	descritto	nella	Parte	prima	della	storia	del vostro	padrone.	—	Dio	gli	perdoni,	disse	Sancio;	doveva	lasciarmi	nelle	mie	brache	e	non

far	parola	della	mia	persona;	che	per	guidare	la	danza	bisogna	saper	suonare,	e	San	Pietro

sta	 bene	 soltanto	 a	 Roma.”	 I	 due	 gentiluomini	 pregarono	 don	 Chisciotte	 che	 si

compiacesse	 di	 passare	 a	 cena	 nella	 loro	 stanza	 e	 in	 loro	 compagnia;	 poiché	 bene

sapevano	 che	 quell’osteria	 non	 avrebbe	 potuto	 apprestargli	 cibi	 da	 suo	 pari.	 Don

Chisciotte	 che	 fu	 sempre	 cortese	 e	 ben	 creato,	 condiscese	 alla	 dimanda	 e	 passò	 a	 cenare con	loro.	Sancio	se	ne	restò	con	la	pignatta	di	suo	mero	e	misto	impero,	si	pose	a	sedere	in

capo	 di	 tavola,	 e	 tenne	 l’oste	 in	 sua	 compagnia,	 che	 non	 meno	 di	 lui	 mostravasi

affezionato	ai	piedi	ossia	zampe	di	bue. 

Durante	 la	 cena	 dimandò	 don	 Giovanni	 a	 don	 Chisciotte	 che	 nuove	 avesse	 della

signora	Dulcinea	del	Toboso;	se	si	fosse	maritata,	se	avesse	partorito,	se	fosse	gravida,	o

se	 stando	 nella	 sua	 integrità	 si	 ricordasse	 (gelosa	 custode	 dell’onestà	 e	 del	 decoro)	 delle amorose	affezioni	del	signor	don	Chisciotte	della	Mancia.	Cui	rispos’egli:	—	Dulcinea	è

sempre	intatta,	e	i	miei	pensieri	più	fermi	che	mai;	ma	la	sua	bellezza	è	ora	trasformata	in

quella	di	brutta	villana.”	E	qui	si	fece	a	raccontare	punto	per	punto	l’incantamento	della

signora	Dulcinea	e	quanto	era	successo	nella	grotta	di	Montèsino,	col	comando	del	savio

Merlino	 per	 disincantarla,	 consistente	 nelle	 frustate	 che	 Sancio	 doveva	 darsi.	 Fu	 assai grande	 il	 piacere	 ch’ebbero	 i	 due	 gentiluomini	 udendo	 raccontare	 dal	 medesimo	 don

Chisciotte	gli	strani	successi	della	sua	istoria,	e	rimasero	tanto	sorpresi	dei	suoi	spropositi

quanto	della	elegante	maniera	con	cui	sapeva	raccontarli.	Ora	lo	teneano	per	saggio,	ora

per	mentecatto,	senza	sapersi	determinare	qual	grado	gli	potessero	dare	tra	la	saggezza	e	la

pazzia. 

Terminò	 Sancio	 la	 sua	 cena,	 e	 lasciando	 ben	 bene	 briaco	 l’oste,	 passò	 nella	 stanza

dove	trovavasi	il	suo	padrone,	ed	entrando	disse:	—	Che	io	possa	esser	morto	se	l’autore

di	questo	libro	posseduto	dalle	vostre	signorie	non	vuole	che	noi	mangiamo	insieme	una

buona	 pignatta	 di	 pane	 grattato;	 che	 mi	 dica	 mangiatore	 gliela	 perdono,	 ma	 ubbriaco	 no certamente.	 —	 Eppure	 vi	 chiama	 ubbriaco,	 disse	 don	 Geronimo,	 non	 mi	 ricordo

precisamente	in	qual	luogo:	ma	egli	è	certo	che	parla	da	maligno	e	da	gran	bugiardo	per

quanto	posso	capire	dalla	fisonomia	del	buon	Sancio	ch’è	qua	presente.	—	Si	persuadano

le	 signorie	 loro,	 disse	 Sancio,	 che	 il	 Sancio	 e	 il	 don	 Chisciotte	 di	 questa	 loro	 istoria debbono	essere	altre	persone	diverse	da	quelle	delle	quali	parla	Cide	Hamete	Ben-Engeli, 

e	che	siamo	noi,	il	mio	padrone	ingegnoso,	savio	e	innamorato,	ed	io	semplice,	grazioso	e

non	mangione,	né	ubbriaco. 

—	 Così	 credo	 anch’io,	 disse	 don	 Giovanni:	 e	 se	 fosse	 possibile	 si	 dovrebbe

comandare	che	nessuno	osasse	trattare	delle	cose	del	gran	don	Chisciotte,	da	Cide	Hamete, 

suo	 originario	 autore,	 in	 fuori;	 nel	 modo	 stesso	 che	 comandò	 Alessandro	 che	 nessuno

ardisse	 di	 fare	 il	 suo	 ritratto,	 eccettuato	 Apelle.	 —	 Mi	 ritratti	 chi	 vuole,	 disse	 don Chisciotte,	 ma	 non	 mi	 maltratti;	 ché	 molte	 volte	 può	 la	 pazienza	 messa	 a	 cimento, 

degenerare	in	isdegno.	—	Non	v’è	ingiuria,	disse	don	Giovanni	che	si	possa	fare	al	signor

don	Chisciotte	della	quale	non	sappia	egli	vendicarsi;	se	no	la	ripara	collo	scudo	della	sua

tolleranza;	ché	al	parere	mio	è	grande	e	forte.” 

Tra	 questi	 ed	 altri	 discorsi	 si	 consumò	 gran	 parte	 della	 notte:	 e	 tuttoché	 don

Giovanni	avesse	bramato	che	procedesse	don	Chisciotte	nella	lettura	del	libro	per	udire	le

glose	 che	 vi	 facesse,	 nol	 poté	 a	 ciò	 indurre	 mai,	 dicendo	 egli	 che	 lo	 dava	 per	 letto	 e	 lo

confermava	 per	 libro	 sciocco	 da	 capo	 a	 fondo.	 Oltre	 di	 che	 non	 avrebbe	 voluto	 che giugnendo	a	cognizione	del	suo	autore	ch’eragli	pervenuto	alle	mani,	si	compiacesse	che

lo	potesse	aver	letto,	mentre	dalle	cose	turpi	ed	oscene	i	pensieri	non	che	gli	occhi	hanno

sempre	a	stare	lontani.	Gli	chiesero	per	dove	fosse	diretto	il	suo	viaggio,	rispose;	—	Alla

volta	di	Saragozza	per	ritrovarmi	alla	giostra	dello	scudo,	che	in	quella	città	suol	farsi	ogni

anno.”	Don	Giovanni	gli	disse	che	in	quella	nuova	istoria	si	racconta	che	don	Chisciotte,	o

chi	 altro	 fosse,	 vi	 si	 era	 trovato	 a	 correre	 un	 anello,	 ma	 che	 il	 racconto	 era	 privo d’invenzione,	 povero	 di	 motti,	 poverissimo	 di	 ornamenti,	 e	 ricco	 di	 scimunitaggini.	 Or bene;	 appunto	 per	 questo,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 non	 metterò	 più	 piede	 in	 Saragozza,	 e così	 renderò	 notorio	 al	 mondo	 la	 menzogna	 di	 questo	 moderno	 istorico,	 e	 ognuno

conoscerà	che	io	non	sono	quel	don	Chisciotte	che	egli	dipinge.	—	Farà	da	suo	pari,	disse

don	Geronimo:	e	tanto	più	che	anche	in	Barcellona	si	fanno	giostre,	dove	troverà	campo	il

signor	 don	 Chisciotte	 da	 lasciarvi	 prove	 del	 suo	 valore.	 —	 Così	 farò	 soggiunse	 don

Chisciotte:	e	mi	concedano	le	signorie	vostre,	essendo	già	ora	opportuna,	ch’io	me	ne	vada

a	letto,	tenendomi	ed	ascrivendomi	nel	novero	dei	loro	più	grandi	amici	e	servitori.	—	E

tengano	 anche	 me	 in	 questo	 numero,	 soggiunse	 Sancio;	 che	 forse	 potrò	 essere	 buono	 da qualche	cosa.”	Con	questo	si	licenziarono	e	don	Chisciotte	e	Sancio	si	ritirarono	nella	loro

camera,	 lasciando	 don	 Giovanni	 e	 don	 Geronimo	 confusi	 nel	 pensare	 a	 quello	 strano

miscuglio	 di	 saviezza	 e	 di	 pazzia	 ch’erano	 i	 veri	 caratteri	 di	 don	 Chisciotte	 e	 di	 Sancio, ben	 diversi	 da	 quelli	 descritti	 dall’autore	 aragonese.	 Si	 alzò	 don	 Chisciotte	 di	 buon mattino:	 e	 col	 dare	 replicati	 colpi	 al	 muro	 che	 tramezzava	 l’altra	 camera	 si	 congedò	 dai due	 ospiti.	 Sancio	 pagò	 l’oste	 con	 prodigalità,	 e	 lo	 consigliò	 che	 lodasse	 manco	 le provvisioni	della	sua	osteria,	ma	che	in	vece	la	tenesse	un	po’	meglio	provvista. 

CAPITOLO	LIX



DI	QUELLO	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	ANDANDO	A	BARCELLONA. 



La	 mattina	 era	 fresca	 e	 dava	 indizio	 che	 tale	 sarebbe	 anche	 il	 giorno	 in	 cui	 don

Chisciotte	 partì	 dall’osteria,	 informandosi	 prima	 quale	 fosse	 il	 più	 diritto	 cammino	 per condursi	 a	 Barcellona	 senza	 toccar	 Saragozza:	 sì	 grande	 era	 la	 sua	 brama	 di	 far	 restare mentitore	quel	novello	istorico,	il	quale	dicevasi	che	tanto	lo	vituperava.	Ora	è	da	sapere

che	 per	 più	 di	 sei	 giorni	 non	 incontrò	 ventura	 degna	 di	 essere	 ricordata;	 dopo	 i	 quali, andando	 fuori	 di	 strada,	 lo	 sorprese	 la	 notte	 tra	 folte	 quercie	 e	 sughereti:	 ma	 già	 nel determinare	 queste	 cose	 non	 osserva	 come	 nelle	 altre	 Cide	 Hamete	 l’usata	 puntualità. 

Smontarono	padrone	e	servitore,	e	sdraiati	sui	tronchi	degli	alberi,	Sancio,	che	aveva	bene

merendato	 in	 quel	 giorno,	 si	 abbandonò	 subito	 al	 sonno.	 Don	 Chisciotte	 cui	 tenevano

desto	più	assai	le	sue	fantasie	che	la	fame,	non	poteva	chiudere	gli	occhi,	ed	andava	invece

e	tornava	col	pensiero	per	infiniti	e	diversi	luoghi.	Ora	sembravagli	di	essere	nella	grotta

di	 Montèsino;	 ora	 di	 veder	 saltare	 e	 montare	 sopra	 la	 sua	 asina	 la	 trasformata	 Dulcinea; ora	 che	 gli	 stessero	 cantando	 agli	 orecchi	 le	 parole	 del	 savio	 Merlino,	 che	 dichiarava	 le condizioni	 ed	 i	 patti	 da	 eseguirsi	 per	 lo	 disincanto	 di	 lei.	 Disperavasi	 in	 considerare	 la lentezza	 e	 poca	 carità	 di	 Sancio	 suo	 scudiere,	 mentre,	 per	 quanto	 sapeva,	 egli	 erasi	 date sole	 cinque	 frustate,	 numero	 disuguale	 e	 minimo	 a	 fronte	 delle	 infinite	 che	 rimanevano. 

Derivò	 da	 tutto	 questo	 sì	 eccessiva	 tristezza	 e	 tant’ira,	 che	 tenne	 tra	 sé	 questo

ragionamento:	—	Se	il	nodo	gordiano	fu	tagliato	dal	grande	Alessandro	col	dire:	Tanto	è

tagliare	 come	 sciogliere;	 ed	 egli	 non	 lasciò	 per	 questo	 di	 essere	 dominatore	 dell’Asia intera;	né	più,	né	meno	potrebbe	avvenire	adesso	riguardo	al	disincanto	di	Dulcinea,	se	io

dessi	 le	 frustate	 a	 Sancio,	 io	 medesimo	 a	 suo	 dispetto.	 Se	 la	 condizione	 del	 rimedio consiste	 nel	 doversi	 ricevere	 da	 Sancio,	 le	 tremila	 e	 tante	 frustate,	 che	 importa	 che	 se	 le dia	da	per	sé	o	che	le	riceva	da	un	altro,	quando	la	sostanza	del	fatto	è	ch’egli	le	riceva, 

vengano	di	dove	si	voglia?”	Pieno	di	siffatta	immaginazione,	si	accostò	a	Sancio	avendo

prima	prese	le	redini	di	Ronzinante	ed	avendole	accomodate	a	modo	da	potergli	con	esse

dare	le	scudisciate.	Cominciò	a	sciogliergli	le	stringhe	delle	brache:	ed	è	opinione	che	non

avessero	se	non	quella	davanti	che	le	reggesse.	Ma	non	gli	si	accostò	appena,	che	Sancio

si	 svegliò	 con	 tutto	 il	 suo	 giudizio,	 e	 disse:	 —	 Chi	 è	 che	 mi	 tocca,	 e	 che	 mi	 scioglie	 le stringhe?	—	Sono	io,	rispose	don	Chisciotte,	che	vengo	a	supplire	alle	tue	mancanze	e	ad

alleviare	i	miei	tanti	travagli:	vengo	a	frustarti,	o	Sancio,	scaricandoti	in	parte	del	debito	a cui	 ti	 obbligasti.	 Dulcinea	 perisce,	 tu	 vivi	 trascuratamente:	 ed	 io	 mi	 muoio	 desiderando; ora	sciogli	le	brache	di	tua	volontà:	che	la	mia	è	inalterabile,	e	consiste	nel	consegnarti	in

queste	 solitudini	 duemila	 frustate	 per	 lo	 manco.	 —	 Oh	 questo	 no,	 disse	 Sancio,	 non	 lo faccia	vossignoria,	o	viva	Dio	che	mi	sentiranno	i	sordi.	Le	frustate	me	le	ho	da	affibbiare

io	volontariamente;	non	valgono	niente	date	per	forza	da	altri,	e	adesso	non	ho	volontà	di

frustarmi;	basti	alla	signoria	vostra	la	parola	che	ho	dato	di	cacciarmi	le	mosche	di	dosso

allorquando	me	ne	verrà	desiderio.	—	Non	posso	rimettere	ciò	alla	tua	cortesia,	disse	don

Chisciotte,	 giacché	 tu	 sei	 di	 cuore	 inflessibile,	 e	 tuttoché	 villano,	 di	 carni	 dilicate:”	 e frattanto	 procurava	 e	 faceva	 ogni	 studio	 per	 isciogliere	 le	 stringhe	 alle	 brache.	 Sancio, 

vedendo	questo,	rizzatosi	presto	ed	assalendo	il	suo	padrone,	si	abbracciò	con	lui	a	corpo	a corpo,	e	facendogli	un	gambetto	lo	gittò	in	terra	colla	bocca	all’insù,	gli	mise	il	ginocchio

diritto	sopra	il	petto,	e	colle	mani	gli	teneva	le	mani	dimodoché	non	lo	lasciava	voltarsi	né

fiatare.	Don	Chisciotte	gli	andava	dicendo:	—	Come,	traditore!	è	possibile	che		tu	giunga	a

tanto	 contro	 al	 tuo	 padrone	 e	 signore	 naturale?	 che	 tu	 metta	 le	 mani	 addosso	 a	 chi	 ti alimenta	 col	 suo	 pane?	 —	 Io	 non	 levo	 re,	 né	 metto	 re,	 Sancio	 rispose,	 ma	 soccorro	 me stesso	 che	 sono	 il	 naturale	 mio	 signore:	 mi	 prometta	 vossignoria	 che	 desisterà	 dalla	 sua risoluzione	né	mi	frusterà	in	alcun	tempo,	ed	io	la	lascerò	libero	e	sciolto:	e	quando	che

no,	tu	morrai	qua,	traditore	nimico	di	donna	Sancia.”	Don	Chisciotte	promise	ogni	cosa, 

giurò	 per	 la	 vita	 de’	 suoi	 pensieri	 di	 non	 toccargli	 più	 nemanco	 un	 pelo	 di	 vestito	 e	 di lasciare	in	piena	e	libera	sua	volontà	ed	arbitrio	il	frustarsi	quando	gli	piacesse.	Sancio	si

alzò	allora,	si	allontanò	buon	tratto	ed	andò	ad	appoggiarsi	ad	un	albero:	ma	ecco	ch’egli

sente	toccarsi	la	testa:	ond’è	che	alzando	le	mani	gli	vengono	presi	due	piedi	di	persona

che	 aveva	 scarpe	 e	 calze.	 Tremò	 di	 paura,	 si	 accostò	 ad	 altro	 albero,	 e	 gli	 avvenne	 lo stesso.	 Chiamò	 allora	 forte	 don	 Chisciotte,	 gridando:	 —	 Aiuto!”	 Accorse	 il	 padrone,	 e chiese	che	cosa	mai	fosse	successo,	e	da	che	procedesse	sì	grande	paura.	Rispose	Sancio

che	quegli	alberi	erano	pieni	di	gambe	e	di	piedi	umani.	Don	Chisciotte	tastò,	si	accorse

subito	di	quello	che	poteva	essere,	e	disse	a	Sancio:	Non	è	cosa	da	aver	paura:	i	piedi	e	le

gambe	che	tu	tocchi	e	non	vedi,	sono	di	fuorusciti	e	assassini;	che	quando	la	giustizia	li	ha

nelle	mani,	li	fa	appendere	qua	a	venti,	a	trenta	per	volta:	ed	ora	congetturo	da	questo	che

noi	 siamo	 già	 arrivati	 presso	 a	 Barcellona:”	 e	 così	 era	 per	 l’appunto.	 La	 notte	 passò frattanto,	 e	 all’apparire	 del	 giorno	 videro	 quei	 grappoli	 sugli	 alberi,	 e	 si	 confermarono sempre	meglio	ch’erano	corpi	di	malfattori. 

Avanzava	il	giorno,	e	se	i	morti	avevano	dato	occasione	di	spavento,	vennero	i	vivi

ad	accrescerlo;	perché	don	Chisciotte	e	Sancio	si	trovarono	contornati	da	quaranta	banditi

che	all’improvviso	li	assalirono,	e	dissero	in	catalano	che	non	si	movessero	un	passo	solo

sino	 a	 tanto	 che	 non	 arrivasse	 il	 loro	 capo.	 Trovavasi	 allora	 don	 Chisciotte	 col	 cavallo senza	briglia	e	colla	lancia	appoggiata	ad	un	albero,	in	somma	senza	alcuna	difesa	ond’è

che	 giudicò	 savio	 partito	 d’incrocicchiare	 le	 mani	 e	 di	 abbassare	 la	 testa,	 riserbandosi	 a tempi	e	congiunture	migliori.	I	banditi	andarono	subito	a	svegliare	il	leardo,	spogliandolo

di	 tutto	 ciò	 che	 portava	 nelle	 bisacce	 e	 nel	 valigiotto;	 e	 fu	 buona	 ventura	 di	 Sancio	 che tenea	 a	 cintola	 gli	 scudi	 del	 duca,	 ed	 anche	 quelli	 che	 aveva	 recati	 dal	 suo	 paese.	 Non l’avrebbe	 con	 tutto	 questo	 passata	 netta,	 e	 sarebbe	 stato	 frugato	 tra	 pelle	 e	 carne,	 se	 per migliore	sua	fortuna	non	fosse	sopraggiunto	il	capo	dei	banditi,	uomo	di	oltre	trent’anni, 

robusto,	di	guardatura	grave	e	di	color	bruno.	Avanzavasi	sopra	poderoso	cavallo,	con	fino

giacco	 indosso	 e	 con	 ai	 lati	 quattro	 pistoletti,	 che	 in	 quel	 paese	 si	 chiamano	  pedregnali. 

Vide	 che	 gli	 scudieri	 (che	 così	 sogliono	 chiamare	 i	 loro	 compagni)	 si	 affacendavano	 a spogliare	 Sancio	 Pancia,	 e	 tosto	 comandò	 che	 desistessero.	 Fu	 ubbidito,	 e	 il	 valigiotto restò	illeso.	Gittò	poi	gli	occhi	ad	un	albero	vicino,	e	vi	osservò	con	meraviglia	appoggiata

una	lancia	e	vide	uno	scudo	in	terra;	indi	guatò	don	Chisciotte	tutto	pensieroso,	e	ch’era	la

più	 mesta	 e	 malinconiosa	 figura	 che	 potesse	 mai	 formare	 la	 stessa	 malinconia.	 Gli	 si accostò	e	disse:

—	Non	istate	di	tanta	malavoglia,	galantuomo,	che	non	siete	già	caduto	nelle	mani

di	qualche	crudele	Osiride,	ma	in	quelle	di	Rocco	Ghinart,	il	quale	seconda	più	gl’impulsi

della	compassione	che	quei	del	rigore. 

—	 Non	 procede	 la	 tristezza	 mia,	 disse	 don	 Chisciotte,	 dall’essere	 caduto	 in	 tuo potere,	valoroso	Rocco,	la	cui	celebrità	non	conosce	limiti,	ma	n’è	cagione	l’essermi	per

soverchia	 trascuratezza	 lasciato	 cogliere	 da’	 tuoi	 soldati	 senza	 lancia,	 quando	 io	 era obbligato,	 conformemente	 alle	 leggi	 della	 cavalleria	 errante	 che	 professo,	 a	 vivere

continuamente	 in	 attenta	 veglia	 per	 essere	 a	 tutte	 le	 ore	 la	 sentinella	 di	 me	 medesimo: perché	voglio	che	tu	sappia,	o	gran	Rocco,	che	se	trovato	mi	avessero	sul	mio	cavallo	con

la	 lancia	 e	 con	 lo	 scudo	 imbracciato,	 non	 ti	 sarebbe	 riuscito	 sì	 agevole	 di	 fare	 che	 mi arrendessi;	e	basti	il	dirti	ch’io	sono	don	Chisciotte	della	Mancia,	quegli	che	tutto	l’orbe

ha	riempiuto	di	sue	segnalate	prodezze.” 

Rocco	Ghinart	conobbe	subito	che	l’infermità	di	don	Chisciotte	sapeva	più	di	pazzia

che	 di	 altro.	 Quantunque	 avesse	 udito	 più	 volte	 mentovare	 il	 suo	 nome,	 contuttociò	 non mai	tenne	per	vere	le	sue	bravure,	né	si	persuase	mai	che	in	corpo	d’uomo	allignasse	cotal

umore;	di	maniera	che	si	compiacque	all’estremo	di	essersi	avvenuto	in	lui	per	conoscere

da	vicino	ciò	che	di	lontano	erasi	divulgato.	Gli	disse	dunque:	—	Valoroso	cavaliere,	non

vi	 sdegnate,	 né	 ascrivete	 a	 nemica	 sorte	 la	 presente	 condizione	 vostra,	 perché	 potrebbe darsi	 che	 la	 vostra	 tôrta	 fortuna	 in	 questi	 inciampi	 si	 raddrizzasse,	 mentre	 il	 Cielo	 per	 i strani	 e	 non	 più	 visti	 rigiri,	 non	 dagli	 uomini	 immaginati,	 suole	 sollevare	 i	 caduti	 e arricchire	i	miseri.” 

Di	 già	 accingevasi	 don	 Chisciotte	 a	 rendergli	 grazie,	 quando	 intesero	 alle	 spalle

rumore	come	di	molti	cavalli;	ma	era	un	solo,	sul	quale	veniva	a	briglia	sciolta	un	giovine

di	bell’aspetto	d’intorno	ai	vent’anni,	vestito	di	damasco	verde,	con	passamani	d’oro,	con

calzoni	e	saltambarco,	con	cappello	rimboccato	alla	vallona,	con	un	paio	di	stivali	incerati

e	con	i	sproni,	pugnale	e	spada	indorata.	—	Io	veniva,	egli	disse,	in	traccia	di	te,	valoroso

Rocco,	per	trovare	nel	tuo	aiuto,	se	non	rimedio,	almeno	conforto	alla	mia	sventura;	e	per

non	 tenerti	 dubbioso,	 scorgendo	 che	 non	 mi	 hai	 conosciuta,	 ti	 dirò	 ch’io	 sono	 Claudia Geronima,	 figlia	 di	 Simone	 Forte,	 tuo	 singolare	 amico,	 e	 nemico	 particolare	 di	 Clauehel Torreglia,	altro	nemico	tuo,	e	della	fazione	a	te	contraria:	ti	è	già	noto	che	questo	Torreglia

ha	un	figliuolo,	il	cui	nome	è	don	Vincenzo	Torreglia,	o	almanco	così	si	chiamava	due	ore

fa:	ora	ti	dirò	alle	corte	la	mia	disgrazia,	e	tu	ascoltami.	Egli	mi	vide,	mi	parlò	di	amore,	io lo	ascoltai,	mi	accesi	di	lui	senza	saputa	de’	miei	genitori,	ché	già	non	vi	è	donna	sì	ritirata e	 circospetta	 cui	 manchino	 occasioni	 di	 mettere	 in	 esecuzione	 i	 suoi	 precipitosi	 voleri. 

Vincenzo	promise	di	essere	mio	sposo,	io	di	esser	sua,	né	si	passò	innanzi.	Seppi	ieri	che

scordatosi	di	quella	fede	che	mi	aveva	giurata,	si	ammogliava	con	altra	donzella,	e	che	la

nuova	sposa	doveva	questa	mattina	ricevere	l’anello.	Tutti	i	miei	sensi	si	sono	sconvolti,	la

sofferenza	 mi	 abbandonò,	 ed	 essendo	 mio	 padre	 lontano	 da	 casa,	 vestii	 questo	 mentito abito,	 diedi	 degli	 sproni	 a	 questo	 cavallo,	 raggiunsi	 don	 Vincenzo	 mezza	 lega	 di	 qua lontano,	 e	 senza	 perdermi	 in	 fare	 lamenti	 o	 in	 udire	 discolpe,	 gli	 sparai	 contro	 questo archibuso	e	queste	due	pistole	ancora,	sicché	mi	avviso	di	avergli	piantato	in	corpo	più	di

due	palle	aprendogli	così	più	di	una	porta	per	dove	potesse	uscire	il	mio	onore	rinvolto	nel

suo	sangue.	L’ho	lasciato	in	balia	de’	suoi	servi,	che	non	ardirono	fare	le	sue	difese,	ed	ora

vengo	a	te	perché	mi	faccia	scortare	in	Francia;	dove	ho	parenti	che	avranno	cura	di	me,	e

perché	 tu	 difenda	 ad	 un	 tempo	 stesso	 mio	 padre	 per	 sottrarlo	 alle	 crudeli	 vendette	 degli amici	 di	 don	 Vincenzo.”	 Restò	 Rocco	 meravigliato	 della	 gagliardia,	 del	 coraggio,	 del

successo	della	bella	Claudia,	e	le	disse:	—	Seguimi	tosto,	e	andiamo	a	riconoscere	se	il	tuo

nimico	sia	morto,	e	di	poi	faremo	ciò	che	sarà	necessario. 

Don	Chisciotte,	che	aveva	attentamente	ascoltate	le	parole	di	Claudia	e	la	risposta	di Rocco	 Ghinart,	 disse:	 —	 Non	 occorre	 che	 alcuno	 si	 prenda	 pensiero	 di	 accingersi	 alla difesa	 di	 questa	 signora,	 mentre	 tolgo	 io	 questa	 protezione	 a	 mio	 carico:	 dienmi	 il	 mio cavallo	e	le	mie	armi,	e	qua	mi	aspettino,	ché	andrò	io	stesso	in	traccia	di	questo	cavaliere, 

e	o	morto	o	vivo	farò	che	adempia	la	parole	che	diede	a	tanta	bellezza. 

—	 Nessuno	 ne	 dubiti,	 disse	 Sancio,	 perché	 il	 mio	 padrone	 ci	 ha	 buona	 mano	 in

materia	di	far	parentadi,	e	non	sono	molti	giorni	che	egli	obbligò	un	altro	a	maritarsi	che

non	 voleva	 mantenere	 la	 parola	 data	 ad	 una	 ragazza:	 e	 se	 non	 fosse	 stato	 che	 i	 perfidi incantatori,	i	quali	lo	perseguitano,	gli	cambiarono	la	vera	figura	in	quella	di	uno	staffiere, 

adesso	 non	 si	 discorrerebbe	 più	 della	 integrità	 della	 giovane.”	 Rocco,	 che	 attendeva	 più all’avvenimento	 della	 bella	 Claudia	 che	 alle	 dicerie	 del	 padrone	 e	 del	 servo,	 senza	 dare loro	retta	prescrisse	ai	suoi	scudieri	di	restituire	a	Sancio	tutto	quello	che	tolto	gli	avevano dal	 leardo,	 e	 comandò	 loro	 egualmente	 che	 dovessero	 ritirarsi	 nel	 luogo	 dove	 avevano alloggiato	la	notte	precedente,	e	senz’altro	dire	partì	frettolosamente	con	Claudia	a	cercare

del	 ferito	 o	 morto	 don	 Vincenzo.	 Giunsero	 al	 sito	 da	 essa	 indicato,	 ma	 non	 vi	 trovarono che	 sangue	 sparso	 di	 fresco	 sopra	 il	 terreno.	 Distendendo	 la	 vista	 per	 ogni	 banda, 

scoprirono	 in	 lontananza	 alcune	 persone,	 e	 sospettarono,	 com’era	 in	 fatto,	 ch’ivi	 avesse essere	 don	 Vincenzo	 o	 vivo	 o	 morto,	 trasportato	 dai	 servi	 per	 medicarlo	 o	 per	 dargli sepoltura.	 Si	 affrettarono	 a	 raggiungerli:	 il	 che	 loro	 riuscì	 ben	 facile,	 perché	 gli	 altri procedevano	 con	 lentezza.	 Stava	 l’infelice	 tra	 le	 braccia	 de’	 suoi	 domestici,	 i	 quali	 egli pregava	con	istanca	e	fiacca	voce	a	lasciarlo	ivi	morire,	che	non	poteva	passar	oltre	per	lo

spasimo	delle	ferite.	Si	slanciarono	da	cavallo	Claudia	e	Rocco,	e	si	appressarono	a	lui.	I

domestici	spaventaronsi	della	presenza	di	Rocco,	e	Claudia	turbossi	tutta	in	vedere	quella

di	don	Vincenzo.	Intenerita	e	sdegnosa	ad	un	tempo,	gli	si	avvicinò,	gli	prese	le	mani	e	gli

disse:	 —	 Se	 tu	 mi	 avessi	 date	 queste	 mani	 conformemente	 ai	 nostri	 patti,	 non	 saresti adesso	 a	 sì	 terribile	 frangente.”	 Il	 ferito	 cavaliere	 aprì	 gli	 occhi	 socchiusi,	 riconobbe Claudia,	e	rispose:	—	Conosco	bene,	donna	ingannata,	che	tu	sei	quella	che	mi	ha	ucciso, 

dando	 pena	 indegna	 e	 non	 dovuta	 a	 quella	 fede	 a	 cui	 non	 ho	 mancato,	 non	 avendoti

giammai	 recato	 offesa.	 —	 Come?	 non	 è	 dunque	 vero,	 disse	 Claudia,	 che	 tu	 andavi	 in

questo	 giorno	 a	 farti	 sposo	 alla	 ricca	 Eleonora,	 figlia	 di	 Balbastro?	 —	 No	 certo,	 rispose don	Vincenzo,	ma	l’avversa	mia	sorte	ti	portò	queste	false	nuove,	perché	nell’eccesso	di

tua	 gelosia	 tu	 avessi	 a	 privarmi	 della	 vita,	 della	 vita	 che	 tengo	 ancora	 per	 venturosa,	 se termina	nelle	tue	mani	e	fra	le	tue	braccia.	E	credimi,	o	Claudia,	e	in	pegno	di	mia	fede

porgimi	 le	 tue	 mani	 e	 accettami	 se	 vuoi	 per	 tuo	 sposo,	 che	 non	 ho	 ora	 altri	 mezzi	 per dimostrarti	 la	 mia	 costanza.”	 Gli	 strinse	 Claudia	 la	 mano	 e	 se	 le	 serrò	 allora	 il	 cuore	 in maniera	 che	 svenuta	 cadde	 sul	 petto	 esangue	 di	 Vincenzo;	 il	 quale	 fu	 sul	 punto	 stesso assalito	 da	 mortale	 parossismo.	 Stava	 Rocco	 confuso	 e	 non	 sapeva	 a	 che	 partito

appigliarsi.	 I	 domestici	 spruzzavano	 d’acqua	 il	 volto	 di	 Claudia;	 essa	 si	 riebbe	 dal perdimento	dei	sensi,	ma	non	fu	così	di	Vincenzo,	che	passò	dal	parossismo	alla	morte. 

Vedendo	Claudia	ch’era	troncato	il	filo	della	vita	del	suo	amato	sposo,	ruppe	l’aria

coi	suoi	gemiti,	ferì	i	cieli	colle	sue	stride,	si	strappò	e	sparse	al	vento	i	capelli,	si	graffiò	il viso	e	lasciò	libero	campo	al	dolore	e	alla	disperazione.	—	Ah!	me	crudele	e	sconsiderata, 

diceva,	con	quanta	facilità	mi	lasciai	trasportare	a	sì	reo	divisamento!	ah,	arrabbiata	forza

di	 gelosia,	 a	 che	 sciagurato	 fine	 strascini	 chi	 ti	 dà	 ricetto	 in	 suo	 cuore!	 ah	 sposo	 mio, quando	 stavi	 per	 essere	 la	 mia	 gioia,	 fatalmente	 passasti	 dal	 talamo	 al	 sepolcro!”	 Tali	 e

tanto	 dolenti	 erano	 le	 querele	 di	 Claudia	 che	 strapparono	 lagrime	 dagli	 occhi	 di	 Rocco, non	accostumato	a	 mandarne	fuori	in	 alcuna	occasione.	Piagnevano	 i	domestici,	Claudia

ad	 ogni	 tratto	 ricadeva,	 e	 tutta	 quella	 campagna	 era	 divenuta	 l’asilo	 della	 tristezza	 e l’albergo	 della	 sventura.	 Finalmente	 Rocco	 ordinò	 ai	 servi	 di	 Vincenzo	 che	 portassero l’estinto	al	paese	del	suo	genitore,	ch’era	poco	discosto,	e	che	ivi	gli	dessero	sepoltura.	—

Disse	 Claudia	 a	 Rocco	 che	 volata	 sarebbe	 a	 rinserrarsi	 in	 un	 monastero	 dov’era	 badessa una	 sua	 zia,	 e	 dove	 aveva	 bisogno	 di	 terminare	 gl’infelici	 suoi	 giorni,	 procurando	 di rendersi	 non	 indegna	 di	 uno	 sposo	 migliore	 ed	 eterno.	 Lodò	 Rocco	 questo	 proposito,	 si offerse	di	accompagnarla	dove	volesse	e	di	difenderla	dal	genitore	di	Vincenzo,	dai	parenti

e	 da	 chiunque	 fosse	 per	 recarle	 offesa;	 ma	 Claudia	 non	 lo	 volle	 a	 suo	 compagno,	 e ringraziandolo	il	meno	che	potè,	in	mezzo	ad	un	mare	di	pianto	si	licenziò	e	partì.	I	servi

di	 Vincenzo	 trasportarono	 via	 il	 cadavere,	 Rocco	 ritornò	 ai	 suoi	 fidi,	 e	 così	 ebbe	 fine l’innamoramento	di	Claudia	Geromina:	né	molto	è	da	stupirne,	essendo	state	le	rigorose	e

invincibili	 forze	 della	 gelosia	 quelle	 che	 condussero	 la	 trama	 di	 questa	 compassionevole istoria. 

Ritornato	 Rocco	 Ghinart	 nel	 luogo	 di	 prima,	 trovò	 i	 suoi	 scudieri	 e	 don	 Chisciotte

con	essi,	il	quale	salito	già	sul	suo	Ronzinante,	stava	eccitandoli	ad	abbandonare	un	tenore

di	 vita	 pericoloso	 e	 all’anima	 e	 alle	 persone:	 ma	 essendo	 la	 più	 parte	 gente	 guascona, zotica	e	sregolata,	non	persuadevasi	molto	dei	suoi	sermoni.	Rocco	domandò	a	Sancio	se

gli	fossero	state	restituite	le	masserizie	e	le	gioie	che	i	suoi	avevano	derubate	dal	leardo. 

Rispose	 che	 sì,	 eccettuate	 tre	 cuffie	 che	 valevano	 tre	 città.	 —	 Che	 dici	 tu,	 galantuomo? 

soggiunse	uno	di	quegli	scudieri:	io	le	ho	qua,	e	non	valgono	tre	reali.	—	E	così	è,	disse

don	 Chisciotte:	 ma	 il	 mio	 scudiere	 le	 tiene	 in	 sì	 alto	 pregio	 per	 considerazione	 della persona	onde	vengono.”	Comandò	Rocco	sul	fatto	che	fossero	a	Sancio	restituite,	e	ordinò

che	 i	 suoi	 si	 mettessero	 tutti	 in	 ala,	 prescrivendo	 che	 fossero	 ivi	 recati	 dinanzi	 a	 lui	 i vestiti,	le	gioie,	i	danari	e	tutto	quello	che	dopo	l’ultimo	assalto	avevano	rubato.	Ne	fece

brevemente	 lo	 scandaglio,	 restituendo	 ciò	 che	 non	 si	 poteva	 dividere,	 e	 riducendo	 ogni cosa	 a	 danari,	 la	 scompartì	 fra	 i	 compagni	 suoi	 con	 tanta	 prudenza	 ed	 equità,	 che	 non mancò	 di	 un	 puntino,	 né	 defraudò	 la	 giustizia	 distributiva.	 Fatto	 questo,	 con	 che	 restò contento	 ciascuno	 e	 soddisfatto	 e	 pagato,	 disse	 Rocco	 a	 don	 Chisciotte:	 —	 Se	 non	 si usasse	con	questa	gente	scrupolosa	esattezza,	non	potrebbesi	vivere	con	esso	loro.”	Sancio

soggiunse:	 —	 Secondo	 quello	 che	 ho	 visto	 adesso	 si	 trova	 tanto	 buona	 la	 giustizia,	 ch’è necessario	che	si	usi	anche	tra	gli	stessi	ladroni.”	Uno	scudiere	lo	intese,	e	gli	appuntò	un

archibuso,	 con	 cui	 lo	 avrebbe	 senza	 dubbio	 spacciato,	 se	 Rocco	 Ghinart	 non	 gli	 avesse gridato	che	si	fermasse.	S’impaurì	Sancio,	e	seco	stesso	propose	di	non	muovere	più	bocca

in	tutto	il	tempo	che	fosse	restato	tra	quella	canaglia. 

Sopraggiunsero	in	questo	alcuni	di	quegli	scudieri	ch’erano	collocati	come	sentinelle

ai	vari	posti	delle	strade	a	spiare	la	gente	che	per	esse	passava,	e	dare	avviso	al	loro	capo

di	quanto	occorrere	potesse;	ed	uno	di	costoro	disse:	—	Signore,	non	lungi	di	qua	e	per	la

strada	che	va	a	Barcellona,	si	avanza	una	gran	truppa.”	Cui	Rocco	rispose:	—	Hai	tu	visto

bene	se	sia	di	gente	che	ci	venga	a	cercare,	o	di	quella	che	cerchiamo	noi?	—	È	di	quella

che	noi	cerchiamo,	ripigliò	lo	scudiere.	—	Ebbene,	uscite	tutti,	replicò	Rocco,	e	menatemi

qua	subito	costoro	e	senzaché	pur	uno	vi	scappi.” 

Ubbidirono,	e	rimasti	soli	don	Chisciotte,	Sancio	e	Rocco,	stavano	a	vedere	che	cosa

gli	 scudieri	 conducessero;	 frattanto	 disse	 Rocco	 a	 don	 Chisciotte:	 —	 Nuovo	 modo	 di

vivere	 dee	 certo	 sembrare	 questo	 nostro	 al	 signor	 don	 Chisciotte,	 nuove	 le	 avventure, nuovi	i	successi,	e	perigliosi	tutti:	né	mi	fo	maraviglia	se	così	gli	apparirà;	perché	ad	onore

del	vero	io	confesserò	che	non	avvi	tenore	di	vita	più	inquieto,	né	più	pauroso	del	nostro. 

Mi	vi	strascinò	non	so	qual	desiderio	di	vendetta,	che	ha	la	possa	di	sconvolgere	ogni	più

riposato	 cuore;	 ma	 io	 sono	 di	 mia	 natura	 compassionevole	 e	 proclive	 al	 ben	 fare;	 né	 fu, come	ho	 detto,	 se	non	 la	 voglia	di	 lavare	 la	 macchia	di	 un	 torto	sofferto	 che	 mi	 rimosse dalle	 mie	 buone	 inclinazioni,	 e	 che	 mi	 fa	 ora	 perseverare	 nel	 presente	 stato,	 in	 onta	 e	 in contrapposizione	 della	 mia	 volontà.	 E	 siccome	 un	 abisso	 chiama	 l’altro,	 e	 una	 un’altra colpa,	così	le	vendette	si	vennero	talmente	concatenando,	che	non	solo	le	mie,	ma	prendo

anche	 le	 altrui	 sopra	 di	 me.	 Pure	 Iddio	 mi	 concede,	 quantunque	 io	 viva	 in	 mezzo	 al labirinto	 delle	 mie	 contraddizioni,	 di	 non	 farmi	 perdere	 la	 speranza	 di	 uscirne	 fuori	 per afferrare	 un	 porto	 di	 sicurezza.”	 Restò	 edificato	 don	 Chisciotte	 nell’udire	 da	 Rocco	 sì lodevoli	e	sensati	concetti:	e	tanto	più	che	davasi	egli	a	credere	che	in	mezzo	al	mestiere	di

rubare,	 di	 uccidere,	 di	 assassinare	 non	 vi	 potesse	 esser	 uomo	 che	 ragionasse	 con	 buoni principii.	 Soggiunse	 dunque:	 —	 Signor	 Rocco,	 il	 fondamento	 della	 salute	 consiste	 nel

conoscere	l’indole	della	malattia	e	nel	cercare	che	l’infermo	prenda	le	medicine	ordinate

dal	medico.	L’infermo	siete	voi,	voi	conoscete	il	vostro	male,	e	il	Cielo,	o	Iddio,	a	meglio

dire,	 ch’è	 il	 nostro	 medico,	 vi	 applicherà	 medicine	 atte	 a	 guarirvi;	 le	 quali	 sogliono risanare	 a	 poco	 a	 poco,	 e	 non	 repentinamente	 e	 per	 miracolo:	 e	 molto	 più	 che	 i	 falli	 dei peccatori	di	talento	sono	più	presso	all’emenda	di	quelli	delli	sciocchi.	Poiché	mi	avete	nei

vostri	 discorsi	 data	 a	 conoscere	 molta	 prudenza	 non	 altro	 occorre	 se	 non	 che	 vi	 facciate animo	 e	 speriate	 il	 miglioramento	 della	 vostra	 coscienza;	 e	 se	 voleste	 abbreviare	 il cammino	e	mettervi	con	facilità	su	quello	della	salute,	venite	meco,	ed	io	vi	insegnerò	ad

essere	 cavaliere	 errante,	 nel	 cui	 esercizio	 tanti	 travagli	 si	 soffrono	 e	 tante	 sventure,	 che tolte	come	penitenza	dei	nostri	peccati,	in	due	salti	vi	porteranno	in	cielo.” 

Rise	Rocco	del	consiglio	di	don	Chisciotte,	cui	(cambiando	discorso)	die’	conto	del

tragico	 avvenimento	 di	 Claudia	 Geronima,	 di	 che	 ne	 ebbe	 gran	 dolore	 Sancio,	 al	 quale erano	 andate	 a	 sangue	 la	 bellezza,	 il	 brio	 e	 la	 disinvoltura	 della	 giovane.	 Tornarono	 due cavalieri	 a	 cavallo,	 due	 pellegrini	 a	 piedi	 e	 un	 cocchio	 con	 varie	 donne,	 le	 quali	 erano seguite	da	sei	servitori,	parte	a	piedi	e	parte	a	cavallo,	con	altri	due	vetturini	che	menavano

i	 cavalieri.	 Tutti	 stavano	 attorniati	 dagli	 scudieri,	 conservando	 e	 vincitori	 e	 vinti	 gran silenzio,	e	in	attenzione	di	ciò	che	il	gran	Rocco	Ghinart	fosse	per	dire.	Dimandò	egli	ai

cavalieri	chi	fossero,	ov’erano	diretti,	e	che	denari	seco	recassero.	Rispose	uno	di	loro:	—

Signore,	 noi	 siamo	 due	 capitani	 d’infanteria	 spagnuola,	 abbiamo	 in	 Napoli	 le	 nostre

compagnie,	 e	 ci	 rechiamo	 ad	 imbarcarci	 su	 quattro	 galee,	 che	 dicono	 starsene	 in

Barcellona	pronte	alla	vela	con	ordine	di	passare	in	Sicilia;	siamo	possessori	di	dugento	o

trecento	 scudi,	 coi	 quali	 andiamo,	 secondoché	 ci	 pare,	 ricchi	 e	 contenti,	 perché	 le

ristrettezze	inseparabili	d’ordinario	dai	soldati	non	permettono	loro	di	possedere	tesori.” 

Fece	 Rocco	 ai	 pellegrini	 la	 dimanda	 medesima,	 ed	 essi	 risposero	 che	 andavano	 ad

imbarcarsi	per	passare	a	Roma,	e	fra	tutti	e	due	contar	potevano	fino	a	sessanta	reali.	Volle

anche	sapere	chi	fosse	nel	cocchio	e	dove	venisse	e	del	denaro	che	si	recava;	ed	uno	tra

quelli	ch’erano	a	cavallo	disse:	—	La	mia	signora	donna	Ghioncar	di	Chignones,	consorte

del	reggente	della	vicaria	di	Napoli,	con	una	figliuoletta,	una	donzella	ed	una	matrona	son

quelle	che	trovansi	nel	cocchio:	e	noi	siamo	sei	servitori	che	le	accompagniamo,	e	seicento

scudi	 sono	 il	 totale	 dei	 nostri	 danari.	 —	 Dimodoché,	 soggiunse	 Rocco,	 noi	 abbiamo	 a

nostra	disposizione	novecento	scudi	e	sessanta	reali:	sessanta	sono	i	soldati	miei,	facciasi il	 conto	 di	 ciò	 che	 ne	 tocca	 per	 testa,	 giacché	 io	 per	 me	 sono	 cattivo	 aritmetico.”	 Ciò udendosi	 dagli	 assassini,	 alzarono	 la	 voce,	 dicendo:	 —	 Viva	 mille	 anni	 Rocco	 Ghinart	 a dispetto	 dei	 malvagi	 che	 tentano	 la	 sua	 perdizione.”	 Se	 ne	 mostrano	 invece	 afflitti	 i capitani,	 si	 rattristò	 la	 signora	 reggente,	 e	 non	 meno	 rimasero	 mortificati	 i	 pellegrini, vedendosi	confiscato	ogni	loro	piccolo	avere.	Li	tenne	Rocco	per	buona	pezza	a	tal	modo

sospesi:	ma	non	gli	piacque	che	passasse	innanzi	tanta	tristezza	dipinta	su	tutti	quei	visi,	e

voltosi	 ai	 capitani,	 disse:	 —	 Le	 signorie	 vostre,	 signori	 capitani	 si	 compiacciano	 di prestarmi	sessanta	scudi	per	atto	di	cortesia;	ed	ottanta	la	signora	reggente,	ad	oggetto	di

rendere	 soddisfatta	 questa	 squadra	 che	 mi	 accompagna:	 perché	 l’abate	 mangia	 di	 quello che	canta;	e	poi	potranno	proseguire	liberamente	il	loro	viaggio	senza	imbarazzo	di	sorta, 

mercé	 il	 salvacondotto	 che	 io	 loro	 darò,	 per	 cui	 incontrando	 taluna	 delle	 squadre	 che	 io tengo	 sparse	 per	 questi	 contorni,	 non	 ne	 abbiano	 danno;	 ché	 non	 è	 mia	 intenzione	 di	 far torto	 ai	 soldati,	 né	 a	 donna	 alcuna,	 soprattutto	 a	 quelle	 di	 condizione	 distinta.”	 Infiniti	 e vivamente	espressi	furono	i	concetti	dai	capitani	impiegati	a	fine	di	rendere	grazie	a	Rocco

per	la	sua	cortesia	e	liberalità:	che	tale	chiamarono	l’aver	loro	lasciati	i	danari.	La	signora

donna	Ghioncar	di	Chignones	voleva	gittarsi	dal	cocchio	per	baciare	le	mani	e	i	piedi	al

gran	 Rocco;	 ma	 non	 vi	 acconsentì	 egli	 a	 verun	 patto,	 ed	 anzi	 le	 chiese	 perdono	 del dispiacere	 che	 le	 aveva	 fatto,	 scusandosi	 con	 dire	 che	 a	 ciò	 lo	 sforzava	 il	 suo	 sciagurato mestiere.	 Ordinò	 la	 signora	 reggente	 ad	 un	 suo	 servidore	 che	 gli	 desse	 incontanente	 gli ottanta	 scudi	 di	 sua	 parte;	 e	 già	 avevano	 i	 capitani	 sborsati	 i	 sessanta.	 Andavano	 i pellegrini	 a	 rassegnare	 tutto	 il	 loro	 miserabile	 avere,	 ma	 Rocco	 disse	 loro	 che	 se	 ne stessero	fermi,	e	voltosi	ad	un	compagno,	soggiunse:	—	Di	questi	scudi	ne	toccano	due	a

ciascuno,	 e	 ne	 avanzano	 venti:	 dieci	 si	 diano	 a	 questi	 pellegrini,	 e	 dieci	 a	 questo	 buon scudiere,	 affinché	 possa	 dir	 bene	 di	 quest’avventura.”	 Cavato	 poi	 di	 saccoccia	 quanto occorreva	per	iscrivere,	Rocco	diede	loro	in	pergamena	un	salvocondotto	per	i	capi	delle

sue	 squadre.	 Licenziatosi	 da	 tutta	 questa	 gente	 la	 lasciò	 andare	 libera	 e	 attonita	 della nobiltà	 del	 suo	 operare,	 della	 sua	 bella	 disposizione	 e	 della	 sua	 strana	 liberalità, riputandolo	 più	 un	 Alessandro	 Magno	 che	 un	 ladrone.	 Disse	 uno	 degli	 scudieri	 in	 sua lingua	guascona	o	catalana:	—	Questo	nostro	capitano	sarebbe	meglio	frate	che	bandito:

ma	se	da	ora	in	avanti	vuol	fare	l’uomo	liberale,	lo	faccia	col	suo,	e	non	già	col	nostro.” 

Non	 parlò	 quello	 sventurato	 sì	 piano	 che	 Rocco	 non	 lo	 avesse	 inteso,	 e	 cacciata	 fuori	 la spada,	gli	spaccò	la	testa	quasi	in	due	parti,	dicendo:	—	Punisco	in	tal	modo	i	linguacciuti

ed	i	temerari.” 

N’ebbero	 gli	 altri	 spavento,	 e	 nessuno	 osò	 aggiungere	 parola:	 sì	 grande	 era

l’ubbidienza	che	gli	portavano. 

Si	 appartò	 Rocco,	 e	 scrisse	 una	 lettera	 ad	 un	 suo	 amico	 di	 Barcellona, 

partecipandogli	 che	 aveva	 seco	 il	 famoso	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 quel	 cavaliere

errante	 di	 cui	 tante	 cose	 erano	 sparse,	 e	 facendogli	 sapere	 che	 era	 il	 più	 grazioso	 ed assennato	 uomo	 del	 mondo,	 e	 che	 dopo	 quattro	 giorni,	 ricorrendo	 la	 solennità	 di	 san Giovanni	 Battista,	 glielo	 condurrebbe	 in	 mezzo	 alla	 piazza	 della	 città,	 armato	 di	 tutto punto,	sopra	il	cavallo	detto	Ronzinante,	con	Sancio	scudiere	montato	sopra	il	suo	asino:

che	di	ciò	desse	contezza	ai	Niarri	suoi	amici,	affinché	ne	pigliassero	diletto,	non	volendo

che	 ne	 godessero	 punto	 i	 Cadegli	 suoi	 avversari,	 quantunque	 conoscesse	 essere

impossibile	 quasi	 l’ottenere	 questo,	 perché	 le	 pazzie	 e	 discrezioni	 di	 don	 Chisciotte	 e	 le

graziosità	 del	 suo	 scudiere	 Sancio	 Pancia	 non	 avrebbero	 potuto	 fare	 a	 meno	 di	 non divertire	 il	 mondo	 intero.	 Mandò	 queste	 lettere	 per	 uno	 de’	 suoi	 scudieri,	 il	 quale cambiando	l’abito	di	bandito	in	quello	di	contadino,	entrò	in	Barcellona,	e	le	ricapitò	a	chi

erano	dirette. 

CAPITOLO	LX



DI	CIÒ	CHE	AVVENNE	A	DON	CHISCIOTTE	ENTRANDO	A	BARCELLONA, 

CON	ALTRE	COSE	CHE	HANNO	PIÙ	DEL	VERO	CHE	DEL	SAVIO. 



Don	 Chisciotte	 si	 trattenne	 con	 Rocco	 tre	 giorni	 e	 tre	 notti:	 e	 avrebbe	 dato	 di	 che osservare	ed	ammirare	nel	tenore	del	suo	vivere	se	dimorato	fosse	con	lui	trecento	anni. 

Trovavansi	 di	 bel	 mattino	 in	 un	 luogo,	 e	 all’ora	 del	 desinare	 in	 altro;	 talvolta	 fuggivano senza	 sapere	 da	 chi,	 o	 aspettavano	 tal’altro	 senza	 sapere	 chi.	 Dormivano	 sempre	 ritti, interrompendo	il	sonno	per	cambiarsi	da	un	luogo	all’altro,	ed	occupandosi	di	continuo	nel

metter	 spie,	 nel	 tenere	 sentinelle	 in	 ascolto,	 nel	 soffiare	 nelle	 micce	 degli	 archibusi, sebbene	 ne	 avessero	 pochi,	 perché	 per	 lo	 più	 si	 servivano	 di	 pistoletti.	 Rocco	 passava	 la notte	appartato	da’	suoi	ed	in	luoghi	a	tutti	gli	altri	ignoti,	mentre	i	molti	bandi	pubblicati

dal	 viceré	 di	 Barcellona	 contro	 la	 sua	 vita	 lo	 rendevano	 timoroso	 ed	 inquieto	 a	 segno	 di non	fidarsi	di	chicchessia,	e	temeva	sempre	che	i	suoi	stessi	compagni	o	gli	togliessero	la

vita,	o	lo	dessero	in	potere	della	giustizia:	vita	veramente	miserabile	ed	affannosa!	In	fine, 

per	istrade	inusitate,	per	tragitti	e	sentieri	coperti	partirono	Rocco,	don	Chisciotte	e	Sancio

con	sei	scudieri	alla	volta	di	Barcellona,	e	pervennero	nel	suo	circuito	la	notte	della	vigilia

di	 san	 Giovanni	 Battista.	 Rocco,	 abbracciati	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio,	 a	 cui	 consegnò	 i dieci	scudi,	prima	promessi,	ma	sino	allora	non	isborsati,	li	lasciò	con	mille	offerte	che	gli

vennero	 dagli	 altri	 due	 ricambiate,	 poi	 tornò	 addietro	 e,	 don	 Chisciotte,	 a	 cavallo	 come stava,	 si	 fece	 ad	 attendere	 il	 giorno.	 Non	 tardò	 molto	 a	 scoprire	 la	 faccia	 dai	 balconi dell’Oriente	la	bianca	Aurora,	l’erbe	rallegrando	ed	i	fiori,	in	vece	di	rallegrare	gli	orecchi; ma	gioirono	ben	presto	anche	questi	del	suono	dei	molti	pifferi,	dello	strepito	dei	tamburi, 

del	 rumore	 dei	 sonagli	 e	 d’un	 frastuono	 di	 voci	 che	 gridavano:	 “Fuora,	 fuora,	 scappa, scappa:”	ed	erano	voci	di	corrieri	provenienti	dalla	città.	L’aurora	diede	tempo	al	sole	che

con	la	faccia	poco	più	grande	di	una	rotella	andasse	a	poco	a	poco	sorgendo	dal	più	basso

orizzonte,	 e	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 volsero	 lo	 sguardo	 per	 ogni	 dove,	 e	 videro	 il	 mare fino	a	quel	punto	da	essi	non	mai	veduto,	e	sembrò	loro	spaziosissimo	e	lungo	assai	più

delle	lagune	di	Ruidera	che	conoscevano	nella	Mancia.	Si	presentarono	ai	loro	sguardi	le

galere	 che	 trovavansi	 sulla	 rada,	 le	 quali	 abbassando	 le	 tende	 lasciavano	 apparire	 e banderuole	e	stendardi	che	tremolavano	all’aria	e	baciavano	e	rompevano	l’acqua;	e	dal	di

dentro	di	esse	usciva	il	suono	dei	clarinetti,	dei	pifferi	e	delle	trombe,	che	da	vicino	e	da

lungi	risuonavano	di	accenti	soavi	e	bellicosi.	Cominciavano	le	galere	a	muoversi	ed	a	fare

una	 specie	 di	 scaramuccia	 per	 le	 placide	 acque,	 godendo	 al	 punto	 medesimo	 di	 una	 tal quale	 corrispondenza	 per	 mezzo	 degl’infiniti	 cavalieri	 che	 sopra	 pomposi	 cavalli	 e	 con isfarzo	grande	di	livree	uscivano	dalla	città.	I	soldati	delle	galere	sparavano	infiniti	pezzi

di	artiglieria,	e	vi	rispondevano	quelli	che	stavan	sulle	muraglie	e	sui	forti;	e	l’artiglieria

grossa	rompeva	l’aere	con	ispaventevole	fracasso,	facendo	tuonare	nelle	galere	i	cannoni

di	corsia.	Il	mare	allegro,	gioconda	la	terra,	sereno	il	cielo	e	reso	torbido	unicamente	dal

fumo	 delle	 artiglierie,	 sembrava	 che	 tutto	 ciò	 infondesse	 un	 subito	 indicibile	 piacere	 in ogni	 ordine	 di	 persone.	 Sancio,	 sbalordito	 di	 tutto,	 non	 sapeva	 spezialmente	 immaginare come	mai	potessero	avere	tanti	piedi	quei	massi	che	pel	mare	si	movevano. 

In	 tanto	 quelli	 delle	 livree	 correndo	 con	 grida	 moresche	 e	 barbariche,	 giunsero	 là

dove	 trovavasi	 don	 Chisciotte	 tutto	 attonito:	 ed	 uno,	 ch’era	 stato	 prevenuto	 da	 Rocco Ghinart,	disse	a	don	Chisciotte	con	alta	voce:

—	Sia	il	ben	venuto	alla	città	nostra	lo	specchio,	il	fanale,	la	stella,	la	tramontana	e

la	 guida	 di	 tutta	 l’errante	 cavalleria	 che	 si	 trova	 al	 mondo:	 ben	 venuto	 sia,	 lo	 ripeto,	 il valoroso	don	Chisciotte	della	Mancia;	non	già	il	falso,	il	fittizio,	l’apocrifo	che	in	questi

giorni	da	adulterate	istorie	ci	venne	mostrato,	ma	il	veridico,	il	legittimo,	il	fedele	che	ci

ha	descritto	Cide	Hamete	Ben-Engeli,	fiore	dei	veri	storici.” 

Non	 rispose	 parola	 don	 Chisciotte,	 né	 i	 cavalieri	 aspettarono	 che	 la	 dicesse,	 ma

volgendo	 il	 cammino	 e	 confondendosi	 cogli	 altri	 che	 li	 seguivano,	 cominciarono	 a	 far giravolte	intorno	a	don	Chisciotte,	il	quale	allora,	guardando	Sancio,	disse:

—	 Noi	 siamo	 stati	 conosciuti	 intimamente	 da	 cotestoro,	 e	 giuocherei	 quanto	 ho	 al

mondo	che	hanno	letto	la	nostra	istoria	e	quella	ancora	dell’Aragonese	poco	fa	stampata.” 

Ritornò	di	nuovo	il	cavaliere	che	parlato	avea	a	don	Chisciotte,	e	si	fece	a	dirgli:

“Venga	con	noi	la	signoria	vostra,	signor	don	Chisciotte,	venga	in	nostra	compagnia, 

che	noi	siamo	suoi	servidori,	come	siamo	grandi	amici	di	Rocco	Ghinart.” 

Don	Chisciotte	rispose:

—	Se	cortesia	nasce	da	cortesia,	la	vostra	signor	cavaliere,	è	figlia	o	parente	molto

stretta	di	quella	del	gran	Rocco:	guidatemi	dove	meglio	vi	torna,	che	io	mi	uniformerò	al

voler	vostro	e	con	maggiore	soddisfazione	ancora	se	m’impiegherete	a	servirvi.” 

Con	espressioni	non	meno	di	queste	obbliganti	rispose	il	cavaliere,	e	serrandolo	tutti

nel	 mezzo,	 al	 suono	 dei	 pifferi	 ed	 allo	 strepito	 dei	 tamburi,	 si	 avviarono	 verso	 la	 città. 

All’entrarvi,	i	ragazzi,	che	sono	più	cattivi	della	stessa	cattiveria,	fecero	che	due	di	loro, 

arditelli	 e	 rompicolli,	 senza	 riguardo	 alcuno	 si	 cacciassero	 tra	 la	 folla,	 e	 alzando	 la	 coda del	 leardo	 e	 quella	 di	 Ronzinante	 ficcassero,	 sotto	 ad	 ognuna	 delle	 bestie,	 un	 mazzo	 di lappole.	 I	 poveri	 animali	 che	 sentivano	 i	 nuovi	 sproni,	 stringevano	 le	 code,	 ma	 ciò	 non faceva	 che	 accrescere	 in	 loro	 il	 pizzicore,	 in	 maniera	 che	 dando	 mille	 corvette	 fecero strammazzare	i	loro	padroni.	Don	Chisciotte,	tutto	svergognato	e	affrontato	andò	a	levare

il	 pennacchio	 dalla	 coda	 della	 sua	 rozza,	 e	 Sancio	 l’altro	 del	 suo	 leardo.	 Volevano	 i compagni	 di	 don	 Chisciotte	 gastigare	 i	 ragazzi	 della	 sfacciataggine	 loro,	 ma	 non	 fu

possibile,	poiché	si	frammischiarono	con	mille	che	li	seguitavano. 

Tornarono	alle	loro	cavalcature	don	Chisciotte	e	Sancio,	e	coll’applauso	medesimo	e

colla	 musica	 stessa	 giunsero	 alla	 casa	 della	 loro	 guida;	 casa	 grande	 e	 maestosa,	 propria insomma	di	un	ricco	cavaliere.	In	questa	casa	li	lasceremo	per	adesso,	così	prescrivendoci

Cide	Hamete. 

CAPITOLO	LXI



LA	VENTURA	DELLA	TESTA	INCANTATA,	CON	ALTRE	BAGATTELLE

CHE	NON	SI	PUÒ	FAR	A	MENO	DI	NON	RACCONTARE. 



L’ospite	 di	 don	 Chisciotte	 chiamavasi	 don	 Antonio	 Moreno,	 ed	 era	 cavaliere	 di

affabili	modi,	ricco,	saggio,	amante	degli	onesti	passatempi,	il	quale	vedendosi	in	casa	il

cavaliere	errante,	pensò	subito	a	qualche	burla	innocente	per	esercitarlo	nelle	sue	pazzie:

giacché	non	sono	burle	quelle	che	pungono,	né	vi	ha	passatempo	che	sia	permesso	se	torna

a	 danno	 altrui.	 La	 prima	 cosa	 che	 fece	 fu	 disarmare	 don	 Chisciotte	 e	 farlo	 vedere	 in pubblico	 con	 quel	 suo	 stretto	 e	 camozzato	 vestito	 (come	 lo	 abbiamo	 già	 altra	 volta

descritto	e	dipinto)	ad	un	balcone	che	corrispondeva	sopra	una	strada	delle	più	frequentate

della	 città,	 a	 vista	 del	 popolo	 e	 dei	 ragazzi,	 che	 stavanlo	 mirando	 come	 fanno	 delle bertucce.	 Corsero	 nuovamente	 dinanzi	 a	 lui	 quelli	 dalle	 livree,	 come	 se	 a	 sola	 sua

contemplazione	 e	 non	 per	 rallegrare	 quel	 dì	 festivo	 se	 le	 avessero	 poste	 indosso.	 Sancio era	in	somma	gioia,	sembrandogli,	senza	saperne	il	come,	di	trovarsi	ancora	alle	nozze	di

Camaccio,	o	nella	casa	di	don	Diego	di	Miranda,	o	in	un	castello	come	era	stato	quello	del

duca. 

Furono	in	quel	giorno	a	pranzo	con	don	Antonio	alcuni	suoi	amici,	e	tutti	onoravano

e	trattavano	don	Chisciotte	come	cavaliere	errante;	della	qual	cosa	egli	andava	sì	gonfio, 

da	non	capire	in	se	stesso.	Le	graziosità	di	Sancio	furono	tante,	che	stavano	a	bocca	aperta

ad	udirlo	i	servi	tutti	di	casa	e	quanti	erano	a	tavola.	Don	Antonio	gli	disse:	—	Qua	è	stato

riferito,	Sancio	mio	buono,	che	voi	siate	amicissimo	del	buon	mangiare	e	delle	polpette	a

segno	di	metterne	in	serbatoio	pel	dì	seguente,	se	ve	ne	avanzano.	—	No	signore,	non	è

così,	disse	Sancio,	perché	io	pecco	più	in	pulitezza	che	in	ghiottoneria,	e	il	mio	signor	don

Chisciotte,	 che	 è	 qua	 presente,	 sa	 bene	 che	 noi	 sogliamo	 passare	 gli	 otto	 giorni	 insieme contentandoci	di	una	manata	di	ghiande	o	di	noci:	è	per	altro	vero	che	se	qualche	volta	mi

dànno	 la	 vacca,	 io	 corro	 per	 la	 funicella,	 e	 voglio	 dire	 che	 mangio	 quello	 che	 mi	 viene presentato,	 e	 mi	 servo	 dei	 tempi	 come	 li	 trovo:	 e	 chiunque	 siasi	 che	 abbia	 detto	 che	 io sono	mangione	e	poco	forbito,	tenga	per	certo	vossignoria	che	s’inganna	di	grosso	e	direi

ciò	in	altro	modo	se	non	avessi	rispetto	alle	barbe	onorate	che	sono	a	questa	vostra	tavola. 

—	 È	 fuori	 di	 dubbio,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 che	 la	 parsimonia	 e	 la	 nettezza	 con	 cui Sancio	mangia	si	possono	scrivere	e	incidere	anche	in	lamine	di	bronzo,	affinché	restino

memorabili	eternamente	nei	secoli	avvenire;	è	però	vero	che	quando	ha	fame	par	alquanto

divoratore,	perché	mangia	con	furia	e	macina	a	due	ganasce;	ma	la	pulitezza	resta	sempre, 

e	quando	fu	governatore	apprese	a	cibarsi	tanto	alla	schizzinosa,	che	usava	della	forchetta

mangiando	 anche	 i	 granelli	 dell’uva	 o	 quelli	 delle	 melagrane.	 —	 Come?	 disse	 don

Antonio:	 Sancio	 fu	 governatore?	 —	 Appunto,	 rispose	 Sancio,	 di	 un’isola,	 chiamata	 la

Barattaria,	e	la	ho	governata	per	dieci	giorni	nel	modo	che	si	poteva	meglio	desiderare,	a

costo	per	altro	della	mia	quiete:	ho	imparato	in	quell’occasione	ad	avere	in	disprezzo	tutti	i

governi	del	mondo;	sono	scappato	via	dall’isola,	e	poi	sono	caduto	giù	in	una	grotta	dove

mi	tenni	per	morto,	ma	mi	è	riuscito	di	uscirne	fuori	per	miracolo.”	Si	fece	don	Chisciotte

a	 raccontare	 minutamente	 il	 successo	 del	 governo	 di	 Sancio;	 il	 che	 recò	 sommo	 piacere

agli	ascoltanti.	Sparecchiate	le	tavole,	don	Antonio	prese	don	Chisciotte	per	la	mano,	ed entrò	con	lui	in	una	camera	appartata,	dove	non	era	altro	ornamento	fuorché	un	tavolino

che	pareva	di	diaspro,	coi	piedi	della	stessa	pietra,	e	in	cui	sopra	base	simile	a	quella	che

suole	 sostenere	 le	 teste	 degl’imperatori	 romani	 dal	 busto	 in	 su,	 stava	 collocata	 una	 testa che	pareva	di	bronzo.	Si	mise	don	Antonio	a	passeggiare	con	don	Chisciotte	d’intorno	alla

camera	e	a	raggirarsi	presso	alla	tavola,	e	poco	dopo	disse:	—	Ora,	signor	don	Chisciotte, 

che	sono	certo	che	nessuno	ci	ode	o	ci	può	sentire,	e	sta	ben	chiusa	la	porta,	voglio	narrare

a	vossignoria	una	delle	più	rare	venture	o,	meglio	dire,	novità	che	immaginare	si	possano, 

a	condizione	però	che	vossignoria	mi	giuri	che	quanto	dirò	resterà	depositato	negli	ultimi

stanzini	della	segretezza. 

—	 Lo	 giuro,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 per	 maggiore	 sicurezza	 vi	 metterò	 anche	 di

più	una	lapide	sopra,	perché	voglio	che	sappia	la	signoria	vostra,	signor	don	Antonio	(già

sapeva	 il	 suo	 nome),	 che	 adesso	 ella	 parla	 con	 tale	 persona	 che	 ha	 bensì	 orecchie	 per ascoltare,	ma	non	lingua	per	favellare:	sicché	può	vossignoria	trasfondere	nel	mio	ciò	che

richiudesi	 nel	 suo	 petto,	 e	 far	 conto	 di	 aver	 seppellito	 ogni	 cosa	 negli	 ultimi	 abissi	 del silenzio.	 —	 Sulla	 fede	 di	 questa	 promessa,	 rispose	 don	 Antonio,	 voglio	 che	 vossignoria resti	trasecolato	di	quanto	vedrà	che	sto	facendo	per	procurar	alcun	alleviamento	alle	pene

che	 provo,	 non	 avendo	 a	 chi	 versare	 in	 seno	 i	 miei	 segreti:	 che	 tali	 non	 sono	 da	 essere comunalmente	confidati.”	Stava	don	Chisciotte	ansioso	di	conoscere	il	successo	e	il	fine	di

tanti	preamboli;	e	in	questo,	pigliandogli	don	Antonio	la	mano,	gliela	fece	passeggiare	per

tutta	la	testa	di	bronzo	e	per	tutto	il	tavolino	e	per	lo	piè	di	diaspro,	sopra	la	quale	la	testa stava,	e	poi	disse:	—	Questa	testa,	signor	don	Chisciotte,	venne	fabbricata	ed	eretta	da	uno

dei	 più	 grandi	 incantatori	 e	 maliardi	 che	 siano	 stati	 al	 mondo,	 polacco	 di	 nazione,	 per quanto	 credo,	 e	 discepolo	 del	 grande	 Scotto,	 di	 cui	 vanno	 attorno	 sì	 alte	 maraviglie.	 Fu costui	in	casa	mia,	e	pel	prezzo	di	mille	scudi	che	gli	ho	pagati,	la	lavorò	ed	essa	tiene	la

proprietà	 e	 la	 virtù	 di	 rispondere	 ad	 ogni	 cosa	 che	 le	 si	 dimandi	 all’orecchio.	 L’artefice notò	 stelle,	 dipinse	 caratteri,	 osservò	 astri,	 guardò	 punti,	 e	 la	 costrusse	 in	 fine	 con	 tanta perfezione	 quanta	 dimani	 noi	 ne	 conosceremo	 per	 esperienza:	 perché	 in	 tutti	 i	 venerdì resta	 mutola	 ed	 oggi	 appunto	 è	 venerdì.	 Frattanto	 la	 signoria	 vostra	 potrà	 predisporre	 le dimande	 che	 volesse	 farle,	 perché	 in	 quanto	 a	 me	 io	 so	 già	 per	 tante	 prove	 che	 non risponde	 se	 non	 per	 dire	 la	 verità.”	 Restò	 maravigliato	 don	 Chisciotte	 della	 virtù	 e	 della proprietà	della	testa,	e	fu	tentato	di	non	prestar	fede	a	don	Antonio;	ma	considerando	che

sì	 breve	 spazio	 di	 tempo	 correre	 doveva	 per	 fare	 lo	 sperimento,	 null’altro	 volle

soggiungere	fuorché	ringraziarlo	che	gli	avesse	fatto	palese	sì	alto	segreto.	Uscirono	della

stanza,	 don	 Antonio	 ne	 serrò	 la	 porta	 a	 chiave,	 e	 passarono	 agli	 altri	 cavalieri	 che trovavansi	 nella	 sala.	 Aveva	 Sancio	 fatta	 intanto	 la	 narrazione	 di	 molte	 delle	 venture accadute	al	suo	padrone.	Condussero	quella	sera	don	Chisciotte	a	diporto,	non	armato,	ma

in	abito	di	città,	con	palandrano	di	panno	lionato	indosso,	che	in	quella	stagione	avrebbe

potuto	 far	 sudare	 lo	 stesso	 ghiaccio,	 ed	 ordinarono	 ai	 servi	 che	 intertenessero	 Sancio	 in modo	da	non	lasciarlo	uscire	di	casa.	Andava	don	Chisciotte	non	già	sopra	Ronzinante,	ma

sopra	 un	 gran	 mulo	 di	 passo	 piano	 e	 molto	 bene	 assettato.	 Gli	 misero	 il	 palandrano,	 e dietro	le	spalle,	senza	che	egli	se	ne	avvedesse,	cucirono	un	bullettino	in	pergamena	in	cui

scrissero	 a	 lettere	 maiuscole:	 COSTUI	 È	 DON	 CHISCIOTTE	 DELLA	 MANCIA. 

Cominciato	 appena	 il	 passeggio,	 ognuno	 metteva	 gli	 occhi	 e	 leggeva:	 Costui	 è	 don

Chisciotte	 della	 Mancia;”	 e	 don	 Chisciotte	 restava	 maravigliato	 nel	 sentirsi	 chiamato	 a nome	da	tutti	quelli	che	lo	guardavano,	e	nell’essere	conosciuto	universalmente,	ond’è	che

voltosi	a	don	Antonio	gli	disse:	—	Grande	si	è	la	prerogativa	che	in	sé	racchiude	la	errante cavalleria,	 perché	 rende	 celebre	 e	 famoso	 chi	 la	 professa	 per	 ogni	 parte	 del	 mondo. 

Guardi,	signor	don	Antonio,	che	fino	i	ragazzi	della	città	mi	riconoscono	senz’avermi	mai

veduto.	—	Così	è	per	lo	appunto,	rispose	don	Antonio,	mentre	siccome	il	fuoco	non	può

star	rinserrato	ed	ascoso,	per	la	stessa	ragione	non	può	a	meno	di	non	essere	conosciuta	la

virtù;	 e	 quella	 che	 si	 acquista	 colla	 professione	 delle	 armi	 risplende	 sovra	 ogni	 altra	 e campeggia.” 

Accadde	 che	 procedendo	 don	 Chisciotte	 col	 riferito	 applauso,	 un	 Castigliano	 che

lesse	il	cartello	affibbiato	alle	spalle,	alzò	la	voce	dicendo:	—	Oh,	il	diavolo	ti	porti,	don

Chisciotte	della	Mancia!	com’è	possibile	che	tu	sia	giunto	fin	qua	senza	essere	morto	per

le	infinite	bastonate	che	ti	fiaccarono	le	ossa?	Tu	sei	un	pazzo,	e	manco	male	se	lo	fossi

per	 te	 solo	 e	 dentro	 i	 cancelli	 della	 tua	 propria	 pazzia,	 ma	 tu	 hai	 la	 proprietà	 di	 render pazzi	 e	 scimuniti	 quanti	 trattano	 e	 comunicano	 con	 te:	 e	 se	 io	 dica	 il	 vero,	 lo	 possono attestare	i	signori	che	ti	accompagnano:	torna,	torna,	mentecatto,	a	casa	tua,	bada	alle	tue

faccende,	 alla	 moglie	 ed	 ai	 figlioli,	 e	 finiscila	 con	 queste	 balordaggini	 che	 t’intarlano	 il cervello,	 e	 ti	 privano	 fin	 del	 senso	 comune.	 —	 Fratello,	 disse	 don	 Antonio,	 seguitate	 la vostra	strada,	né	vi	affaccendate	a	porgere	consigli	a	chi	non	ve	li	dimanda:	il	signor	don

Chisciotte	della	Mancia	è	savio	quanto	basta;	e	noi	altri	che	lo	accompagniamo	non	siamo

bestie:	 deve	 essere	 la	 virtù	 onorata	 ovunque	 risieda:	 e	 andate	 voi	 col	 malanno,	 né

v’impicciate	dove	non	v’è	chi	vi	chiami.	—	Per	mia	fé	vossignoria	ha	ragione,	rispose	il

Castigliano;	 ché	 il	 mettersi	 in	 testa	 di	 ridurre	 a	 partito	 questo	 povero	 uomo	 sarebbe	 lo stesso	che	dar	calci	alle	muraglie:	ma	con	tutto	questo	mi	muove	a	compassione	il	vedere

che	 il	 buon	 ingegno	 di	 cui	 dicono	 provveduto	 questo	 scioccone	 in	 ogni	 altra	 cosa,	 gli	 si scoli	pel	canale	della	sua	errante	cavalleria:	il	malanno	colga	me	e	tutti	i	miei	discendenti

se	 darò	 più	 consigli	 ad	 alcuno,	 quand’anche	 vivessi	 più	 anni	 di	 Matusalemme.”	 E	 detto questo,	il	consigliere	andò	pei	fatti	suoi. 

Seguitò	 il	 passeggio:	 ma	 tanto	 grande	 era	 la	 folla	 di	 ragazzi	 e	 di	 altri,	 curiosi	 di leggere	 il	 cartello,	 da	 rendersi	 indispensabile	 che	 don	 Antonio	 glielo	 levasse	 via;	 e	 ciò fece,	fingendo	di	levarne	tutt’altra	cosa.	Sopraggiunse	la	sera;	se	ne	ritornarono	a	casa,	e

seguì	 un	 bel	 festino	 di	 dame:	 perché	 la	 moglie	 di	 don	 Antonio,	 ch’era	 signora	 molta ragguardevole,	 bella	 e	 discreta,	 pregò	 altre	 sue	 amiche	 che	 venissero	 a	 far	 onore	 al	 suo ospite	ed	a	gustare	delle	sue	amene	e	singolari	pazzie.	Alcune	vennero	in	fatto,	e	vi	ebbero

splendidissima	cena,	a	cui	tenne	dietro	una	danza	cominciata	verso	le	dieci	della	notte.	Tra

le	donne	n’erano	due	di	umore	furbesco	e	burlone:	e	tuttoché	onestissime,	si	mostrarono

sfacciatelle	 alquanto	 con	 lasciar	 luogo	 a	 burle	 che	 tenevano	 rallegrata	 la	 società.	 Ebbero tanta	 premura	 nell’impegnare	 don	 Chisciotte	 al	 ballo,	 che	 non	 solo	 nel	 corpo,	 ma	 lo macinarono	sino	nell’anima.	Era	curiosa	cosa	a	vedere	la	figura	di	don	Chisciotte,	lungo, 

disteso,	magro,	giallo,	stretto	nel	vestito,	sgraziato,	niente	affatto	lesto,	e	le	damigelle	che quasi	furtivamente	gli	stavano	dicendo	amorosi	detti	ed	egli	pure	che	di	nascosto	faceva

loro	 mal	 viso.	 Udendosi	 egli	 caricare	 d’infinite	 affettuose	 espressioni,	 alzò	 finalmente	 la voce,	 e	 disse:	  Fugite	 partes	 adversæ,  	  lasciatemi	 la	 mia	 quiete,	 malvenuti	 pensieri,	 e	 voi altre	o	signore,	desistete	da	vostri	desiderii,	perché	la	regina	dei	miei,	senza	pari	Dulcinea

del	Toboso	non	acconsente	che	io	sia	di	altre	vassallo	e	schiavo.”	Ed	in	ciò	dire	si	pose	a

sedere	sulla	terra	in	mezzo	alla	sala,	stracco	morto	a	cagion	del	soverchio	ballare.	Ordinò

don	 Antonio	 che	 lo	 portassero	 di	 peso	 sul	 letto,	 ed	 il	 primo	 che	 gli	 mettesse	 le	 mani

addosso	 fu	 Sancio,	 dicendogli:	 —	 Sia	 maledetta	 l’ora	 in	 cui,	 signor	 padrone,	 vi	 saltò	 in testa	 di	 mettervi	 a	 ballare:	 pensate	 voi	 che	 tutti	 i	 bravi	 e	 tutti	 i	 cavalieri	 erranti	 siano ballerini?	Se	la	pensate	così	la	pensate	male	assai,	perché	vi	sarà	taluno	a	cui	basterà	più

l’animo	di	ammazzare	un	gigante,	che	di	fare	una	capriola:	se	si	trattasse	di	sgambettare, 

io	m’ingegnerei	forse	di	supplire	al	vostro	mancamento,	perché	dimeno	anch’io	le	gambe

come	 un	 girifalco,	 ma	 in	 materia	 di	 ballare	 non	 mi	 ci	 metto,	 che	 non	 ne	 so	 un’acca.” 

Sancio	diede	argomento	di	ridere	a	quei	del	festino	con	queste	ed	altre	tali	dicerie,	dopo	di

che	mise	a	letto	il	padrone,	coprendolo	bene,	affinché	sudasse	un	buon	pezzo. 

Parve	 opportuno	 a	 don	 Antonio	 nel	 dì	 seguente	 di	 fare	 la	 sperienza	 sopra	 la	 testa

incantata:	e	unitamente	a	don	Chisciotte,	a	Sancio,	ai	due	amici	ed	alle	due	signore	che	lo

avevano	 macinato	 nel	 ballo,	 e	 ch’eransi	 trattenute	 in	 quella	 notte	 con	 la	 moglie	 di	 don Antonio,	 passarono	 nella	 camera	 dove	 stava	 la	 testa.	 Manifestò	 a	 tutti	 la	 proprietà	 che aveva,	obbligandoli	tutti	al	segreto,	e	disse	che	quello	era	il	primo	dì	in	cui	se	ne	doveva

far	prova.	Non	vi	era	alcuno	cui	fosse	palese	il	segreto	dell’incanto,	dai	due	amici	di	don


Antonio	 all’infuori:	 e	 sarebbero	 pur	 essi	 stati	 colti	 da	 meraviglia	 se	 non	 gli	 avesse	 don Antonio	preventivamente	avvertiti:	sì	raro	e	ammirabile	era	il	lavoro	di	quella	macchina!	il

primo	 che	 si	 accostasse	 all’orecchio	 fu	 don	 Antonio	 istesso,	 che	 con	 sommessa	 voce	 le disse,	 ma	 in	 modo	 da	 essere	 dagli	 altri	 inteso:	 —	 Dimmi,	 o	 testa,	 per	 la	 virtù	 che	 in	 te rinchiudi,	a	quali	oggetti	trovasi	applicato	il	mio	pensiero	presentemente?”	La	testa	senza

mover	labbra,	con	distinta	e	chiara	voce,	e	tale	da	far	sentire	agli	astanti	tutte	le	sue	parole, rispose:	—	Io	non	giudico	dei	pensieri.” 

Attoniti	 rimasero	 tutti;	 e	 tanto	 più	 quanto	 che	 né	 per	 quant’era	 larga	 la	 stanza,	 né intorno	alla	tavola	eravi	persona	umana	che	potesse	rispondere.	—	Quanti	siamo	in	questa

camera?”	dimandò	don	Antonio,	e	gli	fu	risposto:	—	Ci	sei	tu	e	due	tuoi	amici,	tua	moglie, 

due	 sue	 amiche,	 un	 famoso	 cavaliere,	 chiamato	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 il	 suo

scudiere	 che	 ha	 nome	 Sancio	 Pancia.”	 Oh	 qua	 sì	 che	 si	 accrebbe	 la	 maraviglia,	 e	 si arricciarono	i	capelli	a	tutti	per	lo	spavento.	Scostatosi	don	Antonio	dalla	testa,	disse:	—

Io	non	ho	più	d’uopo	di	persuadermi	che	non	venni	ingannato	da	colui	che	mi	ti	vendé,	o

testa	 sapiente,	 o	 testa	 parlatrice,	 o	 testa	 risponditora,	 o	 testa	 ammirabile:	 un	 altro	 vi	 si accosti,	e	le	chiegga	ciò	che	più	gli	vada	a	grado.”	E	siccome	le	donne	sono	d’ordinario

frettolose	e	curiose	di	sapere,	la	prima	che	le	si	avvicinasse	fu	una	delle	due	amiche	della

moglie	di	 don	 Antonio;	ed	 ecco	 la	sua	 dimanda:	 —	 Dimmi,	o	 testa,	 e	che	 cosa	 potrei	 io fare	 per	 diventare	 molto	 bella?”	 Le	 fu	 risposto:	 —	 Sii	 molto	 onesta.	 —	 Non	 ti	 dimando altro,”	disse	la	signora.	Successe	a	lei	la	compagna	sua,	e	disse:	—	Vorrei	sapere,	o	testa, 

se	 mio	 marito	 mi	 ami	 o	 no.”	 Le	 fu	 risposto:	 —	 Guarda	 come	 egli	 comportasi	 teco	 e	 da questo	 lo	 conoscerai.”	 Si	 scostò	 la	 maritata,	 dicendo:	 —	 Questa	 risposta	 non	 aveva

bisogno	 di	 domanda,	 perché	 in	 effetto	 le	 opere	 che	 si	 fanno	 spiegano	 dichiaratamente	 le intenzioni	di	chi	le	fa.” 

Poscia	le	andò	appresso	uno	dei	due	amici	di	don	Antonio,	e	le	chiese:	—	Chi	sono

io?	—	Tu	lo	sai,	gli	fu	risposto.	—	Non	ti	dimando	questo,	replicò	il	cavaliere,	ma	se	tu	mi

conosci.	 —	 Ti	 conosco,	 rispose,	 tu	 sei	 don	 Pietro	 Noriz.	 —	 Non	 voglio	 saper	 altro,	 e questo	 basta	 per	 persuadermi,	 o	 testa,	 che	 tu	 sai	 ogni	 cosa.”	 Allontanatosi	 costui,	 si appressò	 l’altro	 amico	 e	 così	 interrogò:	 —	 Dimmi,	 testa,	 che	 desiderii	 ha	 il	 mio	 figlio maggiore?	—	Ho	già	detto,	rispose,	che	non	giudico	dei	pensieri:	ciò	non	ostante	so	dirti

che	 quelli	 del	 tuo	 figliuolo	 sono	 di	 vederti	 sotterra.	 —	 E	 così	 è	 per	 lo	 appunto,	 disse	 il

cavaliere,	mentre	ciò	che	veggo	cogli	occhi	tocco	colle	mani,	e	di	più	non	dimando.”	Si avvicinò	 la	 moglie	 di	 don	 Antonio	 e	 disse:	 —	 Testa,	 non	 so	 quale	 dimanda	 farti:	 vorrei soltanto	da	te	sapere	se	godrò	per	lunghi	anni	la	compagnia	del	mio	buon	marito.	—	La

godrai,	rispose,	da	che	gli	promettono	molti	anni	di	vita	la	salute	e	la	sua	moderazione	del

vivere;	ché	la	vita	suole	essere	accorciata	dalla	intemperanza.”	Si	accostò	finalmente	don

Chisciotte	 e	 disse:	 —	 Dimmi,	 o	 testa,	 o	 tu	 che	 rispondi;	 fu	 verità	 o	 sogno	 quanto	 mi	 è accaduto	 nella	 grotta	 di	 Montèsino?	 Saranno	 indispensabili	 le	 frustate	 di	 Sancio	 mio

scudiere?	Avrà	compimento	il	disincanto	di	Dulcinea?	—	Quanto	alla	grotta,	rispose,	c’è

da	dire	assai,	poiché	vi	è	un	po’	di	tutto;	le	frustate	di	Sancio	procederanno	troppo	adagio; 

il	 disincanto	 di	 Dulcinea	 avrà	 la	 sua	 esecuzione.	 —	 Non	 voglio	 sapere	 di	 più,	 disse	 don Chisciotte,	 ché	 pur	 ch’io	 vegga	 Dulcinea	 tolta	 d’incanto,	 farò	 conto	 che	 mi	 sieno	 come arrivate	 in	 un	 fiato	 quante	 venture	 potessi	 mai	 desiderare.”	 L’ultimo	 a	 dimandare	 fu Sancio,	e	ciò	che	chiese	fu	questo	—	Per	fortuna	avrò	io,	o	testa,	un	altro	governo?	Avrà

fine	 questa	 meschinità	 di	 vita	 da	 scudiere?	 Tornerò	 a	 vedere	 Teresa	 mia	 moglie	 e	 i	 miei figliuoli?”	Rispose:	—	Avrai	il	governo	della	tua	casa:	se	tralascerai	di	servire	non	sarai

più	scudiere:	e	se	ritornerai,	rivedrai	la	moglie	e	i	figliuoli.	—	E	non	sai	rispondere	meglio

di	 così?	 disse	 Sancio:	 queste	 cose	 sapeva	 dirmele	 anche	 il	 profeta	 Perugrulio.	 —	 Bestia, disse	don	Chisciotte	allora:	e	che	cosa	volevi	tu	che	ti	rispondesse?	Non	basta	egli	che	le

risposte	della	testa	corrispondano	alle	dimande?	—	Sì,	sì,	basta,	disse	Sancio:	ma	pure	io

avrei	 voluto	 che	 si	 fosse	 spiegata	 più	 per	 disteso,	 e	 mi	 avesse	 detto	 cose	 di	 più	 buon senso.” 

Le	dimande	e	le	risposte	con	ciò	ebbero	fine;	ma	non	ebbe	fine	lo	stupore	di	tutti,	ad

eccezione	dei	due	amici	di	don	Antonio	dai	quali	sapevasi	bene	come	passava	la	faccenda. 

Volle	 Cide	 Hamete	 Ben-Engeli	 fare	 una	 dichiarazione	 a	 questo	 passo	 per	 non	 tenere

dubbioso	 il	 mondo	 che	 alcun	 maliardo	 o	 qualche	 straordinario	 mistero	 nella	 testa	 si

rinchiudesse;	e	scrisse	che	don	Antonio	Moreno,	ad	imitazione	di	altra	testa	da	lui	veduta

in	Madrid	e	fabbricata	da	uno	stuccatore,	avevasi	costrutta	questa	in	casa	sua	ad	oggetto	di

darsi	spasso	alle	spalle	degl’ignoranti;	ed	il	meccanismo	era	a	questo	modo:	la	tavola	della

mensa	era	di	legno	dipinta	e	inverniciata	come	diaspro,	ed	il	piè	che	la	sosteneva	era	della

materia	istessa,	con	quattro	artigli	di	aquila	che	dal	piede	uscivano	per	più	saldo	sostegno

del	 peso	 sovrapposto.	 La	 testa,	 che	 aveva	 forma	 di	 medaglia	 e	 figura	 d’imperadore

romano,	 e	 colore	 di	 bronzo,	 era	 tutta	 vôta,	 e	 lo	 era	 pure	 la	 tavola	 della	 mensa	 sì esattamente	 unita	 che	 non	 appariva	 segno	 di	 commessura:	 vuoto	 egualmente	 era	 il	 piè

della	 tavola	 che	 rispondeva	 alla	 gola	 ed	 al	 petto	 della	 testa,	 e	 ogni	 cosa	 aveva

corrispondenza	 in	 altra	 camera	 sottoposta	 a	 quella	 dove	 stava	 collocata.	 Un	 cannone	 di latta,	perfettamente	lavorato	e	invisibile	ad	ognuno,	stendevasi	per	tutto	l’anzidetto	vôto	di

piede,	 mensa,	 gola,	 petto	 della	 medaglia	 e	 figura	 descritta,	 e	 nella	 stanza	 sottoposta situavasi	quello	che	doveva	rispondere	colla	bocca	avvicinata	allo	stesso	cannone,	di	guisa

che	 a	 maniera	 di	 cerbottana	 andava	 su	 e	 giù	 la	 voce	 in	 parole	 articolate	 e	 chiare,	 ed	 in questo	 modo	 non	 era	 possibile	 che	 si	 potesse	 discoprire	 l’inganno.	 Un	 nipote	 di	 don Antonio,	 studente,	 discreto	 ed	 acuto,	 era	 il	 rispondente;	 il	 quale	 informato	 dal	 suo	 zio intorno	 a	 quelli	 ch’entrare	 dovevano	 con	 lui	 nella	 camera	 dalla	 testa,	 poteva	 senza

difficoltà	 rispondere	 presto	 e	 bene	 alle	 prime	 dimande;	 alle	 successive	 poi	 replicava	 per conghietture	e	con	avvedutezza	da	saggio.	Dice	di	più	Cide	Hamete	Ben-Engeli	che	durò

intorno	 a	 dieci	 o	 dodici	 giorni	 questa	 macchina	 maravigliosa,	 ma	 divulgatosi	 per	 la	 città che	don	Antonio	teneva	in	casa	sua	una	testa	incantata,	la	quale	rispondeva	alle	dimande

di	 ogni	 persona,	 temette	 che	 ciò	 non	 giungesse	 agli	 orecchi	 delle	 vigilanti	 sentinelle	 di nostra	fede;	però	avendo	dichiarato	il	caso	ai	signori	dell’inquisizione,	comandarono	tosto

che	si	disfacesse,	né	passasse	oltre	la	cosa,	affinché	non	s’ingenerasse	scandalo	nel	volgo

ignorante.	Nella	opinione	però	di	don	Chisciotte	e	di	Sancio	rimase	la	testa	per	incantata	e

per	risponditrice,	con	soddisfazione	di	don	Chisciotte	più	che	di	Sancio	Pancia. 

I	 cavalieri	 della	 città,	 per	 compiacere	 don	 Antonio,	 per	 fare	 cosa	 gradita	 a	 don

Chisciotte	 e	 per	 dargli	 largo	 campo	 di	 rendere	 solenni	 le	 sue	 pazzie,	 disposero	 la	 corsa dell’anello	 di	 là	 a	 sei	 giorni,	 ma	 non	 ebbe	 effetto	 per	 la	 ragione	 seguente	 dallo	 storico dichiarata.	Venne	voglia	a	don	Chisciotte	di	andare	a	spasso	per	la	città	a	piedi,	temendo	la

persecuzione	dei	ragazzi	se	fosse	uscito	ancora	a	cavallo;	ond’è	ch’egli	e	Sancio	con	due

servidori,	che	don	Antonio	diede	loro	per	compagnia,	uscirono	al	passeggio.	Ora	accadde, 

che	 camminando	 don	 Chisciotte	 per	 una	 strada,	 alzò	 gli	 occhi,	 e	 vide	 scritto	 sopra	 una porta	a	lettere	cubitali:	QUI	SI	STAMPANO	LIBRI.	Ciò	gli	piacque	fuor	di	modo,	perché

sino	 allora	 non	 aveva	 veduto	 mai	 stamperie	 e	 desiderava	 sapere	 come	 fossero	 costrutte. 

Entrò	 dentro	 coi	 compagni,	 e	 vide	 tirare	 da	 una	 parte,	 correggere	 dall’altra,	 quivi

comporre,	 emendare	 di	 là,	 e	 infine	 tutte	 quelle	 macchine	 che	 nelle	 grandi	 stamperie	 si ritrovano.	Accostossi	don	Chisciotte	ad	una	cassetta,	e	domandò	che	cosa	si	facesse	ivi.	I

lavoranti	 rispondevano,	 egli	 ascoltava	 con	 maravigliosa	 attenzione,	 e	 passava	 avanti. 

Avvicinatosi	 ad	 altra	 cassetta,	 dimandò	 ad	 uno	 in	 che	 lavorasse;	 e	 quegli	 rispose:	 —

Signore,	 il	 cavaliere	 che	 qua	 vedete	 (indicandogli	 un	 uomo	 di	 bello	 e	 grave	 aspetto)	 ha tradotto	 un	 libro	 italiano	 nella	 nostra	 lingua	 castigliana,	 ed	 io	 lo	 sto	 componendo	 perché sia	 stampato.	 —	 Che	 titolo	 ha?”	 dimandò	 don	 Chisciotte.	 L’autore	 allora	 soggiunse;	 —

Signore,	il	libro	in	italiano	si	chiama	 Le	bagattelle,  ch’è	come	se	in	castigliano	dicessimo Los	Juguetes:	 e	quantunque	sia	libro	umile	nel	suo	titolo,	rinserra	in	sé	molte	cose	ottime ed	 importanti.	 —	 Conosco,	 disse	 don	 Chisciotte,	 un	 cotal	 poco	 la	 lingua	 italiana,	 e	 mi pregio	di	cantare	qualche	stanza	dell’Ariosto:	ma	signor	mio,	voglia	favorirmi	di	dirmi	(e

non	 pensi	 che	 la	 mia	 dimanda	 sia	 diretta	 a	 scandagliare	 il	 suo	 ingegno)	 per	 mera	 mia curiosità;	 ha	 ella	 trovato	 mai	 che	 nel	 suo	 originale	 si	 nomini	  pignatta?  	 — 	  Spesse	 volte, rispose	 l’autore.	 —	 E	 come,	 disse	 don	 Chisciotte,	 traduce	 ella	 in	 castigliano	 questo vocabolo?	—	Come	vuol	ella,	rispose	l’autore,	che	io	lo	traduca,	se	non	dicendo	 holla? —

Poffar	 Bacco!	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 vossignoria	 è	 molto	 infarinato	 nella	 lingua

italiana!	 Scommetterei	 che	 dove	 in	 italiano	 è	 detto	  piace,  vossignoria	 traduce	  plaze	  in castigliano;	 e	 dove	 dice	  più	 ella	 traduce	  mas,  e	 il	  su	 lo	 dichiara	 coll’ arriba	  e	 il	  giù coll’ abbascio. — 	 Appunto	così,	rispose,	perché	queste	sono	le	proprie	voci	corrispondenti

—	 Va	 benissimo,	 disse	 don	 Chisciotte,	 ma	 giurerei	 che	 vossignoria	 non	 è	 ben	 rimeritato dal	mondo,	nemico	sempre	di	premiare	i	fioriti	ingegni	e	le	fatiche	più	commendevoli.	Oh

quanti	 uomini	 di	 vaglia	 che	 vivono	 nell’oscurità!	 quante	 virtù	 dispregiate	 e	 vilipese! 

Contuttociò	 a	 me	 pare	 che	 il	 tradurre	 da	 una	 in	 altra	 lingua,	 purché	 non	 intendasi	 delle regine	 delle	 lingue,	 la	 greca	 e	 la	 latina,	 egli	 è	 come	 un	 guardar	 al	 rovescio	 i	 tappeti	 di Fiandra,	 dove,	 sebbene	 si	 distinguano	 le	 figure,	 sono	 però	 sempre	 piene	 di	 fila	 che	 le imbrattano,	 e	 non	 si	 scorgono	 così	 appariscenti	 come	 nel	 loro	 diritto.	 Il	 tradurre	 da	 una lingua	facile	e	molto	somigliante	non	è	né	indizio	d’ingegno,	né	occasione	da	far	mostra	di

stile:	ed	è	in	tutto	come	colui	che	copia	una	scrittura	trasportandola	in	altro	foglio:	ma	non

per	questo	voglio	inferire	che	lodevole	non	sia	l’esercizio	del	tradurre,	mentre	in	più	basse

cose	 potrebbe	 l’uomo	 impiegarsi	 e	 di	 assai	 minore	 profitto;	 vanno	 però	 eccettuati	 dal novero	dei	volgari	traduttori	due	scrittori	nostri,	l’uno	il	dottore	Cristoforo	di	Figheroa	nel

suo	  Pastor	 Fido	  e	 l’altro	 don	 Giovanni	 di	 Sciaureghi	 nell’ Aminta,  dove	 può	 ognuno restare	 in	 dubbio	 quale	 sia	 la	 traduzione	 e	 quale	 l’originale.	 Ma	 vossignoria	 mi	 dica:	 si stampa	questo	libro	a	sue	spese	o	ne	ha	venduto	il	privilegio	al	libraio? 

—	Si	stampa	per	conto	mio,	rispose	l’autore,	e	spero	di	guadagnare	mille	ducati	per

lo	meno	con	questa	prima	impressione,	che	debb’essere	di	duemila	esemplari,	e	si	hanno	a

smerciare	a	sei	reali	per	uno	a	bocca	baciata. 

—	Ben	si	conosce	che	vossignoria,	disse	don	Chisciotte,	è	poco	pratico	in	materia	di

stampe	 e	 che	 non	 sa	 gli	 aggiramenti	 e	 gl’imbrogli	 degli	 stampatori,	 e	 le	 loro	 misteriose corrispondenze:	 le	 do	 parola	 che	 quando	 vossignoria	 si	 troverà	 carico	 di	 duemila

esemplari	de’	suoi	libri,	si	troverà	col	corpo	sì	pesto	da	pigliarne	spavento;	e	tanto	più	se	il libro	non	venisse	molto	bene	accolto	o	non	fosse	abbastanza	mordace.	—	Ma,	soggiunse

l’autore,	che	cosa	potrei	fare?	Dovrei	cederlo	al	libraio,	che	mi	darebbe	tre	maravedis	pel

mio	 privilegio,	 e	 pur	 crederebbe	 di	 farmi	 un	 regalo	 nel	 darmeli?	 Io	 non	 consegno	 alle stampe	i	miei	libri	per	acquistarmi	celebrità	nel	mondo,	essendo	io	abbastanza	conosciuto

per	 le	 mie	 opere:	 voglio	 farne	 guadagno,	 perché	 senza	 questo	 non	 vale	 un	 quattrino	 la fama.	 —	 Dio	 gliela	 mandi	 buona,”	 rispose	 don	 Chisciotte:	 e	 passò	 innanzi	 ad	 altra

cassetta,	 dove	 vide	 che	 stavano	 correggendo	 il	 foglio	 di	 un	 libro	 intitolato	  Luce dell’anima,  e	disse:	—	Questa	sorta	di	libri,	tuttoché	ne	abbiamo	molti	dello	stesso	genere, sono	quelli	che	si	debbono	stampare,	perché	troppo	grande	è	il	numero	oggidì	de’	malvagi, 

e	sono	necessarie	infinite	luci	per	tanti	ciechi.” 

Tirò	innanzi,	e	vide	che	occupavansi	nel	correggere	altra	opera,	il	cui	titolo	era:	 La

 seconda	Parte	dell’ingegnoso	cittadino	don	Chisciotte	della	Mancia,  composta	da	un	tale nativo	di	Tordesiglias. 

—	Questo	libro	è	a	mia	cognizione,	disse	don	Chisciotte,	e	posso	assicurare	in	mia

coscienza	che	io	lo	tenevo	già	per	dato	alle	fiamme,	in	castigo	delle	sue	impertinenze;	ma

verrà	 il	 suo	 sammartino	 come	 ad	 ogni	 porco,	 che	 le	 istorie	 fantastiche	 tanto	 hanno	 di buono	 e	 di	 dilettevole	 quanto	 si	 accostano	 alla	 verità	 o	 la	 rassomigliano;	 e	 le	 vere	 tanto sono	migliori	quanto	più	sono	vere.” 

Detto	questo,	uscì	dalla	stamperia	mostrandosi	di	animo	alquanto	alterato. 

Nello	 stesso	 giorno	 don	 Antonio	 dispose	 ch’egli	 fosse	 condotto	 ad	 osservare	 le

galere	 che	 si	 trovavano	 sulla	 rada,	 del	 che	 Sancio	 si	 rallegrò	 molto,	 non	 avendone	 egli veduto	mai	 in	 vita	sua.	 Il	 capo	delle	 galere	 era	 stato	già	 avvisato	 da	don	 Antonio	 che	 in quel	giorno	avrebbe	avuto	una	visita	del	famoso	don	Chisciotte	della	Mancia,	di	cui	non

solo	egli	stesso,	il	capo,	ma	tutti	gli	abitatori	della	città	avevano	perfetta	notizia	e	quello

che	nelle	galere	successe,	si	leggerà	nel	capitolo	seguente. 

CAPITOLO	LXII



DEL	MALE	CHE	OCCASIONÒ	A	SANCIO	LA	VISITA	DELLE	GALERE, 

E	DELLA	NUOVA	VENTURA	DELLA	BELLA	MORESCA. 



Don	Chisciotte	faceva	congetture	continue	intorno	alle	risposte	della	testa	incantata, 

senza	però	che	alcuna	riuscisse	mai	a	scoprirne	l’artifizio,	od	a	sospettare	d’inganno,	ma

andavano	 tutte	 a	 finire	 nelle	 promesse	 ch’egli	 teneva	 per	 indubitate,	 del	 disincanto	 di Dulcinea.	 Non	 aggiravasi	 il	 suo	 pensiero	 che	 sopra	 tal	 punto,	 e	 gioiva	 seco	 medesimo nella	 speranza	 di	 vedere	 adempiuti	 i	 suoi	 voti.	 Sancio,	 benché	 abborrisse	 la	 sola	 idea	 di tornare	ad	essere	governatore,	come	si	è	detto,	avrebbe	tuttavia	voluto	ritornare	al	piacere

di	 comandare	 e	 di	 vedersi	 ubbidito:	 che	 questa	 è	 la	 mala	 conseguenza	 del	 dominio,	 per quanto	 sia	 di	 poca	 considerazione	 e	 da	 burla.	 Finalmente	 e	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 e l’ospite	don	Antonio	Moreno	e	i	due	amici	si	recarono	in	quella	sera	a	vedere	le	galere,	ed

il	 capo	 della	 squadra	 li	 attendeva,	 ansioso	 di	 poter	 conoscere	 i	 due	 famosi	 uomini	 don Chisciotte	e	Sancio.	Appena	arrivarono	alla	marina,	le	galere	tutte	fecero	tenda,	suonarono

i	 pifferi,	 e	 gettarono	 in	 acqua	 lo	 schifo,	 coperto	 di	 ricchi	 tappeti	 e	 di	 cuscini	 di	 velluto chermisino.	All’istante	che	don	Chisciotte	vi	mise	il	piede,	la	capitana	sparò	il	cannone	di

corsia,	e	le	altre	galere	fecero	lo	stesso;	e	al	salire	egli	per	la	scala	esterna	venne	salutato dalla	ciurma	tutta	come	si	usa	quando	persona	di	grande	affare	entra	nelle	galere,	dicendo:

 hu,	hu,	hu,  per	tre	volte.	Gli	porse	la	mano	il	generale,	che	così	il	chiameremo,	il	quale	era un	nobilissimo	cavaliere	valenzano,	che	abbracciando	don	Chisciotte,	gli	disse:

—	Io	segnerò	questo	giorno	con	bianca	pietra,	essendo	uno	dei	migliori	che	io	possa

contare	 in	 vita	 mia,	 poiché	 mi	 è	 toccato	 in	 sorte	 di	 vedere	 il	 signor	 don	 Chisciotte	 della Mancia,	il	quale	in	sé	rinserra	e	tiene	compreso	tutto	il	valore	dell’errante	cavalleria.” 

Gli	rispose	don	Chisciotte	con	altre	non	meno	gentili	espressioni,	lieto	soprammodo

nel	vedersi	trattare	sì	alla	signorile.	Tutti	entrarono	alla	poppa,	che	stava	apparecchiata	a

festa	e	sedettero	sulle	balestriere.	Il	comite	passò	alla	corsia,	e	diede	segno	col	fischio	che

la	 ciurma	 facesse	  fuor	 camiciola,  ciò	 che	 eseguì	 in	 un	 baleno.	 Sancio,	 che	 osservò	 tanta gente	 ignuda,	 restò	 trasecolato,	 e	 molto	 più	 quando	 vide	 far	 tenda	 con	 grande	 velocità, sicché	a	lui	parve	che	ogni	cosa	fosse	quivi	opera	di	diavoli:	ma	tutto	finora	fu	bagattelle	a

paragone	di	quelle	che	sono	per	riferire.	Stava	Sancio	seduto	presso	lo	stentaruolo,	accanto

allo	 spalliere	 dalla	 mano	 dritta;	 il	 quale,	 avvertito	 di	 ciò	 che	 doveva	 fare,	 acchiappò Sancio,	 e	 lo	 gittò	 come	 una	 palla;	 dopo	 di	 che	 tutta	 la	 ciurma	 ritta	 in	 piè	 e	 all’erta, cominciò	dalla	banda	dritta	ed	andò	passandolo	e	rivoltandolo	sulle	sue	braccia	di	banco

in	banco,	e	andava	ciò	facendo	con	tanta	celerità	che	il	povero	Sancio	perdette	la	vista,	e	si

persuase	 senz’altro	 che	 fossero	 i	 diavoli	 che	 lo	 gittassero	 al	 vento.	 Non	 desistettero	 dal giuoco	 sino	 a	 tanto	 che	 non	 lo	 ebbero	 voltato	 dalla	 banda	 sinistra,	 e	 poi	 ripostolo	 sulla poppa,	 restò	 il	 meschino	 fracassato	 ed	 ansante,	 mandando	 fuori	 il	 sudore	 a	 goccioloni come	nocciuole,	senza	sapere	neppur	che	cosa	gli	andasse	accadendo. 

Don	Chisciotte	che	vide	volar	Sancio	senz’ali,	dimandò	al	generale	se	quelle	fossero

cerimonie	 che	 si	 usassero	 colle	 persone	 ch’entravano	 nelle	 galere	 per	 la	 prima	 volta; 

perché	 quando	 ciò	 fosse	 per	 avventura,	 egli,	 che	 non	 aveva	 intenzione	 alcuna	 di	 farvi	 la sua	professione,	non	vorrebbe	sottostare	a	simiglianti	esercizi:	e	giurava	da	cavaliere,	che

se	 osato	 avesse	 qualcuno	 accostarsegli	 per	 prenderlo	 e	 rivoltarlo,	 gli	 avrebbe	 fatto	 uscir l’anima	 a	 calci;	 e	 in	 così	 dire	 rizzossi	 lesto,	 ed	 impugnò	 la	 sua	 spada.	 In	 questo	 istante fecero	tenda,	e	lasciarono	cadere	con	grande	frastuono	l’antenna	dall’alto	al	basso.	Parve	a

Sancio	 che	 il	 cielo	 uscisse	 fuori	 da’	 suoi	 cardini	 e	 fosse	 per	 cadergli	 in	 testa,	 cosiché stavasene	 accovacciato	 e	 gobbo	 e	 impaurito.	 Non	 era	 in	 molto	 miglior	 condizione	 il	 suo signor	don	Chisciotte,	che	mezzo	spaventato	egli	pure,	stringeva	le	spalle	ed	aveva	tutto

scolorito	il	viso.	La	ciurma	alzò	l’antenna	colla	stessa	fretta	e	collo	stesso	fracasso	con	cui

era	 stata	 ammainata,	 e	 tutto	 questo	 nel	 silenzio,	 e	 come	 se	 niuno	 fra	 tanta	 gente	 avesse avuto	voce	e	fiato.	Diede	segno	il	comite	che	raccogliessero	le	ancore	e	saltando	in	mezzo

alla	corsia	col	corvaccio	e	frusta	cominciò	a	scacciare	le	mosche	dalle	spalle	della	ciurma

ed	allontanarsi	a	poco	a	poco	dalla	riva. 

Quando	 Sancio	 vide	 muoversi	 tutti	 in	 un	 punto	 quei	 piedi	 coloriti	 (ché	 tali	 avvisò

esser	 i	 remi),	 disse	 fra	 sé:	 —	 Queste	 sì	 che	 sono	 cose	 veramente	 incantate,	 e	 non	 quelle che	 il	 mio	 padrone	 suol	 nominare;	 che	 han	 fatto	 eglino	 questi	 disgraziati,	 poiché	 li frustano	 in	 tal	 maniera?	 E	 come	 quest’uomo	 solo	 che	 sta	 qui	 fischiando	 può	 avere	 sì grande	 audacia	 di	 frustare	 tanta	 gente?	 Ora	 sì	 che	 avrò	 ragione	 di	 dire	 che	 questo	 è	 un inferno	 o	 per	 lo	 manco	 un	 purgatorio.”	 Don	 Chisciotte,	 vedendo	 con	 quanta	 attenzione stava	 Sancio	 osservando	 quello	 che	 si	 faceva,	 disse:	 —	 Oh,	 amico	 Sancio,	 con	 quale

speditezza	e	con	quanto	tuo	poco	incomodo	potresti	ora,	volendolo,	spogliarti	ignudo	dalla

cintola	 in	 su,	 metterti	 fra	 questi	 signori,	 e	 dar	 fine	 una	 volta	 al	 disincanto	 di	 Dulcinea! 

Quanto	 poco	 tu	 sentiresti	 la	 tua	 miseria	 confusa	 colla	 miseria	 e	 la	 pena	 di	 tutta	 questa ciurmaglia!	 E	 tanto	 più	 quanto	 che	 forse	 il	 savio	 Merlino	 potrebbe	 valutare	 per	 dieci ognuna	delle	tue	frustate	per	essere	data	da	buona	mano;	che	già	alla	fin	fine	te	le	dovrai

pur	affibbiare,”	Voleva	sapere	il	generale	di	che	frustate	si	trattasse	o	di	che	disincanto	di

Dulcinea,	quando	un	marinaro	disse:	—	Monscivi	fa	segno	che	nella	costa	ci	sono	vascelli

da	remo	per	la	banda	di	ponente.” 

Ciò	udito,	saltò	il	generale	nella	corsia,	e	soggiunse	—	Orsù,	figliuoli,	facciamo	che

non	ci	scappi	qualche	brigantino	di	corsari,	e	questo	che	la	torre	ci	accenna	debb’essere	di

Algeri.” 

Si	 appressarono	 all’istante	 le	 altre	 tre	 galere	 alla	 capitana	 per	 ricevere	 gli	 ordini,	 e comandò	 il	 generale	 che	 due	 di	 quelle	 s’innoltrassero	 in	 mare,	 mentr’egli	 colle	 altre avrebbe	 fatto	 cammino	 terra	 terra,	 perché	 con	 queste	 precauzioni	 la	 capitana	 sarebbe	 in istato	di	far	il	suo	ufficio.	La	ciurma	dié	mano	ai	remi,	spingendo	le	galere	con	tanta	furia

che	pareva	che	volassero;	e	quelle	che	camminarono	al	mare	scopersero	a	due	miglia	un

brigantino,	 il	 quale	 parve	 loro	 di	 quattordici	 o	 quindici	 banchi	 all’incirca	 e	 così	 era. 

Questo	 vascello,	 quando	 si	 accorse	 delle	 galere,	 si	 mise	 alla	 fuga	 con	 disegno	 e	 con isperanza	 di	 scappare	 attesa	 la	 sua	 leggerezza:	 ma	 il	 contrario	 gli	 avvenne,	 perché	 la capitana	 era	 uno	 dei	 più	 leggeri	 vascelli	 che	 navigassero	 in	 mare,	 ond’è	 che	 andò

accostandosegli	siffattamente	che	quelli	del	brigantino	conobbero	a	tutta	evidenza	di	non

potere	più	sottrarsi	colla	fuga. 

L’arraez	avrebbe	voluto	che,	deposti	i	remi,	si	fossero	tutti	arresi	per	non	irritare	il

capitano	che	comandava	le	nostre	galere,	ma	la	sorte	altramente	guidava	ogni	cosa,	e	fece

avvicinare	 tanto	 la	 capitana	 che	 i	 nemici	 potevano	 udire	 le	 voci	 che	 da	 essa	 partivano

intimando	che	si	arrendesse.	Due	Torracchi,	ch’è	come	a	dire,	due	Turchi	briachi,	i	quali stavano	 sul	 brigantino,	 spararono	 allora	 alcune	 archibugiate	 e	 uccisero	 due	 soldati	 che maneggiavano	le	nostre	balestriere.	Il	generale	a	tal	vista	giurò	di	non	lasciar	vivo	uomo	di

quelli	 che	 stavano	 sul	 vascello:	 e	 fattosi	 ad	 investirlo	 con	 furia	 gli	 riuscì	 di	 sottrarsi	 di sotto	alla	palamenta.	La	galera	passò	innanzi	buon	tratto,	e	quelli	del	vascello,	vedendosi

allora	 perduti,	 fecero	 vela	 frattantoché	 la	 galera	 voltava,	 e	 di	 nuovo	 a	 vele	 e	 a	 remi tentarono	 di	 fuggire:	 ma	 infruttuosa	 riuscì	 loro	 ogni	 diligenza,	 come	 inutile	 era	 riuscita l’audacia;	 giacché	 arrivandoli	 la	 capitana,	 a	 poco	 più	 di	 mezzo	 miglio,	 li	 gittò	 sopra	 la palamenta	 e	 li	 pigliò	 tutti	 vivi.	 In	 questo	 sopraggiunsero	 le	 altre	 due	 galere,	 e	 tutte	 e quattro	 tornarono	 colla	 preda	 alla	 spiaggia,	 dove	 infinita	 gente	 era	 corsa	 ad	 attenderle, desiderosa	 di	 vedere	 quello	 che	 si	 portasse.	 Il	 generale	 diede	 fondo	 vicino	 a	 terra,	 ed accorgendosi	che	stava	alla	marina	il	viceré	della	città,	fece	calare	lo	schifo	per	guidarlo

alla	galera,	e	ordinò	che	si	ammainasse	l’antenna	per	appiccare	subito	l’arraez	e	gli	altri

Turchi	 da	 lui	 presi	 e	 trovati	 nel	 vascello,	 che	 in	 tutti	 arrivavano	 al	 numero	 di	 trentasei: gente	robusta	e	per	la	maggior	parte	della	classe	degli	archibusieri. 

Dimandò	il	generale	quale	di	loro	fosse	l’arraez	del	brigantino,	e	gli	venne	risposto

in	 lingua	 castigliana	 da	 uno	 dei	 prigionieri	 (che	 si	 scoperse	 essere	 rinnegato	 spagnuolo):

—	Il	giovine	che	vi	vedete	dinanzi,	o	signore,	è	il	nostro	arraez,”	e	accennò	uno	dei	più

belli	e	ben	disposti	garzoni	che	umana	immaginazione	figurare	potesse;	non	arrivava	egli, 

per	 quanto	 ne	 pareva,	 all’età	 di	 venti	 anni.	 Gli	 disse	 il	 generale:	 —	 Rispondimi,	 cane malconsigliato,	e	che	ti	indusse	ad	ammazzare	i	miei	soldati,	quando	vedevi	che	era	per	te

impossibile	la	fuga?	È	egli	questo	il	rispetto	che	si	porta	alle	capitane?	Non	sai	tu	che	la

temerità	non	è	bravura?	Le	speranze	dubbie	possono	bensì	rendere	audaci	gli	uomini,	ma

non	 temerari.”	 Voleva	 ripigliare	 l’arraez,	 ma	 non	 poté	 per	 allora	 il	 generale	 udir	 la risposta,	 essendo	 passato	 in	 fretta	 ad	 accogliere	 il	 viceré,	 che	 già	 entrava	 nella	 galea seguitato	da	alcuni	suoi	servi	e	da	altre	persone	della	città.	—	È	riuscita	bene	la	caccia? 

signor	 generale,	 disse	 il	 viceré.	 —	 E	 tanto	 bene,	 rispose	 il	 generale,	 che	 la	 vedrà	 vostra eccellenza	or	ora	pendente	all’antenna.	—	Perché	questo?	—	replicò	il	viceré. 

—	 Perché,	 rispose	 il	 generale,	 contro	 ogni	 legge	 e	 in	 offesa	 di	 ogni	 diritto	 e

costumanza	di	guerra	furono	uccisi	due	dei	migliori	soldati	che	fossero	su	queste	galere; 

ed	io	ho	giurato	d’impiccare	quanti	ne	prendessi,	e	specialmente	l’arraez	del	brigantino.” 

In	 ciò	 dire	 accennò	 il	 prigioniero,	 che	 aveva	 già	 legate	 le	 mani,	 e	 con	 la	 fune	 alla gola	 stava	 aspettando	 la	 morte.	 Lo	 guardò	 il	 viceré,	 e	 scorgendolo	 sì	 bello,	 sì	 ben composto	e	sì	rassegnato,	che	gli	serviva	per	lettera	di	raccomandazione	la	sua	leggiadria, 

gli	venne	voglia	di	fargli	perdonare	la	morte.	Gli	dimandò	tosto:	dimmi,	arraez,	sei	turco

tu	di	nazione,	o	moro	o	rinnegato.	—	Cui	rispose	il	giovine	in	lingua	pura	castigliana:	—

Né	sono	turco	di	nazione,	né	moro,	né	rinnegato.	—	Dunque	chi	sei?	replicò	il	viceré.	—

Una	 donna	 cristiana,	 rispose	 il	 giovane.	 —	 Donna	 e	 cristiana,	 in	 tale	 abito	 e	 in	 tale cimento?	soggiunse	il	viceré,	è	cosa	più	da	maravigliarsi	che	da	credersi.	—	Sospendete, 

replicò	il	giovane,	l’esecuzione	della	mia	sentenza	finché	vi	dia	conto	di	me,	che	già	non

perderete	per	questo	gran	tempo	a	isfogare	la	vostra	vendetta.” 

Quale	sarebbe	stato	mai	quel	cuore	di	pietra	che	non	si	fosse	intenerito	a	questi	detti, 

o	 che	 non	 si	 fosse	 almeno	 invogliato	 di	 udire	 quello	 che	 l’infelice	 ed	 afflitto	 garzone voleva	narrare?	Il	generale	soggiunse	che	parlasse	pure	a	sua	voglia;	ma	che	non	isperasse

di	trovare	perdono	della	conosciuta	sua	colpa. 

Ottenuta	questa	licenza,	cominciò	il	giovane	a	dire:	—	Nata	di	genitori	moreschi,	io appartenni	a	quella	sfortunata	più	che	prudente	nazione	sulla	quale	piovve	nei	giorni	nostri

un	 mare	 di	 sciagure,	 e	 nella	 corrente	 dell’infortunio	 fui	 raccolta	 dai	 miei	 due	 zii	 in Barberia.	A	nulla	mi	giovò	l’asserire	che	io	ero	cristiana,	come	in	effetto	lo	sono,	né	già

per	finzione	o	per	apparenza,	ma	con	vera	ed	intima	credenza;	né	vollero	prestarmi	fede

gl’incaricati	del	nostro	luttuoso	esiglio,	né	gli	zii	medesimi,	che	piuttosto	mi	giudicarono

menzognera	e	industriosa	ad	attaccare	quei	ripieghi	che	potessero	farmi	rimanere	nel	mio

paese	 naturale;	 di	 maniera	 che	 più	 colla	 forza	 che	 colla	 volontà	 mi	 strascinarono	 seco. 

Ebbi	 genitori	 savii	 e	 cristiani,	 succhiai	 col	 latte	 la	 fede	 cattolica,	 fui	 allevata	 nei	 buoni costumi,	né	colla	lingua,	né	colle	usanze	diedi	mai	indizii	di	essere	moresca.	A	pari	passo

di	queste	virtù	(che	io	tengo	per	tali)	crebbe	la	mia	avvenenza,	se	ne	ho	alcuna,	e	tuttoché

il	 mio	 vivere	 solitario	 e	 circospetto	 fosse	 mantenuto	 con	 rigore,	 ciò	 non	 tolse	 che	 non potesse	 vedermi	 un	 giovane	 cavaliere,	 detto	 don	 Gaspare	 Gregorio,	 primogenito	 di	 un

signore	che	aveva	la	sua	abitazione	vicina	alla	mia.	Ebbe	il	giovane	occasione	di	vedermi

e	 di	 parlarmi,	 restò	 acceso	 di	 me	 ed	 io	 non	 meno	 di	 lui;	 e	 troppo	 lungo	 sarebbe

l’informarvi	di	mille	eventi;	che	fatalmente	il	divietano	e	il	corto	tempo	ed	il	terrore	del

mio	spirito,	ora	che	tra	la	lingua	e	la	gola	vedo	la	terribile	fune	che	mi	minaccia.	Sappiate

almeno	che	nel	mio	esilio	ebbi	don	Gregorio	a	compagno,	ch’egli	si	confuse	tra	i	moreschi

usciti	 dai	 vostri	 regni	 e	 dei	 quali	 conosceva	 bene	 la	 lingua,	 e	 che	 legò	 amicizia	 coi	 due miei	 zii	 che	 seco	 mi	 conducevano.	 Il	 mio	 genitore,	 scoppiato	 che	 fu	 il	 primo	 fulmine contro	 tutti	 noi	 era	 fuggito	 e	 passato	 in	 regni	 stranieri	 a	 cercare	 altro	 asilo,	 lasciando sotterrate	in	luogo	che	io	sola	conosco,	e	perle	e	gemme	e	argenti	ed	ori,	comandandomi

che	in	nessun	modo	io	toccassi	tanti	tesori,	nemmanco	se	fossi	bandita.	Lo	ubbidii,	e	con

gli	 zii	 ed	 altri	 parenti	 ed	 amici	 passammo	 in	 Barberia,	 eleggendo	 per	 nostro	 soggiorno Algeri,	che	ci	parve	allora	un	inferno.	Venne	a	cognizione	del	re	la	mia	bellezza,	ed	ebbe

sentore	di	quelle	ricchezze	alle	quali	dovetti	in	parte	la	mia	ventura.	Mi	chiamò	a	sé,	mi

chiese	 il	 nome	 del	 paese	 di	 Spagna	 che	 mi	 aveva	 veduta	 nascere,	 e	 quali	 gioie	 e	 danari recassi	meco.	E	della	patria	e	delle	gioie	e	dei	denari	lo	resi	istrutto,	dicendogli	che	questi

erano	sotterrati,	e	che	facilmente	potevansi	ricuperare	se	io	fossi	tornata	per	essi:	e	tutto

questo	 gli	 dissi	 colla	 speranza	 che	 potesse	 piuttosto	 accecarlo	 la	 sua	 avarizia	 che	 la	 mia bellezza.	Durante	il	nostro	colloquio	gli	fu	riferito	che	io	ero	accompagnata	da	un	giovine

di	belle	maniere	e	di	molta	avvenenza,	né	rimasi	punto	in	dubbio	che	dovesse	essere	don

Gaspare	Gregorio,	le	cui	leggiadre	forme	non	avevano	pari.	Mi	turbai	tutta	considerando	il

pericolo	ch’egli	correva	fra	quella	barbara	gente.	In	effetto	ordinò	il	re	che	gli	fosse	subito

condotto	innanzi	e	chiese	a	me	se	io	giudicassi	veramente	sincere	le	informazioni	che	gli

venivano	date.	Come	se	il	Cielo	stesso	mi	suggerisse	il	consiglio,	risposi	che	era	appunto

così,	ma	che	io	doveva	confidargli	che	non	era	egli	altramente	uomo,	ma	donna	mia	pari,	e

che	lo	supplicavo	a	concedermi	che	andassi	a	vestirla	de	suoi	abiti	naturali	perché	potesse

far	 pompa	 di	 sua	 leggiadria	 e	 comparirgli	 dinanzi	 senza	 rossore.	 Ottenni	 questa

permissione,	rimettendo	ad	altro	giorno	il	conferire	sul	modo	da	tenersi	perché	io	passassi

in	 Ispagna	 a	 dissotterrare	 il	 tesoro	 nascosto.	 Informai	 don	 Gaspare	 del	 pericolo	 che correva	 restando	 colle	 apparenze	 di	 uomo,	 gli	 posi	 indosso	 un	 vestito	 da	 mora,	 e	 la	 sera stessa	 lo	 condussi	 alla	 presenza	 del	 re,	 il	 quale	 restò	 sorpreso	 vedendolo,	 e	 divisò	 seco stesso	di	custodirlo,	per	poi	farne	un	dono	al	gran	signore.	Per	evitare	ogni	pericolo	che

potesse	 passare	 nel	 serraglio	 delle	 sue	 donne,	 e	 non	 si	 fidando	 neppure	 di	 se	 medesimo, volle	 che	 andasse	 a	 soggiornare	 in	 casa	 di	 alcune	 more	 di	 grande	 distinzione	 perché

ottenesse	 e	 custodia	 e	 assistenza,	 il	 che	 si	 eseguì	 senz’altro	 dire.	 Il	 dolore	 che	 ambedue provammo	 (mentre	 non	 posso	 negare	 che	 io	 l’amo)	 lo	 immaginino	 quelli	 che	 struggonsi

per	amore,	e	che	sieno	costretti	a	separarsi.	Diede	ordine	il	re	che	io	tornassi	in	Ispagna	su

questo	 brigantino,	 e	 che	 mi	 accompagnassero	 due	 Turchi	 originari,	 che	 furono	 quelli	 dai quali	 furono	 uccisi	 i	 vostri	 soldati.	 Si	 unì	 meco	 anche	 questo	 rinnegato	 spagnuolo

(accennando	colui	che	aveva	parlato	il	primo),	il	quale	so	bene	ch’è	cristiano	celato,	e	che

viene	con	maggior	desiderio	di	rimanere	in	Ispagna	che	tornarsene	in	Barberia.	La	ciurma

del	brigantino	è	composta	di	Turchi	e	di	Mori	che	ad	altro	non	servono	se	non	al	remo;	e

quei	due	Turchi	avari	insolenti,	disobbedendo	agli	ordini	che	avevano	di	mettermi	in	terra

con	 questo	 rinnegato	 e	 cogli	 abiti	 di	 cristiani	 che	 abbiamo	 con	 noi,	 vollero	 da	 prima scorrere	tutta	la	costa	per	tentare	qualche	buona	preda;	e	ciò	facevano	temendo	che,	postici

a	terra,	non	potesse	avvenirci	qualche	accidente	pel	quale	fosse	scoperto	il	loro	brigantino, 

e	poi	preso	con	loro. 

“Sull’imbrunire	 del	 giorno	 arrivammo	 su	 questa	 spiaggia,	 e	 senza	 esserci	 accorti

delle	 quattro	 galere	 fummo	 scoperti,	 e	 voi	 sapete	 pur	 troppo	 adesso	 quale	 fu	 la	 nostra disavventura.	Don	Gregorio	rimase	tra	le	more	in	abito	di	donna,	con	manifesto	pericolo

di	 perdersi,	 ed	 io	 sono	 alla	 presenza	 vostra	 colle	 mani	 cinte	 di	 funi,	 aspettando,	 o	 per meglio	 dire,	 paventando	 di	 perdere	 una	 vita	 che	 peraltro	 mi	 è	 ormai	 venuta	 a	 noia.	 Ho narrato	l’istoria	che	mi	risguarda,	quanto	vera	altrettanto	infelice,	ed	ora	quello	di	cui	vi

prego	si	è	che	mi	lasciate	morire	cristiana,	da	che	come	vi	ho	già	detto,	io	non	sono	rea	di

alcuna	di	quelle	cose	che	si	considerano	come	delitto	in	quelli	di	mia	nazione. 

Tacque,	 avendo	 gli	 occhi	 pregni	 di	 tenere	 lagrime,	 le	 quali	 vennero	 accompagnate

dal	 pianto	 dei	 circostanti.	 Il	 viceré,	 uomo	 di	 animo	 dolce	 e	 compassionevole,	 senza	 dir parola	si	avvicinò	e	sciolse	colle	propie	sue	mani	la	funicella	che	stringeva	le	belle	mani

della	vezzosa	mora.	Ora	è	da	sapersi	che	mentre	la	moresca	cristiana	stava	narrando	la	sua

storia,	teneva	in	lei	fissi	gli	occhi	un	vecchio	pellegrino,	che	unitamente	ad	altri	era	entrato col	viceré	nella	galera,	ed	appena	aveva	ella	dato	fine	al	suo	discorso,	che	si	lanciò	al	collo

di	lei,	ed	abbracciandola	e	con	parole	interrotte	da	mille	singhiozzi	e	sospiri,	così	disse:

—	O	Anna	Felice,	o	sventurata	figliuola	mia,	io	sono	Ricotte	tuo	padre,	che	ti	cerca

per	ogni	dove,	e	che	senza	di	te	non	sa	vivere,	poiché	tu	sei	l’anima	mia.” 

Spalancò	 gli	 occhi	 Sancio,	 presente	 a	 questi	 detti,	 e	 alzò	 la	 testa	 che	 teneva	 china, pensando	 ancora	 alla	 fatalità	 de’	 suoi	 sbalzi;	 e	 osservato	 bene	 il	 pellegrino,	 lo	 riconobbe tosto	 per	 quel	 Ricotte	 stesso	 in	 cui	 si	 era	 incontrato	 nel	 giorno	 che	 lasciato	 aveva	 il governo	 dell’isola.	 Si	 scoprì	 allora	 che	 quella	 era	 fuori	 di	 dubbio	 la	 figliuola	 del pellegrino,	 la	 quale,	 sciolta	 appena	 dalle	 funi	 volò	 ad	 abbracciare	 suo	 padre	 ed	 a

confondere	con	lui	mille	lagrime	di	allegrezza.	Ricotte	gridò:	—	Questa,	o	signori,	è	mia

figliuola,	è	Anna	Felice,	più	sfortunata	nelle	vicende	che	nel	suo	nome:	è	Anna	Felice,	col

soprannome	 di	 Ricotte,	 tanto	 nota	 per	 la	 sua	 bellezza	 quanto	 per	 le	 ricchezze	 mie.	 Io dovetti	uscire	di	patria	per	cercare	in	regni	stranieri	chi	mi	albergasse	e	accogliesse,	e	dopo

domiciliato	 in	 Alemagna,	 tornai	 in	 questo	 regno	 sotto	 le	 spoglie	 di	 pellegrino,	 in

compagnia	 di	 altri	 Tedeschi	 per	 rintracciar	 nuove	 della	 figlia	 e	 per	 dissotterrare	 un importante	 tesoro,	 da	 me	 nascosto.	 Non	 trovai	 la	 figlia,	 trovai	 bene	 il	 tesoro	 che	 porto meco,	 ed	 ora	 per	 quello	 stravagante	 giro	 di	 vicende	 che	 avete	 udito,	 anche	 l’altro	 tesoro che	 sopra	 tutti	 mi	 fa	 ricco,	 ritrovo	 nella	 mia	 dilettissima	 Anna	 Felice.	 Se	 il	 nostro	 poco fallo,	se	le	sue	lagrime,	se	le	mie	possono	aprire	le	porte	della	misericordia	senza	offesa

della	 giustizia,	 usatela	 verso	 di	 noi	 che	 non	 avemmo	 mai	 in	 pensiero	 di	 offendervi,	 né conveniamo	punto	nelle	intenzioni	dei	nostri	che	sono	stati	da	voi	esiliati.” 

Allora	disse	Sancio:

—	Io	conosco	molto	bene	Ricotte	ed	è	verissimo	quello	che	ha	detto	di	Anna	Felice, 

sua	figliuola,	ma	quanto	alle	altre	bagattelle	di	andare	e	tornare,	di	avere	buona	o	cattiva

intenzione,	io	non	mi	c’intrammetto.” 

In	 mezzo	 alla	 maraviglia	 prodotta	 in	 tutti	 dallo	 stranissimo	 caso,	 così	 pronunziò	 il generale:

—	Certo,	le	vostre	lagrime,	o	bella	Anna	Felice,	non	mi	lasceranno	dar	retta	al	mio

giuramento:	vivete,	pietosa	giovine,	gli	anni	di	vita	che	vi	serba	il	Cielo,	e	portino	la	pena

del	loro	delitto	gl’indegni	e	gli	audaci	che	hanno	provocato	il	mio	sdegno.” 

Ordinò	sul	fatto	che	fossero	impiccati	all’antenna	i	due	Turchi	che	ucciso	avevano	i

suoi	soldati:	ma	il	viceré	disse	affettuosamente	che	non	s’impiccassero,	perché	erano	stati

piuttosto	pazzi	che	scellerati.	Il	generale	fece	quanto	il	viceré	desiderava:	perché	l’uomo

difficilmente	persiste	a	volersi	vendicare	quando	è	cessato	il	bollore	dell’ira. 

Rivolsero	 poi	 ogni	 cura	 per	 trarre	 don	 Gaspare	 Gregorio	 dal	 pericolo	 in	 cui	 era

rimasto.	 Ricotte	 offerì	 per	 questo	 da	 duemila	 ducati	 in	 perle	 e	 gioie	 che	 aveva	 seco.	 Si tennero	varii	consigli,	ma	nessuno	fu	tanto	opportuno	quanto	quello	che	diede	il	rinnegato

spagnuolo	 già	 ricordato,	 il	 quale	 si	 offerse	 di	 tornare	 ad	 Algeri	 in	 una	 piccola	 barca d’intorno	 a	 sei	 banchi,	 armata	 di	 vogatori	 cristiani,	 sapendo	 egli	 bene	 e	 come	 e	 quando poteva	 e	 doveva	 sbarcare,	 e	 conoscendo	 eziandio	 la	 casa	 dove	 albergava	 don	 Gaspare. 

Dubitavano	il	generale	e	il	viceré	se	fosse	da	prestar	fede	ad	un	rinnegato,	ed	affidare	a	lui

i	 vogatori	 cristiani;	 ma	 Anna	 Felice	 fece	 sicurtà,	 e	 Ricotte	 suo	 padre	 aggiunse	 che prometteva	che	avrebbe	pagato	il	riscatto	dei	cristiani	se	la	mala	sorte	li	avesse	condotti	a

perdersi.	Così	raccomandata	ogni	cosa,	il	viceré	sbarcò,	don	Antonio	Moreno	menò	seco

la	 moresca	 e	 suo	 padre,	 colle	 raccomandazioni	 del	 viceré	 perché	 desse	 loro	 favore	 e	 li accarezzasse	per	quanto	potesse,	ed	egli	stesso,	il	buon	principe,	largheggiò	in	doni:	tanto

grande	 era	 la	 benevolenza	 e	 la	 carità	 che	 le	 bellezze	 di	 Anna	 Felice	 infuso	 avevano	 nel petto	di	lui. 

CAPITOLO	LXIII



DELLA	VENTURA	CHE	DIEDE	PIÙ	MOLESTIA

A	DON	CHISCIOTTE	DI	QUANTE	ALTRE	GLI	ERANO	SUCCESSE. 



La	moglie	di	don	Antonio,	per	quanto	ci	narra	la	storia,	mostrò	gran	contentezza	in

ricevere	 Anna	 Felice	 in	 casa	 sua,	 e	 quindi	 l’accolse	 con	 infinita	 cortesia,	 invaghita	 di quella	bellezza	e	di	quella	saggezza	delle	quali	era	la	moresca	fornita	a	dovizia,	di	maniera

che	la	gente	della	città,	come	a	suono	di	campana,	recavasi	a	vederla.	Disse	don	Chisciotte

a	don	Antonio,	che	il	partito	preso	per	ritornare	a	don	Gregorio	la	libertà	non	lo	trovava

buono,	 avendo	 più	 del	 pericoloso	 che	 del	 conveniente,	 e	 che	 il	 meglio	 sarebbe	 stato	 che avessero	fatto	sbarcare	lui	stesso	in	Barberia	colle	sue	armi	e	col	suo	Ronzinante,	ch’egli

tratto	ne	lo	avrebbe	a	dispetto	di	tutta	la	Morea,	come	fatto	aveva	don	Gaiféro	della	sposa

sua	Melisendra. 

—	Si	ricordi	la	signoria	vostra,	disse	Sancio,	udendo	questa	offerta,	che	il	signor	don

Gaiféro	cavò	la	sua	sposa	da	terraferma	e	la	portò	in	Francia	per	terraferma,	ma	nel	caso

presente,	 riuscendo	 anche	 di	 liberare	 don	 Gregorio,	 non	 sapremmo	 come	 condurlo	 in

Ispagna,	essendovi	il	mare	di	mezzo. 

—	A	tutto	si	rimedia	dalla	morte	in	fuori,	don	Chisciotte	rispose;	mentre	giunto	che

fosse	 l’imbarco	 alla	 marina,	 noi	 potremmo	 entrarvi	 se	 anche	 tutto	 il	 mondo	 ce	 lo

impedisse. 

—	 Vossignoria	 fa	 tutto	 agevole	 e	 si	 dipinge	 ogni	 cosa	 bella	 e	 compiuta,	 replicò

Sancio,	 ma	 dal	 detto	 al	 fatto	 corre	 un	 gran	 tratto,	 ed	 io	 mi	 attengo	 al	 consiglio	 del rinnegato	che	mi	è	parso	uomo	dabbene	e	di	assai	buone	viscere.” 

Disse	 don	 Antonio	 che	 se	 male	 riuscisse	 al	 rinnegato	 il	 progetto,	 prenderebbesi

allora	lo	spediente	di	far	passare	in	Barberia	il	gran	don	Chisciotte.	Partì	il	rinnegato,	dopo

due	 giorni,	 in	 una	 barca	 leggera	 di	 sei	 remi	 per	 parte,	 armato	 di	 ciurma	 valentissima,	 e dopo	 due	 altri	 giorni	 fecero	 vela	 le	 galere	 per	 levante,	 chiesto	 essendosi	 dal	 generale	 al viceré	che	gli	piacesse	informarlo	di	ciò	che	fosse	per	avvenire	intorno	alla	liberazione	di

don	Gregorio	ed	al	successo	di	Anna	Felice;	ed	il	viceré	promise	di	compiacerlo. 

Trovandosi	 un	 dì	 don	 Chisciotte	 al	 passeggio	 sulla	 spiaggia,	 armato	 di	 tutto	 punto

(perché,	come	sempre	diceva,	erano	le	armi	l’ornamento	suo,	e	suo	riposo	il	combattere, 

né	senz’arme	poteva	vivere	un	momento),	vide	venire	alla	sua	volta	un	cavaliere	per	tutto

armato,	il	quale	portava	dipinta	nello	scudo	una	luna	risplendente.	Fattosi	questi	da	vicino

tanto	da	poter	essere	inteso,	e	rivolgendosi	a	don	Chisciotte,	disse	con	sonora	voce:

—	 Insigne	 cavaliere	 e	 non	 mai	 abbastanza	 lodato	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 io

sono	il	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	il	cui	nome	già	vi	sarà	noto	per	certo	a	cagione	delle

sue	 prodezze	 inaudite.	 Vengo	 a	 combattere	 con	 voi	 ed	 a	 provare	 il	 valore	 del	 vostro braccio	 per	 farvi	 conoscere	 e	 confessare	 che	 la	 mia	 dama,	 qualunque	 ella	 si	 sia,	 è	 senza paragone	più	bella	di	Dulcinea	del	Toboso;	verità	che	se	voi	volontariamente	confessate, 

scamperà	voi	dalla	morte	e	me	dal	disturbo	di	darvela.	Vengo	qui	a	battermi	in	disfida,	e	se

vi	 accingete	 a	 pugnare	 ed	 io	 vi	 vinco,	 altra	 soddisfazione	 non	 voglio	 se	 non	 che

deponendo	 le	 armi	 e	 tralasciando	 di	 andar	 cercando	 venture,	 ve	 ne	 ritorniate	 nel	 vostro paese	per	l’intero	corso	di	un	anno,	dove	starete	senza	toccare	la	spada	in	disarmata	pace	e

in	utile	riposo,	come	richiedono	le	cure	delle	vostre	facoltà	e	la	salvezza	dell’anima	vostra:

se	 poi	 io	 resterò	 da	 voi	 vinto,	 porrò	 la	 mia	 testa	 alla	 vostra	 discrezione	 e	 vostro	 sarà	 lo spoglio	 delle	 mie	 armi	 e	 del	 destriero,	 e	 passerà	 nella	 vostra	 la	 fama	 delle	 mie	 illustri prodezze;	 guardate	 bene	 quello	 che	 vi	 conviene	 meglio,	 e	 rispondetemi	 incontanente,	 da che	questo	giorno	solo	mi	è	assegnato	per	dar	compimento	a	così	importante	affare.” 

Attonito	e	sospeso	restò	don	Chisciotte	sì	dall’arroganza	del	cavaliere	dalla	Bianca

Luna,	 come	 dalla	 cagione	 per	 cui	 lo	 sfidava,	 e	 con	 gravità	 e	 con	 arcigno	 sembiante, rispose:

—	 O	 cavaliere	 dalla	 Bianca	 Luna,	 le	 cui	 prodezze	 non	 sono	 giunte	 peranco	 a	 mia

cognizione,	io	giurerei	senza	esitare	che	voi	non	vedeste	mai	l’illustre	mia	Dulcinea;	che

l’avessero	i	vostri	occhi	veduta	non	sareste	tanto	temerario	di	proporre	la	vostra	disfida,	e

la	sola	sua	vista	vi	trarrebbe	d’inganno;	poiché	non	vi	è	bellezza	che	possa	paragonarsi	a

quella	di	Dulcinea.	Non	vi	dirò	che	mentite,	poiché	non	sapete	quello	che	avete	proposto; e	dopo	ciò	alle	condizioni	da	voi	intimate	accetto	il	combattimento,	e	subito,	perché	non

valichi	il	giorno	che	solo	vi	resta;	escludo	però	dai	vostri	patti	quello	che	passi	in	me	la

fama	 di	 vostre	 prodezze,	 non	 sapendo	 io	 né	 quali,	 né	 quante	 si	 sieno,	 e	 delle	 mie	 mi contento	tal	quali	sono.	Ora	pigliate	pure	la	parte	del	campo	che	meglio	vi	aggrada,	ed	io

farò	lo	stesso,	e	a	chi	Dio	la	dà,	san	Pietro	la	benedica.” 

Erasi	già	divulgata	per	la	città	la	venuta	del	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	e	il	viceré

aveva	 già	 ricevuto	 l’avviso	 ch’egli	 stava	 a	 parlamento	 con	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia. 

Giudicando	 il	 viceré	 che	 fosse	 questa	 qualche	 nuova	 ventura	 ordita	 da	 don	 Antonio

Moreno	 o	 da	 qualche	 altro	 gentiluomo,	 recossi	 tosto	 alla	 spiaggia	 unitamente	 a	 don

Antonio	ed	a	molti	cavalieri,	e	vi	giunse	appunto	all’istante	in	cui	don	Chisciotte,	volte	le

redini	 a	 Ronzinante,	 stava	 per	 prendere	 quel	 campo	 che	 gli	 si	 rendeva	 necessario. 

Vedendoli	 allora	 il	 viceré	 tutti	 e	 due	 in	 atto	 di	 volersi	 affrontare,	 si	 frappose	 e	 domandò loro	 per	 qual	 causa	 si	 fossero	 mossi	 a	 sì	 improvvisa	 battaglia.	 Rispose	 il	 cavaliere	 dalla Bianca	 Luna	 che	 trattavasi	 di	 precedenza	 di	 bellezza,	 e	 brevemente	 disse	 le	 cose

medesime	esposte	prima	a	don	Chisciotte,	con	l’accettazione	della	disfida,	fatta	da	ambe	le

parti.	Accostossi	il	viceré	a	don	Antonio	e	con	voce	sommessa	gli	chiese	se	sapesse	egli

chi	fosse	quel	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	e	se	si	trattasse	di	qualche	burla	per	togliersi

spasso	di	don	Chisciotte.	Espose	don	Antonio	che	né	sapeva	chi	colui	fosse,	né	se	quella

disfida	si	facesse	davvero	o	da	giuoco.	Questa	risposta	tenne	perplesso	il	viceré	se	dovesse

lasciar	correre	o	impedire	la	zuffa;	ma	persuaso	in	cuor	suo	che	fosse	cosa	da	scherzo,	si

appartò	dicendo:

—	 Signori	 cavalieri,	 se	 qua	 non	 vi	 è	 altro	 rimedio	 che	 confessare	 o	 morire,	 ed	 il signor	 don	 Chisciotte	 se	 ne	 sta	 nel	 suo	 tredici,	 e	 vossignoria	 dalla	 Bianca	 Luna,	 nel	 suo quattordici,	alla	buon’ora;	si	battano	e	si	rompano	la	testa.” 

Il	cavaliere	dalla	Bianca	Luna	con	cortesi	e	sensate	espressioni	mostrossi	grato	alla

licenza	che	dal	viceré	gli	veniva	concessa,	e	don	Chisciotte	fece	lo	stesso.	Raccomandatosi

questi	 di	 tutto	 cuore	 al	 Cielo	 ed	 alla	 sua	 Dulcinea,	 siccome	 usava	 sempre	 nel	 principio degli	attacchi,	tornò	a	pigliare	un	po’	più	del	campo,	vedendo	che	altrettanto	faceva	il	suo

nemico,	 e	 senza	 suono	 di	 tromba	 o	 di	 altro	 istrumento	 guerresco,	 volsero	 ambedue	 le briglie	 ai	 loro	 cavalli.	 Siccome	 il	 destriero	 del	 cavalier	 dalla	 Bianca	 Luna	 era	 assai leggero,	 così	 raggiunse	 don	 Chisciotte	 ad	 oltre	 due	 terzi	 della	 carriera,	 e	 lo	 incontrò	 con forza	sì	prevalente,	che	senza	toccarlo	colla	lancia	(che	per	quanto	poté	giudicarsi,	tenne	a

bella	 posta	 alzata)	 fece	 dare	 a	 don	 Chisciotte	 ed	 al	 suo	 Ronzinante	 uno	 stramazzone sonoro.	Gli	andò	subito	dopo	sopra,	e	postagli	la	lancia	contro	la	visiera,	gli	disse:

—	 Siete	 vinto,	 cavaliere,	 ed	 anche	 morto,	 se	 non	 confessate	 le	 condizioni	 della

nostra	pugna.” 

Don	 Chisciotte,	 pesto,	 stordito,	 senza	 alzarsi	 la	 visiera	 e	 come	 se	 parlasse	 dal	 di dentro	di	una	tomba,	con	voce	debole	e	inferma,	rispose:

—	 Dulcinea	 del	 Toboso	 è	 la	 più	 bella	 creatura	 che	 viva,	 e	 io	 il	 più	 sventurato

cavaliere	che	cavalchi	la	terra:	e	non	è	bene	che	la	mia	debolezza	defraudi	la	verità:	stringi

pure,	o	cavaliere,	la	lancia,	toglimi	la	vita,	da	che	mi	togliesti	l’onore. 

—	Io	nol	farò	per	certo,	soggiunse	quello	dalla	Bianca	Luna:	viva,	sì,	nella	integrità

sua,	viva	la	fama	della	bellezza	della	signora	Dulcinea	del	Toboso;	a	me	basta	che	il	signor

don	 Chisciotte	 si	 ritiri	 per	 un	 anno	 nel	 suo	 paese,	 o	 sino	 a	 tanto	 che	 gli	 sarà	 da	 me comandato,	a	norma	dei	nostri	patti,	prima	di	entrare	nuovamente	in	battaglia.” 

Udirono	 tutto	 questo	 il	 viceré,	 don	 Antonio	 e	 molti	 altri	 ch’erano	 presenti,	 e

raccolsero	ancora	la	seguente	risposta	di	don	Chisciotte:

—	Purché	non	si	dimandi	cosa	che	torni	in	pregiudizio	di	Dulcinea	del	Toboso,	tutto

io	accordo	da	puntuale	e	leale	cavaliere.” 

Ascoltata	 questa	 confessione,	 quello	 dalla	 Bianca	 Luna	 voltò	 la	 briglia,	 e

abbassando	il	capo	verso	il	viceré,	rientrò	a	mezzo	galoppo	nella	città.	Ordinò	il	principe	a

don	 Antonio	 che	 in	 ogni	 maniera	 tentasse	 di	 sapere	 chi	 costui	 fosse.	 Rizzarono	 poi	 don Chisciotte,	gli	scopersero	la	faccia,	e	lo	trovarono	scolorito	e	trasudato.	Ronzinante	non	si

poteva	muovere,	per	essere	stato	troppo	malconcio,	e	Sancio	troppo	sconsolato	ed	afflitto, 

non	sapeva	più	né	che	dire,	né	che	fare. 

Vedeva	il	suo	signore	abbattuto,	vinto,	obbligato	a	non	prendere	le	armi	per	un	anno, 

e	 tutto	 questo	 sembravagli	 un	 sogno	 o	 tutta	 macchina	 d’incantesimi.	 Stava	 considerando che	 rimaneva	 oscurata	 tutta	 la	 luce	 di	 gloria	 per	 tante	 imprese,	 disfatte,	 come	 si	 disfa	 il fumo	 dal	 vento,	 e	 svanite	 per	 conseguenza	 tutte	 le	 sue	 speranze:	 temeva	 infine	 che

Ronzinante	non	avesse	a	restare	per	sempre	storpiato,	e	storpiato	o	no,	restavagli	ognora	il

dubbio	 se	 il	 suo	 padrone	 potesse	 raddirizzarsi	 dopo	 quel	 colpo.	 Finalmente	 sopra	 una seggetta	a	mano	fatta	venire	dal	viceré,	portarono	don	Chisciotte	in	città,	né	lo	abbandonò

il	 viceré	 stesso,	 sempre	 desideroso	 di	 sapere	 chi	 fosse	 quel	 cavaliere	 dalla	 Bianca	 Luna che	aveva	ridotto	a	sì	mal	partito	il	cavaliere	dalla	Trista	Figura,	il	cavaliere	dai	Leoni,	il

famosissimo	don	Chisciotte	della	Mancia. 

CAPITOLO	LXIV



SI	VIENE	A	SAPERE	CHI	FOSSE	IL	CAVALIERE	DALLA	BIANCA	LUNA, 

LIBERAZIONE	DI	DON	GREGORIO	ED	ALTRI	AVVENIMENTI. 



Don	Antonio	Moreno	tenne	dietro	al	cavaliere	dalla	Bianca	Luna,	e	lo	seguitarono	e

perseguitarono	molti	ragazzi,	finché	lo	videro	entrare	in	un’osteria,	nel	centro	della	città. 

Don	 Antonio,	 desideroso	 assai	 di	 conoscerlo,	 si	 cacciò	 pure	 nell’osteria,	 ed	 intanto	 uno scudiere	venne	a	disarmare	l’incognito,	che	si	rinserrò	in	una	stanza	a	pian	terreno.	Don

Antonio	gli	si	mise	d’attorno,	che	non	poteva	trovar	posa	sino	a	tanto	che	non	arrivasse	a

saperne	il	nome.	Ora	vedendo	quello	dalla	Bianca	Luna	che	l’altro	gli	stava	ostinatamente

a	lato,	gli	disse:	—	Signore,	bene	mi	avviso	che	voi	mi	venite	appresso	per	sapere	ch’io	mi

sia:	e	non	essendovi	ragione	alcuna	di	farvene	un	segreto,	mentre	questo	mio	servitore	mi

disarma,	 ve	 lo	 dirò	 colla	 più	 candida	 verità.	 Sappiate	 dunque	 che	 io	 mi	 chiamo	 il

baccelliere	Sansone	Carrasco,	e	che	sono	dell’istesso	paese	di	don	Chisciotte,	le	cui	pazzie

e	 balordaggini	 muovono	 a	 compassione	 tutti	 quelli	 che	 lo	 conoscono,	 e	 me	 sopra	 tutti, persuaso	 come	 sono	 che	 dipender	 possa	 la	 sua	 salute	 dal	 suo	 riposo	 e	 dallo	 starsene	 nel suo	 paese	 e	 a	 casa	 sua.	 Ho	 studiato	 il	 modo	 di	 ottenere	 questo	 intento,	 e	 corrono	 già	 tre mesi	da	che	escii	alla	campagna,	fingendomi	cavaliere	errante,	chiamandomi	il	cavaliere

dagli	Specchi,	con	intenzione	di	combattere	seco	lui,	di	vincere	senza	recargli	nocumento, 

e	di	mettere	per	condizione	della	nostra	battaglia	che	il	vinto	restasse	alla	discrezione	del

vincitore.	 Divisava	 allora	 di	 chiedergli	 (poiché	 lo	 riteneva	 già	 per	 vinto)	 che	 tornasse	 al suo	paese,	e	che	non	escisse	per	un	anno	intero,	nel	qual	tempo	potesse	essere	medicato:

ma	la	sorte	dispose	altrimenti,	perché	egli	vinse	me,	e	mi	fece	stramazzare	da	cavallo,	né	il

mio	 proponimento	 ebbe	 effetto.	 Allora	 egli	 continuò	 baldanzoso	 delle	 sue	 follie,	 ed	 io tornai	a	casa	vinto,	smaccato	e	pesto	per	caduta	assai	pericolosa:	ma	non	per	questo	venne

meno	in	me	il	desiderio	di	tornare	in	traccia	di	lui	e	di	abbatterlo	come	oggidì	mi	è	riuscito

e	come	voi	avete	veduto.	Egli	ch’è	esattissimo	nella	osservanza	delle	leggi	cavalleresche, 

sarà	rigido	esecutore	senza	dubbio	di	quella	che	gl’imposi	in	adempimento	di	sua	parola,	e

questo	o	signore,	è	il	fatto,	senzaché	mi	resti	altro	a	soggiungere.	Ora,	io	vi	prego	quanto

so	 e	 posso	 che	 non	 mi	 discopriate,	 né	 facciate	 sapere	 a	 don	 Chisciotte	 ch’io	 mi	 sia, affinché	 il	 mio	 disegno	 ottenga	 buon	 effetto	 e	 si	 possa	 veder	 tornato	 in	 cervello

quest’uomo	che	lo	ha	ottimo,	purché	dia	bando	alle	fantasticherie	della	cavalleria.	—	Oh, 

signor	 mio,	 disse	 don	 Antonio,	 Dio	 vi	 perdoni	 il	 discapito	 che	 vi	 proponeste	 di	 recare	 a tutto	 il	 mondo	 col	 voler	 far	 rinsavire	 il	 più	 grazioso	 pazzo	 che	 possa	 trovarsi.	 Non	 vi accorgete,	o	signore,	che	il	profitto	della	saviezza	di	don	Chisciotte	non	sarebbe	mai	tanto

grande	 quanto	 il	 gusto	 ch’egli	 dà	 a	 tutti	 co’	 suoi	 vaneggiamenti?	 Io	 per	 altro	 credo	 che tutta	l’accortezza	del	signor	baccelliere	non	varrà	a	ridonare	la	sua	ragione	ad	uomo	fuori

di	 cervello:	 e	 se	 non	 fosse	 contro	 la	 carità,	 vorrei	 che	 non	 guarisse	 mai	 don	 Chisciotte, perché	 colla	 sua	 sanità	 non	 solamente	 andremmo	 a	 perdere	 le	 sue	 facezie,	 ma	 quelle

ancora	di	Sancio,	suo	scudiere,	che	sono	di	natura	tale	che	una	sola	può	mettere	la	gioia

nella	stessa	melanconia;	dopo	tutto	questo	io	prometto	di	tacere,	né	dirò	certamente	cosa

alcuna,	e	starò	a	vedere	se	riesca	vero	il	mio	sospetto	che	non	abbiano	punto	a	conseguire

il	 desiderato	 intento	 tutte	 le	 cure	 e	 le	 diligenze	 del	 signor	 Carrasco.”	 Rispose	 questi	 che l’affare	 poteva	 già	 dirsi	 bene	 incamminato,	 e	 che	 ne	 sperava	 fortunato	 successo:	 ed

essendosi	don	Antonio	offerto	di	fare	quanto	potesse	da	lui	dipendere,	e	licenziatisi,	fece

Sansone	legare	sopra	un	mulo	l’arme	sue,	se	ne	escì	dalla	città	sul	cavallo	medesimo	su

cui	 era	 entrato	 in	 battaglia,	 e	 ritornò	 alla	 patria	 senzaché	 gl’intravvenisse	 cosa	 degna d’essere	riportata	in	questa	veritiera	istoria. 

Raccontò	 don	 Antonio	 al	 viceré	 quello	 che	 Carrasco	 gli	 aveva	 detto,	 del	 che	 egli

sentì	 gran	 piacere,	 non	 senza	 osservare	 che	 per	 la	 ritirata	 di	 don	 Chisciotte	 sarebbe mancato	 quel	 diletto	 che	 potevano	 avere	 tutti	 quelli	 ai	 quali	 eran	 note	 le	 sue	 pazzie.	 Sei giorni	 se	 ne	 stette	 don	 Chisciotte	 a	 letto,	 sbigottito,	 mesto,	 pensieroso	 e	 maltrattato, andando	 e	 tornando	 incessantemente	 col	 pensiero	 sul	 disgraziato	 successo	 della	 sua

disfatta.	 Andavalo	 Sancio	 racconsolandolo,	 e	 fra	 le	 altre	 cose	 le	 diceva:	 —	 Signor	 mio, alzi	 la	 testa	 e	 se	 può	 si	 consoli	 e	 ringrazi	 Iddio,	 che	 essendogli	 piaciuto	 di	 farla stramazzare,	 non	 ne	 sia	 escito	 con	 qualche	 costola	 rotta;	 e	 poi	 ella	 sa	 bene	 che	 chi	 la	 fa l’aspetta,	 e	 che	 non	 vi	 è	 sempre	 carne	 secca	 dove	 sono	 gli	 uncini	 ai	 quali	 appenderla;	 e facciasi	beffe	del	medico,	ché	per	questa	sorte	di	malattie	non	ve	n’è	bisogno,	e	torniamo	a

casa	nostra,	cessando	di	andar	cercando	venture	per	paesi	e	per	luoghi	sconosciuti:	ché	se

bene	 la	 si	 consideri,	 nessuno	 ha	 perduto	 più	 di	 me,	 quantunque	 vossignoria	 sia	 stato peggio	trattato.	Anch’io	dopo	avere	abbandonato	il	governo	non	sono	più	governatore;	e

quantunque	mi	fosse	venuta	la	voglia	di	diventar	conte,	neppure	questa	avrà	più	effetto	se

vossignoria	non	diventa	più	re	e	se	lascia	l’esercizio	della	sua	cavalleria;	ed	ecco	anche	le

mie	 speranze	 convertitesi	 in	 fumo.	 —	 Di	 grazia,	 Sancio,	 sta	 cheto,	 disse	 don	 Chisciotte: ché	già	la	mia	reclusione	e	ritiro	non	ha	a	durare	più	di	un	anno;	e	compìto	questo,	tornerò

ai	miei	onorati	esercizi,	né	potrà	mancarmi	il	conquisto	di	un	regno,	e	quindi	di	qualche

contea	da	regalarti.	—	Voglialo	il	Cielo,	disse	Sancio,	ed	il	peccato	sia	sordo;	ché	sempre

ho	udito	dire	ch’è	meglio	buona	speranza	che	cattivo	possedimento.” 

Si	trattenevano	in	questi	discorsi,	quando	entrò	don	Antonio,	dicendo	con	apparenza

di	somma	contentezza:	—	Buone	nuove,	signor	don	Chisciotte,	mentre	don	Gregorio,	col

rinnegato	che	andò	per	lui,	è	giunto	salvo	alla	spiaggia:	ma	che	dico	alla	spiaggia?	egli	si

trova	in	casa	del	viceré,	e	lo	vedremo	qui	a	momenti.”	Si	rallegrò	don	Chisciotte	un	cotal

poco	e	disse:	—	In	verità,	sto	per	dire	che	bramato	avrei	che	avvenuto	fosse	il	contrario, 

mentre	 ciò	 mi	 avrebbe	 obbligato	 a	 passare	 in	 Barberia,	 dove	 col	 valore	 del	 mio	 braccio avrei	 donata	 la	 libertà	 non	 pure	 a	 don	 Gregorio,	 ma	 ben	 anche	 a	 quanti	 schiavi	 ivi	 si trovano.	Ma	che	dico	io,	miserabile	di	me!	Non	sono	io	il	vinto?	Il	caduto	non	sono	io? 

Non	 sono	 io	 quello	 che	 per	 un	 intero	 anno	 non	 potrò	 più	 toccare	 arme?	 Dunque,	 e	 che voglio	io	promettere?	Di	che	mi	vanto	ora	che	dovrò	maneggiare	la	rocca	in	luogo	della

spada?	 —	 Non	 si	 parli	 di	 queste	 cose,	 disse	 Sancio:	 viva	 la	 gallina	 per	 quanto	 abbia	 la pipita,	che	oggi	per	te,	domani	per	me:	e	in	questa	materia	d’incontri	e	di	percosse	non	è

alcuno	che	ne	possa	sapere	il	netto:	perché	colui	che	oggi	stramazza	per	terra,	può	rizzarsi

domani,	 quando	 non	 preferisce	 di	 starsene	 a	 letto;	 e	 voglio	 dire,	 di	 lasciarsi	 sbigottire senza	pigliar	nuovo	animo	per	nuovi	contrasti.	Si	alzi	adesso	vossignoria	per	ricevere	don

Gregorio,	 poiché	 mi	 pare	 che	 tutta	 la	 gente	 stia	 sottosopra,	 e	 debba	 essere	 già	 venuto	 in questa	casa.”	Diceva	Sancio	la	verità,	perché	avendo	già	don	Gregorio	ed	il	rinnegato	data

notizia	al	viceré	di	sua	andata	e	ritorno,	desideroso	il	primo	di	vedere	Anna	Felice,	erasi

recato	 subito	 col	 rinnegato	 alla	 casa	 di	 don	 Antonio.	 Benché	 don	 Gregorio	 quando	 fu

liberato	da	Algeri	portasse	ancora	gli	abiti	di	donna,	li	aveva	però	cambiati	in	barca	con	un prigioniero	fuggito	insieme	con	lui;	ma	in	qualsivoglia	modo	fosse	venuto,	avrebbe	fatto

conoscere	 di	 esser	 egli	 persona	 degna	 di	 considerazione	 e	 di	 riguardo	 non	 ordinario, essendo	 bello	 oltre	 quanto	 si	 potesse	 mai	 dire	 e	 dell’età	 tra	 i	 diciasette	 e	 i	 diciotto	 anni. 

Andarono	ad	incontrarlo	Ricotte	e	sua	figlia;	il	padre	colle	lagrime	agli	occhi	e	la	figliuola

col	più	onesto	contegno.	Non	seguirono	abbracciamenti,	perché	dov’è	grande	amore	non	è

ostentazione.	Si	facevano	ammirare	da	tutti	gli	astanti	le	due	bellezze	di	don	Gregorio	e	di

Anna	 Felice,	 l’una	 appresso	 all’altra;	 ed	 era	 eloquente	 il	 silenzio	 nei	 due	 amanti,	 e	 gli occhi	 erano	 le	 lingue	 che	 discoprivano	 i	 loro	 lieti	 e	 discreti	 pensieri.	 Il	 rinnegato	 narrò l’industria	 ed	 i	 mezzi	 usati	 per	 far	 fuggire	 don	 Gregorio,	 e	 questi	 dipinse	 i	 pericoli	 e	 i cimenti	 nei	 quali	 trovossi	 colle	 donne	 fra	 cui	 era	 costretto	 di	 passare	 la	 vita:	 e	 tutto	 ciò senza	 lungo	 discorso,	 ma	 alle	 brevi,	 e	 mostrando	 un	 discernimento	 superiore	 all’età. 

Finalmente	 Ricotte	 pagò	 e	 diede	 larghi	 compensi	 tanto	 al	 rinnegato,	 come	 a	 quelli	 che avevano	 vogato	 al	 remo,	 ed	 il	 rinnegato	 con	 pienezza	 di	 cuore	 tornò	 in	 grembo	 alla Chiesa,	 e	 d’infetto	 membro	 si	 restituì	 sano	 colla	 penitenza	 e	 col	 pentimento.	 Passati	 due giorni,	trattò	il	viceré	con	don	Antonio	del	modo	come	Anna	Felice	e	suo	padre	potessero

restarsene	 in	 Ispagna,	 sembrandogli	 non	 essere	 inconveniente	 che	 dimorata	 vi	 fosse	 una giovine	 tanto	 cristiana	 ed	 un	 padre	 (a	 quanto	 pareva)	 fornito	 di	 sì	 buone	 intenzioni;	 si offerse	don	Antonio	di	recarsi	alla	Corte	per	trattare	questo	affare,	dovendo	già	portarvisi

a	forza	per	altri	suoi	interessi,	e	fece	credere	che	colà	pel	canale	dei	favori	e	dei	donativi

poteva	 condursi	 ogni	 difficile	 cosa	 a	 termine	 fortunato.	 —	 No,	 disse	 Ricotte,	 presente	 a questo	discorso,	nulla	è	da	sperarsi	dalle	protezioni	e	dai	regali,	da	che	appresso	il	grande

don	 Bernardino	 di	 Valasco,	 conte	 di	 Salazar,	 ch’ebbe	 dalla	 Maestà	 sua	 l’incarico	 del nostro	bando,	preghi	non	valgono,	né	hanno	efficacia	veruna	le	promesse,	gl’intercessori	e

la	compassione. 

—	Per	concludere,	soggiunse	allora	don	Antonio,	quando	io	sarò	alla	Corte	userò	le

possibili	diligenze:	e	faccia	il	Cielo	ciò	che	più	gli	piaccia:	ma	intanto	don	Gregorio	verrà

meco	 a	 consolare	 il	 dolore	 in	 cui	 sono	 immersi	 i	 suoi	 genitori	 per	 la	 sua	 lontananza. 

Compagna	 di	 mia	 moglie	 resterà	 in	 casa	 mia	 o	 passerà	 in	 un	 monastero	 Anna	 Felice,	 e spero	che	piacerà	al	viceré	di	lasciare	in	casa	sua	il	buon	Ricotte	fino	a	tanto	che	si	vedrà

l’effetto	delle	mie	cure.” 

Acconsentì	 il	 viceré	 a	 quanto	 venne	 proposto;	 ma	 don	 Gregorio,	 sapendo	 come

andava	la	cosa,	protestò	alle	prime	che	non	voleva,	né	poteva	a	patto	alcuno	lasciare	donna

Felice,	 ma	 che	 intanto	 si	 sarebbe	 di	 buona	 voglia	 recato	 a	 rivedere	 i	 suoi	 genitori	 per trovare	 poi	 modo	 di	 venire	 per	 lei.	 Rimasero	 Anna	 Felice	 colla	 moglie	 di	 don	 Antonio, Ricotte	in	casa	del	viceré	e	don	Antonio	partì.	Dopo	due	giorni	si	misero	in	viaggio	anche

don	Chisciotte	e	Sancio	perché	la	caduta	non	permise	a	don	Chisciotte	di	affrettare	il	suo

cammino.	 Vi	 furono	 e	 sospiri	 e	 svenimenti	 e	 singhiozzi	 al	 dividersi	 di	 don	 Gregorio	 da Anna	Felice,	e	Ricotte	offrì	a	don	Gregorio	mille	scudi	se	li	bramava,	ma	egli	non	ne	volle

pur	 uno;	 soltanto	 se	 ne	 fece	 prestare	 cinque	 da	 don	 Antonio;	 promettendogliene	 la

restituzione	 alla	 Corte.	 Con	 ciò	 partirono	 i	 due,	 e	 poco	 dopo	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio, come	 si	 è	 detto:	 don	 Chisciotte	 disarmato,	 e	 Sancio	 a	 piedi,	 perché	 il	 leardo	 era	 stato caricato	colle	armi	del	suo	padrone. 

CAPITOLO	LXV



TRATTASI	DI	QUELLO	CHE	VEDRÀ	CHI	LEGGE	O	SARÀ	PER	UDIRE	CHI	SI

FARÀ	LEGGERE. 



Allorché	don	Chisciotte	uscì	di	Barcellona,	si	voltò	a	guardare	il	sito	dov’era	caduto, 

e	 disse:	 —	 Qua	 fu	 Troia,	 qua	 la	 sventura	 mia	 e	 non	 la	 mia	 viltà	 mi	 tolse	 i	 trofei	 e	 le conquiste;	qui	la	sorte	usò	meco	de’	suoi	dritti	e	de’	suoi	torti,	qua	si	oscurò	la	luce	delle

mie	 prodezze;	 qua	 infine	 cadde	 la	 mia	 ventura	 per	 non	 rialzarsi	 mai	 più.”	 Ciò	 udendo Sancio,	soggiunse:	—	Tanto	è	da	bravi	cuori,	signor	mio,	l’avere	pazienza	nelle	disgrazie

come	allegrezza	nelle	prosperità:	e	questo	lo	sostengo	per	la	mia	propria	esperienza,	che	se

io	stava	allegro	quando	ero	governatore,	non	mi	abbandono	però	alla	malinconia	ora	che

sono	scudiere	e	a	piedi.	Ho	inteso	dire	che	quella	che	si	chiama	Fortuna	è	femmina	briaca

e	capricciosa,	e	soprattutto	cieca,	ond’è	che	non	vede	quello	che	fa,	né	sa	chi	abbatta	o	chi

innalzi.	 —	 Sancio,	 tu	 sputi	 fuori	 troppa	 sapienza,	 disse	 don	 Chisciotte,	 né	 so	 da	 chi	 tu abbia	 imparate	 tante	 cose;	 quello	 che	 io	 debbo	 dirti	 si	 è	 che	 non	 si	 dà	 fortuna	 in	 questo misero	mondo,	né	le	cose	che	qua	giù	accadono,	buone	o	cattive,	vengono	a	caso,	ma	per

singolare	 provvidenza	 del	 Cielo;	 e	 da	 ciò	 nasce	 quello	 che	 si	 suole	 d’ordinario	 dire,	 che ognuno	è	l’artefice	di	sua	ventura.	Io	lo	fui	della	mia,	non	però	colla	necessaria	prudenza, 

e	quindi	mi	hanno	guidato	a	mal	partito	le	mie	presunzioni;	mentre	io	doveva	por	mente

che	 la	 fiacchezza	 del	 mio	 Ronzinante	 non	 avrebbe	 potuto	 far	 fronte	 alla	 straordinaria grandezza	 del	 cavallo	 di	 quello	 della	 Bianca	 Luna.	 Mi	 arrischiai	 al	 cimento,	 feci	 quanto potei,	fui	scavalcato;	ma	tuttoché	io	abbia	perduto	l’onore,	non	mancherà	in	me	la	virtù	di

mantenere	 la	 parola	 che	 ho	 data.	 Quando	 io	 era	 cavaliere	 errante,	 da	 intraprendente	 e valoroso	accreditavo	ogni	azione	colle	mie	opere	e	colle	mie	mani,	e	adesso	che	mi	trovo

essere	 cavaliere	 pedestre,	 darò	 credito	 alle	 mie	 parole	 col	 fedele	 adempimento	 delle

promesse.	 Cammina	 pertanto,	 o	 amico	 Sancio,	 e	 andiamo	 a	 compiere	 nel	 nostro	 paese

l’anno	del	noviziato,	dove	raccoglieremo	nuove	virtù	per	tornarcene	poi	all’esercizio	delle

armi;	ché	io	non	sono	per	abbandonarlo	giammai.	—	Signore,	Sancio	rispose,	per	dire	la

verità	non	è	cosa	troppo	gustosa	questo	camminare	a	piedi,	né	si	può	a	questo	modo	far

viaggio	sollecito:	potremmo	lasciare	le	nostre	armi	attaccate	ad	alcuno	di	questi	alberi	in

cambio	di	un	impiccato;	ché	montando	in	sul	leardo	coi	piedi	alzati	da	terra	faremmo	le

giornate	corte;	mentre	il	voler	pensare	che	io	abbia	da	andare	a	piedi	e	far	presto,	egli	è	un

volere	 le	 cose	 contro	 natura.	 —	 Tu	 dici	 bene,	 o	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte;	 si appendano	pure	le	armi	mie	per	insegna,	e	appiedi	od	all’intorno	di	esse	incideremo	negli

alberi	ciò	che	nel	trofeo	delle	armi	d’Orlando	stava	scritto:



Nessun	le	mova

Che	star	non	possa	con	Orlando	a	prova. 



—	 Parmi	 che	 tutto	 questo	 andrà	 benissimo,	 rispose	 Sancio:	 e	 se	 non	 fosse	 che	 la

necessità	ci	obbliga	a	tenere	con	noi	Ronzinante,	egli	sarebbe	bene	d’impiccarlo	esso	pure. 

—	Taci,	taci,	replicò	don	Chisciotte;	che	già	mi	avviso	di	non	volere	che	s’impicchino	né armi,	 né	 Ronzinante,	 acciocché	 non	 si	 dica:	 A	 buon	 servigio	 mal	 guiderdone.	 —

Vossignoria,	rispose	Sancio,	parla	per	eccellenza:	perché,	secondo	il	parere	dei	prudenti,	la

colpa	dell’asino	non	resta	a	carico	della	bardella;	e	poiché	la	colpa	n’è	tutta	di	vossignoria, 

perciò	ella	castighi	se	stesso	e	non	rovesci	la	sua	collera	sulle	armi	rotte	e	insanguinate,	né

sulla	docilità	del	cavallo,	né	sulla	tenerezza	dei	miei	piedi,	esigendo	che	camminino	oltre

il	dovere.” 

Con	 queste	 ed	 altre	 confabulazioni	 si	 consumò	 tutto	 quel	 giorno	 non	 solo,	 ma

quattro	 altri	 ancora,	 senzaché	 accadesse	 cosa	 che	 impedisse	 il	 viaggio;	 ma	 al	 quinto giorno,	nell’entrare	in	un	paese	i	viaggiatori	trovarono	alla	porta	di	un’osteria	molta	gente, 

che	per	essere	dì	festivo	se	ne	stava	colà	a	sollazzo.	Erasi	già	don	Chisciotte	avvicinato, 

quando	 un	 contadino	 con	 voce	 alta	 disse:	 —	 Qualcuno	 di	 questi	 due	 signori	 che	 adesso vengono,	 e	 che	 non	 conoscono	 le	 nostre	 differenze,	 dirà	 quello	 che	 si	 debba	 fare	 nella nostra	scommessa.	—	Lo	dirò	volentieri,	rispose	don	Chisciotte,	e	con	equità,	quando	io

sappia	di	che	si	tratti.	—	Il	caso	è	questo,	mio	buon	signore,	disse	il	contadino:	un	abitante

di	 questo	 paese,	 ch’è	 tanto	 grasso	 che	 pesa	 dugentosettantacinque	 libbre,	 sfidò	 a	 correre altro	suo	vicino,	che	non	ne	pesa	più	di	centoventicinque,	e	fu	la	condizione	che	dovessero

correre	 cento	 passi	 di	 carriera	 carichi	 di	 peso	 uguale;	 e	 avendo	 dimandato	 allo	 sfidatore come	avessi	ad	aggiustare	il	peso,	disse	che	lo	sfidato	che	pesa	centoventicinque	libbre	se

ne	mettesse	addosso	centocinquanta	di	ferro;	e	così	si	aggiusterebbero	le	centoventicinque

del	 magro	 colle	 dugentosettantacinque	 del	 grasso.	 —	 Oh	 questo	 no,	 disse	 Sancio	 prima che	 rispondesse	 don	 Chisciotte,	 e	 tocca	 a	 me	 che	 da	 pochi	 giorni	 cessai	 di	 essere

governatore,	 come	 tutti	 sanno,	 a	 decidere	 questi	 dubbi	 e	 a	 pronunziare	 la	 sentenza	 su questi	litigi.	—	Decidi	pure	in	buon’ora,	Sancio	amico,	disse	don	Chisciotte,	ché	io	non	mi

sento	 di	 poter	 dare	 i	 bricioli	 al	 gatto:	 tanto	 sconvolto	 e	 indebolito	 ho	 il	 povero	 mio cervello.	 —	 Con	 questa	 persuasione,	 disse	 Sancio	 rivolto	 ai	 contadini	 che	 gli	 stavano d’intorno	 colla	 bocca	 aperta,	 io	 sono	 a	 dirvi	 che	 la	 dimanda	 del	 grasso	 non	 dà	 nel verosimile,	né	ha	ombra	di	giustizia,	perché	se	vero	è	quello	che	si	suol	dire,	che	lo	sfidato

ha	 la	 scelta	 delle	 armi,	 non	 è	 bene	 che	 costui	 le	 scelga	 tali	 che	 impediscano	 il

conseguimento	 della	 vittoria:	 io	 porto	 opinione	 che	 il	 grasso	 sfidatore	 si	 sbucci,	 mondi, diradi,	ripulisca,	allestisca,	e	cavi	centocinquanta	libbre	delle	sue	carni	da	questa	o	quella

parte	del	suo	corpo,	come	meglio	gli	piace,	e	restando	così	sole	centoventicinque	libbre	di

peso,	 si	 faranno	 giuste	 ed	 eguali	 le	 centoventicinque	 del	 suo	 contrario,	 e	 a	 questo	 modo potranno	 correre	 in	 pari	 grado.	 —	 Viva	 Dio,	 disse	 un	 contadino,	 che	 questo	 signore	 ha parlato	 come	 un	 benedetto	 ed	 ha	 pronunciato	 sentenza	 da	 canonico:	 ma	 io	 scommetterei che	il	grasso	non	si	vorrà	levare	non	che	centocinquanta	libbre,	ma	neppure	un’oncia	sola

delle	sue	carni. 

—	 Il	 meglio	 che	 si	 potrebbe	 fare,	 disse	 allora	 un	 altro,	 sarebbe	 che	 non	 corressero punto	né	poco,	acciocché	il	magro	non	si	straccasse	col	peso,	né	il	grasso	si	scarnasse,	e

che	si	spendesse	piuttosto	la	metà	della	scommessa	in	tanto	vino,	e	che	menassimo	questi

signori	a	qualche	osteria	dove	se	ne	trova	del	buono:	e	mettetemi	sopra	a	me	la	cappa	se

piove.	—	Io,	o	signori,	rispose	don	Chisciotte,	vi	ringrazio,	ma	non	posso	trattenermi	né

anche	 un	 momento	 solo,	 mentre	 molti	 pensieri	 e	 avvenimenti	 funesti	 mi	 fanno	 essere

scortese;	né	ora	potrei	occuparmi	di	altro	che	dell’affrettare	il	mio	cammino.” 

Diede	 degli	 sproni	 al	 suo	 Ronzinante,	 passò	 innanzi	 lasciando	 tutti	 maravigliati	 di

avere	veduto	e	notato	sì	la	figura	sua	stravagante,	come	l’acutezza	del	suo	servitore;	che per	tale	giudicarono	Sancio.	Un	altro	di	quei	contadini	disse:

—	Se	il	servitore	è	tanto	prudente,	che	cosa	sarà	mai	il	padrone?	Io	giurerei	che	se

vanno	 a	 studiare	 a	 Salamanca	 diventano	 alcadi	 di	 Corte,	 come	 è	 bere	 un	 uovo;	 che	 ogni cosa	è	burla	fuorché	lo	studiare	e	ristudiare,	e	avere	favore	e	ventura;	poi,	quando	l’uomo

meno	se	l’aspetta,	si	trova	con	un	governo	in	mano	o	con	una	mitra	in	testa.” 

Là	 passarono	 quella	 notte,	 padrone	 e	 servitore,	 in	 mezzo	 alla	 campagna,	 a	 cielo

scoperto,	e	continuando	nel	dì	seguente	il	viaggio,	videro	venire	alla	volta	loro	un	uomo	a

piedi,	con	un	paio	di	bisacce	al	collo,	un	bastone	in	mano	con	puntale	di	ferro,	ed	in	arnese

propriamente	da	corriere	a	piedi.	Quando	fu	da	vicino,	e	conobbe	don	Chisciotte,	accelerò

tosto	 il	 passo,	 e	 vennegli	 frettoloso	 incontro,	 e	 abbracciandolo	 per	 la	 coscia	 dritta	 (ché altrimenti	fare	non	poteva),	gli	disse	con	segni	di	grande	allegrezza:

—	 Ah,	 mio	 signor	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia!	 ah	 che	 grande	 contento	 ha	 da

arrivare	 fino	 al	 cuore	 del	 mio	 signor	 duca	 quando	 sappia	 che	 vossignoria	 torna	 al	 suo castello,	dove	egli	sta	tuttavia	colla	mia	signora	duchessa! 

—	Amico,	io	non	vi	conosco,	rispose	don	Chisciotte,	né	so	chi	voi	vi	siate	se	voi	non

me	lo	dite. 

—	Io,	rispose	il	corriere,	io	sono	Tosilo,	lo	staffiere	del	mio	signor	duca,	quello	che

non	 volle	 combattere	 con	 vossignoria	 quando	 si	 trattò	 del	 matrimonio	 della	 figliuola	 di donna	Rodrighez. 

—	 Dio	 mi	 aiuti:	 disse	 don	 Chisciotte:	 e	 com’è	 possibile	 che	 voi	 siate	 quello	 che	 i miei	 nemici	 incantatori	 trasformarono	 nello	 staffiere	 che	 dite	 per	 defraudarmi	 dell’onore della	battaglia? 

—	 Di	 grazia,	 non	 dite	 questo,	 mio	 buon	 signore,	 replicò	 il	 corriere,	 che	 non	 fu

incanto	di	sorta,	né	alcuna	mutazione	di	viso,	ma	io	entrai	Tosilo	staffiere	nello	steccato,	e

Tosilo	staffiere	ne	uscii.	Allora	pensai	di	maritarmi	senza	combattere,	per	essermi	piaciuta

la	 giovane,	 ma	 il	 mio	 pensiero	 mi	 riuscì	 a	 rovescio,	 perché	 non	 era	 appena	 partito vossignoria	 dal	 castello,	 che	 il	 mio	 signor	 duca	 mi	 fece	 dare	 di	 cento	 legnate	 per	 avere trasgredito	gli	ordini	impartitimi	prima	di	entrare	in	battaglia,	e	terminò	quel	negozio.	La

ragazza	 si	 è	 fatta	 monaca,	 donna	 Rodrighez	 è	 tornata	 in	 Castiglia,	 ed	 io	 passo	 adesso	 a Barcellona	per	portare	un	mazzo	di	lettere	al	viceré	che	gli	sono	dirette	dal	mio	padrone. 

Se	 vossignoria	 volesse	 bere	 un	 poco,	 io	 ne	 ho	 una	 zucchetta	 piena	 di	 buono	 e	 pretto, sebbene	un	po’	caldo,	ed	ho	alquante	scheggie	di	cacio	di	Lucardo	che	farebbero	venire	la

sete	ad	un	addormentato. 

— 	  Accetto	 io	 l’invito,	 disse	 Sancio,	 e	 vada	 il	 resto	 della	 cortesia,	 e	 mesca allegramente	il	buon	Tosilo	a	dispetto	di	tutti	gl’incantatori	che	stanno	nelle	Indie. 

—	 Insomma,	 disse	 don	 Chisciotte,	 tu	 sei,	 o	 Sancio,	 il	 più	 gran	 ghiottone	 ed	 il	 più gran	 ignorante	 che	 viva.	 Non	 capisci	 tu	 che	 questo	 corriere	 è	 incantato,	 e	 questo	 è	 un Tosilo	 contraffatto?	 Sta	 pure	 con	 lui	 se	 ti	 piace,	 e	 satollati,	 ché	 io	 mi	 avvierò	 innanzi adagio	adagio,	aspettando	che	tu	mi	raggiunga.” 

Lo	staffiere	si	mise	a	ridere,	cavò	fuori	la	sua	zucca,	sbisacciò	le	scheggie	di	cacio	e

un	pane,	e	sdraiatosi	con	Sancio	sull’erba,	in	santa	pace	e	buona	compagnia	diedero	fondo

a	tutta	la	provvigione	con	sì	buon	appetito,	che	leccarono	anche	il	mezzo	delle	lettere	solo

perché	sapeva	di	cacio.	Tosilo	diceva	a	Sancio:

—	Questo	tuo	padrone,	amico	mio,	deve	essere	senza	dubbio	un	pazzo. 

—	 Come	 deve?	 rispondeva	 Sancio:	 egli	 non	 deve	 niente	 ad	 alcuno,	 ché	 paga	 ogni

cosa,	 massime	 quando	 la	 moneta	 è	 pazzia.	 Io	 veggo	 le	 cose	 come	 sono,	 ed	 anche	 glielo dico,	 ma	 a	 che	 pro?	 E	 adesso	 tanto	 peggio	 ch’ella	 è	 finita,	 perché	 è	 stato	 vinto	 dal cavaliere	dalla	Bianca	Luna.” 

Tosilo	voleva	esserne	informato,	ma	Sancio	gli	rispose	che	sarebbe	scortesia	il	farsi

aspettare	 dal	 suo	 padrone,	 e	 che	 se	 si	 fossero	 incontrati	 un	 altro	 giorno,	 gli	 avrebbe raccontata	 ogni	 cosa.	 Rizzandosi	 dall’erba,	 dopo	 avere	 scosso	 il	 saio,	 e	 le	 briciole	 della barba,	si	mise	innanzi	il	leardo,	e	dicendo:

—	 Addio,	 Tosilo,”	 raggiunse	 il	 padrone,	 che	 sotto	 l’ombra	 di	 un	 albero	 lo	 stava

aspettando. 

CAPITOLO	LXVI



SI	DETERMINA	DON	CHISCIOTTE	DI	FARSI	PASTORE,	E	DI	CONDURRE	LA

VITA	TRA	LE	CAMPAGNE,	FINCHÉ	SCORRA	L’ANNO	DI	SUA	PROMESSA,	CON

ALTRI	AVVENIMENTI	PIACEVOLI	E	GUSTOSI. 



Se	tanti	pensieri	tenevano	afflitto	don	Chisciotte	prima	ch’ei	fosse	fatto	stramazzare, 

molti	più	lo	tribolavano	dopo	la	sua	sconfitta.	Stavasene,	come	si	è	detto,	sotto	un	albero

all’ombra,	e	quivi	come	mosche	al	mele,	un’afflizione	era	da	altra	raggiunta,	ed	ora	egli

pensava	 al	 disincanto	 di	 Dulcinea,	 ora	 alla	 vita	 che	 dovrebbe	 fare	 nell’ozio	 a	 cui	 era obbligato.	Lo	raggiunse	Sancio,	e	gli	fece	molti	elogi	della	liberalità	dello	staffiere	Tosilo. 

—	 Ed	 è	 dunque	 possibile,	 o	 Sancio,	 dissegli	 don	 Chisciotte,	 che	 ti	 sii	 fitto	 in	 capo	 che colui	 sia	 vero	 e	 reale	 staffiere?	 Si	 vede	 bene	 che	 ti	 è	 uscito	 di	 mente	 d’aver	 veduto Dulcinea	convertita	e	trasformata	in	contadina,	e	il	cavaliere	dagli	Specchi	nel	baccelliere

Sansone	 Carrasco:	 opere	 tutte	 degl’incantatori	 che	 mi	 perseguitano,	 ma	 dimmi	 un	 poco: chiedesti	tu	a	questo	tuo	Tosilo	che	cosa	sia	accaduto	di	Altisidora?	se	pianse	per	la	mia

assenza,	se	ha	dati	all’oblio	gl’innamorati	pensieri	che,	me	presente,	la	tormentavano?	—

Oh,	i	pensieri	che	io	aveva	in	testa,	disse	Sancio,	non	mi	lasciarono	tempo	d’informarmi	di

queste	 inezie;	 e	 poi,	 per	 l’anima	 mia,	 mi	 pare,	 signor	 mio,	 che	 adesso	 dovrebbe

vossignoria	occuparsi	di	altro	che	d’inezie	amorose.	—	Tu	dèi	riflettere,	o	Sancio,	rispose

don	Chisciotte,	che	corre	gran	differenza	dalle	opere	che	si	fanno	per	amore	a	quelle	che

provengono	 da	 gratitudine:	 e	 può	 darsi	 benissimo	 che	 un	 cavaliere	 sia	 disamorato;	 ma, parlando	con	istretto	rigore,	egli	non	può	essere	mai	ingrato	e	sconoscente.	Altisidora,	per

quanto	si	è	veduto,	mi	volle	bene:	mi	donò	le	tre	cuffie	che	tu	sai,	pianse	alla	mia	partenza, 

mi	maledisse,	mi	vituperò,	e	a	dispetto	del	pudore	mandò	pubblici	lamenti:	segni	tutti	che

mi	adorava;	giacché	gli	sdegni	degli	amanti	sogliono	finire	in	maledizioni.	Io	non	mi	sono

trovato	 in	 caso,	 né	 di	 darle	 speranze	 né	 di	 offrirle	 tesori,	 perché	 le	 prime	 furono	 da	 me serbate	 a	 Dulcinea,	 e	 i	 tesori	 dei	 cavalieri	 erranti	 sono	 come	 quelli	 dei	 folletti,	 apparenti cioè	 e	 fallaci:	 e	 mi	 è	 permesso	 unicamente	 mostrare	 il	 pegno	 che	 da	 lei	 tengo,	 senza pregiudizio	 però	 di	 quello	 che	 mi	 venne	 da	 Dulcinea.	 Ah,	 Dulcinea!	 tu	 sei	 il	 bersaglio delle	 offese	 di	 costui	 che	 in	 vituperevole	 guisa	 è	 sempre	 restio	 a	 volersi	 frustare	 e	 a castigare	queste	sue	carni,	che	possa	io	vederle	divorate	dai	lupi,	poi	che	vogliono	serbarsi

a	pascolo	dei	vermi	piuttostoché	adoperarsi	a	conforto	di	una	sventurata!	—	Signor	mio, 

disse	Sancio,	se	debbo	confessare	la	verità,	io	non	mi	posso	mettere	in	testa	che	le	frustate

delle	mie	natiche	abbiano	che	fare	con	i	disincanti	degl’incantati:	ch’è	come	si	dicesse:	Se

ti	duole	il	capo,	ungiti	le	ginocchia.	Vorrei	giurare	che	in	quante	storie	vossignoria	ha	letto, e	 che	 trattano	 della	 cavalleria	 errante,	 non	 si	 è	 mai	 visto	 alcuno	 disincantato	 a	 prezzo	 di frustate	ma	comunque	la	cosa	sia,	io	mi	frusterò	quando	però	me	ne	verrà	la	voglia,	e	ne

abbia	 opportunità.	 —	 Lo	 faccia	 il	 Cielo,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 ti	 presti	 egli	 favore affinché	 tu	 ti	 ravvegga	 e	 conosca	 l’obbligo	 che	 ti	 corre	 di	 aiutare	 la	 mia	 signora,	 ch’è anche	tua,	perché	tu	sei	mio.” 

Andavano	 con	 questi	 ragionamenti	 seguitando	 il	 loro	 viaggio,	 quando	 giunsero	 al

sito	 medesimo	 dove	 erano	 già	 stati	 scompigliati	 dai	 tori.	 Lo	 riconobbe	 don	 Chisciotte,	 e

disse	a	Sancio:	“Il	prato	è	questo	dove	noi	c’incontrammo	colle	bizzarre	pastorelle	e	coi pastori	 galanti	 che	 volevano	 rinnovare	 e	 imitare	 la	 pastorale	 Arcadia:	 pensiero	 nuovo altrettanto	 quanto	 prudente,	 ed	 a	 cui	 imitazione	 io	 vorrei,	 o	 Sancio,	 se	 tu	 approvi	 il divisamento,	che	noi	ci	convertissimo	in	pastori	per	tutto	il	tempo	in	cui	sarò	obbligato	al

ritiro.	 Io	 comprerò	 alquante	 pecore	 e	 le	 altre	 cose	 tutte	 che	 al	 pastorale	 esercizio	 son necessarie;	 mi	 chiamerò	 il	 pastore	 Chisciotizzo	 e	 tu	 il	 pastore	 Pancino,	 e	 ce	 ne	 andremo per	i	monti,	per	le	selve	e	per	i	prati,	qui	cantando,	querelandoci	là,	bevendo	le	onde	dei

liquidi	 cristalli	 delle	 fonti	 o	 dei	 limpidi	 ruscelli	 ovvero	 dei	 rapidi	 fiumi.	 Ci

somministreranno	le	querce	a	larga	mano	le	dolcissime	loro	frutta;	ci	serviranno	di	sedia	i

tronchi	 dei	 durissimi	 sugheri,	 di	 ombra	 i	 salici,	 di	 odore	 le	 rose	 e	 di	 tappeti	 gli	 spaziosi campi	di	mille	colori	dipinti.	Sarà	nostro	alito	l’aria	chiara	e	pura;	saranno	luce	la	luna	e	le stelle	 a	 dispetto	 dell’oscurità	 della	 notte;	 avremo	 allegrezza	 nel	 gaudio	 e	 nel	 pianto,	 e c’inspirerà	 Apollo	 i	 versi	 e	 gli	 amorosi	 concetti	 coi	 quali	 potremo	 renderci	 famosi	 non pure	nei	secoli	presenti,	ma	nei	futuri.	—	Perdinci,	rispose	Sancio,	che	questa	maniera	di

vita	sarebbe	uno	zucchero,	e	mi	andrebbe	proprio	proprio	a	sangue;	e	scommetterei	che	il

baccelliere	 Carrasco	 e	 maestro	 Nicolò	 barbiere,	 non	 l’avranno	 saputo	 appena,	 che	 verrà loro	la	frega	di	seguitarla	e	di	farsi	eglino	ancora	pastori	con	noi:	e	chi	sa	che	non	venga	il

grillo	anche	al	signor	curato	di	entrare	nel	branco,	ch’egli	è	uomo	di	allegro	umore	e	molto

amico	 di	 darsi	 bel	 tempo.	 —	 Tu	 hai	 detto	 benissimo,	 soggiunse	 don	 Chisciotte,	 e	 il baccelliere	 Sansone	 Carrasco	 se	 entrerà	 nel	 pastorale	 grembo	 (ché	 vi	 entrerà	 senza

dubbio),	potremo	chiamarlo	il	pastore	Sansonino	o	il	pastore	Carrascone.	Nicolò	barbiere

potrà	 intitolarsi	 Niccoloso,	 come	 già	 l’antico	 Boscano	 si	 chiamò	 Nemoroso;	 non	 so	 che nome	 daremo	 al	 curato,	 se	 non	 fosse	 alcuno	 derivativo	 dal	 suo	 appellandolo	 il	 pastore Curatambro.	In	riguardo	alle	pastorelle	delle	quali	dovremo	essere	seguaci,	potremo,	come

in	una	cesta	di	pere,	scegliere	i	loro	nomi:	e	giacché	quello	della	mia	signora	tanto	quadra

a	pastorella	come	a	principessa,	non	occorre	che	io	vada	a	dicervellarmi	per	cercarne	altro

che	 meglio	 le	 si	 convenga:	 tu,	 o	 Sancio,	 porrai	 poi	 alla	 tua	 il	 nome	 che	 più	 ti	 andrà	 a genio.	—	Io	fo	conto,	disse	Sancio,	di	non	metterle	altri	nomi	che	quello	di	Teresona,	che

calzerà	bene	colla	sua	grassezza;	e	molto	più	che	celebrandola	io	nei	miei	casti	desiderii, 

non	andando	a	cercare	miglior	pane	che	di	grano	per	le	case	altrui;	né	sarà	poi	bene	che	il

curato	 tenga	 pastora,	 come	 colui	 che	 ci	 deve	 dar	 buon	 esempio;	 e	 se	 il	 baccelliere	 vorrà averne	 una,	 ci	 pensi	 egli.	 —	 Poffare	 il	 mondo!	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 vita	 abbiamo	 a condurre	noi,	Sancio	amico!	Quante	zampogne	ci	hanno	da	rallegrare	gli	orecchi,	quante

pive	 zamorane,	 quanti	 tamburini,	 quante	 sonagliere,	 quanti	 ribecchini!	 Pensa	 poi	 se	 tra questa	 diversità	 di	 musica	 ci	 sarà	 frammischiata	 quella	 degli	 alboghi!	 Oh	 si	 avranno	 tra noi	quasi	tutti	i	pastorali	strumenti.	—	Che	cosa	sono	questi	alboghi?	disse	Sancio,	ché	io

non	li	ho	sentiti	mai	a	nominare,	né	li	ho	visti	mai	in	vita	mia.	—	Gli	alboghi,	rispose	don

Chisciotte,	 sono	 certe	 piastre	 come	 di	 candelliere	 d’ottone,	 che	 dando	 una	 contro	 l’altra, per	 lo	 vôto	 e	 vano	 mandano	 suono	 se	 non	 molto	 grato	 ed	 armonico,	 almeno	 che	 non

dispiace	 e	 si	 accorda	 colla	 rusticità	 della	 piva	 e	 del	 tamburino.  Albogo	 è	 vocabolo moresco,	 come	 lo	 sono	 tutti	 quelli	 che	 nella	 lingua	 castigliana	 cominciano	 in	  al;	 per esempio:	 almohaza,	almozar,	alhambra,	alguázil,	alhuzema,	alcuza,	almazen,	alcanzia,  ed altri	 somiglianti,	 che	 debbono	 essere	 pochi	 più:	 e	 tre	 soltanto	 ne	 ha	 la	 lingua	 spagnuola che	sono	moreschi	e	terminano	in	 i,	e	sono:	 borcegui,	zaguizami,	maravedi:	 le	voci	 alheli e	  alfaqui,  	  tanto	 dall’ al	 onde	 cominciano,	 quanto	 dall’ i	 in	 cui	 finiscono,	 sono	 conosciute per	arabiche.	Ti	ho	detto	questo	di	passaggio	e	per	essermelo	ricordato	nella	occasione	di

nominare	 alboghi;  e	ci	ha	da	giovare	assai	alla	perfezione	di	questo	esercizio	l’essere	io	un cotal	 poco	 poeta,	 come	 tu	 sai,	 e	 come	 lo	 è	 ancora	 in	 grado	 eccellente	 il	 baccelliere Sansone	 Carrasco:	 del	 curato	 non	 fo	 parole,	 ma	 scommetterei	 ch’egli	 pure	 non	 debba

avere	i	suoi	merletti	ed	il	collare	da	poeta,	come	non	dubito	che	li	avrà	maestro	Niccolò; 

perché	 tutti	 o	 la	 maggior	 parte	 dei	 barbieri	 sono	 poetastri	 o	 chitarristi.	 Io	 mi	 dorrò	 della lontananza;	 tu	 ti	 vanterai	 d’innamorato	 costante;	 il	 pastore	 Carrascone	 d’essere

disprezzato,	e	il	curato	Cutacambro	di	quello	che	più	gli	sarà	in	piacere,	ed	in	tal	maniera

procederà	benissimo	la	nostra	vita.” 

Sancio	 rispose:	 —	 Signore	 e	 mio	 padrone,	 io	 sono	 tanto	 disgraziato	 che	 ho	 paura

non	arriverà	mai	quel	giorno	in	cui	mi	vegga	in	questo	beato	posto.	Che	bei	cucchiai	farei

io	 quando	 fossi	 pastore!	 Quanti	 pani	 grattati!	 Quanti	 pastorali	 manicaretti!	 Rinunzierei allora	alla	fama	di	savio,	e	mi	contenterei	di	quella	di	grazioso;	e	Sancetta,	mia	figliuola, 

porterebbe	 da	 mangiare	 al	 gregge:	 ma	 attenti	 bene,	 ché	 Sancetta	 è	 belluccia,	 e	 vi	 hanno pastori	 più	 maliziosi	 che	 semplici,	 né	 vorrei	 che	 andasse	 per	 lane,	 e	 tornasse	 tosata;	 ché nelle	campagne	come	nelle	città	vi	si	pecca;	e	levata	la	causa,	si	leva	il	peccato;	e	occhio

che	non	vede,	cuore	non	crede;	ed	è	meglio	essere	uccello	di	campagna,	che	di	gabbia.	—

Basta,	 basta,	 non	 più	 proverbi,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 che	 qualsivoglia	 di	 quelli che	 hai	 detto	 basta	 per	 esprimere	 il	 tuo	 pensiero.	 Ti	 ho	 consigliato	 le	 tante	 volte	 a	 non voler	 essere	 sì	 prodigo	 di	 strambotti,	 ma	 e’	 mi	 pare	 di	 aver	 predicato	 al	 deserto,	 e	 come diceva	 quella	 buona	 donna:	 Forbice,	 forbice.	 —	 Mi	 sembra,	 rispose	 Sancio,	 che

vossignoria	sia	come	quello	che	si	suole	dire,	che	la	padella	ha	detto	al	paiuolo:	Fatti	in	là, 

ché	 tu	 mi	 tingi;	 ella	 mi	 sta	 correggendo	 perché	 mi	 astenga	 dal	 dire	 proverbi,	 e	 intanto vossignoria	li	va	infilzando	a	due	per	due.	—	Considera,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte, 

che	 io	 fo	 uso	 dei	 proverbi	 a	 proposito,	 e	 calzano	 a	 pennello	 quando	 io	 li	 dico:	 ma	 tu	 li strascichi	tanto,	che	escono	fuori	di	tempo	e	non	in	via	naturale.	Mi	ricordo	di	averti	detto

altra	volta	che	i	proverbi	sono	sentenze	brevi,	cavate	dalla	sperienza	e	dalle	speculazioni

dei	nostri	antichi	saggi,	e	che	il	proverbio	ch’esce	senza	occasione,	è	piuttosto	sproposito

che	 sentenza.	 Ma	 di	 ciò	 non	 si	 parli	 più:	 e	 giacché	 si	 avvicina	 la	 sera,	 appartiamoci alquanto	dalla	strada	maestra,	e	cerchiamo	dove	passare	la	notte,	ché	dimani	Dio	sa	quello

che	 sarà.”	 Si	 ritirarono,	 cenarono	 tardi	 e	 male,	 e	 ognuno	 pensi	 che	 ciò	 seguiva	 contro	 la intenzione	 di	 Sancio,	 il	 quale	 si	 ricordava	 tutte	 le	 angustie	 della	 errante	 cavalleria incontrate	 nelle	 selve	 e	 nei	 monti,	 che	 però	 vedeva	 talvolta	 temperate	 coll’abbondanza trovata	 nei	 castelli	 e	 nelle	 abitazioni	 sì	 di	 don	 Diego	 di	 Miranda,	 come	 nelle	 nozze	 del ricco	Camaccio	ed	in	casa	di	don	Antonio	Moreno.	Considerando	non	essere	possibile	che

sia	 sempre	 di	 giorno,	 né	 sempre	 di	 notte,	 si	 addormentò	 finalmente,	 lasciando	 in	 piena veglia	il	padrone. 

La	notte	era	alquanto	buia,	benché	la	luna	fosse	in	cielo;	ma	si	trovava	in	sito	da	non

poter	 essere	 veduta,	 perché	 la	 dea	 Diana	 se	 ne	 va	 talvolta	 a	 passeggiare	 agli	 antipodi,	 e lascia	 neri	 i	 monti	 e	 oscure	 le	 valli.	 Servì	 don	 Chisciotte	 alla	 natura,	 dormendo	 il	 primo sonno,	 che	 non	 fu	 però	 seguitato	 dal	 secondo,	 tutto	 al	 contrario	 di	 Sancio,	 che	 non	 fece mai	 un	 secondo	 sonno,	 perché	 cominciava	 la	 sera	 per	 finire	 la	 mattina:	 dal	 che

conoscevansi	e	la	buona	complessione	e	i	suoi	pochi	pensieri.	Quelli	che	occuparono	don

Chisciotte	 furono	 tali	 da	 indurlo	 a	 svegliar	 Sancio,	 ed	 a	 dirgli:	 —	 Io	 resto	 stupito	 della indole	di	tua	natura,	o	Sancio,	e	mi	figuro	che	tu	sii	fatto	di	marmo	o	di	bronzo	che	non	ha

movimento	né	senso	alcuno:	io	veglio	mentre	tu	dormi,	io	piango	quando	tu	ridi,	io	svengo

per	lo	digiuno,	quando	tu	te	ne	stai	a	panciolle	e	senza	far	nulla	per	avere	pieno	il	ventre; ma	non	sai	che	debbono	i	buoni	e	amorosi	servi	togliere	sopra	di	loro	le	pene	dei	padroni, 

almeno	perché	si	dice	che	hanno	buon	cuore?	Guarda	adesso	la	serenità	di	questa	notte	e

la	 solitudine	 in	 cui	 ci	 troviamo,	 la	 quale	 c’invita	 a	 frapporre	 qualche	 veglia	 al	 nostro sonno:	 levati,	 per	 la	 vita	 tua,	 e	 scostati	 di	 qua	 un	 cotal	 poco,	 e	 con	 buon	 animo	 e	 con gradito	 ardire	 affibiati	 tre	 o	 quattrocento	 frustate	 a	 buon	 conto	 per	 le	 occorrenti	 per	 lo disincanto	di	Dulcinea.	Te	ne	prego,	te	ne	supplico,	ché	non	vorrei	più	far	teco	alle	braccia

come	altra	volta,	mentre	so	quanto	pesano.	Quando	ti	sarai	ben	bene	frustato,	passeremo	il

resto	della	notte	cantando,	io	la	mia	assenza	e	tu	il	tuo	coraggio,	e	daremo	tosto	principio

al	pastorale	esercizio	che	dovrà	diventare	la	gradita	nostra	occupazione. 

—	Padrone	mio,	rispose	Sancio,	io	non	sono	frate	che	mi	abbia	a	svegliare	sul	bel

mezzo	 del	 sonno	 per	 disciplinarmi,	 né	 manco	 mi	 pare	 che	 dall’estremo	 dolore	 delle

frustate	si	possa	passare	in	un	attimo	a	cantare	di	musica:	mi	lasci	vossignoria	a	dormire	e

non	 mi	 stia	 a	 sollecitare	 altro	 di	 frustarmi,	 ché	 giuro	 sull’anima	 mia	 che	 non	 vorrei	 ora torcermi	né	anche	un	pelo	della	casacca. 

—	 Ah,	 anima	 indurita!	 sclamò	 don	 Chisciotte,	 scudiere	 senza	 pietà,	 pane	 mal

impiegato,	mercedi	mal	valutate	e	quello	che	avesti,	e	quello	che	avevo	pensato	di	darti!	In

grazia	 mia	 ti	 sei	 visto	 governatore,	 in	 grazia	 mia	 ti	 trovi	 con	 vicina	 speranza	 di	 essere conte	o	di	tenere	altro	equivalente	titolo,	e	non	tarderà	a	passare	quest’anno,	ché	io	 post

 tenebras	spero	lucem! 

—	Io	non	intendo	niente	di	questo,	disse	Sancio,	e	intendo	solo	che	fino	a	tanto	che

dormo	non	sento	né	timore,	né	speranza,	né	travaglio,	né	gloria:	che	benedetto	sia	pure	chi

inventò	il	sonno,	cappa	che	copre	tutti	gli	umani	pensieri,	cibo	che	toglie	la	fame,	acqua

che	 estingue	 la	 sete,	 fuoco	 per	 cui	 fugge	 il	 freddo,	 freddo	 che	 tempra	 l’ardore,	 moneta generale	 con	 cui	 tutto	 si	 compra,	 bilancia	 e	 peso	 che	 rende	 eguale	 il	 re	 al	 pastore	 ed	 il saggio	allo	zotico:	no,	il	sonno	non	ha	in	sé	altro	di	cattivo,	da	quanto	ho	inteso	dire	più

volte,	 se	 non	 che	 rassomiglia	 alla	 morte,	 passando	 poca	 differenza	 da	 uomo	 morto	 ad addormentato.	—	Non	ti	ho	sentito	mai,	o	Sancio,	disse	don	Chisciotte,	a	parlare	con	tanta

eleganza	come	adesso,	e	vengo	a	comprendere	essere	vero	il	tuo	proverbio:	Non	con	chi	tu

nasci,	ma	con	chi	tu	pasci. 

—	 Oh,	 corpo	 del	 diavolo!	 replicò	 Sancio,	 non	 sono	 poi	 io	 quello	 che	 infilza

proverbi,	ché	anche	alla	signoria	vostra	snocciolano	fuori	di	bocca	a	coppie	meglio	che	a

me,	 e	 non	 vi	 è	 altra	 differenza	 tra	 i	 miei	 ed	 i	 suoi	 se	 non	 che	 quelli	 di	 vossignoria	 sono buttati	là	a	tempo,	ed	i	miei	fuori	di	stagione,	ma	poi	sono	tutti	proverbi.” 

In	questa	guisa	continuava	il	dialogo,	quando	s’intese	ad	un	tratto	sordo	fracasso	e

noioso	 rumore	 che	 per	 tutte	 quelli	 valli	 si	 distendeva.	 Rizzossi	 don	 Chisciotte,	 e	 pose mano	 alla	 spada,	 e	 Sancio	 si	 rannicchiò	 sotto	 al	 leardo,	 mettendosi	 ai	 fianchi	 il	 fagotto delle	 armi	 e	 la	 bardella	 del	 suo	 giumento,	 e	 tremando	 tutto	 di	 paura.	 Non	 restò	 senza perturbarsi	 né	 anche	 don	 Chisciotte	 per	 lo	 rombazzo	 che	 veniva	 crescendo	 e

appressandosi.	 Ora	 avvenne	 che	 certi	 uomini	 menando	 a	 vendere	 ad	 un	 mercato	 più	 di

seicento	 porci,	 con	 essi	 a	 quell’ora	 avanzavano	 cammino,	 ed	 era	 il	 rumore	 causato	 dal degrignare	e	dallo	stridere	che	facevano	quegli	animali,	e	con	cui	assordavano	gli	orecchi

di	don	Chisciotte	e	di	Sancio	senzaché	potessero	capire	che	cosa	si	fosse.	Arrivò	in	truppa

il	gregge	grugnitore,	e	senza	portar	rispetto	all’autorità	del	valoroso	don	Chisciotte,	passò

di	sopra	ad	esso	ed	a	Sancio,	disfacendo	le	trincee	e	facendo	cadere	tutto	ad	un	fiato	e	don Chisciotte	ed	anche	il	suo	Ronzinante.	Il	gran	numero,	il	grugnire	e	la	prestezza	con	cui

arrivarono	quegl’immondi	animali,	produssero	estrema	confusione,	gittando	sottosopra	la

bardella,	 le	 armi,	 il	 leardo,	 Ronzinante,	 Sancio	 e	 don	 Chisciotte.	 Si	 rizzò	 Sancio	 alla meglio,	ed	infuriato	dimandò	la	spada	al	padrone,	dicendogli	che	voleva	ammazzare	una

dozzina	 di	 quei	 signori	 e	 malcreati	 porci,	 che	 già	 li	 aveva	 benissimo	 conosciuti.	 Don Chisciotte	gli	disse:

—	Lasciali	andare,	amico,	che	questo	affronto	è	pena	del	mio	peccato,	ed	è	giusto

castigo	 del	 Cielo	 che	 un	 cavaliere	 errante	 abbattuto	 sia	 mangiato	 dal	 gavocciolo,	 punto dalle	vespe,	calpestato	dai	porci. 

—	 Deve	 pure,	 Sancio	 rispose,	 essere	 castigo	 del	 Cielo	 che	 gli	 scudieri	 dei	 vinti

cavalieri	 erranti	 siano	 dalle	 mosche	 punzecchiati,	 mangiati	 dagl’insetti	 e	 investiti	 dalla fame?	 Se	 gli	 scudieri	 fossero	 figliuoli	 dei	 cavalieri	 ai	 quali	 servono,	 o	 loro	 prossimi parenti,	 non	 ci	 sarebbe	 che	 dire	 quando	 li	 colpisse	 la	 pena	 dei	 falli	 sino	 alla	 quarta generazione:	 ma	 che	 hanno	 mai	 a	 fare	 i	 Pancia	 con	 i	 Chisciotti?	 Basta,	 torniamoci	 a coricare,	e	dormiamo	il	poco	che	rimane	della	notte;	ché	domani	qualche	santo	ci	aiuterà. 

—	Dormi	tu,	o	Sancio,	rispose	don	Chisciotte,	tu	che	sei	nato	per	dormire,	quando	io

nacqui	per	vegliare.	Nel	poco	di	tempo	che	manca	sino	all’alba,	io	lascerò	libero	il	corso

ai	miei	pensieri,	e	li	sfogherò	in	un	madrigaletto,	che	composi	stanotte	nella	mia	fantasia

senza	farne	teco	parola. 

—	 Pare	 a	 me,	 rispose	 Sancio,	 che	 i	 pensieri	 che	 possono	 esprimersi	 in	 versi	 non

debbano	 essere	 molto	 seri,	 ma	 vossignoria	 versifichi	 pure	 a	 suo	 piacere,	 ché	 intanto	 io dormirò	il	meglio	che	potrò.” 

E	 sdraiandosi	 sulla	 terra,	 si	 accoccolò	 e	 tornò	 a	 dormire	 saporitamente	 senzaché

mallevadorie,	 debiti	 o	 dolore	 alcuno	 ne	 lo	 sturbassero.	 Don	 Chisciotte,	 appoggiato	 al tronco	di	un	faggio	o	sughero	(ché	Cide	Hamete	Ben-Engeli	non	ha	distinto	bene	di	che

qualità	fosse	l’albero),	cantò	al	suono	dei	suoi	stessi	sospiri	i	versi	seguenti:



Amore,	allorch’io	penso

Quanto	il	mal	che	mi	dài	sia	grande	e	forte, 

Vommi	incontro	alla	morte, 

Sperando	di	finir	mio	male	immenso. 



Ma	giunto	appena	al	passo, 

Che	è	porto	a	questo	mar	del	mio	tormento, 

Tanta	letizia	sento

Che	la	vita	s’afforza	e	nol	trapasso. 



Così	il	viver	m’uccide, 

E	la	morte	fa	sì	ch’io	torni	in	vita:

Vedi	sorte	inaudita, 

Che	ognor	tra	vita	e	morte	mi	divide! 



Accompagnato	era	da	molti	gemiti	e	da	non	poche	lagrime	ognuno	di	questi	versi, 

come	parto	di	un	cuore	trafitto	dal	cruccio	dell’essere	stato	vinto	e	da	quello	dell’assenza

di	 Dulcinea.	 Venne	 il	 giorno,	 ed	 il	 sole	 colpì	 co’	 suoi	 raggi	 gli	 occhi	 di	 Sancio,	 che	 si destò,	 si	 stirò,	 e	 scuotendo	 e	 dilungando	 le	 infingarde	 membra,	 mirò	 il	 mal	 governo	 che avevano	 fatto	 i	 porci	 della	 sua	 credenza,	 e	 maledisse	 il	 gregge,	 e	 andò	 anche	 più	 avanti colle	imprecazioni.	Tornarono	finalmente	ambidue	all’intrapreso	cammino,	e	al	declinare

del	 giorno	 si	 accorsero	 che	 venivano	 alla	 volta	 loro	 intorno	 a	 dieci	 uomini	 a	 cavallo,	 e quattro	o	cinque	a	piedi.	Si	destò	il	coraggio	a	don	Chisciotte,	e	si	avvilì	quello	di	Sancio, 

perché	 quella	 gente	 portava	 lance	 e	 targhe,	 e	 sembrava	 disposta	 a	 combattere.	 Don

Chisciotte	si	voltò	a	Sancio	e	gli	disse:

—	Se	io	potessi,	o	Sancio,	trattare	le	armi,	e	non	fossi	sì	legato	nelle	braccia	della

mia	 fede,	 io	 valuterei	 meno	 di	 uno	 zero	 le	 nuove	 diavolerie	 che	 ci	 minacciano:	 ma

potrebbe	anche	essere	che	fosse	altra	cosa	differente	da	quella	che	noi	temiamo.” 

Giunsero	 in	 quell’istante	 due	 di	 quelli	 a	 cavallo,	 e	 inalberando	 le	 lance,	 senza	 dir parole	 circondarono	 don	 Chisciotte,	 e	 gliele	 appuntarono	 alle	 spalle	 ed	 al	 petto, 

minacciando	di	volerlo	ammazzare.	Uno	di	quelli	a	piedi	si	avvicinò	un	dito	alla	bocca	in

segno	che	ciascuno	dovesse	osservare	il	silenzio,	pigliò	Ronzinante	per	la	briglia	e	lo	tirò

fuori	di	strada;	gli	altri	a	piedi	cacciaronsi	dinanzi	Sancio	e	il	leardo,	e	serbando	ognuno

alto	e	costante	silenzio,	seguitò	i	passi	di	colui	che	menava	don	Chisciotte,	il	quale	due	o

tre	 volte	 tentò	 di	 chiedere	 dove	 lo	 conducessero	 o	 quello	 che	 da	 lui	 si	 pretendesse.	 Ma cominciava	 egli	 appena	 a	 movere	 le	 labbra,	 e	 tosto	 erano	 pronte	 a	 chiuderle	 i	 ferri	 delle lance;	e	lo	stesso	avveniva	a	Sancio	subito	che	faceva	mostra	di	voler	parlare:	ed	uno	di

quei	 pedoni	 punzecchiava	 con	 un	 pungolo	 lui	 e	 il	 leardo	 ancora,	 come	 se	 anche	 questo desse	intenzione	di	voler	parlare.	Venne	la	notte,	accelerando	il	passo,	crebbe	la	paura	nei

due	prigioni,	e	più	ancora	quando	udirono	che	di	tanto	in	tanto	dicevasi	loro:

—	Camminate,	trogloditi;	tacete,	barbari;	pagate,	antropofaghi;	non	vi	lagnate,	sciti; 

non	aprite	gli	occhi,	Polifemi	ammazzatori,	leoni	divoratori;”	ed	altri	nomi	simili	a	questi

coi	 quali	 tormentavano	 l’udito	 dei	 miserabili	 padrone	 e	 servitore.	 Andava	 Sancio	 fra	 sé dicendo:

—	A	noi	tortoliti?	a	noi	barbieri,	a	noi	troppo	fango!	Eh,	non	mi	piacciono	per	niente

questi	titoli;	tira	un	cattivo	vento	a	quest’aia:	tutto	il	male	viene	in	una	volta	come	al	cane

le	 bastonate,	 e	 volesse	 Dio	 che	 fossero	 almeno	 le	 ultime	 tra	 tante	 nostre	 sventurate venture.” 

Don	 Chisciotte	 marciava	 come	 un	 uomo	 mezzo	 fuori	 di	 sé	 e	 senza	 cogliere	 nel

segno,	per	quanti	ragionamenti	facesse	a	fine	di	conoscere	la	causa	che	l’esponeva	a	tanti

oltraggi,	dai	quali	in	sostanza	veniva	a	conchiudere	ch’ei	non	poteva	sperar	nulla	di	bene. 

Pervennero	quasi	ad	un’ora	di	notte	in	un	castello,	che	fu	conosciuto	da	don	Chisciotte	per

quello	del	duca,	da	dove	non	era	molto	che	aveva	fatto	partenza. 

—	Mi	aiuti	il	Cielo!	diss’egli	come	l’ebbe	meglio	riconosciuto:	che	sarà	mai?	Non	è

questa	 la	 casa	 della	 cortesia	 e	 della	 buona	 creanza?	 Ma	 per	 i	 vinti	 il	 bene	 si	 converte	 in

male	e	il	male	in	peggio.” 

Entrarono	 nell’andito	 principale	 del	 castello,	 e	 lo	 videro	 preparato	 e	 disposto	 in

maniera	che	si	accrebbe	in	loro	la	meraviglia,	e	si	raddoppiò	la	paura,	come	si	vedrà	nel

capitolo	seguente. 

CAPITOLO	LXVII



SI	NARRA	IL	PIÙ	RARO	E	IL	PIÙ	NUOVO	SUCCESSO	CHE	NELL’INTERO	CORSO

DI	QUESTA	GRANDE	ISTORIA	AVVENUTO	SIA	A	DON	CHISCIOTTE. 



Gli	uomini	venuti	a	cavallo,	insieme	agli	altri	che	li	seguitavano	a	piedi,	pigliando	di

peso	 e	 con	 somma	 prestezza	 Sancio	 e	 don	 Chisciotte	 li	 misero	 nell’andito,	 intorno	 a	 cui ardevano	 da	 circa	 cento	 torce	 poste	 sui	 loro	 candelabri;	 e	 pei	 corridoi	 dell’andito	 stesso stavano	più	di	cinquecento	lumi,	di	maniera	che	in	onta	alla	notte,	che	mostravasi	alquanto

oscura,	non	si	conosceva	il	mancamento	del	giorno.	In	mezzo	all’andito	stava	un	catafalco

alto	 più	 che	 due	 braccia	 da	 terra,	 coperto	 tutto	 con	 grandissimo	 baldacchino	 di	 velluto nero,	all’intorno	del	quale,	sui	varî	gradini,	ardevano	candele	di	cera	bianca	sopra	più	di

cento	candellieri	d’argento:	sulla	sommità	del	catafalco	scorgeasi	estinto	corpo	di	donzella

adorna	di	sì	esimia	bellezza,	da	far	parere	bella	la	morte	medesima.	Teneva	la	testa	posata

sopra	un	guanciale	di	broccato,	era	coronata	d’una	ghirlanda	di	vari	e	odorosi	fiori;	colle

mani	messe	in	croce	sul	petto,	e	tra	esse	un	ramo	di	palma	in	segno	di	trionfo.	Vi	era	un

teatro	 ad	 un	 lato	 dell’andito,	 dove	 seduti	 si	 stavano	 due	 personaggi,	 i	 quali	 col	 portare corona	 in	 testa	 e	 scettro	 in	 mano	 mostravano	 di	 essere	 re	 veri	 o	 finti.	 Accanto	 a	 questo apparente	teatro,	dove	salivasi	per	alcuni	gradini,	si	trovavano	altre	due	sedie,	sulle	quali

posero	i	due	prigioni	don	Chisciotte	e	Sancio,	facendoveli	adagiare;	e	tutto	ciò	in	grande

silenzio	 e	 indicando	 loro	 con	 segni	 che	 dovessero	 sempre	 tacere:	 ma	 senza	 bisogno	 di questi	segni	sarebbero	già	rimasti	taciturni,	mentre	l’alta	meraviglia	prodotta	in	loro	dagli

oggetti	che	avevano	dinanzi	agli	occhi	ne	teneva	legate	le	lingue.	Salirono	sul	teatro	con

grande	 accompagnamento	 due	 personaggi	 d’importanza,	 che	 vennero	 da	 don	 Chisciotte

riconosciuti	 sul	 fatto	 pel	 duca	 e	 la	 duchessa	 suoi	 ospiti,	 e	 si	 assisero	 su	 due	 sedie ricchissime,	accanto	a	quelli	che	avevano	figura	di	re. 

Chi	mai	non	doveva	essere	meravigliato,	quando	aggiungasi	che	si	riconobbe	da	don

Chisciotte	 che	 il	 corpo	 morto,	 il	 quale	 giaceva	 sul	 catafalco,	 era	 quello	 della	 vezzosa Altisidora!	 Al	 giungere	 del	 duca	 e	 della	 duchessa	 in	 teatro,	 si	 alzarono	 don	 Chisciotte	 e Sancio,	e	fecero	loro	profonda	riverenza,	cui	ricambiarono	i	duchi	inchinando	un	poco	la

testa.	 In	 questo	 apparve	 uno	 staffiere,	 che	 appressatosi	 a	 Sancio,	 gli	 mise	 indosso	 una zimarra	 di	 tela	 bottana	 nera,	 a	 fiamme	 di	 fuoco,	 e	 levandogli	 il	 capuccio,	 gli	 pose	 sulla testa	 una	 mitra	 simile	 a	 quelle	 che	 si	 dànno	 agl’inquisiti	 del	 Santo	 Officio,	 e	 gli	 disse all’orecchio	 che	 non	 movesse	 labbra,	 altrimenti	 gli	 si	 applicherebbe	 un	 paio	 di	 morse	 o sarebbe	spacciato	sul	fatto.	Sancio	si	guardava	da	capo	a	piedi,	vedevasi	tutto	in	fiamme

ma	poiché	non	si	sentiva	ardere,	non	ne	faceva	gran	caso.	Si	levò	la	mitra,	e	vide	che	vi

erano	 dipinti	 dei	 diavoli;	 se	 la	 rimise	 e	 disse	 fra	 sé:	 —	 Fortuna	 mia	 che	 né	 quelli	 mi abbruciano,	né	questi	mi	portano	via.” 

Anche	don	Chisciotte	lo	stava	squadrando	minutamente,	e	tuttoché	la	paura	tenesse

sospesi	 i	 suoi	 sensi,	 non	 poté	 a	 meno	 di	 non	 sogghignare	 vedendo	 la	 figura	 di	 Sancio. 

Frattanto	si	cominciò	a	far	sentire	un	suono	poetico,	ma	soave	di	flauto,	che	pareva	uscire

dal	di	sotto	del	catafalco,	e	che	non	essendo	sturbato	da	alcuna	umana	voce	(perché	in	quel

sito	il	silenzio	stesso	era	rigido	custode	di	sé	medesimo)	spiegava	carattere	di	dolcezza	e

di	amore. 

D’improvviso	 comparve	 poi	 accanto	 di	 quello	 che	 sembrava	 cadavere,	 un	 bel

garzone	vestito	alla	romana,	il	quale,	al	suono	di	armoniosa	arpa,	toccata	da	lui	medesimo, 

cantò	con	soavissima	e	chiara	voce	queste	due	stanze:



Finché	non	riede	Altisidora	al	giorno

Per	crudeltà	di	don	Chisciotte	uccisa, 

Finché	di	questo	incantator	soggiorno

Vestita	a	brun	la	Corte	si	ravvisa, 

E	la	padrona	a	quante	dame	ha	intorno

Di	saia	e	rascia	appresta	la	divisa, 

Canterò	sua	bellezza	e	il	destin	reo

Con	miglior	plettro	dell’odrisio	Orfeo. 



E	quest’officio	a	me,	credo,	non	tocca

Sol	mentre	dura	la	mortal	mia	vita, 

Ma	con	la	lingua	morta	e	fredda	in	bocca

Per	te	io	moverò	la	voce	ardita:

Deh!	perché	morte	omai	il	suo	stral	non	scocca. 

Ché	in	riva	a	Stige,	ove	il	destin	m’invita, 

Andrò	di	te	cantando,	e	al	suono	mio

L’onda	immobil	starà	del	pigro	Oblio. 



—	Non	più,	disse	a	tal	punto	uno	dei	due	che	parevano	re:	non	più,	o	divino	cantore, 

che	 sarebbe	 un	 procedere	 all’infinito	 il	 farci	 ora	 il	 quadro	 della	 morte	 e	 delle	 grazie	 di Altisidora	senza	pari;	non	morta	già,	come	fassi	a	credere	il	volgo	ignorante,	ma	viva	nelle

lingue	 della	 fama	 e	 nel	 castigo	 cui	 deve	 soggiacere	 Sancio	 Pancia,	 qua	 presente,	 per restituirla	 alla	 perduta	 luce.	 Tu	 dunque,	 o	 Radamanto,	 che	 meco	 giudice	 siedi	 nelle

tenebrose	caverne	di	Dite,	giacché	ti	è	noto	quanto	negl’impenetrabili	destini	è	statuito	a

far	 rivivere	 questa	 donzella,	 dillo,	 dichiaralo	 qui	 incontanente	 e	 lo	 spiega,	 affìnché	 quel bene	non	si	indugi	che	col	suo	rinascere	ci	facciamo	a	sperare.”	Profferì	appena	tai	detti

Minosse,	giudice	e	compagno	di	Radamanto,	che	rizzatosi	questi	in	piedi,	così	sclamò:	—

Su,	o	 ministri	 di	questa	 casa,	 alti	e	 bassi,	 grandi	 e	piccoli,	 venite	 l’uno	dopo	 l’altro,	 e	 si stampino	da	voi	sul	viso	di	Sancio	ventiquattro	guanciate,	colla	giunta	di	dodici	pizzicotti

e	 di	 sei	 punture	 di	 spilletto	 alle	 braccia	 e	 ai	 lombi,	 che	 in	 questa	 cerimonia	 consiste	 la risurrezione	di	Altisidora.	Sancio,	udito	questo,	così	ruppe	il	silenzio:	—	Tanto	mi	lascio

schiaffeggiare	il	viso	e	tramenarmi	la	faccia	come	farmi	moro;	che	ha	da	fare,	corpo	di…

lo	strapazzare	la	mia	persona	col	far	tornare	l’anima	in	corpo	di	quella	ragazza?	Date	da

bere	al	prete,	ché	il	chierico	ha	sete;	incantano	Dulcinea,	e	vogliono	frustar	me	perché	io

la	 disincanti.	 Altisidora	 muore	 del	 male	 che	 Dio	 le	 manda,	 e	 risusciterà	 se	 mi	 daranno ventiquattro	 schiaffi,	 e	 faranno	 un	 crivello	 del	 mio	 corpo	 a	 furia	 di	 spille,	 e	 vogliono illividirmi	le	braccia	di	pizzicotti?	Vadano	a	fare	queste	burle	a	tutt’altri,	ché	io	sono	cane

vecchio,	e	da	una	volta	in	fuori	non	mi	si	mena	mica	pel	naso.	—	Tu	morrai,	disse	ad	alta

voce	Radamanto;	ammànsati,	o	tigre;	umiliati,	o	superbo	Nembrotte;	soffri	e	taci,	ché	non

si	 vogliono	 da	 te	 cose	 impossibili;	 né	 andar	 ad	 investigare	 quante	 spine	 abbia	 questo negozio.	 Hai	 ad	 esser	 schiaffeggiato,	 bucherato,	 pertugiato,	 e	 i	 pizzicotti	 ti	 hanno	 a	 far piangere:	 orsù,	 ministri,	 eseguite	 il	 comando,	 altrimenti	 io	 vi	 farò	 conoscere	 il	 vostro dovere.” 

Parve	 in	 questo	 istante	 che	 si	 avanzassero	 per	 l’andito	 sei	 matrone

processionalmente	una	dietro	l’altra,	quattro	con	occhiali,	e	tutte	colla	mano	destra	alzata

con	 quattro	 dita	 di	 polso	 fuor	 delle	 maniche	 per	 fare	 più	 lunghe	 le	 mani,	 siccome	 è	 la costumanza	 di	 oggidì.	 Non	 le	 ebbe	 Sancio	 vedute	 appena,	 che	 muggendo	 come	 un	 toro, 

gridò:	 —	 Pazienza	 se	 mi	 malmenerà	 tutto	 il	 mondo,	 ma	 matrone	 no,	 no	 che	 non	 voglio esser	toccato	da	matrone;	non	vi	acconsento	se	il	diavolo	mi	porti:	e	mi	facciano	graffiare

il	 muso	 dai	 gatti,	 come	 al	 mio	 padrone,	 mi	 trapassino	 il	 corpo	 con	 punte	 di	 pugnali,	 mi attanaglino	 le	 braccia	 con	 ferri	 infuocati,	 soffrirò	 tutto	 con	 pazienza	 e	 servirò	 questi signori,	 ma	 non	 vengano	 a	 toccarmi	 matrone.”	 Don	 Chisciotte	 allora	 rivolto	 a	 Sancio, disse:	—	Figliuolo,	abbi	pazienza,	contenta	chi	comanda,	e	rendi	grazie	al	Cielo	che	tale

virtù	 ripose	 in	 questo	 tuo	 corpo,	 che	 pel	 suo	 martirio	 trovino	 disincanto	 le	 incantate persone,	 ed	 abbiano	 sino	 i	 morti	 a	 risuscitare.”	 Si	 erano	 già	 le	 matrone	 avvicinate	 a Sancio,	quando	egli	ammansato	già	e	persuaso,	accomodandosi	ben	bene	nella	sedia,	porse

il	viso	e	la	barba	alla	prima,	la	quale	gli	diede	una	guanciata	potentissima,	e	dopo	gli	fece

una	 riverenza	 profonda.	 —	 Manco	 riverenze,	 manco	 smorfie,	 signora	 matrona,	 disse

Sancio,	 ché,	 per	 vita	 mia,	 avete	 le	 mani	 che	 sanno	 di	 odore	 acetino.”	 Vennero	 le	 altre matrone	a	schiaffeggiarlo	una	dopo	l’altra,	ed	ebbe	dall’altra	gente	di	casa	pizzicotti,	che

pur	tollerava:	ma	quello	che	poi	non	poté	sopportare	fu	il	pungimento	degli	spilletti	ond’è

che	alzatosi	dalla	sedia	tutto	sdegnato,	diede	di	piglio	ad	una	torcia	che	stavagli	appresso, 

corse	a	ridosso	delle	matrone	e	di	tutti	i	suoi	carnefici,	e	disse:	—	Fuora	di	qua,	ministri

infernali,	ché	non	sono	io	di	bronzo	da	non	sentire	questi	martirii.”	Allora	Altisidora,	che

doveva	trovarsi	stracca	per	essere	stata	sì	a	lungo	supina,	si	voltò	di	fianco;	il	che	veduto

dai	circostanti,	proruppero	tutti	ad	una	voce:	—	Altisidora	vive!	Vive	Altisidora!”	Ordinò

Radamanto	 a	 Sancio	 che	 calmasse	 lo	 sdegno,	 essendosi	 già	 conseguito	 l’intento	 che	 si voleva.	 Tostoché	 don	 Chisciotte	 vide	 Altisidora	 dar	 segni	 di	 vita,	 corse	 a	 mettersi

ginocchioni	dinanzi	a	Sancio,	così	dicendogli:	—	Ecco,	ecco	il	tempo,	o	figlio	delle	mie

viscere,	non	che	tu	ti	dia	alcuna	delle	frustate	che	sei	obbligato	affibbiarti	pel	disincanto	di Dulcinea	senza	pari:	ecco,	ripeto,	il	tempo	in	cui	la	tua	virtù	è	maturata	e	perfezionata,	e

può	operare	con	isperanza	di	ottenere	il	bene	che	da	te	si	attende.”	Sancio	rispose:	—	Qua

piove	un	malanno	sopra	all’altro:	qua	non	si	mette	mele	sulle	frittelle:	starei	fresco	se	dopo

i	 pizzicotti,	 gli	 schiaffi	 e	 le	 punture,	 venisse	 il	 sopraccarico	 delle	 frustate:	 non	 vi resterebbe	 altro	 che	 pigliare	 una	 pietra,	 legarmela	 al	 collo	 e	 buttarmi	 in	 un	 pozzo,	 ché anche	questo	dovrei	sopportare,	poiché	per	medicare	i	mali	che	fanno	gli	altri,	ho	ad	essere

io	 la	 vacca	 delle	 nozze;	 mi	 lascino	 stare,	 per	 la	 vita	 mia,	 o	 che	 io	 gitto	 e	 mando	 tutti all’inferno.” 

Di	 già	 Altisidora	 alzata,	 si	 era	 posta	 a	 sedere	 sul	 catafalco,	 e	 al	 tempo	 stesso

suonarono	 i	 pifferi	 accompagnati	 da	 flauti	 e	 dalle	 voci	 di	 tutti,	 che	 gridavano:	 Viva Altisidora!	Altisidora	viva!”	Si	levarono	i	duchi	e	i	due	re	Minosse	e	Radamanto,	e	tutti

congiuntemente	a	don	Chisciotte	e	a	Sancio,	andarono	a	ricevere	Altisidora,	aiutandola	a

calare	dal	catafalco;	ed	essa,	facendo	la	svenuta,	s’inchinò	ai	duchi	e	ai	re,	e	guardando	per

traverso	don	Chisciotte,	gli	disse:	—	Il	Cielo	ti	perdoni,	o	disamorato	cavaliere:	ché	per	la

tua	crudeltà	sono	stata	all’altro	mondo	(a	quanto	mi	parve)	più	di	mille	anni;	ed	a	te,	il	più

compassionevole	di	tutti	gli	scudieri	che	vivano	sulla	terra,	rendo	grazie	della	vita	che	a

solo	tuo	merito	ho	ricuperata:	disponi	da	oggi	in	avanti,	o	Sancio	amico,	di	sei	delle	mie

camicie	 che	 ti	 dono,	 affinché	 tu	 ne	 faccia	 altre	 sei	 per	 tuo	 uso,	 e	 se	 non	 le	 troverai	 tutte sane,	le	troverai	almeno	tutte	nette.”	Sancio,	colle	ginocchia	in	terra,	levatasi	la	mitra,	le

baciò	le	mani.	Ordinò	il	duca	lo	spogliassero,	e	gli	restituissero	il	suo	cappuccio	e	il	suo

casaccone,	e	gli	togliessero	di	dosso	la	zimarra	fiammante,	ma	Sancio	pregò	allora	il	duca

che	 la	 zimarra	 e	 la	 mitra	 gli	 fossero	 regalate,	 perché	 contava	 di	 portarle	 al	 suo	 paese	 in segno	e	memoria	del	non	più	veduto	successo. 

La	duchessa	gli	disse	che	tutto	gli	sarebbe	concesso,	mentre	egli	sapeva	bene	quanto

gli	fosse	amica.	Ordinò	il	duca	che	l’andito	gli	fosse	sbarazzato,	che	tutti	si	ritirassero	alle loro	stanze,	e	che	don	Chisciotte	e	Sancio	fossero	condotti	in	quelle	che	ben	conoscevano. 

CAPITOLO	LXVIII



CHE	TIEN	DIETRO	AL	CAPITOLO	SESSANTASETTE,	E	TRATTA	DI	COSE

NECESSARIE

A	SAPERSI	PER	MAGGIOR	CHIAREZZA	DI	QUESTA	STORIA. 



Sancio	dormì	quella	notte	in	una	carriuola	nella	stanza	medesima	di	don	Chisciotte; 

ma	 avrebbe	 voluto	 poter	 farne	 a	 meno,	 sapendo	 benissimo	 che	 il	 suo	 padrone	 non	 gli avrebbe	 lasciato	 chiuder	 occhio	 a	 furia	 di	 domande,	 e	 risposte,	 e	 non	 trovavasi	 egli	 in disposizione	 di	 parlar	 molto;	 come	 colui	 che	 pel	 sofferto	 martirio	 non	 aveva	 la	 lingua spedita,	 sicché	 gli	 sarebbe	 tornato	 assai	 meglio	 il	 dormire	 soletto	 in	 qual	 si	 fosse stanzaccia	piuttosto	che	in	compagnia	in	bellissima	camera.	Il	suo	timore	gli	riuscì	sì	vero, 

e	il	dubbio	sì	certo,	che	coricatosi	appena,	il	suo	padrone	gli	disse:

—	 Che	 te	 ne	 pare,	 Sancio,	 di	 quello	 ch’è	 accaduto	 in	 questa	 notte?	 Non	 si	 può

negare	 che	 non	 sia	 grande	 e	 terribile	 la	 forza	 di	 una	 disperazione	 amorosa,	 poiché	 cogli occhi	 tuoi	 stessi	 vedesti	 morta	 Altisidora	 non	 per	 altri	 dardi	 o	 per	 altra	 spada,	 né	 uccisa con	altro	istrumento	o	con	altro	mortifero	veleno,	che	col	solo	riflesso	del	rigore	e	della

trascuranza	che	ho	dimostrata	per	lei. 

—	Fosse	pure	andata	alla	malora,	rispose	Sancio,	quanto	e	come	avesse	voluto,	ed

avesse	lasciato	stare	me	in	libertà,	ché	io	non	l’ho	innamorata	mai,	né	curata	mai:	e	non

posso	 capire	 come	 sia	 questa	 cosa	 che	 la	 sanità	 di	 Altisidora,	 più	 capricciosa	 che	 savia, abbia	 a	 che	 fare,	 come	 dissi	 altra	 volta,	 coi	 martirii	 del	 povero	 Sancio	 Pancia:	 basta, bisogna	pure	persuadersi	che	vanno	pel	mondo	incantatori	ed	incanti,	dei	quali	mi	scampi

Dio,	 poiché	 non	 so	 liberarmene	 da	 mia	 posta:	 e	 contuttociò	 supplico	 vossignoria	 che	 mi lasci	dormire,	né	mi	faccia	altre	dimande	se	non	vuole	che	io	mi	disperi	e	mi	getti	da	una

finestra. 

—	 Dormi	 pure,	 amico	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 se	 lo	 puoi	 in	 onta	 delle

ricevute	spillettate,	dei	pizzicotti	e	delle	guanciate	che	ti	hanno	dato. 

—	 Nessun	 dolore,	 Sancio	 replicò,	 fu	 tanto	 grande	 quanto	 l’affronto	 degli	 schiaffi, 

non	 per	 altro	 se	 non	 perché	 li	 ho	 ricevuti	 per	 mano	 di	 matrone,	 che	 possano	 tutte profondare	 negli	 abissi;	 ma	 torno	 a	 pregare	 vossignoria	 che	 mi	 lasci	 dormire;	 mentre	 il sonno	è	un	sollievo	delle	miserie	per	quelli	che	ne	sono	sopraccaricati. 

—	Orsù,	dormi	a	tua	voglia,	disse	don	Chisciotte,	e	Dio	ti	accompagni.” 

Si	 posero	 a	 dormire	 tutti	 e	 due,	 e	 intanto	 piacque	 a	 Cide	 Hamete,	 autore	 di	 questa grande	istoria,	di	scrivere	e	di	dar	conto	della	ragione	che	mosse	i	duchi	a	ordire	l’edifizio

della	macchina	riferita.	Ripiglia	egli	pertanto	col	dire	che	non	essendosi	dimenticato	mai	il

baccelliere	Carrasco	di	quando	fu	vinto	e	scavalcato	da	don	Chisciotte,	volle	tentar	nuova

sorte,	confidando	di	cavarne	miglior	successo.	Informatosi	dunque	dal	paggio	che	recò	la

lettera	e	i	donativi	a	Teresa	Pancia,	moglie	di	Sancio,	dove	fosse	rimasto	don	Chisciotte, 

aveva	 cercato	 nuove	 armi	 e	 nuovo	 cavallo,	 e	 aggiunta	 al	 suo	 scudo	 la	 bianca	 luna, 

portando	ogni	cosa	sopra	un	mulo	condotto	da	un	contadino,	ma	non	da	Tomaso	Zeziale, 

suo	antico	scudiere,	perché	non	fosse	riconosciuto	da	Sancio,	né	dal	suo	padrone.	Giunto al	 castello	 del	 duca	 venne	 informato	 che	 don	 Chisciotte	 erasi	 avviato	 alla	 giostra	 di Saragozza,	e	delle	burle	che	s’era	prese	di	lui	e	di	Sancio;	delle	quali	cose	tutte	rise	non

poco	 e	 fe’	 le	 maraviglie	 il	 baccelliere,	 che	 teneva	 sempre	 la	 mente	 rivolta	 all’acutezza	 e semplicità	di	Sancio,	ed	all’estremo	della	pazzia	di	don	Chisciotte.	Gli	aveva	detto	il	duca

che	se	lo	trovasse,	gli	riuscisse	o	no	vincerlo,	ripassasse	al	suo	castello	per	dargli	conto	di

tutto	 il	 successo.	 Così	 fatto	 aveva	 il	 baccelliere:	 partì	 cercando	 di	 lui,	 nol	 trovò	 in Saragozza,	 passò	 avanti,	 e	 gli	 accadde	 quanto	 si	 è	 raccontato:	 tornato	 poi	 al	 castello	 del duca,	 gli	 disse	 ogni	 cosa	 colle	 condizioni	 della	 battaglia,	 e	 che	 già	 don	 Chisciotte	 era pronto,	 come	 buon	 cavaliere	 errante,	 a	 mantenere	 la	 sua	 promessa	 e	 starsene	 ritirato	 pel corso	di	un	anno	nel	suo	paese;	nel	qual	tempo	poteva	accadere	(soggiunse	il	baccelliere)

che	 risanasse	 della	 sua	 pazzia.	 Assicurò	 che	 questa	 era	 l’unica	 intenzione	 che	 lo	 aveva mosso	 a	 fare	 quelle	 trasformazioni,	 per	 impedire	 che	 un	 cittadino	 tanto	 sensato	 com’era don	Chisciotte,	finisse	pazzo	del	tutto,	e	partì	poi	dalla	casa	del	duca,	e	tornò	al	suo	paese, 

aspettandovi	don	Chisciotte	che	fedelmente	lo	seguitava.	Tutte	queste	notizie	furono	causa

delle	bizzarrie	del	duca	nel	fargli	le	narrate	burle:	sì	grande	era	lo	spasso	che	si	prendeva

egli	 delle	 cose	 di	 Sancio	 e	 di	 don	 Chisciotte;	 ond’è	 che	 nelle	 lontane	 strade,	 per	 dove pensò	 che	 don	 Chisciotte	 dovesse	 passare,	 aveva	 inviati	 i	 suoi	 servi	 a	 piedi	 e	 a	 cavallo, affinché	trovandolo,	o	per	forza	o	per	amore	seco	lo	menassero	al	castello.	Lo	raggiunsero, 

e	 ne	 resero	 informato	 il	 duca,	 il	 quale	 disposto	 avendo	 ciò	 che	 immaginava	 di	 fare,	 non ebbe	 appena	 notizia	 del	 suo	 arrivo,	 che	 ordinò	 che	 fossero	 accese	 le	 torce	 e	 le	 candele dell’andito,	 e	 che	 Altisidora	 si	 coricasse	 sul	 catafalco	 con	 tutti	 gli	 apparati	 già	 descritti. 

Dice	qui	Cide	Hamete	Ben-Engeli	che	quanto	a	lui	egli	giudica	senza	esitare	che	fossero

tanto	 pazzi	 i	 burlatori	 quanto	 i	 burlati,	 e	 che	 i	 duchi	 non	 erano	 due	 dita	 lontani	 dal meritarsi	il	titolo	di	balordi	per	quella	loro	grande	smania	di	farsi	giuoco	di	due	scimuniti; 

i	 quali	 (per	 ritornare	 alla	 nostra	 narrazione)	 l’uno	 dormendo	 saporitamente	 e	 l’altro vegliando	coi	suoi	fantastici	pensieri,	furono	colti	dal	giorno	e	dalla	voglia	di	alzarsi:	ché

le	oziose	piume,	né	come	vinto,	né	come	vincitore,	piacquero	mai	a	don	Chisciotte. 

Altisidora	risuscitata,	secondando	l’umore	dei	suoi	padroni,	coronata	colla	ghirlanda

medesima	di	cui	era	adorna	sul	catafalco,	e	vestita	con	tunicella	di	taffettà	bianco	seminata

di	 fiori	 d’oro,	 coi	 capegli	 sciolti	 giù	 per	 le	 spalle	 ed	 appoggiata	 a	 bastone	 di	 nero	 e finissimo	ebano,	entrò	nella	camera	di	don	Chisciotte.	La	vide	egli	appena,	che	turbato	e

confuso	 si	 ravvolse	 e	 coprì	 tutto	 col	 lenzuolo	 e	 colla	 coltre	 del	 letto,	 non	 articolando parola,	 né	 sapendo	 come	 trovare	 la	 via	 per	 farle	 alcun	 segno	 di	 cortesia	 e	 di	 riverenza. 

Altisidora	 si	 pose	 a	 sedere	 in	 una	 sedia	 accanto	 al	 letto,	 e	 dopo	 avere	 mandato	 il	 più profondo	sospiro,	con	tenera	e	fioca	voce	gli	disse:

—	 Quando	 le	 donne	 di	 alta	 nascita	 e	 le	 ritirate	 donzelle	 dànno	 bando	 all’onore,	 e

libertà	 alla	 lingua	 di	 parlare	 senz’avvertenza,	 facendo	 pubblici	 i	 segreti	 sepolti	 nel	 loro cuore,	 si	 trovano	 al	 cattivo	 termine	 in	 cui	 io	 sono.	 Io,	 o	 signor	 Don	 Chisciotte	 della Mancia,	 sono	 una	 di	 queste,	 miserabile,	 vinta	 e	 innamorata;	 ma	 contuttociò	 onesta	 e

sofferente	tanto,	che	per	esserlo	a	sì	alto	grado	questa	mia	anima	scoppiò	pel	silenzio,	ed

io	 ne	 perdetti	 la	 vita.	 Corrono	 due	 giorni	 da	 che	 riflettendo	 alla	 crudeltà	 con	 cui	 mi trattasti,	o	più	duro	del	marmo	alle	querele	mie,	o	perfidioso	cavaliere,	io	ho	dovuto	restar

morta	od	essere	almeno	giudicata	tale	da	chi	mi	ha	veduta:	e	se	stato	non	fosse	l’Amore, 

che	 sentendo	 pietà	 del	 caso	 mio,	 depositò	 il	 mio	 rimedio	 nei	 martirii	 di	 questo	 buono

scudiere,	mi	troverei	di	già	all’altro	mondo. 

—	 Sarebbe	 stato	 meglio,	 disse	 Sancio,	 che	 Amore	 avesse	 depositato	 il	 rimedio	 nei

martirii	 del	 mio	 asino,	 che	 io	 gliene	 avrei	 anche	 avuto	 obbligo;	 ma	 mi	 dica	 di	 grazia,	 o signora	(che	il	cielo	la	accomodi	di	altro	amante	più	tenero	del	mio	padrone),	che	cosa	ha

veduto	 ella	 nell’altro	 mondo?	 Che	 cosa	 c’è	 egli	 all’inferno?	 Donde	 viene	 che	 chi	 muore disperato	abbia	ad	andare	colaggiù	per	forza? 

—	A	dirvi	il	vero,	rispose	Altisidora,	io	non	dovetti	morire	interamente,	giacché	non

entrai	nell’inferno;	ché	se	ciò	fosse	stato	non	ne	avrei	potuto	uscire	a	patto	alcuno:	vero	è

bensì	 che	 giunsi	 sino	 alla	 porta	 dove	 stavano	 una	 dozzina	 di	 diavoli	 giocando	 alle

pallottole,	 tutti	 in	 calze	 e	 giubbone,	 con	 collari	 guerniti	 di	 merletti	 e	 di	 reticelle fiamminghe,	 e	 con	 manichini	 che	 loro	 servivano	 di	 ribecchini	 a	 lattughe,	 dai	 quali

uscivano	quattro	dita	di	braccia,	acciocché	le	mani	paressero	più	lunghe.	In	esse	tenevano

molte	pallottole	di	fuoco,	e	quello	che	più	mi	fece	stupire	si	fu	che	per	formarle	servivansi

di	 certi	 libri	 all’apparenza	 pieni	 di	 vento	 e	 di	 borra,	 cosa	 mirabile	 e	 nuova;	 ma	 non	 fu questa	la	sola	causa	del	mio	stordimento,	giacché	lo	fu	pure	il	vedere	che	essendo	proprio

dei	giuocatori	il	rallegrarsi	chi	vince	e	rattristarsi	chi	perde,	a	quel	giuoco	stavano	tutti	col grugno	e	brontolavano,	e	tutti	si	arrabbiavano	e	tutti	si	maledicevano. 

—	Di	questa	cosa	non	è	da	farsi	alcuna	maraviglia,	rispose	Sancio,	perché	i	diavoli	o

giuochino	o	no,	non	possono	essere	mai	contenti	né	quando	perdono,	né	quando	vincono. 

—	Così	debb’essere,	rispose	Altisidora;	ma	c’è	altra	cosa	che	mi	fece	trasecolare,	e

fu	che	al	primo	balzo	non	rimaneva	più	palla	sana,	o	almeno	che	fosse	buona	da	giuocare

altra	volta,	e	così	balzavano	e	si	distruggevano	qua	e	là	i	libri	che	era	uno	stupore.	Ad	uno

di	essi,	nuovo	e	fiammante	e	ben	legato,	diedero	sì	terribile	colpo	da	fargli	schizzare	fuora

le	budella,	ond’è	che	le	carte	andarono	disperse;	e	disse	uno	ad	un	altro	diavolo:

—	Guarda	un	poco	che	libro	è	codesto?	E	il	diavolo	rispose:

—	 Questo	 è	 la	 seconda	 Parte	 della	 storia	 di	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 non	 già

composta	da	Cide	Hamete,	suo	primo	autore,	ma	dall’Aragonese	che	dice	essere	naturale

di	 Tordesiglia.	 —	 Toglietemelo	 via	 dagli	 occhi,	 l’altro	 diavolo	 rispose,	 e	 sprofondatelo nell’abisso	dell’inferno,	sicché	le	mie	pupille	mai	più	non	lo	veggano. 

—	Tanto	egli	è	pessimo?	rispondeva	l’altro. 

—	 Tanto	 pessimo,	 soggiungeva	 il	 primo,	 che	 se	 io	 medesimo	 mi	 fossi	 accinto	 a

comporlo,	 non	 ne	 avrei	 potuto	 fare	 uno	 peggiore;”	 e	 così	 seguitarono	 il	 giuoco	 con	 altri libri:	ed	io	avendo	sentito	il	nome	di	don	Chisciotte,	che	tanto	apprezzo	ed	amo,	procurai

di	tenermi	bene	in	mente	quella	visione. 

—	 Visione	 debb’essere	 stata	 senza	 dubbio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 perché	 al	 mondo

non	v’è	un	altro	io;	e	già	cotesta	storia	va	attorno	da	una	in	altra	mano,	ma	in	alcuna	non

resta,	poiché	ognuno	le	dà	un	calcio	né	io	mi	sono	punto	alterato	nell’udire	che	vo	come

corpo	fantastico	per	le	tenebre	dell’abisso	e	per	la	luce	della	terra,	non	essendo	io	quegli	di

cui	tratta	cotale	spuria	istoria:	e	poi	se	fosse	buona,	fedele	e	veridica,	vivrebbe	dei	secoli; 

ma	siccome	è	cattiva,	molto	corto	sarà	il	passo	tra	il	suo	nascere	e	il	suo	morire.” 

Voleva	 Altisidora	 continuare	 a	 dolersi	 di	 don	 Chisciotte,	 quand’egli	 la	 interruppe, 

dicendo:

“Già	 vi	 dichiarai	 molte	 volte,	 o	 signora,	 che	 mi	 dispiace	 che	 voi	 abbiate	 in	 me collocati	 i	 vostri	 pensieri,	 perché	 io	 posso	 piuttosto	 gradirli	 che	 secondarli.	 Nacqui	 per essere	 di	 Dulcinea	 del	 Toboso;	 e	 i	 destini,	 se	 pure	 vi	 sono,	 mi	 hanno	 fatto	 per	 lei:	 ed	 è pensare	all’impossibile	l’immaginarsi	che	altra	bellezza	riesca	ad	occupare	quella	fede	che

a	 lei	 sola	 ho	 serbata:	 e	 questo	 vi	 serva	 di	 disinganno,	 ritirandovi	 nei	 limiti	 della	 vostra onestà,	che	nessuno	si	potrà	mai	obbligare	a	quello	che	non	può	essere.” 

Sentendo	questo,	Altisidora	fece	vista	di	entrare	in	collera	e	di	alterarsi,	e	gli	disse:

—	 Viva	 Dio!	 don	 Merluzzo,	 anima	 di	 mortaio,	 nocciuolo	 di	 dattero,	 più	 ostinato	 e

duro	 di	 villano	 pregato	 quando	 diventa	 cavaliero,	 che	 se	 io	 mi	 metto	 attorno	 ti	 cavo codesti	occhiacci:	pensi	tu	forse,	signor	don	fracassato	a	bastonate,	che	io	mi	sia	morta	per

causa	tua?	Tutto	quello	che	stanotte	hai	visto	è	stato	finzione,	ché	io	non	sono	donna	che

per	somiglianti	capelli	abbia	a	soffrire	il	dolore	di	un	solo	nero	di	ugna,	non	che	morirmi. 

—	 E	 io	 ne	 sono	 pienamente	 persuaso,	 soggiunse	 Sancio,	 che	 queste	 morti	 degli

innamorati	 sono	 tutte	 baie:	 e	 possono	 bene	 decantarle,	 ma	 che	 poi	 le	 mettano	 in

esecuzione	credalo	Giuda.” 

Stando	 in	 questi	 ragionamenti,	 entrò	 il	 musico	 cantatore	 e	 poeta,	 che	 aveva

gorgheggiate	le	due	già	riferite	ottave,	il	quale,	fatta	a	don	Chisciotte	profonda	riverenza, 

disse:

—	 Mi	 conti	 vossignoria,	 signor	 cavaliere	 e	 mi	 tenga	 nel	 novero	 dei	 suoi	 più	 fidati servidori,	ch’è	molto	tempo	che	io	me	le	sono	affezionato	sì	per	la	celebrità	ch’ella	gode

come	per	le	imprese	che	vanta.” 

Don	Chisciotte	gli	rispose:

—	Mi	dica	la	signoria	vostra	chi	ella	è,	affinché	la	mia	civiltà	corrisponder	possa	ai

suoi	meriti.” 

Rispose	il	giovane:

—	Io	sono	il	musico	ed	il	panegirista	della	notte	scorsa. 

—	 Per	 certo;	 replicò	 don	 Chisciotte,	 ch’ella	 ha	 voce	 eccellentissima,	 ma	 quello

ch’ella	cantò	non	mi	parve	che	cadesse	gran	fatto	a	proposito,	che	hanno	a	fare	le	ottave	di

Garcilasso	con	la	morte	di	questa	signora? 

—	Di	questo	non	si	meravigli	vossignoria,	riprese	il	musico,	ché	tra	gl’intonsi	poeti

dell’età	nostra	è	alla	moda	la	piena	libertà	dello	scrivere	e	del	rubare	dagli	altri	autori;	e

venga	o	non	venga	a	proposito	quello	che	scrivono,	non	vi	è	scioccheria	che	non	mettano

in	versi	e	in	musica	attribuendola	a	licenza	poetica.” 

Don	 Chisciotte	 avrebbe	 voluto	 replicare,	 ma	 ne	 fu	 impedito	 dai	 duchi	 venuti	 essi

pure	 a	 visitarlo,	 e	 coi	 quali	 tenne	 lungo	 piacevole	 dialogo,	 prendendovi	 parte	 anche Sancio,	 il	 quale	 disse	 tante	 facezie	 e	 tante	 malizie,	 che	 i	 duchi	 non	 si	 saziavano	 mai	 di sentire	tanta	furia	di	semplicità	e	di	acutezze.	Li	supplicò	don	Chisciotte	che	lo	lasciassero

partire	 in	 quel	 giorno	 medesimo,	 poiché	 ai	 vinti	 cavalieri	 come	 lui	 conveniva	 meglio	 di soggiornare	in	porcile	che	in	palagio	reale.	Vi	acconsentirono	di	buon	grado,	e	la	duchessa

gli	dimandò	se	Altisidora	restata	fosse	nella	sua	buona	grazia.	Rispose:

—	Sappia,	signora	mia,	che	tutto	il	male	di	questa	donzella	nasce	dal	suo	ozio,	il	cui

rimedio	non	in	altro	consisterebbe	che	in	una	onesta	ed	incessante	occupazione.	Mi	disse

poco	 fa	 che	 nell’inferno	 si	 usano	 le	 reticelle	 e	 siccome	 ella	 deve	 saperle	 fare,	 badi	 ad ordirne,	 e	 così	 occupandosi	 in	 dimenare	 i	 piombini,	 la	 sua	 immaginazione	 non	 troverà pascolo	negli	oggetti	ai	quali	ha	donato	il	suo	cuore;	è	questa	verità,	è	questo	il	mio	parere, 

è	questo	il	mio	consiglio. 

—	Ed	anche	il	mio,	soggiunse	Sancio,	che	parlando	per	esperienza	dico	che	non	ho

visto	mai	reticellaia	che	sia	morta	per	innamoramento.	Una	donzella	occupata	nel	lavoro

pone	 più	 presto	 i	 suoi	 pensieri	 in	 finire	 il	 suo	 compito	 che	 in	 pensare	 agli	 amori;	 e	 in questo	pigli	esempio	da	me,	che	quando	sto	zappando	non	mi	ricordo	punto	del	mio	idolo, 

voglio	dire	se	la	mia	Teresa	Pancia	mi	voglia	bene	più	che	alle	pupille	dei	suoi	occhi. 

—	Voi	parlate	da	grande	uomo,	disse	la	duchessa,	ed	io	farò	che	la	mia	Altisidora	si

impieghi	 da	 ora	 innanzi	 in	 cucire	 lenzuola	 e	 camicie	 ed	 altra	 biancheria;	 lavori	 ch’ella conosce	molto	bene. 

—	 Non	 occorrerà,	 disse	 allora	 Altisidora,	 che	 la	 signoria	 vostra	 si	 serva	 di	 questo rimedio,	mentre	basterà	a	cancellare	dalla	mia	memoria	questo	maledetto	bestione	con	la

considerazione	della	sua	crudeltà;	e	con	licenza	di	vostra	grandezza	voglio	levarmi	di	qua

per	 non	 vedermi	 più	 davanti	 agli	 occhi,	 non	 dirò	 la	 sua	 trista	 figura,	 ma	 il	 suo	 brutto	 ed abbominevole	mostaccio. 

—	Mi	pare,	signorina	mia;	disse	allora	il	duca,	che	siamo	a	quello	che	si	suol	dire:

Chi	ingiuria	è	prossimo	a	perdonare.” 

Altisidora	 fece	 vista	 di	 rasciugarsi	 le	 lagrime	 col	 fazzoletto,	 e	 riveriti

sommessamente	i	suoi	padroni,	se	ne	uscì	dalla	camera. 

—	 Io	 ti	 annunzio,	 o	 povera	 donzella,	 disse	 Sancio,	 io	 ti	 annuncio	 malaventura:

poiché	tu	te	la	sei	pur	questa	volta	pigliata	con	animuccia	di	giunco	marino	e	con	cuore	di

quercia,	ma	affé	che	se	fossi	stato	io	il	provocato	da	te,	tu	sentiresti	adesso	altro	suono. 

Il	 discorso	 terminò;	 don	 Chisciotte	 si	 vestì,	 desinò	 coi	 duchi	 e	 partì	 quella	 stessa sera. 

CAPITOLO	LXIX



DI	CIÒ	CHE	ACCADDE	A	DON	CHISCIOTTE	CON	SANCIO	NEL	RESTITUIRSI	AL

PAESE	NATIVO. 



La	mente	di	don	Chisciotte	era	per	una	parte	molto	concentrata	nei	suoi	pensieri,	e

molto	lieta	per	l’altra.	La	sua	tristezza	procedeva	dall’essere	stato	vinto,	e	la	sua	allegrezza dal	 considerare	 la	 virtù	 mostrata	 da	 Sancio	 nel	 procurare	 il	 ritorno	 in	 vita	 di	 Altisidora, tuttoché	 egli	 covasse	 in	 sé	 qualche	 dubbio	 che	 la	 innamorata	 donzella	 non	 fosse	 morta daddovero.	 Sancio	 non	 andava	 lieto	 per	 niente;	 ché	 gli	 doleva	 che	 Altisidora	 non	 gli avesse	mantenuta	la	promessa	di	dargli	le	sei	camicie;	e	pensando	e	ripensando	a	questa

cosa	sola,	disse	al	padrone:	—	Certo,	signor	padrone,	che	io	sono	il	medico	più	sfortunato

che	 viva	 al	 mondo;	 poiché	 se	 ne	 trovano	 molti	 che	 dopo	 aver	 ammazzati	 gli	 infermi, vogliono	essere	pagati	delle	loro	fatiche;	e	queste	consistono	in	firmare	una	polizzetta	di

certi	 rimedii	 che	 non	 fanno	 essi,	 ma	 sono	 figli	 della	 testa	 dello	 speziale.	 A	 me	 invece	 la sanità	degli	altri	è	costata	gocce	di	sangue,	schiaffi,	pizzicotti,	punture	e	frustate,	e	non	mi hanno	 dato	 neppure	 un	 maravedis.	 Giuro	 a	 Dio	 che	 se	 mi	 mettono	 per	 le	 mani	 un	 altro infermo,	prima	che	io	lo	medichi	mi	hanno	da	ungere	bene	le	mani,	che	l’abate	mangia	di

quello	ch’egli	canta,	né	mi	persuaderò	mai	che	Dio	mi	abbia	dato	questa	virtù,	perché	la

comunichi	agli	altri	 amore	et	gratia. 

—	 Tu	 hai	 ragione,	 amico	 Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 e	 Altisidora	 si	 è	 portata

male	assai	nel	non	darti	le	promesse	camicie,	ma	pensa	che	la	virtù	che	possiedi	è	 gratis

 data,  perché	 non	 ti	 costò	 veruno	 studio,	 ché	 non	 si	 vuole	 studio	 di	 sorta	 per	 farsi martoriare	 la	 persona:	 ti	 dirò	 ben	 io	 che	 se	 tu	 avessi	 voluto	 essere	 pagato	 per	 le	 frustate indispensabili	 al	 disincanto	 di	 Dulcinea,	 io	 ti	 avrei	 dato	 il	 più	 generoso	 guiderdone, quando	 però	 non	 mi	 fosse	 venuto	 il	 sospetto	 che	 il	 premio	 non	 avesse	 resa	 inefficace	 la medicina:	ma	già	mi	pare	che	non	si	perderà	niente	a	farne	la	prova.	Orsù,	veniamo	a	patti, 

Sancio	 mio	 caro,	 guarda	 quanto	 pretendi,	 e	 frustati	 subito	 e	 pagati	 in	 moneta	 sonante, giacché	tu	hai	i	miei	danari	nelle	tue	mani.”	Sancio	spalancò	gli	occhi	ed	allungò	il	collo	a

questa	 offerta,	 ed	 in	 cuor	 suo	 stabilì	 di	 frustarsi	 di	 molta	 buona	 voglia,	 sicché	 disse	 al padrone:	—	Penso	di	dare	gusto	a	vossignoria	in	quello	che	desidera	con	mio	utile;	perché

l’amore	 che	 porto	 a	 Teresa	 Pancia	 ed	 ai	 figliuoli	 è	 causa	 che	 mi	 abbia	 a	 dimostrare interessato.	 Ora	 mi	 dica	 a	 quanto	 mi	 pagherà	 ogni	 frustata.	 —	 Se	 ti	 avessi	 a	 pagare,	 o Sancio,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 nella	 misura	 che	 merita	 la	 grandezza	 e	 qualità	 di	 questo rimedio,	 sarebbero	 poca	 cosa	 i	 tesori	 di	 Venezia	 e	 le	 miniere	 del	 Potosi,	 ma	 fa	 conto	 su quello	che	tieni	di	ragion	mia,	e	metti	tu	stesso	la	tassa	ad	ogni	frustata.	—	Sono,	rispose

Sancio,	tremila	trecento	e	tante:	cinque,	me	ne	ho	date	a	conto,	e	restano	le	più;	e	entrino

tra	le	tante	le	cinque,	e	riduciamoli	a	tremila	e	trecento,	che	ad	un	quarticello	per	una	(che

non	 ne	 vorrei	 meno	 se	 tutto	 il	 mondo	 me	 lo	 comandasse)	 ammontano,	 per	 le	 tremila,	 a tremila	 quarticelli	 che	 sono	 mille	 e	 cinquecento	 mezzi	 reali,	 che	 vengono	 a	 formare

settecento	cinquanta	reali,	e	le	trecento	fanno	centocinquanta	mezzi	reali,	che	vengono	ad

essere	settantacinque	reali,	i	quali	aggiunti	ai	settecentocinquanta,	sono	in	tutto	ottocento

venticinque	reali.	Questi	io	li	diffalcherò	da	quelli	che	tengo	di	ragione	di	vossignoria,	e

provveduto	 e	 contento	 tornerò	 in	 casa	 mia,	 comunque	 bene	 frustato;	 ché	 già	 non	 si	 può avere	 il	 male	 senza	 le	 mosche.	 —	 O	 Sancio	 benedetto!	 Sancio	 amabile!	 rispose	 don

Chisciotte,	oh	quanto	ci	troveremo	obbligati,	Dulcinea	ed	io,	a	servirti	nei	giorni	tutti	che

ci	donerà	il	cielo	di	vita!	Se	torna	Dulcinea	al	primiero	suo	essere	(che	non	è	possibile	che

non	 torni)	 fortuna	 si	 potrà	 dire	 la	 sua	 disgrazia,	 felicissima	 e	 trionfante	 la	 mia	 passata sconfitta.	 Ora	 pensa	 tu	 quand’è	 che	 vuoi	 dare	 principio	 alla	 disciplina,	 che	 io	 per abbreviarne	 il	 termine	 ti	 aggiungo	 dieci	 reali.	 —	 Quando?	 disse	 Sancio:	 in	 questa	 notte senza	alcun	fallo;	e	procuri	vossignoria	che	ci	troviamo	in	campagna	a	cielo	scoperto,	che

io	diserterò	queste	mie	povere	carni.” 

Giunse	la	notte	attesa	da	don	Chisciotte	colla	maggiore	ansietà,	sembrandogli	che	le

ruote	del	carro	di	Apollo	si	fossero	fracassate	e	che	si	allungasse	il	giorno	oltre	l’usato;	al

modo	 appunto	 che	 accade	 agli	 innamorati,	 i	 quali	 non	 aggiustano	 mai	 la	 partita	 dei	 loro desiderii.	 Penetrarono	 finalmente	 in	 un	 albereto	 poco	 distante	 dalla	 strada	 maestra,	 dove lasciando	vôta	la	sella	e	la	bardella	di	Ronzinante	e	del	leardo,	si	coricarono	sulla	verde

erba,	e	cenarono	della	provvisione	che	seco	portava	Sancio;	il	quale,	facendo	del	capestro

e	 della	 cavezza	 del	 leardo	 una	 forte	 e	 pieghevole	 disciplina,	 si	 scostò	 dal	 suo	 padrone intorno	 a	 venti	 passi,	 e	 andò	 presso	 alcuni	 faggi.	 Don	 Chisciotte	 che	 lo	 vide	 andare	 con animo	 risoluto	 ed	 ardito,	 gli	 disse:	 —	 Bada,	 amico,	 di	 non	 maltrattarti	 soverchiamente; lascia	 tempo	 tra	 una	 frustata	 e	 l’altra,	 né	 accelerarne	 troppo	 il	 corso,	 affinché	 sul	 bel mezzo	non	ti	venga	a	mancare	il	fiato;	e	voglio	dire	che	le	frustate	non	sieno	tanto	terribili

che	ti	abbia	a	mancare	la	vita	prima	che	si	compia	il	numero	stabilito:	ma	perché	tu	non

pecchi	nel	troppo	né	nel	troppo	poco,	io	starò	qui	in	un	canto	e	conterò	con	questa	corona

le	frustate	che	ti	darai;	ed	ora	il	cielo	ti	secondi	conformemente	al	merito	della	tua	buona

intenzione. 

—	 Al	 buon	 pagatore	 non	 gli	 dolgono	 i	 pegni,	 disse	 Sancio,	 ed	 io	 penso	 di

disciplinarmi	in	maniera	da	sentire	il	dolore,	ma	senza	ammazzarmi,	che	in	questo	appunto

deve	consistere	la	sostanza	del	miracolo.”	Si	spogliò	dalla	cintola	all’insù,	e	acchiappata	la

funicella,	cominciò	a	flagellarsi,	e	don	Chisciotte	a	noverare	le	frustate.	Doveva	aversene

date	 Sancio	 intorno	 a	 sei	 o	 otto,	 che	 gli	 parve	 troppo	 brutto	 il	 giuoco	 e	 troppo	 vile	 il prezzo,	e	fermandosi	un	poco	disse	al	padrone,	che	protestava	di	essersi	ingannato,	perché

ognuna	 di	 quelle	 frustate	 meritava	 mezzo	 reale,	 e	 non	 un	 solo	 quartuccio.	 —	 Tira	 pure innanzi	Sancio	mio,	non	perderti	di	animo,	gli	rispose	don	Chisciotte,	che	raddoppierò	la

posta.	—	Se	così	è,	disse	Sancio,	piovano	le	frustate;”	ma	il	volpone	in	vece	di	battersi	le

spalle	andava	battendo	gli	alberi,	e	mandava	di	tanto	in	quanto	certi	gemiti	sì	lunghi	che

ad	 ognuno	 di	 essi	 pareva	 che	 l’anima	 dovesse	 scappargli	 fuori.	 Don	 Chisciotte,	 ch’era tenero	di	cuore	e	timoroso	che	Sancio	non	lasciasse	la	vita,	e	in	conseguenza	non	potesse

egli	giungere	al	suo	intento	per	la	imprudenza	dello	scudiere,	si	fece	a	dirgli:	Per	vita	tua, 

amico,	non	tirare	più	innanzi,	che	questa	medicina	mi	pare	crudele,	e	sarà	bene	dar	tempo

al	tempo,	che	Roma	non	si	costrusse	in	un’ora:	ti	sei	date,	se	non	ho	contato	male,	più	di

mille	 frustate,	 e	 bastino	 queste	 per	 ora,	 ché	 l’asino	 sopporta	 il	 carico,	 ma	 non	 il sopraccarico.	 —	 No,	 no,	 signor	 mio	 non	 voglio	 che	 si	 dica	 di	 me:	 Chi	 paga	 innanzi	 è servito	dopo;	si	scosti	un	poco,	e	mi	lasci	dare	non	meno	di	altre	mille	frustate,	ché	a	due

levate	di	queste	avremo	saldata	la	partita	ed	anche	ne	sopravanzeranno.	—	Poiché	sei	in	sì

buona	disposizione,	replicò	don	Chisciotte,	il	cielo	ti	aiuti,	e	continua	pure	che	io	mi	metto

d’accanto.”	Tornò	Sancio	al	suo	giuoco	con	tanto	fervore,	che	aveva	già	levata	la	corteccia

al	 tronco	 dell’albero:	 sì	 grande	 era	 la	 violenza	 con	 cui	 frustava;	 ed	 una	 volta	 con	 voce sonora	dando	una	fortissima	scudisciata	ad	un	faggio,	disse:

—	Qua	morrai,	Sansone,	e	quanti	sono	con	te.” 

All’udire	 questo	 doglioso	 accento,	 e	 al	 colpo	 della	 strepitosa	 percossa	 volò	 don

Chisciotte	e	prendendo	il	torto	capestro	che	servì	a	Sancio	per	istrumento	di	disciplina,	gli

disse:

—	Non	permetta	la	sorte,	o	Sancio	amico	che	per	soddisfar	me,	tu	perda	una	vita	che

deve	servire	per	sostentare	la	tua	moglie	e	i	tuoi	figliuoli;	aspetti	pure	Dulcinea	migliore

congiuntura,	 che	 io	 mi	 conterrò	 nei	 limiti	 di	 una	 propinqua	 speranza,	 e	 attenderò	 che nuove	forze	tu	riacquisti,	perché	abbia	termine	questo	negozio	con	soddisfazione	di	tutti	i

noi. 

—	Poiché	così	piace	a	vossignoria,	rispose	Sancio,	così	sia	alla	buon’ora,	e	intanto

mi	getti	il	suo	ferraiuolo	sopra	le	spalle,	che	io	sto	sudando,	e	non	vorrei	raffreddarmi,	ché

questo	è	il	risico	in	cui	incappano	tutti	i	nuovi	disciplinati.” 

Don	 Chisciotte	 secondò	 le	 preghiere	 di	 Sancio,	 e	 restando	 in	 farsetto,	 lo	 coprì,	 ed egli	si	addormentò	sino	a	tanto	che	lo	destò	il	sole,	e	poi	continuarono	il	viaggio,	il	quale

per	allora	ebbe	fine	in	un	paese	ch’era	di	là	lontano	tre	leghe. 

Presero	alloggio	all’osteria,	che	don	Chisciotte	riconobbe	per	tale	e	non	per	castello

circondato	 di	 fosse,	 di	 torri,	 di	 rastelli,	 con	 ponte	 levatoio;	 mentre	 dopo	 la	 sua	 ultima disfatta	cominciava	ad	essere	un	poco	più	ragionevole,	come	ora	si	dirà.	Si	posero	in	una

sala	terrena	addobbata,	in	vece	di	paramenti,	con	cuoi	di	sargie	vecchie,	dipinte,	come	si

usa	tra	i	contadini.	In	una	di	esse	era	figurato	da	pessima	mano	il	ratto	di	Elena,	quando	il

perfido	ospite	la	tolse	a	Menelao,	ed	in	altra	vedeasi	la	storia	di	Didone	e	di	Enea,	ella	su

un’alta	torre	in	atto	di	far	segno	con	un	pannolino	all’ospite	fuggitivo,	ed	egli	che	andava

navigando	per	mare	su	una	fregata	o	brigantino.	Notò	Sancio	nelle	due	istorie	che	Elena

non	 andava	 di	 malavoglia,	 perché	 rideva	 di	 soppiatto	 e	 maliziosamente,	 ma	 che	 la	 bella Didone	sgorgava	dagli	occhi	lagrime	grosse	quanto	una	noce.	Vedendo	ciò	don	Chisciotte

disse:

—	 Furono	 sventuratissime	 ambedue	 queste	 donne	 per	 non	 essere	 nate	 nella	 età

nostra,	ed	io	disgraziato	sopra	tutti	per	non	avere	nella	età	loro	veduto	la	luce	del	giorno:

ché	se	io	fossi	stato	a	quei	tempi,	né	arsa	sarebbe	Troia,	né	distrutta	Cartagine,	e	solo	che

io	avessi	ammazzato	Paride	sarebbesi	ovviate	tante	disgrazie. 

—	 Io	 mi	 farò	 turco,	 disse	 Sancio,	 se	 non	 accadrà	 fra	 alquanti	 anni	 che	 in	 ogni

bettola,	in	ogni	osteria,	in	ogni	bottega	di	barbiere	si	avrà	a	vedere	dipinta	l’istoria	delle

nostre	prodezze;	ma	vorrei	che	la	dipingessero	pittori	più	esperti	di	colui	che	ha	sgorbiate

queste. 

—	 Hai	 ragione,	 o	 Sancio,	 disse	 don	 Chisciotte,	 perché	 questo	 pittore	 è	 come

Orbanescia	 di	 Ubeda,	 il	 quale	 interrogato	 che	 cosa	 dipingesse,	 rispondeva:	 Quello	 che verrà	 fuori;	 e	 se	 dipingeva	 un	 gallo	 vi	 scriveva	 di	 sotto:	 Questo	 è	 un	 gallo;	 affinché qualcuno	non	lo	credesse	una	volpe.	Ed	a	costui	sembrami,	o	Sancio,	che	assomigliare	si

possa	lo	scrittore	che	mise	in	luce	la	storia	del	nuovo	don	Chisciotte,	in	cui	è	gettato	giù

tutto	quello	che	dalla	penna	usciva,	senza	criterio;	e	si	potrebbe	anche	dire	ch’egli	abbia

fatto	come	un	poeta	che	trovavasi	alla	Corte	negli	anni	andati,	chiamato	Maulone,	il	quale

rispondeva	improvvisando	a	quante	cose	gli	domandavano;	chiedendogli	un	tale	che	cosa significasse	 Deum	de	Deo?  rispose:	 Dia	dove	dia.  Ma	lasciando	questo	da	parte,	dimmi	se fai	pensiero,	o	Sancio,	di	affibbiarti	un’altra	frustatura	stanotte,	e	se	vuoi	che	sia	piuttosto sotto	il	tetto	che	a	cielo	scoperto. 

—	Per	dinci,	Sancio	rispose,	che	per	quello	che	io	penso	di	darmi,	tanto	fa	che	sia	in

casa	 come	 in	 campagna:	 per	 altro	 vorrei	 che	 fosse	 tra	 gli	 alberi,	 mentre	 mi	 pare	 che	 mi accompagnino	e	mi	aiutino	mirabilmente	a	sopportare	tanta	fatica. 

—	 Non	 ha	 da	 essere	 per	 questa	 notte	 né	 l’uno,	 né	 l’altro,	 rispose	 don	 Chisciotte, 

affinché	 tu	 abbia	 agio	 di	 rinfrescare	 le	 tue	 forze	 e	 arrivare	 in	 buon	 essere	 alla	 nostra Teresa,	presso	cui	giungeremo	al	più	tardi	domani.” 

Sancio	 rispose	 che	 facesse	 il	 piacer	 suo,	 ma	 ch’egli	 bramava	 sollecitare	 la

conclusione	 di	 quel	 negozio	 a	 sangue	 caldo,	 e	 quando	 gliene	 veniva	 voglia,	 perché

l’indugio	suole	apportare	pericolo;	e	aiutati	che	ti	aiuterò,	ed	è	meglio	uccelletto	in	mano

che	avvoltoio	in	aria. 

—	Non	più	proverbi,	o	Sancio,	te	ne	scongiuro,	disse	don	Chisciotte,	che	sembra	che

tu	 ritorni	 al	  sicut	 erat;  	  parla	 pianamente	 e	 alla	 liscia	 e	 senza	 contorcimenti,	 come	 tante volte	ti	ho	detto,	e	vedrai	come	un	pane	ti	vale	per	cento. 

—	 Io	 non	 so	 che	 maledetta	 disgrazia	 sia	 la	 mia,	 disse	 Sancio,	 che	 non	 posso	 dire

parola	senza	che	c’incorpori	qualche	proverbio,	né	dire	proverbio	che	non	mi	paia	parola, 

ma	se	potrò	mai	mi	emenderò;”	e	con	questo	cessò	per	allora	il	ragionamento. 

CAPITOLO	LXX



DON	CHISCIOTTE	E	SANCIO	ARRIVANO	AL	LORO	PAESE. 



Tutto	 quel	 giorno	 si	 trattennero	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio	 in	 quel	 paese	 e	 in

quell’osteria	 aspettando	 la	 notte,	 Sancio	 per	 finire	 in	 campagna	 aperta	 l’intero	 compito della	 sua	 disciplina,	 e	 don	 Chisciotte	 per	 vederne	 il	 fine	 in	 cui	 consisteva	 quello	 di	 ogni suo	desiderio.	Giunse	frattanto	all’osteria	un	passeggero	a	cavallo,	seguito	da	tre	o	quattro

servi,	uno	dei	quali	disse	a	colui	che	pareva	essere	il	padrone:	—	Può	la	signoria	vostra, 

signor	 don	 Alvaro	 Tarfe,	 starsene	 qua	 a	 passare	 le	 ore	 più	 calde	 giacché	 le	 stanze	 mi paiono	 pulite	 e	 fresche.”	 Sentendo	 questo,	 don	 Chisciotte	 disse	 a	 Sancio:	 —	 Ascoltami, Sancio,	quando	io	scartabellai	quel	libro	della	seconda	parte	della	mia	istoria,	mi	parve	di

avervi	 trovato	 di	 passaggio	 questo	 nome	 di	 don	 Alvaro	 Tarfe.	 —	 Questo	 può	 essere, 

rispose	Sancio;	ma	aspettiamo	un	poco	che	venga	questo	signore,	e	gliene	dimanderemo.” 

Smontò	il	cavaliere,	e	l’ostessa	lo	fece	entrare	in	una	sala	terrena	dirimpetto	alla	stanza	di

don	 Chisciotte,	 adorna	 di	 vecchie	 sargie	 dipinte	 come	 quelle	 che	 trovavansi	 nell’altra camera	 contigua.	 Si	 pose	 il	 cavaliere	 arrivato	 di	 fresco	 un	 vestito	 d’estate	 e	 passando	 al portico	 dell’osteria,	 che	 era	 spazioso	 e	 fresco,	 ed	 ove	 stava	 don	 Chisciotte	 passeggiando così	lo	interrogò:	—	Per	dove	è	diretto,	galante	signor	mio?” 

E	 don	 Chisciotte	 rispose;	 —	 Per	 il	 paese	 ch’è	 qua	 vicino,	 dove	 io	 sono	 nato;	 e

vossignoria	per	dove?	—	Io,	o	signore,	rispose	il	cavaliere,	vado	a	Granata	mia	patria.	—

È	bella	patria,	replicò	don	Chisciotte;	ma	dicami	per	favore	come	si	chiama	vossignoria, 

poiché	ho	un	presentimento	che	debba	importarmi	il	saperlo.	—	Don	Alvaro	Tarfe	è	il	mio

nome,”	 rispose	 il	 viaggiatore,	 cui	 don	 Chisciotte	 replicò:	 —	 Crederei	 senza	 tema

d’ingannarmi	che	dovesse	essere	vossignoria	quel	don	Alvaro	Tarfe	che	va	impresso	nella

seconda	parte	dell’istoria	di	don	Chisciotte	della	Mancia,	scritta	di	recente	e	data	alla	luce

del	mondo	da	un	moderno	autore?	—	Io	sono	quel	desso	appunto,	rispose	il	cavaliere;	e

Chisciotte,	 soggetto	 primario	 di	 quella	 storia,	 fu	 mio	 grandissimo	 amico,	 e	 quello	 io	 fui che	 lo	 cavai	 dal	 suo	 paese,	 od	 almeno	 lo	 indussi	 a	 seguitarmi	 per	 certa	 giostra	 che	 si faceva	in	Saragozza	dov’io	era	diretto,	e	davvero	che	gli	ho	prestati	molti	buoni	servigi,	ed

ho	il	merito	io	solo	di	aver	fatto	che	il	boia	non	gli	cacciasse	le	mosche	dalle	spalle;	per

essere	egli	uomo	audacissimo.	—	Dicami,	di	grazia,	soggiunse	don	Chisciotte,	pare	a	lei, 

signor	don	Alvaro,	che	io	somigli	a	questo	tale	don	Chisciotte	che	ricorda	vossignoria?	—

No	certamente,	rispose	l’altro;	no	a	patto	alcuno.	—	E	questo	don	Chisciotte,	soggiunse	il

nostro,	 aveva	 egli	 seco	 uno	 scudiere	 Sancio	 Pancia?	 —	 Sì,	 lo	 aveva,	 soggiunse	 don

Alvaro,	e	tuttoché	avesse	fama	di	essere	graziosissimo,	io	non	ho	mai	sentito	da	lui	cosa

detta	con	garbo.	—	Lo	credo	anch’io,	disse	allora	Sancio,	perché	il	dire	galanterie	e	cose

graziose	non	è	da	tutti;	e	questo	Sancio	di	cui	ella	parla,	signor	galante,	debb’essere	stato

qualche	 birbone	 e	 sgarbato	 ed	 anche	 ladro;	 mentre	 il	 vero	 Sancio	 Pancia	 sono	 io	 che	 ho tante	gentilezze	che	pare	mi	sieno	piovute	addosso;	e	se	vossignoria	non	lo	crede,	facciane

l’esperienza,	 e	 vengami	 dietro	 per	 un	 anno	 almanco,	 e	 vedrà	 che	 ad	 ogni	 tratto	 mi

scappano	 fuori	 tanto	 frequenti,	 che	 senza	 ch’io	 sappia	 il	 più	 delle	 volte	 quello	 ch’io	 mi dica,	 fo	 ridere	 quanti	 mi	 ascoltano.	 Il	 vero	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 il	 famoso,	 il

valente,	il	discreto,	l’innamorato,	il	disfacitore	di	torti,	il	tutore	dei	pupilli	e	degli	orfani,	il protettore	 delle	 vedove,	 l’ammazzatore	 delle	 donzelle,	 quello	 che	 tiene	 per	 unica	 sua signora	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso,	è	poi	questo	signore	ch’ella	vede	qua	in	corpo

ed	 in	 anima,	 e	 che	 è	 il	 mio	 padrone:	 ed	 ogni	 altro	 don	 Chisciotte,	 ed	 ogni	 altro	 Sancio Pancia,	sono	cose	da	burla	e	da	sogno.	—	Per	mia	fe’,	che	lo	credo,	rispose	don	Alvaro, 

mentre	voi	avete	detto	più	grazie,	o	amico,	in	queste	poche	parole	che	adesso	ho	sentite,	di

quante	 io	 ne	 abbia	 raccolte	 dall’altro	 Sancio	 Pancia	 comunque	 parlasse	 pur	 molto.	 Egli aveva	più	del	ghiotto	che	del	garbato,	più	del	goffo	che	del	grazioso,	ed	io	tengo	per	cosa

certa	 che	 gli	 incantatori	 che	 perseguitano	 don	 Chisciotte	 il	 buono,	 abbiano	 voluto

perseguitare	anche	me	in	don	Chisciotte	il	cattivo;	né	intendo	punto	quello	che	voi	mi	dite, 

perché	 potrei	 giurare	 che	 l’ho	 lasciato	 rinchiuso	 nello	 spedale	 dei	 pazzarelli	 in	 Toledo affinché	 lo	 curino,	 e	 poi	 trovo	 ora	 qua	 altro	 don	 Chisciotte	 ben	 diverso	 dal	 mio.	 —	 Io, disse	don	Chisciotte,	non	so	se	mi	sia	il	buono:	so	bene	che	non	sono	il	cattivo,	e	in	prova

di	ciò	bramo	che	sappia	vossignoria,	il	mio	signor	don	Alvaro	Tarfe,	che	per	tutto	il	corso

di	mia	vita	non	ho	messo	mai	piede	in	Saragozza:	anzi,	per	essermi	stato	detto	che	cotesto

don	 Chisciotte	 fantastico	 erasi	 trovato	 alla	 giostra	 in	 quella	 città,	 non	 volli	 neppure entrarvi,	 a	 fine	 di	 costituirlo	 mentitore	 in	 faccia	 a	 tutto	 il	 mondo:	 e	 così	 me	 ne	 andai	 a dilungo	in	Barcellona,	sede	della	cortesia,	albergo	dei	forestieri,	spedale	dei	poveri,	patria

dei	 valorosi,	 ricetto	 degli	 offesi,	 esempio	 di	 reciproche,	 leali	 amicizie,	 ed	 in	 sito	 ed	 in bellezza	 città	 unica.	 Tuttoché	 le	 cose	 che	 quivi	 mi	 sono	 accadute	 non	 sieno	 punto

piacevoli	e	mi	abbiano	dato	molto	rammarico,	nientedimeno	io	le	sopporto	volentieri	pel

piacere	 di	 averla	 veduta:	 insomma	 persuadasi,	 signor	 don	 Alvaro	 Tarfe,	 che	 io	 sono	 il verace	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 quello	 stesso	 cui	 bandisce	 la	 fama,	 e	 non	 quel

disgraziato	che	ha	voluto	usurpare	il	mio	nome	ed	onorare	se	stesso	coi	miei	pensieri;	ed

ora	 supplico	 vossignoria	 per	 obbligo	 che	 ha	 come	 cavaliere,	 che	 le	 piaccia	 dichiarare dinanzi	al	giudice	di	questo	paese	che	ella	mi	ha	veduto	oggi	per	la	prima	volta,	e	ch’io

non	 sono	 quel	 don	 Chisciotte	 che	 va	 impresso	 nella	 seconda	 parte,	 né	 questo	 Sancio

Pancia,	 mio	 scudiere,	 è	 quello	 che	 fu	 conosciuto	 da	 vossignoria.	 —	 Vi	 servirò	 di	 molta buona	voglia,	rispose	don	Alvaro,	quantunque	riesca	stravagante	il	vedere	due	Chisciotti	e

due	Sanci	ad	un	tempo,	tanto	conformi	nei	nomi	e	tanto	diversi	nelle	azioni,	e	torno	a	dire, 

che	 dovrò	 confessare	 di	 non	 aver	 veduto	 quello	 che	 ho	 veduto;	 e	 che	 non	 sia	 successo quello	 che	 è	 successo.	 —	 Certamente,	 disse	 Sancio,	 che	 la	 signoria	 vostra	 debba	 essere incantata	come	lo	è	la	mia	signora	Dulcinea:	e	volesse	Dio	che	io	valessi	a	disincantarla

col	darmi	tremila	e	tante	frustate,	che	me	le	darei	senza	alcun	interesse.	—	Non	so	quello

che	voi	vogliate	dire	di	frustate,”	disse	don	Alvaro;	e	Sancio	rispose	ch’era	cosa	lunga	da

raccontare,	ma	ch’egli	avrebbe	detto	tutto	se	fossero	andati	insieme	per	la	stessa	strada. 

Giunse	frattanto	l’ora	del	pranzo,	nel	quale	si	fanno	compagni	don	Chisciotte	e	don

Alvaro,	 e	 mentre	 desinavano	 giunse	 per	 caso	 il	 giudice	 del	 comune	 nell’osteria	 con	 un notaio.	 Al	 cospetto	 di	 esso	 giudice	 fece	 don	 Chisciotte	 una	 domanda	 in	 tutta	 equità	 la quale	 era	 che	 don	 Alvaro	 Tarfe	 ivi	 presente	 dichiarasse	 dinanzi	 a	 sua	 signoria	 che

conosceva	 quel	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 che	 era	 ivi	 presente,	 ma	 ch’era	 diverso	 di quello	 che	 si	 andava	 stampando	 in	 una	 storia	 intitolata:	  Seconda	 parte	 di	 don	 Chisciotte della	Mancia,  composta	da	un	tale	Avelloneda	nativo	di	Tordesiglias.	Il	giudice	provvide giuridicamente	ed	il	notaio	fece	la	dichiarazione	colle	forme.	Rimasero	allora	molto	lieti

don	 Chisciotte	 e	 Sancio,	 come	 se	 quella	 dichiarazione	 fosse	 cosa	 per	 loro	 di	 somma

importanza	onde	mostrare	con	ogni	chiarezza	la	differenza	fra	i	due	don	Chisciotti	e	i	due

Sanci,	fra	le	loro	opere	e	le	loro	parole. 

Si	 fecero	 molti	 complimenti	 ed	 offerte	 fra	 don	 Alvaro	 e	 don	 Chisciotte,	 e	 il	 gran

Mancego	mostrò	la	sua	saggezza	cavando	don	Alvaro	dall’errore	in	cui	stava,	e	facendogli

credere	 di	 essere	 stato	 incantato,	 poiché	 toccava	 palpabilmente	 due	 don	 Chisciotti	 sì diversi	 l’uno	 dall’altro.	 Venne	 la	 notte,	 partironsi	 da	 quell’osteria,	 ed	 alla	 distanza	 di mezza	 lega	 presero	 due	 differenti	 strade,	 l’una	 che	 menava	 alla	 patria	 di	 don	 Chisciotte, l’altra	che	era	quella	intrapresa	già	da	don	Alvaro.	Nel	breve	spazio	di	tempo	che	furono

in	 compagnia,	 don	 Chisciotte	 confessò	 la	 disgrazia	 della	 sua	 disfatta	 e	 l’incanto	 e	 il rimedio	 di	 Dulcinea,	 cose	 tutte	 che	 accrebbero	 l’ammirazione	 in	 don	 Alvaro,	 il	 quale abbracciati	 don	 Chisciotte	 e	 Sancio,	 seguitò	 la	 sua	 strada.	 Don	 Chisciotte	 consumò	 la vegnente	notte	fra	gli	alberi,	per	dar	campo	a	Sancio	di	compire	la	sua	penitenza,	che	la

terminò	nel	modo	stesso	dalla	notte	antecedente,	più	a	spese	delle	cortecce	dei	faggi	che

delle	 sue	 spalle,	 le	 quali	 custodì	 con	 gelosia	 tale	 che	 le	 frustate	 non	 avrebbero	 potuto cacciare	una	mosca	se	vi	si	fosse	posta.	L’ingannato	don	Chisciotte	non	isbagliò	nel	conto

di	un	solo	colpo,	e	trovò	che,	con	quelle	dell’altra	notte,	sommavano	a	tremila	e	ventinove. 

Pare	che	il	sole	avesse	anticipato	il	suo	nascere	per	essere	testimonio	di	quel	sagrifizio,	ed

alla	sua	luce,	ripreso	il	cammino,	padrone	e	scudiere	ragionavano	insieme	sull’inganno	di

don	 Alvaro	 e	 molto	 lodavansi	 dell’aver	 voluto	 pigliare	 la	 sua	 dichiarazione	 per	 via	 di giustizia	e	con	tutta	l’autenticità. 

In	 quel	 giorno,	 e	 nella	 notte	 seguente,	 viaggiarono	 senzaché	 accadesse	 loro	 cosa

degna	 di	 essere	 memorata,	 se	 non	 fosse	 che	 Sancio	 diede	 intero	 compimento	 alla	 sua

frustatura,	 di	 che	 rimase	 don	 Chisciotte	 soprammodo	 contento,	 ed	 aspettavasi	 già	 di

trovare	per	istrada	al	rinascere	del	dì	la	sua	Dulcinea	disincantata.	Infatti	non	si	abbatteva

egli	in	donna	senza	bene	esaminarla	per	riconoscere	se	fosse	Dulcinea	del	Toboso,	tenendo

per	cosa	infallibile	che	non	avessero	a	riuscire	mendaci	le	promesse	di	Merlino. 

Con	 siffatti	 pensieri	 e	 desiderii	 montarono	 su	 un’altura,	 da	 dove	 scopersero	 il	 loro paese,	alla	cui	vista	Sancio	si	pose	ginocchione	e	disse:	—	Spalanca	gli	occhi,	o	sospirata

mia	 patria,	 e	 guarda	 che	 torna	 a	 te	 Sancio	 Pancia,	 tuo	 figliuolo,	 se	 non	 molto	 ricco, almanco	 molto	 bene	 frustato;	 stendi	 le	 braccia,	 e	 ricevi	 similmente	 il	 tuo	 figliuolo	 don Chisciotte,	che	se	fu	vinto	dalle	braccia	altrui,	torna	però	vincitore	di	sé	medesimo,	lo	che, 

per	 quanto	 egli	 mi	 ha	 insegnato,	 è	 la	 vittoria	 più	 grande	 che	 possa	 darsi.	 Io	 porto	 meco danari,	perché	se	mi	sono	frustato	non	l’ho	fatto	senza	mio	interesse. 

—	Pon	fine	a	coteste	stoltezze,	disse	don	Chisciotte,	ed	entriamo	in	buon’ora	nella

nostra	 terra,	 dove	 daremo	 pascolo	 alle	 nostre	 immaginazioni	 e	 ordine	 alla	 vita	 pastorale che	abbiamo	pensato	di	esercitare. 

Con	questo	vennero	alla	china,	e	si	avviarono	al	loro	paese. 

CAPITOLO	LXXI



DEGLI	AUGURI	CH’EBBE	DON	CHISCIOTTE	ALL’ENTRARE	NEL	SUO	PAESE

CON	ALTRI	AVVENIMENTI	CHE	ADORNANO	E	ACCREDITANO	QUESTA

GRANDE	ISTORIA. 



All’ingresso	 nella	 terra	 natale,	 per	 quanto	 ci	 narra	 Cide	 Hamete	 Ben-Engeli,	 vide

don	Chisciotte	che	stavano	in	piazza	a	contendere	due	ragazzi	e	l’uno	diceva	all’altro:	—

Non	ti	affaticare,	Periquillo,	ché	tu	non	la	vedrai	se	campassi	mille	anni.”	Udì	questo	don

Chisciotte	e	disse	a	Sancio:	—	Hai	tu	sentito	quello	che	ha	detto	quel	ragazzo?  Tu	non	la

 vedrai	se	campassi	mille	anni. — 	 Che	importa	a	noi	che	abbia	dette	queste	parole?	rispose Sancio.	 —	 Che	 importa?	 replicò	 don	 Chisciotte:	 non	 comprendi	 tu	 che	 applicandole	 alle mie	intenzioni	vogliono	significare	ch’io	non	rivedrò	la	senza	pari	Dulcinea	del	Toboso?” 

Stava	 Sancio	 per	 rispondergli,	 quando	 ne	 fu	 distolto	 dal	 vedere	 una	 lepre	 che

fuggiva	 perseguitata	 dai	 levrieri	 e	 dai	 cacciatori,	 e	 che	 tutta	 impaurita	 venne	 ad

accovacciarsi	sotto	le	gambe	del	suo	leardo.	La	pigliò	Sancio	a	mano	salva,	e	la	presentò	a

don	Chisciotte,	il	quale	esclamò:	—	 Male	signum,	male	signum!	Che	malaugurio	può	mai

cavarsene?”	I	due	ragazzi	che	contrastavano	corsero	a	vedere	la	lepre,	e	Sancio	dimandò

ad	 uno	 di	 essi	 perché	 contendessero.	 Quello	 che	 aveva	 detto:	 —	 Tu	 non	 la	 vedrai	 se campassi	 mille	 anni,”	 rispose	 che	 aveva	 tolta	 al	 suo	 compagno	 una	 gabbia	 da	 grilli,	 ed aveva	protestato	di	non	restituirgliela	mai	più. 

Arrivarono	 intanto	 i	 cacciatori,	 domandarono	 della	 lepre,	 e	 don	 Chisciotte	 la

consegnò.	 Continuavano	 la	 loro	 strada	 quando	 incontrarono	 all’improvviso	 il	 baccelliere Sansone	Carrasco	ed	il	curato	che	recitava	l’uffizio. 

Smontò	don	Chisciotte,	e	li	abbracciò	strettamente.	Stavano	sulla	porta	la	serva	e	la

nipote,	 le	 quali	 avevano	 già	 avuto	 nuova	 del	 suo	 arrivo	 e	 l’avevano	 anche	 data	 a	 Teresa Pancia,	 moglie	 di	 Sancio,	 la	 quale	 tutta	 scapigliata,	 in	 carpetta,	 e	 menando	 per	 mano Sancetta,	sua	figliuola,	corse	a	vedere	il	marito.	Scorgendo	che	non	era	sì	bene	assettato

della	 persona	 come	 pensava	 che	 dovesse	 essere	 un	 governatore,	 gli	 disse:	 —	 Che	 vuol dire,	marito	mio,	che	tu	torni	a	questa	maniera?	Ei	mi	pare	di	vedere	un	mascalzone,	un

pelapiedi,	 e	 tu	 hai	 più	 cera	 da	 disgovernato	 che	 da	 governatore.	 —	 Taci,	 taci,	 Teresa, rispose	 Sancio,	 che	 il	 più	 delle	 volte	 l’uomo	 pensa	 che	 sia	 una	 cosa,	 ed	 è	 un’altra,	 né sempre	dove	sono	stanghe	v’è	carne	secca,	e	andiamo	a	casa	che	ti	racconterò	maraviglie	e

ti	 mostrerò	 i	 denari	 (che	 importa	 più	 di	 tutto)	 guadagnati	 colla	 mia	 industria,	 e	 senza danno	di	alcuno. 

Don	 Chisciotte,	 senza	 aspettare	 termini,	 né	 ore,	 si	 appartò	 nello	 stesso	 punto	 col

baccelliere	e	col	curato,	e	confessò	loro	alle	brevi	la	sua	disfatta	e	l’obbligo	in	cui	era	di

non	 uscire	 più,	 durante	 un	 anno,	 dal	 suo	 paese;	 il	 che	 avrebbe	 eseguito	 con	 rigore,	 né sarebbe	 uscito	 per	 un	 minuto,	 a	 solo	 fine	 di	 non	 trasgredire	 alla	 puntualità	 dovutasi all’ordine	 dell’errante	 cavalleria.	 Raccontò	 poi	 che	 aveva	 divisato	 di	 farsi,	 durante

quell’anno,	 pastore.	 Supplicò	 in	 fine	 i	 suoi	 due	 amici,	 che	 se	 non	 avessero	 avuto	 grandi faccende,	 volessero	 diventare	 compagni	 suoi,	 che	 già	 aveva	 pensato	 a	 tutto.	 Il	 curato	 gli

disse:	—	Vorrei	sapere	quali	saranno	i	nostri	nomi. 

Rispose	don	Chisciotte	che	aveva	a	sé	imposto	il	nome	di	Chisciottizzo	pastore,	al

dottore	quello	di	Carrascone,	al	curato	quello	di	Curatambo,	e	a	Sancio	Pancia	quello	di

pastore	Pancino.	Ognuno	della	casa	stupì	della	nuova	pazzia	di	don	Chisciotte;	ma	perché

non	lasciasse	un’altra	volta	il	paese,	né	se	ne	tornasse	alle	sue	cavallerie,	si	offrirono	per

compagni	suoi	nel	suo	nuovo	esercizio.	—	E	tanto	più	volentieri,	disse	Sansone	Carrasco, 

che,	come	sa	tutto	il	mondo,	io	sono	poeta	celeberrimo,	e	potrò	ad	ogni	istante	comporre

versi	pastorali	e	cortigiani,	e	come	mi	verrà	meglio,	purché	non	meniamo	vita	oziosa	tra

quelle	 catapecchie	 che	 dovremo	 abitare:	 ma	 poi	 importerà	 molto,	 signori	 miei,	 che

ciascuno	 di	 noi	 elegga	 il	 nome	 della	 pastora,	 che	 sarà	 da	 celebrarsi	 nei	 nostri

componimenti	e	che	non	si	lasci	arbore	per	duro	che	sia	senzaché	porti	inciso	il	suo	nome, 

com’è	uso	e	costume	di	tutti	gl’innamorati	pastorelli.	—	Stupenda	è	questa	osservazione, 

disse	 don	 Chisciotte,	 ma	 a	 me	 non	 accade	 di	 eleggere	 il	 nome	 della	 mia	 pastora,	 mentre voglio	 conservare	 quello	 della	 senza	 pari	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 gloria	 di	 queste	 spiagge, ornamento	 di	 questi	 prati,	 sostegno	 della	 bellezza,	 modello	 della	 grazia,	 soggetto	 in somma	 su	 cui	 potrebbe	 fondarsi	 bene	 ogni	 lode	 per	 iperbolica	 che	 si	 fosse.	 —	 Va

benissimo,	soggiunse	il	curato,	quanto	a	voi,	e	quanto	a	noi	andremo	cercando	dove	vorrà

la	 sorte	 pastorelle	 più	 dozzinali,	 che	 se	 non	 ci	 quadreranno	 bene	 non	 possano	 almeno annoiarci.	—	Quanto	a	questo,	disse	Sansone	Carrasco,	se	fossimo	imbarazzati	sulla	scelta

dei	nomi,	non	ci	mancherebbero	quegli	che	sono	in	istampa	e	dei	quali	è	pieno	il	mondo:

Fillide,	 Amarilli,	 Diana,	 Florida,	 Galatea,	 Belisarda,	 già	 si	 vendono	 per	 le	 piazze,	 e	 non sarà	 poi	 gran	 cosa	 se	 verranno	 comprati	 da	 noi,	 e	 tenuti	 per	 nostri,	 e	 se	 per	 sorte	 la	 mia dama	pastora	si	chiamasse	Anna,	io	la	celebrerei	sotto	il	nome	di	Anarda,	e	se	Francesca, 

la	 chiamerei	 Francenia,	 e	 se	 Lucia,	 Lucinda;	 che	 tutto	 viene	 ad	 essere	 una	 pietanza medesima:	 e	 Sancio	 Pancia	 (se	 pure	 avrà	 luogo	 nella	 nostra	 compagnia)	 potrà	 celebrare sua	moglie	Teresa	Pancia	col	nome	di	Teresaina.” 

Rise	 don	 Chisciotte	 dell’applicazione	 del	 nome,	 ed	 il	 curato	 portò	 alle	 stelle

l’onorata	 ed	 onesta	 sua	 risoluzione,	 e	 si	 offrì	 di	 nuovo	 a	 tenergli	 compagnia	 in	 tutto	 il tempo	 che	 potrebbe	 disporre	 dopo	 adempiti	 gli	 obblighi	 suoi.	 Dopo	 questi	 discorsi	 si licenziarono,	e	pregarono	e	consigliarono	don	Chisciotte	che	avesse	cura	della	sua	salute	e

che	badasse	a	governarsi	il	più	che	potesse. 

La	nipote	e	la	serva	avevano	ascoltato	tutto	il	dialogo	seguìto	fra	i	tre,	e	subito	che	i

due	 se	 ne	 furono	 andati,	 l’una	 e	 l’altra	 entrarono	 nella	 camera	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 la nipote	 gli	 disse:	 —	 Che	 faccenda	 è	 questa,	 signor	 zio?	 Adesso	 che	 noi	 altre	 pensavamo che	vossignoria	tornasse	a	ridursi	a	casa	sua	ed	a	condurre	con	noi	vita	quieta	e	onorata, 

ella	 vuole	 entrare	 in	 nuovi	 labirinti	 facendosi	 pastorello!	 Oh	 il	 bel	 pastorello!	 Vien	 qua, passa	 di	 là;	 eh!	 sappia	 pure	 che	 coll’orzo	 verde	 non	 si	 fanno	 zampogne.”	 Soggiunse	 la serva:	—	Come	potrebbe	vossignoria	sopportare	alla	campagna	i	calori	della	state,	i	freddi

dell’inverno,	 gli	 urli	 dei	 lupi?	 Questi	 sono	 esercizi	 da	 uomini	 forti	 e	 robusti,	 e	 allevati	 a quel	 mestiere	 sino	 dalle	 fascie,	 e	 sarebbe	 forse	 manco	 male	 l’essere	 cavaliere	 errante piuttosto	che	pastore:	ci	pensi	vossignoria,	pigli	il	mio	consiglio,	ché	non	glielo	do	mica

dopo	 essere	 satolla	 di	 pane	 e	 di	 vino,	 ma	 a	 corpo	 digiuno	 e	 con	 i	 cinquant’anni	 che	 ho sulle	spalle:	stia	a	casa	sua,	tenga	occhio	attento	alla	sua	roba,	si	confessi	spesso,	soccorra

i	poveretti,	e	se	gliene	riesce	male	dica	che	io	sono	cattiva	femmina.	—	Tacete,	figliuole, 

rispose	don	Chisciotte,	ché	io	so	benissimo	quello	che	mi	conviene,	e	infrattanto	menatemi

a	letto	che	mi	pare	di	non	istar	troppo	bene.	Tenete	per	certa	cosa	che,	divenga	io	cavaliere errante	 o	 pastorello,	 non	 mancherò	 mai	 di	 aiutarvi	 di	 quello	 che	 avrete	 bisogno,	 e	 di accudire	ai	miei	affari,	come	lo	sperimenterete	in	effetto.”	Le	buone	donne,	ché	tali	erano

senza	dubbio	serva	e	nipote,	lo	condussero	a	letto,	e	gli	apprestarono	il	cibo	ed	ogni	più

affettuosa	assistenza. 

CAPITOLO	LXXII



COME	DON	CHISCIOTTE	CADDE	AMMALATO,	E	DEL	TESTAMENTO

CHE	FECE	E	DELLA	SUA	MORTE. 



Conciossiacosaché	 le	 umane	 cose	 non	 possono	 essere	 eterne,	 declinando	 elleno

sempre	dai	loro	principî	finché	giungono	all’ultimo	fine,	e	ciò	è	specialmente	proprio	delle

vite	degli	uomini,	così	non	avendo	la	vita	di	don	Chisciotte	alcun	particolare	privilegio	dal

Cielo	che	la	conservasse,	pervenne	al	suo	termine	ed	all’ultima	sua	ora	quando	egli	meno

se	la	aspettava.	O	fosse	la	malinconia	che	s’ingenerava	in	lui	per	essere	stato	vinto,	ovvero

la	disposizione	del	Cielo	che	così	ordinava,	fu	preso	da	una	febbre	che	lo	tenne	sei	giorni	a

letto,	 nei	 quali	 era	 sempre	 visitato	 dal	 curato,	 dal	 baccelliere	 e	 dal	 barbiere,	 suoi	 amici, oltre	 di	 che	 il	 suo	 buon	 scudiere	 Sancio	 Pancia	 non	 si	 discostò	 mai	 dal	 suo	 capezzale. 

Sospettavano	tutti	che	il	cordoglio	di	essere	stato	vinto	e	di	non	poter	vedere	compiti	i	suoi

voti	 colla	 libertà	 e	 col	 disincanto	 di	 Dulcinea	 lo	 avesse	 ridotto	 a	 quello	 stato,	 e	 però tentavano	 ogni	 via	 per	 distrarlo,	 dicendogli	 il	 baccelliere	 che	 stesse	 di	 buon	 animo	 e pensasse	 ad	 escire	 dal	 letto	 a	 fine	 di	 dare	 cominciamento	 al	 pastorale	 esercizio,	 per	 cui aveva	già	apparecchiata	un’egloga	che	ne	disgradava	quante	ne	avesse	composte	il	celebre

Sanazzaro;	ed	in	oltre	che	aveva	già	comperato	co’	suoi	propri	danari	due	valentissimi	cani

per	 custodia	 del	 bestiame,	 l’uno	 chiamato	 Barcino,	 l’altro	 Butrone,	 venduti	 a	 lui	 da	 un pecoraio	 di	 Chintanar.	 Ma	 non	 per	 questo	 don	 Chisciotte	 poteva	 togliersi	 d’intorno	 la malinconia.	 I	 suoi	 amici	 chiamarono	 allora	 il	 medico,	 che	 gli	 tastò	 il	 polso,	 e	 non	 se	 ne mostrò	 punto	 contento:	 anzi	 disse	 che	 era	 bene	 attendere	 alla	 salute	 dell’anima,	 perché quella	del	corpo	stava	in	pericolo.	Don	Chisciotte	lo	ascoltò	con	animo	riposato,	ma	non

così	 fu	 della	 sua	 serva,	 della	 nipote	 e	 dello	 scudiere,	 i	 quali	 cominciarono	 a	 lagrimare dirottamente,	 come	 se	 già	 se	 lo	 vedessero	 morto.	 Il	 parere	 del	 medico	 fu	 che	 stesse	 per consumarsi	una	vita	troppo	oppressa	di	disgusti	e	di	afflizioni.	Pregò	allora	don	Chisciotte

che	 lo	 lasciassero	 solo,	 perché	 voleva	 dormire	 un	 poco,	 e	 così	 fecero;	 ed	 egli	 dormì	 un sonno	di	oltre	sei	ore,	così	profondo,	che	la	serva	e	la	nipote	temevano	che	non	si	avesse	a

risvegliare	 mai	 più.	 Si	 destò	 finalmente,	 passato	 quel	 tempo,	 e	 con	 alta	 e	 sonora	 voce disse:	—	Benedetto	sia	l’onnipotente	Iddio	che	tanto	bene	ci	ha	fatto!	Le	sue	misericordie

non	hanno	confine	né	dai	peccati	degli	uomini	vengono	mai	impedite	o	menomate!”	Stette

la	nipote	attenta	alle	parole	dello	zio,	e	le	parvero	più	a	proposito	di	quelle	ch’egli	solesse

dire,	durante	almeno	quella	malattia.	Ella	gli	dimandò:	—	Che	cosa	dice	signor	zio?	Vi	è

niente	 di	 nuovo?	 Di	 che	 misericordie	 intende	 ella?	 Di	 che	 peccati	 degli	 uomini?	 —	 Le misericordie,	 o	 nipote	 mia,	 rispose	 don	 Chisciotte,	 sono	 quelle	 che	 in	 questo	 istante	 ha usato	meco	Domeneddio,	le	quali,	come	ho	detto,	non	sono	menomate	dai	miei	peccati:	io

tengo	già	il	giudizio	libero	e	sano,	scevro	dalle	ombre	caliginose	dell’ignoranza	in	cui	mi

aveva	 posto	 una	 continua	 e	 detestabile	 lettura	 dei	 libri	 di	 cavalleria;	 conosco	 adesso	 i passati	 spropositi	 e	 imbrogli,	 e	 mi	 duole	 soltanto	 di	 essermene	 avveduto	 troppo	 tardi senz’avere	più	mezzo	di	risarcire	il	tempo	perduto	colla	lettura	di	altri	libri	che	siano	luce

dell’anima.	 Mi	 sento,	 nipote	 mia	 dolcissima,	 presso	 alla	 mia	 ultima	 ora,	 la	 quale	 vorrei passare	 in	 modo	 da	 far	 giudicare	 a	 tutti	 che	 la	 mia	 trascorsa	 vita	 non	 è	 stata	 tanto

sciagurata	da	lasciare	dopo	di	me	la	riputazione	di	pazzo;	e	sebbene	io	fui	tale	pur	troppo, vorrei	togliere	dal	mondo	questo	mal	odore	di	me	in	questi	estremi	momenti.	Chiamami,	ti

prego,	o	figliuola,	i	miei	buoni	amici,	il	curato,	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	e	mastro

Niccolò	barbiere,	che	ora	voglio	confessarmi	e	fare	il	mio	testamento. 

La	 nipote	 risparmiò	 la	 fatica	 di	 andarli	 a	 chiamare,	 poiché	 entrarono	 in	 quel	 punto tutti	e	tre	nella	stanza.	Appena	don	Chisciotte	li	vide,	disse	loro:	—	Congratulatevi	meco, 

miei	 buoni	 amici,	 che	 io	 ho	 cessato	 di	 essere	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 e	 sono

quell’Alonso	Chisciano	che	per	i	miei	esemplari	costumi	ero	chiamato	il	buono.	Dinanzi	a

voi	 mi	 dichiaro	 nemico	 di	 Amadigi	 di	 Gaula	 e	 di	 tutto	 l’infinito	 stuolo	 della	 sua	 stirpe; adesso	mi	vengono	in	odio	tutte	le	storie	profane	della	cavalleria	errante;	adesso	conosco

la	mia	balordaggine	ed	il	pericolo	che	ho	corso	nelle	mie	letture;		adesso	per	misericordia

del	 Signore	 Iddio	 imparo	 a	 mio	 costo	 a	 dispregiarle	 e	 ad	 averle	 in	 abbominazione.” 

Quando	 tutti	 e	 tre	 udirono	 questo	 discorso,	 giudicarono	 senz’altro	 che	 lo	 avesse	 colto qualche	nuova	pazzia,	ed	il	baccelliere	Sansone	Carrasco	disse:

—	E	che	è	questo,	o	signor	don	Chisciotte?	Ora	che	abbiamo	nuove	che	la	signora

Dulcinea	 non	 è	 più	 incantata	 e	 che	 ci	 manca	 tanto	 poco	 per	 diventare	 pastori	 e	 passare cantando	 la	 nostra	 vita	 beatamente,	 vossignoria	 si	 vuol	 far	 romito?	 Si	 accheti	 un	 poco, torni	in	se	stesso,	sbandisca	dall’animo	le	malinconie.	—	Quelle,	replicò	don	Chisciotte, 

che	mi	hanno	recato	tanto	danno	sinora,	spero	che	la	morte	le	convertirà	in	mio	vantaggio

col	 divino	 aiuto:	 io	 sento,	 o	 signori,	 che	 vado	 morendo	 a	 gran	 passi;	 però	 lasciamo	 le burle,	 e	 conducetemi	 tosto	 un	 confessore	 che	 mi	 ascolti	 ed	 un	 notaio	 che	 scriva	 il	 mio testamento;	 nel	 frangente	 in	 cui	 sono	 non	 resta	 più	 da	 scherzare;	 e	 voi,	 signor	 curato, usatemi	 la	 carità	 di	 confessarmi,	 e	 vadano	 gli	 altri	 pel	 notaio.”	 Tutti	 si	 guardarono	 in faccia	 l’un	 l’altro,	 attoniti	 alle	 parole	 che	 don	 Chisciotte	 aveva	 dette,	 e	 quantunque dubbiosi,	 vollero	 prestargli	 fede.	 Uno	 degl’indizi	 da	 cui	 conghietturarono	 ch’egli	 si

avvicinasse	alla	morte,	fu	il	suo	rapidissimo	passaggio	dalla	follia	alla	saggezza,	poiché	ai

discorsi	già	riferiti	altri	ne	aggiunse	sì	bene	pensati,	sì	cristiani,	sì	giusti,	che	tolta	affatto ogni	perplessità,	si	persuasero	che	fosse	realmente	tornato	in	buon	cervello.	Il	curato	fece

uscire	di	camera	tutti,	e	rimasto	solo	con	lui,	lo	confessò.	Il	baccelliere	Carrasco	andò	pel

notaio,	e	tornò	presto	con	esso	e	con	Sancio	Pancia,	il	quale	già	informato	dal	baccelliere

dell’estremo	pericolo	in	cui	stava	il	suo	padrone,	si	unì	tosto	alla	serva	e	alla	nipote,	e	si

mise	a	fare	le	boccacce	ed	a	strillare	disperatamente.	Finì	la	confessione,	ed	il	curato	escì

fuori	dicendo:	—	Muore	daddovero	e	muore	con	sana	mente	Alonso	Chisciano	il	buono:

potete	entrare,	miei	signori,	perché	ora	faccia	il	suo	testamento.”	Diedero,	queste	nuove, 

terribile	 spinta	 ai	 gravidi	 occhi	 della	 nipote,	 della	 serva	 e	 di	 Sancio,	 di	 maniera	 che sgorgavano	a	torrenti	le	lagrime,	e	uscivano	dal	loro	petto	mille	profondi	sospiri.	Si	è	già

alcuna	volta	osservato	che	sino	a	tanto	che	don	Chisciotte	fu	Alfonso	Chisciano	il	buono, 

e	non	altro,	ed	anche	quando	fu	don	Chisciotte	della	Mancia,	si	mantenne	egli	di	piacevole

condizione	e	di	tratto	urbano,	e	quindi	era	ben	veduto	non	solo	da	quelli	di	casa	sua,	ma

ben	anche	da	quanti	lo	conoscevano. 

Il	 notaio	 entrò	 con	 tutti	 gli	 altri	 in	 camera,	 e	 dopo	 avere	 scritto	 l’introduzione	 del testamento,	 e	 raccomandata	 a	 Dio	 l’anima	 di	 don	 Chisciotte	 con	 tutte	 le	 forme	 cristiane che	 sono	 d’uso,	 venendo	 ai	 legati,	 disse:	 —	  Item, è	 mia	 volontà	 che	 a	 Sancio	 Pancia,	 il quale	nella	mia	pazzia	io	m’avevo	eletto	scudiere,	non	sia	cercato	verun	conto	dei	danari

che	teneva	di	mia	ragione,	essendo	corse	fra	lui	e	me	varie	partite	e	disgusti	e	differenze. 

Se	 ne	 sopravanzassero,	 dopo	 essersi	 pagato	 di	 quanto	 gli	 debbo,	 il	 restante	 sia	 tutto	 suo che	già	sarà	poca	cosa,	e	in	ogni	modo	buon	pro	gli	faccia;	e	se	quando	io	era	pazzo	mi	era

proposto	di	dargli	il	governo	d’un’isola,	ora	che	sono	in	giudizio	gli	darei	il	governo	di	un

regno,	 se	 lo	 avessi,	 perché	 la	 strettezza	 della	 sua	 condizione	 e	 la	 fedeltà	 meritano	 ogni cosa. 

Rivoltosi	 a	 Sancio,	 gli	 disse:	 —	 Perdonami	 amico,	 le	 occasioni	 che	 ti	 ho	 date	 di

parer	pazzo	con	me,	facendoti	cadere	nell’errore	in	cui	io	era	che	vi	fossero	o	vi	siano	al

mondo	 cavalieri	 erranti.	 —	 Ahi,	 rispose	 Sancio	 in	 mezzo	 ai	 singulti,	 vossignoria	 non muoia	signor	mio,	pigli	il	mio	consiglio,	badi	a	vivere,	ché	non	può	fare	l’uomo	peggiore

bestialità	 in	 questa	 vita	 del	 lasciarsi	 morire	 così	 alla	 babbalà,	 senzaché	 nessuno	 lo ammazzi	né	altre	mani	lo	finiscano	fuorché	quelle	della	malinconia;	non	si	lasci	per	carità

cogliere	 dalla	 poltroneria,	 e	 si	 levi	 da	 questo	 letto	 che	 anderemo	 in	 campagna	 vestiti	 da pastori	come	siamo	rimasti	d’accordo;	e	chi	sa	che	dietro	a	qualche	bosco	non	troviamo	la

signora	donna	Dulcinea	non	più	incantata,	com’è	comune	nostro	desiderio:	e	se	per	caso

vossignoria	muore	del	dolore	di	essere	stato	vinto,	ne	dia	a	me	tutta	la	colpa,	e	dica	che	se

avessi	strette	un	poco	le	cinghie	a	Ronzinante,	non	sarebbe	stramazzato;	e	già	vossignoria

avrà	letto	molte	volte	nei	suoi	libri	di	cavalleria	che	i	cavalieri	erano	soliti	scavalcarsi	l’un l’altro,	 e	 che	 quello	 che	 oggi	 è	 vinto,	 dimani	 è	 vincitore.	 —	 Così	 è,	 disse	 Sansone Carrasco,	 e	 il	 buon	 Sancio	 è	 molto	 pratico	 di	 questi	 casi.	 —	 Signori,	 replicò	 don

Chisciotte,	andiamo	pian	piano,	ché	adesso	nei	nidi	dell’anno	passato	non	sono	più	uccelli; 

poc’anzi	fui	pazzo,	ed	ora	sono	savio,	fui	don	Chisciotte	della	Mancia,	ed	ora,	ripeto,	non

sono	altro	che	Alfonso	Chisciano	il	buono:	possano	il	mio	pentimento	e	la	mia	ingenuità

riguadagnarmi	 presso	 di	 voi,	 o	 amici,	 quella	 riputazione	 di	 cui	 una	 volta	 ho	 goduto;	 e seguiti	a	scrivere	il	signor	notaio.	—	 Item,  lascio	la	mia	facoltà	ad	Antonia	Chisciana,	mia nipote,	 ch’è	 qui	 presente,	 levando	 prima	 da	 essa	 quanto	 occorre	 per	 soddisfare	 a	 tutti	 i legati	da	me	istituiti,	ed	il	primo	intendo	che	sia	quello	di	pagare	il	salario	che	devo	alla

mia	serva	per	tutto	il	tempo	che	mi	ha	prestato	la	sua	assistenza,	e	di	più	venti	ducati	da

farsi	un	vestito.	Nomino	per	esecutori	testamentari	il	signor	curato	ed	il	signor	baccelliere

Sansone	Carrasco,	qua	presenti.  Item,	è	mia	volontà	che	se	Antonia	Chisciana,	mia	nipote, vorrà	maritarsi,	si	accompagni	ad	un	uomo	del	quale	si	sappia	per	certo	che	non	abbia	letto

mai	 libri	 di	 cavalleria;	 e	 nel	 caso	 che	 gli	 avessi	 letti,	 e	 che	 nullostante	 mia	 nipote	 lo volesse	sposare,	lo	sposi	pure,	ma	perda	tutto	quello	che	le	ho	lasciato,	ed	i	miei	esecutori

possano	 a	 loro	 beneplacito	 distribuirlo	 in	 opere	 pie.  Item,  supplico	 i	 detti	 miei	 esecutori testamentari	 che	 se	 la	 buona	 sorte	 facesse	 loro	 conoscere	 l’autore,	 il	 quale	 si	 dice	 che abbia	scritta	l’istoria	che	corre	impressa	col	titolo	di	 Seconda	parte	delle	prodezze	di	don Chisciotte	della	Mancia,  gli	dimandino	perdono	da	parte	mia	con	ogni	affetto	possibile	per l’occasione	che	io	gli	ho	data,	senza	volerlo,	di	scrivere	quei	tanti	e	sì	grossi	spropositi	che in	essa	si	leggono,	perché	io	mi	distacco	da	questa	vita	collo	scrupolo	di	avergliene	dato

motivo.”	Chiuse	con	queste	ultime	parole	il	suo	testamento,	e	colto	da	uno	svenimento,	si

distese	 nel	 letto	 quanto	 era	 lungo.	 Allora	 fu	 generale	 il	 disordine	 della	 famiglia,	 e	 tutti accorsero	a	dargli	soccorso	nei	tre	giorni	che	sopravvisse	al	testamento,	cadendo	di	tratto

in	 tratto	 in	 totale	 perdimento	 di	 sensi.	 Ad	 onta	 del	 generale	 scompiglio,	 si	 pensava	 per altro	 al	 refrigerio,	 e	 la	 nipote	 mangiava,	 la	 serva	 brindeggiava	 e	 Sancio	 gozzovigliava; giacché	 il	 fare	 eredità	 cancella	 o	 tempera	 negli	 eredi	 la	 memoria	 del	 dolore	 ch’è	 ben ragionevole	che	il	morto	lasci. 

Giunse	finalmente	l’ultima	ora	di	don	Chisciotte,	dopo	avere	avuti	tutti	i	sacramenti e	dopo	avere	abbominati	con	molte	e	sode	ragioni	tutti	i	libri	di	cavalleria.	Il	notaio	allora

disse	 ad	 alta	 voce:	 —	 Non	 ho	 mai	 letto	 in	 alcuna	 opera	 di	 cavalleria	 che	 un	 cavaliere errante	sia	morto	nel	suo	letto	così	tranquillo	e	così	cristianamente	rassegnato	come	don

Chisciotte.”	Tra	la	compassione	ed	il	pianto	dei	circostanti	egli	dunque	esalò	lo	spirito,	e

voglio	 dire,	 morì:	 ed	 il	 curato	 ottenne	 dal	 notaio	 la	 legale	 testimonianza	 che	 “Alonso Chisciano	 il	 buono,	 chiamato	 comunemente	 don	 Chisciotte	 della	 Mancia,	 era	 passato	 da

questa	 presente	 vita,	 e	 morto	 naturalmente.”	 Si	 volle	 questa	 giurata	 prova	 per	 togliere l’occasione	 che	 qualche	 altro	 autore,	 diverso	 da	 Cide	 Hamete	 Ben-Engeli,	 lo	 facesse

risuscitare	con	falsità	e	dettasse	interminabili	storie	delle	sue	prodezze.	E	questo	fu	il	fine

DELL’INGEGNOSO	 IDALGO	 DELLA	 MANCIA,	 la	 cui	 patria	 non	 volle	 Cide	 Hamete

rendere	 chiaramente	 nota	 per	 lasciare	 che	 tutti	 i	 paesi	 e	 i	 villaggi	 della	 Mancia

contendessero	 tra	 loro	 per	 affigliarselo	 e	 tenerlo	 per	 suo,	 come	 contesero	 per	 Omero	 le sette	città	della	Grecia. 

Non	 si	 registrano	 in	 questo	 luogo	 le	 lamentazioni	 di	 Sancio,	 della	 nipote	 e	 della

serva	di	don	Chisciotte,	né	i	nuovi	epitaffi	della	sua	sepoltura.	Sansone	Carrasco	però	gli

pose	il	seguente:

“Giace	qui	il	forte	Idalgo	salito	a	tal	grado	di	valore,	che	morte	non	poté	trionfare	di

lui	nel	suo	morire. 

“Affrontò	tutto	il	mondo	e	vi	recò	lo	spavento;	e	fu	sua	ventura	viver	pazzo	e	morir

rinsavito.” 

Qui	 poi	 il	 prudentissimo	 Cide	 Hamete,	 rivoltosi	 alla	 sua	 penna,	 disse:	 —	 O

pennuzza	 mia,	 tu	 rimarrai	 qua	 attaccata	 a	 questo	 uncino	 e	 a	 questo	 filo	 di	 rame,	 non	 so quanto	ben	temperata,	e	tu	vivrai	per	lunghi	secoli,	se	presuntuosi	e	malevoli	istorici	non	ti

vengano	a	distaccare	per	profanarti;	ma	primaché	ti	tocchino,	li	puoi	avvertire	e	dir	loro

nel	miglior	modo	che	sia:

“Via,	gente	perversa,	che	nessuno	mi	tocchi;	perocché	questa	impresa,	o	buon	re,	era

serbata	a	me	solo.” 

Per	te	sola	nacque	don	Chisciotte,	e	tu	per	lui;	egli	seppe	fare	e	tu	scrivere;	voi	due

soli	siete	d’accordo	ad	onta	e	dispetto	dello	scrittore	finto	e	tordesigliesco,	il	quale	ardì	o

vorrà	 ancora	 ardire	 di	 scrivere	 con	 mal	 temperata	 penna	 di	 struzzo	 le	 prodezze	 del

valoroso	nostro	cavaliere,	il	che	non	è	peso	delle	sue	spalle,	né	opera	del	suo	agghiacciato

ingegno.	Lo	avvertirai,	o	penna,	se	giugni	per	caso	a	conoscerlo,	che	lasci	riposare	in	pace

nella	 tomba	 le	 stanche	 e	 già	 guaste	 ossa	 di	 don	 Chisciotte,	 e	 non	 lo	 voglia	 portare	 a Castiglia	 la	 vecchia,	 facendo	 escire	 dalla	 fossa	 dove	 realmente	 e	 veridicamente	 giace disteso	quanto	egli	è	lungo,	e	nell’assoluta	impossibilità	di	fare	la	terza	giornata	od	altre

nuove	 peregrinazioni.	 Per	 pigliarsi	 giuoco	 delle	 tante	 che	 fecero	 tutti	 i	 cavalieri	 erranti, bastano	bene	le	due	ch’egli	ha	eseguite	con	tanto	gusto	e	diletto	delle	genti	che	n’ebbero

notizia	 sì	 in	 questi	 come	 in	 altri	 regni	 stranieri.	 Resterà	 così	 satisfatta	 la	 cristiana	 tua professione	 consigliando	 al	 bene	 chi	 ti	 vuol	 male;	 ed	 io	 autore	 rimarrò	 assai	 contento	 di essere	 stato	 il	 primo	 che	 abbia	 goduto	 per	 intero	 il	 frutto	 degli	 scritti	 miei,	 com’era	 mio desiderio.	 Non	 altro	 volli	 se	 non	 che	 mettere	 in	 abborrimento	 degli	 uomini	 le	 finte	 e spropositate	 istorie	 dei	 libri	 di	 cavalleria,	 i	 quali,	 la	 mercé	 delle	 venture	 accadute	 al	 mio vero	 don	 Chisciotte,	 vanno	 a	 quest’ora	 inciampando,	 e	 senz’alcun	 dubbio	 cadranno	 poi

onninamente. 
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