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A. DUMAS

L'AVVELENATRICE

RACCONTO STORICO.

FIRENZE

ADRIANO SALANI, EDITORE
Viale dei Mille.
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I.

Verso  la  fine  dell'anno  1665,  in  una  bella  sera 
d'autunno, molta gente accalcavasi sulla parte del Ponte 
Nuovo che scende verso la via Delfino.

L'oggetto che attirava la  pubblica attenzione,  era 
una  carrozza  ermeticamente  chiusa,  della  quale  un 
Commissario  sforzavasi  d'aprire  lo  sportello,  mentre, 
delle  quattro  guardie  formanti  il  suo  seguito,  due 
fermavano  i  cavalli,  e  le  altre  due  trattenevano  il 
cocchiere,  il  quale, sordo alle intimazioni ricevute, non 
aveva risposto se non cercando di mettere i suoi cavalli 
al galoppo.

Questa specie di lotta durava già da qualche tempo, 
quando  d'improvviso,  uno  degli  sportelli  s'aprì  con 
violenza, ed un giovane ufficiale, in divisa di capitano di 
cavalleria, balzò a terra, chiudendo nello stesso tempo lo 
sportello per cui era uscito, ma non abbastanza svelto 
perchè  i  più  vicini  non  avessero  avuto  agio  di 
distinguere  nel  fondo  della  carrozza,  avvolta  in  una 
mantiglia  e  coperta  d'un  velo,  una  donna  che,  dalle 
precauzioni  prese  per  nascondere  il  volto  a  tutti  gli 
sguardi, pareva avere  il maggiore interesse a rimanere 
incognita.

–  Signore  –  disse  il  giovane,  rivolgendosi  con 
piglio altero ed imperioso al Commissario – siccome io 
presumo, se non erro, che voi abbiate da fare con me 
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solo, vi pregherei di farmi conoscere i poteri in virtù dei 
quali voi arrestaste questa carrozza nella quale io ero; ed 
ora che io non ci sono più, vi impongo di ordinare ai 
vostri uomini di lasciarle continuare la sua strada.

– E primieramente – rispose il Commissario, senza 
lasciarsi  intimorire  da  quel  tono  arrogante,  e  facendo 
segno alle guardie di non lasciar andare nè il cocchiere, 
nè i  cavalli  –  abbiate  la  bontà di  rispondere alle  mie 
domande.

– Ascolto – disse il giovane, facendosi visibilmente 
forza per conservare la calma.

– Siete voi il cavaliere Gaudin di Santa-Croce?
– Io stesso.
– Capitano nel reggimento di Tracy?
– Sì, signore.
– Allora vi arresto in nome del Re?
– In virtù di qual ordine?
– In virtù di questo decreto.
Il cavaliere fissò un rapido sguardo sulla carta che 

gli  presentavano,  ed  avendo  riconosciuto,  alla  prima 
occhiata, la firma del ministro di polizia, non parve più 
pensare  se  non  alla  donna  rimasta  in  carrozza;  onde 
tornò tosto alla prima domanda da lui fatta.

– Va benissimo, signore – disse al Commissario. – 
Ma questo decreto porta il  mio solo nome, e, vi ripeto, 
non vi  dà  il  diritto  d'esporre come fate,  alla  pubblica 
curiosità  la  persona  che  stava  con  me.  Date  dunque 
ordine,  vi  prego,  ai  vostri  uomini  di  permettere  alla 
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carrozza di continuare la sua strada, e conducetemi poi 
dove volete; sono pronto a seguirvi.

La  domanda  parve  giusta,  a  quanto  sembra,  al 
pubblico ufficiale, poichè fece cenno ai suoi di lasciare 
il cocchiere ed i cavalli, e questi, come se non avessero, 
da parte loro, aspettato che quel momento per partire, 
fendettero tosto la calca, che si aperse davanti ad essi, e 
via trasportarono con rapidità la donna, per la quale  il 
Capitano pareva sì preoccupato.

Dal canto suo, come l'avea promesso, Santa-Croce 
non fece resistenza veruna; seguì per  alcuni istanti  la 
propria  guida  in  mezzo  all'assembramento,  di  cui  la 
curiosità parea rivolta su di lui; poi all'angolo della riva 
dell'Orologio,  avendo una guardia fatta venire innanzi 
una vettura da piazza colà nascosta, vi salì dentro colla 
medesima aria di alterigia e di sdegno da lui serbata in 
tutto il tempo che aveva durata la scena testè descritta.

Il Commissario sedette al di lui fianco, due guardie 
salirono di  dietro,  e le altre due,  in  virtù degli  ordini 
probabilmente ricevuti dal loro superiore, si ritirarono, 
gettando al cocchiere quest'ultima parola.

– Alla Bastiglia!
Ora,  i  nostri  lettori,  ci  permetteranno di  far  loro 

conoscere ampiamente quello dei personaggi di questa 
storia che noi mettiamo per il primo in scena.
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II.

Il cavaliere Gaudin di Santa-Croce, del quale non 
conoscevasi  l'origine,  era,  dicevano taluni,  il  bastardo 
d'un gran signore, mentre altri invece pretendevano che 
fosse nato da parenti poveri, e che non avendo potuto 
sopportare  l'oscurità  della  propria  nascita,  egli  le 
preferisse un disonore dorato, facendosi credere quello 
che non era.

Il  poco  che  sapevasi  dunque  di  positivo  a  tale 
proposito,  è  ch'era  nato  a  Montalbano,  quanto  al  suo 
stato attuale nel mondo, era capitano nel reggimento di 
Tracy.

Santa-Croce, al tempo in cui incomincia  il  nostro 
racconto, vale a dire verso la fine dell'anno 1665, poteva 
avere dai ventotto ai trent'anni.

Era un bel giovane, di fisonomia aperta e pieno di 
spirito, allegro, buontempone e valoroso soldato; faceva 
suo  il  piacere  altrui,  ed  il  suo  carattere  volubile 
abbracciava  un  disegno  di  pietà  con  tanta  gioia,  con 
quanta  entrava in  una  partita  di  libertinaggio;  facile 
d'altra  parte  ad  innamorarsi,  geloso  fino  al  furore, 
foss'anche  d'una  cortigiana,  quando  questa  eragli 
piaciuta; d'una prodigalità principesca, senza che questa 
fosse appoggiata da qualche rendita; da ultimo sensibile 
all'ingiuria, come tutti quelli che, posti in una posizione 
eccezionale, pensano continuamente che tutta la gente, 
facendo  allusione  alla  loro  origine,  abbia  intenzione 
d'offenderli.
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Ora, ecco per qual concatenamento di circostanze 
egli era giunto dove noi lo troviamo.

Verso il  1660, Santa-Croce,  essendo nell'esercito, 
aveva stretta  conoscenza col  marchese di  Brinvilliers, 
aiutante di campo nel reggimento di Normandia.

La loro età era quasi la medesima, la loro carriera li 
conduceva in una stessa via, le qualità ed i difetti loro, 
simili  in  tutto,  avevano  in  breve  cangiato  quella 
semplice relazione in un'amicizia sincera; dimodochè al 
suo ritorno dall'esercito il marchese di Brinvilliers aveva 
presentato  Santa-Croce  alla  propria  moglie, 
alloggiandolo in casa sua.

Questa  intimità  non  aveva  tardato  a  produrre  i 
soliti risultati.

La  marchesa  di  Brinvilliers  aveva  allora 
ventott'anni  appena.  Nel  1651,  vale  a  dire  nove  anni 
prima,  ella  aveva  sposato  il  marchese  di  Brinvilliers, 
possessore di trentamila lire di rendita, ed al quale aveva 
portato  dugentomila  lire  di  dote,  senza  contare  la 
speranza  della  sua  parte  ereditaria.  Essa  chiamavasi 
Maria Maddalena; aveva due fratelli e una sorella. Suo 
padre,  Dreux d'Aubray,  era  presidente  al  Tribunale  di 
Parigi.

A ventott'anni  la  marchesa  di  Brinvilliers  era  in 
tutto lo splendore della beltà: di statura piccola, ma di 
forme  perfette,  avea  volto  tondo,  d'incantevole 
leggiadria; le sue fattezze, tanto più regolari in quanto 
che  non  erano  mai  alterate  da  alcuna  impressione 
interna,  sembravano  quelle  d'una  statua  che,  per  un 
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potere  magico  avesse  momentaneamente  ricevuta  la 
vita,  e  ciascuno  poteva  prendere  pel  riflesso  della 
serenità  di  un'anima  pura  quella  fredda  e  crudele 
impassibilità,  che  non  era  se  non  una  maschera  per 
coprire il rimorso.

Santa-Croce  e  la  Marchesa  si  piacquero  a  prima 
vista, e furono in breve amanti.

Quanto  al  Marchese,  sia  ch'egli  fosse  dotato  di 
quella filosofia coniugale tanto comune a quel tempo, 
sia che i piaceri ai quali abbandonavasi egli medesimo, 
non gli dessero tempo d'accorgersi di quanto accadeva 
quasi sotto ai suoi occhi, non arrecò colla sua gelosia 
alcun impedimento a quella intimità, e continuò le stolte 
spese per le quali aveva già fortemente intaccato il  suo 
patrimonio.  In  breve,  i  suoi  affari  si  sbilanciaron 
siffattamente,  che  la  Marchesa,  la  quale  più  non  lo 
amava, e che, in tutto l'ardore di una nuova passione, 
desiderava una libertà ancor maggiore, chiese ed ottenne 
una separazione.

Allora lasciò la casa coniugale, e senza più alcun 
rispetto al mondo si mostrò dovunque ed in pubblico col 
Santa-Croce.

Quel commercio, autorizzato del resto dall'esempio 
de' più grandi signori, non fece veruna impressione sul 
marchese di  Brinvilliers,  il  quale continuò a rovinarsi 
allegramente,  senza  inquietarsi  di  quanto  faceva  sua 
moglie.

Ma non fu così di Dreux d'Aubray, il quale aveva 
conservato  gli  scrupoli  della  nobiltà  di  toga. 
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Scandalizzato dei disordini della figlia, e temendo che, 
riflettendo  su  di  lui,  non  macchiassero  la  sua 
riputazione,  ottenne un decreto che l'autorizzava a far 
arrestare  Santa-Croce  dovunque  l'incontrasse  chi  ne 
fosse il portatore.

Abbiamo veduto come venne posto ad effetto nel 
momento  stesso  che  Santa-Croce,  trovavasi  nella 
carrozza  della  marchesa  di  Brinvilliers,  che  i  nostri 
lettori  hanno  per  certo  riconosciuta  nella  donna  che 
nascondevasi con tanta cura.

Si comprenderà, col carattere di Santa-Croce, qual 
violenza  dovette  fare  a  sè  stesso  per  non  lasciarsi 
trasportare dall'ira quando si trovò in tal modo arrestato 
in  mezzo  alla  via:  cosicchè,  sebbene,  durante  tutto  il 
tragitto,  non  pronunciasse  una  parola  sola,  era  facile 
scorgere  che  una  terribile  tempesta  addensavasegli 
nell'animo e non avrebbe tardato a scoppiare.

Nonpertanto,  egli  conservò  la  medesima 
impassibilità fin allora mostrata, non solo quando vide 
aprirsi  e  chiudere  le  porte  fatali  che,  come  quelle 
dell'inferno, avevano sì spesso comandato, a coloro che 
esse inghiottivano, di lasciare ogni speranza sulla soglia; 
ma  anche  nel  rispondere  alle  domande  d'uso  che  gli 
rivolse il governatore.

La  sua  voce  rimase  impassibile,  e  fu  con  mano 
abbastanza ferma ch'ei firmò il registro dei carcerati che 
gli venne presentato.

Tosto un carceriere, dopo aver preso gli ordini del 
governatore,  invitò  il  prigioniero  a  seguirlo,  e  fatti 
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alcuni  giri  nei  freddi  ed  umidi  corridoi,  dove la  luce 
penetrava talvolta, ma l'aria non mai, aprì la porta d'una 
stanza,  di  cui,  come  Santa-Croce  vi  fu  entrato,  udì 
chiudersi dietro a sè la porta.

Allo stridìo de' catenacci, Santa-Croce si volse:  il 
carceriere avevalo lasciato senz'altro lume fuor quello 
della  luna,  che,  passando  traverso  le  ferriate  d'una 
finestra  alta  otto  o  dieci  piedi,  cadeva  sovra  un 
meschino lettuccio, che rischiarava, immergendo tutto il 
resto della stanza in una profonda oscurità.

Il  prigioniero  si  fermò  un  istante  in  piedi,  ad 
ascoltare;  poi,  quando  ebbe  udito  i  passi  perdersi  in 
lontananza, certo finalmente d'esser solo, e giunto a quel 
grado di rabbia nel quale fa d'uopo che il cuore scoppi o 
si spezzi, si buttò sul letto con un ruggito, imprecando 
agli uomini che lo avevano così tolto all'allegra sua vita 
per  gettarlo  in  un  carcere,  maledicendo  Dio  che  li 
lasciava  fare,  e  chiamando  in  aiuto  ogni  potere, 
qualunque  fosse,  che  gli  procurasse  la  vendetta  e  la 
libertà.

Nello  stesso  punto,  e  come  se  le  sue  parole 
l'avessero fatto  sorgere dal  seno della  terra,  un uomo 
magro, pallido, dai capelli lunghi e vestito d'una giubba 
nera, entrò lentamente nel cerchio di luce turchiniccia 
che cadeva dalla finestra, e si avvicinò al letto sul quale 
giaceva Santa-Croce.

Per  coraggioso  che  fosse  il  prigioniero, 
quell'apparizione  rispondeva  talmente  alle  sue  parole, 
che, in quel tempo, in cui credevasi  ancora ai  misteri 
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degl'incantesimi e della magia, non dubitò un istante che 
il nemico del genere umano, il quale s'aggira di continuo 
intorno all'uomo, non l'avesse inteso e non venisse alla 
sua voce.

Egli  si  sollevò  dunque  sul  letto,  cercando 
macchinalmente l'elsa della spada nel posto dove, due 
ore  prima,  stava  ancora,  e  ad  ogni  passo  che  l'essere 
misterioso  e  fantastico  faceva  verso  di  lui,  gli  si 
rizzavano i  capelli  in  fronte,  ed  un freddo sudore  gli 
scorreva giù pel volto.

Finalmente l'apparizione si  fermò, ed il  fantasma 
ed il prigioniero stettero per un istante  in  silenzio e si 
fissarono  scambievolmente.  Allora  l'uomo  misterioso 
prese pel primo la parola, e con voce cupa:

– Giovane – gli disse – tu hai chiesto all'inferno un 
mezzo  di  vendicarti  degli  uomini  che  ti  hanno 
proscritto,  e  di  lottare  contro  Dio  che  ti  abbandona: 
questo mezzo l'ho io,  e  vengo ad offrirtelo.  Hai  tu  il 
coraggio d'accettarlo?

– Ma prima di tutto – chiese Santa-Croce – chi sei 
tu?

– Che bisogno hai di sapere chi sia io – ripigliò lo 
sconosciuto – dal momento ch'io  vengo quando tu mi 
chiami e ti porto quello che tu chiedi?

–  Non  importa  –  rispose  Santa-Croce,  pensando 
sempre d'avere a fare con un essere soprannaturale; – 
quando si  fa un patto simile,  è sempre meglio sapere 
con chi si tratta.
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–  Or  bene!  giacchè  tu  vuoi  saperlo  –  disse  lo 
straniero – sono l'italiano Esili.

Santa-Croce sentì un nuovo brivido scorrergli per 
le  vene,  passando,  al  suono  di  questo  nome,  da  una 
visione infernale ad una terribile realtà.

Infatti,  il  nome dell'Esili  era  allora  orrendamente 
celebre, non solo per tutta la Francia, ma anche per tutta 
Europa.

Cacciato  da  Roma  sotto  accusa  di  numerosi 
avvelenamenti, di cui non erasi potuto avere le prove, 
Esili era venuto a Parigi, dove  in  breve, come nel suo 
paese  natìo,  avea  attirato  sopra  di  sè  gli  sguardi 
dell'autorità.

Quantunque non ci  fossero prove della sua reità, 
eravi una convinzione morale abbastanza grande, perchè 
non si esitasse a decretarne l'arresto.

Infatti,  arrestato  Esili,  era  stato  condotto  alla 
Bastiglia,  dove  stava  già  da  sei  mesi  circa,  quando 
Santa-Croce vi fu condotto alla sua volta.

Siccome a quel tempo i prigionieri erano numerosi, 
il direttore aveva fatto riunire Esili a Santa-Croce, senza 
pensare che accoppiava due demonî.

Ora, i lettori comprenderanno il resto.
Santa-Croce  era  entrato  in  quella  stanza  dove  il 

carceriere  l'avea  lasciato  senza  lume,  e  dove, 
nell'oscurità,  non  avea  potuto  distinguere  l'altro 
inquilino; erasi allora abbandonato alla collera, e le sue 
imprecazioni, avendo rivelato ad Esili l'odio suo, questi 
aveva còlto quell'occasione di farsi un discepolo potente 
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e devoto, il quale, uscito che fosse, gli facesse aprire le 
porte  del  carcere,  o  almeno lo  vendicasse,  se  doveva 
restare eternamente prigioniero.

Questa ripugnanza di Santa-Croce pel compagno di 
stanza  non  durò  a  lungo,  e  l'abile  maestro  trovò  un 
degno scolaro.

Santa-Croce,  col  suo bizzarro carattere  composto 
di  bene  e  di  male,  colleganza  di  qualità  e  difetti, 
miscuglio  di  vizî e  di  virtù,  era  giunto  a  quel  punto 
supremo  della  vita,  in  cui  gli  uni  dovevano  vincerla 
sugli  altri.  Se,  nello  stato  in  cui  trovavasi,  un angelo 
l'avesse preso, forse l'avrebbe condotto a Dio: incontrò 
un demonio, e il demonio lo trasse a Satana.

Esili  non  era  un  avvelenatore  volgare,  era  un 
grande  artista  in  veleni,  e  seguace  della  scuola  dei 
Medici  e  dei  Borgia.  Per  lui  l'omicidio  era  diventato 
un'arte,  e  l'aveva  sottoposto  a  regole  fisse  e  positive: 
talchè era giunto al punto da non esser più l'interesse 
che  lo  guidava,  sibbene  un  desiderio  irresistibile 
d'esperimento.

Dio riservò la creazione per la sola potenza divina, 
ed abbandonò la distruzione alla potenza umana: ne ri-
sulta che l'uomo crede farsi uguale a Dio, distruggendo.
Tale era l'orgoglio d'Esili, cupo e pallido alchimista del 
nulla,  il  quale, lasciando altrui la cura di cercare il se-
greto della vita, aveva trovato quello della morte....

Santa-Croce esitò alcun tempo, ma alla fine cedette 
ai  motteggi  del  compagno,  il  quale,  accusando  i 
Francesi di porre la buona fede fin ne' delitti, glieli fece 
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vedere  quasi  sempre  avvolti  essi  medesimi  nella  loro 
propria  vendetta  e  soccombenti  col  nemico,  mentre 
avrebbero potuto sopravvivergli ed insultare alla morte 
sua.

In opposizione a quella pubblicità che spesso attira 
sull'uccisore una morte più crudele di quella ch'egli dà, 
mostrò  l'astuzia  fiorentina,  colla  bocca1 sorridente  e 
l'implacabile suo veleno.

Gli nominò quelle polveri e que' liquori, taluni de' 
quali  sono  occulti  e  consumano mediante  languori  sì 
lenti, che il malato muore con lunghi gemiti, e gli altri 
sono sì violenti e rapidi, che uccidono come la folgore, 
senza lasciare il tempo a chi n'è colpito di mandare un 
grido.

A poco a poco Santa-Croce s'interessò a quel gioco 
terribile che mette la vita di tutti nelle mani d'un solo. 
Cominciò coll'assistere alle esperienze d'Esili; poi, a sua 
volta, fu abbastanza abile da farne egli stesso, e, quando 
in capo ad un anno, uscì dalla Bastiglia,  l'allievo avea 
quasi eguagliato il maestro.

III.

Santa-Croce  rientrava  nella  società,  che  lo  avea 
esiliato per un momento, forte d'un segreto fatale, col 
cui  aiuto  poteva  renderle  tutto  il  male  che  ne  aveva 
ricevuto.

1 Nel testo "colle bocca" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Poco dopo Esili  uscì  a  sua volta,  ignorasi  dietro 
quali istanze, ed andò a trovare Santa-Croce, il quale gli 
appigionò  una  stanza  in  nome  del  suo  intendente, 
Martin di Breuille; quella stanza era situata nel vicolo 
de'  Mercanti  di  cavalli  della  piazza  Maubert,  ed 
apparteneva a certa signora Brunet.

Ignorasi se, durante il suo soggiorno alla Bastiglia, 
la marchesa di Brinvilliers avesse occasione di vedere 
Santa-Croce; ma  il  certo si è, che subito dopo l'uscita 
del  prigioniero,  i  due  amanti  si  ritrovarono  più 
innamorati di prima.

Tuttavia, essi avevano imparato per esperienza ciò 
che  dovevano  temere;  talchè  risolsero  di  fare  al  più 
presto la prova della scienza acquistata dal Santa-Croce, 
e d'Aubray fu scelto dalla figlia stessa per prima vittima.

In tal guisa ella sbarazzavasi d'un censore rigido ed 
incomodo a' suoi piaceri; mentre nel medesimo tempo 
riacquistava  colla  paterna  eredità  il  suo  patrimonio, 
quasi tutto scialacquato dal marito.

Tuttavia, siccome quando vibrasi un colpo simile, 
dev'essere  decisivo,  la  Marchesa  volle  esperimentare 
prima i veleni di Santa-Croce su qualcun altro.

A tal  uopo  un  giorno  che  la  sua  cameriera,  per 
nome  Francesca  Roussel,  entrava  da  lei  dopo  la 
colazione, le diede una fetta di prosciutto ed un po' di 
conserva di ribes, perchè facesse colazione anch'essa.

La  giovane,  senza  diffidenza,  mangiò  quanto 
avevale dato la  sua padrona; ma, quasi  tosto,  si  sentì 

14



indisposta, provando un gran male allo stomaco, come 
se le pungessero il cuore con degli spilli.

Tuttavia  non ne  morì,  e  la  marchesa  vide  che  il 
veleno aveva bisogno d'acquistare  un grado maggiore 
d'intensità; per conseguenza, lo restituì a Santa-Croce, il 
quale,  in  capo  ad  alcuni  giorni,  glie  ne  consegnò  un 
altro.

Era venuto il tempo d'adoprarlo.
D'Aubray, stanco de' lavori del suo ufficio2, doveva 

andare a passare  il  tempo della vacanze al suo  castello 
d'Offemont.

La  marchesa  di  Brinvilliers  s'offerse  di 
accompagnarlo.

D'Aubray, credendo rotte affatto le relazioni di lei 
col Santa-Croce, accettò con gioia.

Offemont  era  un  recesso  quale  conveniva  per 
eseguire l'orrendo delitto.

Era situato nel mezzo della selva dell'Aïgue, a tre o 
quattro  leghe  da  Compiègne,  e  il  veleno  avrebbe  già 
fatto  progressi  abbastanza  violenti,  prima  che  il 
soccorso giungesse, e sarebbe tornato quindi inutile.

D'Aubray partì colla figlia ed un solo servo.
La Marchesa non aveva avuto mai pel padre le cure 

infinite, le premurose attenzioni colle quali lo circondò 
durante il viaggio.

2 Nel testo "della suo ufficio" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Dal  canto  proprio,  d'Aubray  l'amava  assai  più 
adesso che la credeva pentita, di prima, e dimenticò  il 
suo passato.

Fu allora che la Marchesa chiamò in proprio aiuto 
quella  terribile  impassibilità  di  volto,  della  quale 
abbiamo già parlato.

Sempre  vicina  al  padre,  dormendo  nella  stanza 
attigua  alla  sua,  mangiando  con  lui,  colmandolo 
d'attenzioni,  di  carezze  e  di  premure,  a  segno di  non 
volere che niun altro fuor di lei lo servisse, le convenne 
formarsi  in  mezzo  a'  suoi  infami  progetti,  un  volto 
sorridente  ed aperto,  sul  quale  l'occhio  più  sospettoso 
nulla potesse leggere fuor che tenerezza e pietà.

E fu con questa maschera ch'ella gli presentò, una 
sera, un brodo avvelenato.

D'Aubray lo prese dalle sue mani; ella glie lo vide 
avvicinarselo alla bocca, lo seguì con gli occhi fin nel di 
lui petto, e non un segno svelò su quel volto di bronzo la 
terribile impressione che doveva stringerle il cuore.

Poi, quando il padre l'ebbe bevuto tutto, e ch'ella 
ricevette  la  tazza  senza  tremare  sul  piatto  che  gli 
stendeva,  si  ritirò  nella  propria  stanza,  aspettando  ed 
ascoltando.

Gli  effetti  della  bevanda  furono  pronti.  La 
Marchesa udì il padre mandare qualche lamento, poi da' 
lamenti passare a' gemiti. Finalmente, non potendo più 
resistere ai dolori che provava, chiamò la figlia ad alta 
voce.

La Marchesa entrò.
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Ma  questa  volta  la  fisonomia  di  lei  portava 
l'impronta della più sentita inquietudine, e d'Aubray si 
trovò  costretto  a  rassicurarla  sul  suo  stato;  egli 
medesimo  non  credeva  se  non  in  una  leggiera 
indisposizione, e non voleva che si chiamasse il medico.

Fu alla perfine preso da vomiti sì terribili, seguìti 
in breve da dolori di stomaco tanto insopportabili, ch'ei 
cedette alle istanze della figlia, e diede ordine di correre 
a cercar soccorso.

Verso le otto del mattino giunse un medico; ma già 
tutto quello che poteva guidare le investigazioni della 
scienza  era  scomparso;  il  dottore,  in  quello  che  gli 
raccontò  d'Aubray,  vide  solo  i  sintomi  d'una 
indigestione, la trattò per tale e tornò a Compiègne.

La Marchesa per tutto quel giorno non abbandonò 
il malato.

Venuta  la  notte  si  fece  preparar  un  letto  nella 
medesima  stanza,  e  dichiarò  di  volerlo  assistere  ella 
sola.

Potè dunque studiare tutti  i progressi del male, e 
seguire  cogli  occhi  la  lotta  che  la  morte  e  la  vita 
combattevano nel petto del padre.

Il domani il dottore tornò: d'Aubray stava peggio: i 
vomiti  erano  cessati,  ma  i  dolori  di  stomaco  erano 
diventati più acuti, uno strano bruciore gli straziava le 
viscere;  ordinò  una  cura  che  esigeva  il  ritorno  del 
malato a Parigi.
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Però il dottore osservò che il malato era sì debole, 
che  poteva  essere  pernicioso  il  condurlo  anche 
semplicemente a Compiègne.

Ma la Marchesa insistè tanto sulla necessità di cure 
più  complete  ed  intelligenti  di  quelle  che  poteva 
ricevere  in  casa,  ch'egli  risolse  di  lasciare  la  propria 
abitazione.

Egli  fece  il  tragitto  coricato nella  sua carrozza e 
colla  testa  appoggiata  sulla  spalla  della  figlia; 
l'apparenza  non  si  smentì  un  istante,  e  per  tutto  il 
viaggio  la  Marchesa  di  Brinvilliers,  rimase  la  stessa. 
Finalmente d'Aubray giunse a Parigi.

Tutto  era  proceduto  secondo  i  desiderî della 
Marchesa: il teatro della scena era mutato; il medico che 
avea  veduto  i  sintomi  non  vedrebbe  l'agonia;  nessun 
occhio avrebbe, studiando il progresso del male, potuto 
scoprirne le cause; il filo dell'investigazione era rotto nel 
mezzo,  e  le  due  parti  n'erano  omai  lontane  troppo, 
perchè vi fosse probabilità di riannodarle.

Malgrado  le  cure  più  premurose,  la  salute  del 
d'Aubray continuò a peggiorare; la Marchesa, fedele alla 
sua missione, non lo abbandonò un'ora; finalmente,  in 
capo a quattro giorni d'agonia, spirò fra le braccia della 
figlia, benedicendo colei che l'aveva assassinato.

Allora,  il  dolore  della  Marchesa  scoppiò  in 
sentimenti  sì  vivi  ed  in  singhiozzi  sì  profondi,  che 
quello de' fratelli parve freddo a confronto del suo.

Del  resto,  nessuno  sospettando  il  delitto,  non  fu 
eseguita l'autopsia e la salma venne tumulata.
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Tuttavia  la  Marchesa  aveva  raggiunto  appena  la 
metà dello scopo. Ella si era bensì procurata una libertà 
più grande pei suoi amori; ma l'eredità paterna non le 
era  stata  sì  vantaggiosa  come  l'aveva  sperato.  La 
maggior  parte  de'  beni  colla  carica,  erano  toccati  al 
fratello  maggiore,  ed  al  secondogenito,  deputato  al 
Parlamento. La posizione della Marchesa non trovavasi 
dunque  che  mediocremente  migliorata  dal  lato 
economico, come vedremo in seguito.

IV.

Santa-Croce,  menava  vita  allegra  e  dispendiosa, 
quantunque  nessuno  gli  conoscesse  beni  di  fortuna. 
Aveva  un  intendente  per  nome  Martin,  tre  servi, 
Giorgio,  Lapierre  e  Lachaussée,  non che,  oltre  la  sua 
carrozza ed il suo equipaggio, de' portantini ordinarî per 
le sue escursioni notturne.

Del  resto,  essendo egli  giovane e  bello,  la  gente 
non s'inquietava troppo dell'origine di tanto lusso.

Era uso, a que' tempi, che i cavalieri compìti non 
mancassero di nulla, e si diceva di Santa-Croce ch'egli 
avesse la pietra filosofale.

Nelle sue  relazioni col bel mondo egli erasi fatto 
amico di parecchie persone nobili e ricche; fra le ultime 
era un certo Reich di Penautier, ricevitore generale del 
clero e tesoriere della Borsa degli Stati di Linguadoca. 
Era un milionario, uno di quegli uomini cui tutto riesce, 
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e che sembrano, mercè  il  loro danaro, dettar leggi alle 
cose che non ne ricevono se non da Dio.

Infatti,  Reich  di  Penautier  si  era  associato 
d'interessi  e  d'affari  con  certo  d'Alibert,  suo  primo 
commesso, che morì ad un tratto d'apoplessia. La sua 
morte fu conosciuta da Penautier prima della famiglia; 
le  carte3 comprovanti  la  società  sparirono,  non  si  sa 
come,  e  la  moglie  e  il  figlio  del  d'Alibert  furono 
rovinati.

Il  cognato  del  d'Alibert,  signor  della  Maddalena, 
ebbe  alcuni  vaghi  sospetti  su  questa  morte,  e  volle 
chiarirsene; per conseguenza cominciò a fare indagini, 
ma in mezzo alle sue ricerche morì repentinamente.

In  un  punto  solo  la  fortuna  pareva  avere 
abbandonato  il  suo favorito. Il  signor Penautier aveva 
un  grande  desiderio  di  succedere  al  signor  di 
Mennevillette, ricevitore del clero; quella carica valeva 
un sessantamila lire circa, e sapendo che il Mennevilette 
stava per disfarsene a favore del suo primo commesso, 
Pietro Hannyvel,  signore di Saint-Laurent,  aveva fatto 
tutti  i  passi  necessarî per  comprarla  a  detrimento  di 
quest'ultimo; ma, sostenuto ad oltranza dai reverendi del 
clero, il signor di Saint-Laurent aveva ottenuto gratis la 
sopravvivenza  del  titolare;  cosa  che  non  erasi  mai 
avverata.

3 Nel testo "le carti" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Penautier  gli  aveva  allora  offerto  quarantamila 
scudi perchè lo accettasse come socio in quella carica; 
ma Saint-Laurent aveva ricusato.

Le  loro  relazioni  però  non  erano  rotte,  ed  essi 
continuavano a vedersi. Del resto, Penautier passava per 
un uomo sì fortunato, che non dubitavasi un giorno o 
l'altro non ottenesse con un mezzo qualunque la carica 
che tanto ambiva.

Quelli  che  credevano  ai  misteri  dell'alchimia, 
dicevano che Santa-Croce faceva affari con Penautier.

Frattanto, scorso  il  tempo del lutto, le relazioni di 
Santa-Croce  colla  Marchesa  avevano  ripigliato  tutta 
l'antica pubblicità. I fratelli d'Aubray ne fecero parlare 
alla Brinvilliers da una sorella minore ch'ella aveva nel 
convento delle Carmelitane, e la Marchesa s'accòrse che 
il  padre,  morendo,  avea  lasciato  ai  fratelli  la 
sorveglianza della di lei condotta.

In conseguenza il primo delitto della Marchesa era 
stato quasi  inutile;  ella  aveva voluto sbarazzarsi  delle 
rimostranze  di  suo  padre,  ed  ereditarne  la  sostanza; 
questa non erale pervenuta che diminuita della parte de' 
suoi fratelli maggiori, a segno che aveva bastato appena 
a pagare i suoi debiti; ed ecco le rimostranze rinascere 
nella bocca de' fratelli, uno de' quali, nella sua qualità di 
Procuratore  generale,  poteva  separarla  una  seconda 
volta dall'amante.

Conveniva  prevenire  queste  cose.  Lachaussée 
lasciò il servizio di Santa-Croce, e tre mesi dopo entrò, 
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per  intromissione  della  Marchesa,  al  servizio  del 
Deputato al Parlamento, che coabitava col fratello.

Questa volta non ci voleva un veleno rapidamente 
mortale come quello adoperato col signor d'Aubray. La 
morte,  uccidendo  sì  prontamente  nella  medesima 
famiglia, avrebbe potuto destare dei sospetti.

Si  ricominciarono  le  esperienze,  non  già  sovra 
animali,  chè  le  differenze  anatomiche  esistenti  fra  i 
diversi organismi avrebbero potuto far errare la scienza, 
ma, come la prima volta, si provò sopra soggetti umani, 
come la prima volta si esperimentò sulla cameriera.

La  Marchesa  era  conosciuta  per  donna  pia  e 
benefica;  di  rado  la  miseria  rivolgevasi  a  lei  senza 
essere  sollevata.  Eravi  di  più:  partecipando  alle  cure 
delle  sante  giovani  che  si  dedicavano  al  servizio 
degl'infermi,  ella  frequentava  talvolta  gli  spedali,  a' 
quali  mandava  vino  e  medicamenti.  Nessuno  si 
maravigliò  dunque,  vedendola,  come  al  solito, 
comparire allo spedale maggiore; questa volta portava 
biscotti e confetture pe' convalescenti; i suoi doni, come 
sempre, furono ricevuti con gratitudine.

Un mese dopo ella, ripassò allo spedale e s'informò 
d'alcuni  malati  pe'  quali  aveva  preso  vivo  interesse. 
Dopo la sua visita essi avevano sofferto una ricaduta, e 
la  malattia,  cangiando  di  carattere,  aveva  assunto 
maggior gravità.

Era un languore mortale che li traeva a morte per 
uno strano deperimento.
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Interrogò i medici i quali non poterono dirle nulla: 
quella  malattia  era  loro  ignota,  e  deludeva  tutte  le 
risorse dell'arte.

Quindici giorni dopo ella ritornò; alcuni de' malati 
erano morti, altri erano ancora vivi, ma in una disperata 
agonia: scheletri animati, non avevano più dell'esistenza 
che la voce, la vista e l'alito.

In capo a due mesi, tutti erano morti, e la medicina 
era stata cieca nell'autopsia del cadavere, come lo era 
stata nella cura del moribondo.

Simili  prove  erano  rassicuranti,  e  Lachaussée 
ricevette l'ordine di compiere le sue istruzioni.

Un  giorno  il  Procuratore  generale  chiamò 
Lachaussée  che,  come  dicemmo,  serviva  il  Deputato. 
Quando questi entrò per chiedere i suoi ordini; lo trovò 
che lavorava col suo segretario, certo Cousté. Il signor 
d'Aubray  desiderava  un  bicchiere  d'acqua  e  vino. 
Lachaussée rientrò poco dopo con un bicchiere ripieno 
di liquido.

Il  Procuratore  generale  portò  il  bicchiere  alle 
labbra, ma al primo sorso lo respinse, esclamando:

– Che m'hai dato, sciagurato? credo che tu voglia 
avvelenarmi.

Poi, stendendo il bicchiere al Segretario:
– Guardate,  Cousté  – gli  disse  – che  cosa  c'è 

dentro?
Il Segretario versò alcune gocce del liquido in un 

cucchiaino da caffè, e l'accostò al naso ed alla bocca: il 
liquido avea l'odore e il sapore del vetriolo.
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Nel  frattempo  Lachaussée  s'avanzò  verso  il 
Segretario, dicendo sapere che cos'era. Un cameriere del 
Deputato  aveva  preso  medicina  la  mattina  stessa,  e 
senza  farvi  attenzione,  aveva  certo  adoperato  il 
bicchiere che aveva servito al suo camerata. Ciò detto, 
ripigliò  il  bicchiere dalle mani del Segretario,  l'accostò 
alla bocca, poi, fingendo d'assaggiarlo, a sua volta, disse 
ch'era  proprio  quello,  che  riconosceva  il  medesimo 
odore, e gettò il liquido nel camino.

Siccome  il  Procuratore  generale  non  aveva 
inghiottita  sufficiente  quantità  di  quella  bevanda  per 
esserne  incomodato,  dimenticò  in  breve  quella 
circostanza,  e  non  conservò  nulla  del  sospetto 
istintivamente presentatosi alla sua mente.

Santa-Croce e la Marchesa, videro ch'era un colpo 
fallito, e, a rischio d'avvolgere parecchie persone nella 
loro vendetta, risolsero d'impiegare un altro mezzo.

Tre  mesi  scorsero  senza  trovare  l'occasione 
favorevole;  ma,  finalmente,  verso  i  primi  d'aprile  del 
1670,  il  Procuratore  generale  condusse  il  fratello 
Deputato a passare le feste di Pasqua nella sua terra di 
Villequoy nel  Beauce.  Lachaussée seguì  il  padrone,  e 
ricevette nuove istruzioni al momento di partire.

Il domani del loro arrivo alla campagna, si servì a 
tavola  una  torta  di  piccioncini:  sette  persone  che  ne 
mangiarono trovaronsi indisposte dopo il pranzo; tre che 
se n'erano astenute non provarono alcun incomodo.
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Coloro  sui  quali  la  sostanza  venefica  aveva 
particolarmente  agito  erano  il  Procuratore  generale,  il 
Deputato ed il Cavaliere della guardia.

Sia ch'egli ne avesse mangiato in maggior quantità, 
o che la prova già fatta del veleno l'avesse predisposto 
ad una impressione maggiore, il Procuratore generale fu 
preso pel primo da' vomiti. Due ore dopo,  il  Deputato 
provò  i  medesimi  sintomi;  quanto  al  Cavaliere  della 
guardia ed alle altre persone, furono in preda per alcuni 
giorni a dolori di stomaco orribili; ma il  loro stato non 
presentò,  fin  dal principio lo stesso carattere di gravità 
di quello de' due fratelli.

Anche questa volta, come al solito, i soccorsi della 
medicina furono impotenti.

Il  12  aprile,  vale  a  dire  cinque  giorni  dopo 
l'avvelenamento,  il  Procuratore generale ed  il  Deputato 
tornarono  a  Parigi,  entrambi  sì  cangiati,  che  pareva 
fossero usciti da una lunga e crudele malattia.

Madama di Brinvilliers era allora in campagna, e 
non ne tornò per tutto il  tempo che durò la malattia de' 
fratelli.

Fin  dal  primo  consulto,  al  quale  il Procuratore 
generale  fu  assoggettato,  ogni  speranza  da  parte  de' 
medici fu perduta.

Erano  i  sintomi  del  medesimo  male  cui  avea 
soggiaciuto  d'Aubray  padre.  Essi  credettero  ad  una 
malattia ereditaria e sconosciuta, e dichiararono lo stato 
del malato disperato.
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Infatti,  la  sua  posizione  andò  sempre  più 
peggiorando; egli aveva un'avversione insuperabile per 
ogni specie di carne, ed i suoi vomiti non cessavano.

Nei  tre  ultimi  giorni  della  sua  vita  lagnavasi 
d'avere come un fuoco ardente nel petto, e la fiamma 
interna che lo divorava parea uscirgli dagli occhi, sola 
parte del corpo che restasse ancor viva, quando il resto 
non era già più che un cadavere.

Finalmente,  il  17  giugno  1670  spirò;  il  veleno 
aveva impiegato settantadue giorni  a compiere l'opera 
sua.

I sospetti cominciarono a spuntare;  il  cadavere fu 
sezionato,  e  steso  il  relativo  processo  verbale 
dell'autopsia.  L'operazione  fu  fatta,  in  presenza  de' 
signori Dupré e Durant, chirurghi, Gavart, farmacista, e 
di Bachot, medico ordinario de' due fratelli. Trovarono 
lo stomaco ed l'intestino tenue neri e tutt'a pezzi,  ed il 
fegato cancrenato e bruciato.

Riconobbero che quegli accidenti avevano dovuto 
essere  prodotti  da veleno;  ma siccome la  presenza di 
certi  umori  arreca  talvolta  i  medesimi  fenomeni,  non 
osarono affermare che la morte del Procuratore generale 
non  fosse  naturale,  e  fu  sepolto  senza  fare  ulteriori 
ricerche.

Bachot  avea  reclamato  l'autopsia  del  fratello  del 
Deputato, in specie qual medico di quest'ultimo.

Sembrava esso affetto dalla medesima malattia del 
maggiore, e il Dottore sperava trovare nella morte stessa 
armi per difendere la vita.
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Il  Deputato provava una febbre ardente, ed era in 
preda ad agitazioni d'animo e di corpo d'una violenza 
estrema e continua.  Non trovava posizione alcuna cui 
potesse sopportare oltre qualche minuto.

Il letto era per lui un supplizio; e tuttavia, appena 
lo avea lasciato, lo ridomandava, per cangiare almeno di 
dolori.

Finalmente,  dopo  tre  mesi,  egli  morì.  Aveva  lo 
stomaco,  ed  il  fegato  nel  medesimo  stato  di 
disorganizzazione di quello del fratello, e per soprappiù 
il  corpo  bruciato  esteriormente;  ciò  ch'era,  dissero  i 
medici,  un  segno  non  equivoco  di  veleno;  benchè 
avvenga  però,  essi  soggiunsero,  che  una  calcolosi 
produca i medesimi effetti.

Circa  a  Lachaussée,  fu  tanto  lontano  dall'essere 
sospettato  autore  di  quella  morte,  che  il  Deputato, 
riconoscente  delle  cure  prestategli  in  quell'ultima 
malattia,  gli  lasciò  in  testamento  un  legato  di  cento 
scudi.  Ricevette  pure  mille  franchi  da  Santa-Croce  e 
dalla Marchesa.

Tuttavia,  tante  morti  in  una  sola  famiglia, 
affliggevano  non  solo  il  cuore,  ma  spaventavano  lo 
spirito.

La morte non è astiosa; è sorda e cieca, null'altro, 
ed  ognuno stupiva  del  suo accanimento  a  distruggere 
tutto quello che portava un medesimo nome.

Niuno però sospettò i veri colpevoli. Gli sguardi si 
perdettero, le ricerche si smarrirono; la Marchesa vestì il 
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lutto  pe'  fratelli,  Santa-Croce  continuò  le  sue  pazze 
spese, e tutto procedè nel solito ordine.

V.

Nel frattempo, Santa-Croce avea fatto conoscenza 
col  signore  di  Saint-Laurent,  lo  stesso  del  quale 
Penautier  aveva  agognata  la  carica  senza  poterla 
ottenere,  e  stretta  amicizia  con  lui.  Benchè, 
nell'intervallo,  il  signor  Penautier  avesse  ereditato dal 
suocero Lesecq, morto quando meno se lo aspettavano, 
lasciandogli  la  seconda  carica  della  Borsa  di 
Linguadoca  ed  immensi  beni,  egli  non  aveva  cessato 
dall'ambire il posto di ricevitore del clero.

In quella circostanza ancora il caso lo servì: alcuni 
giorni  dopo  aver  ricevuto  da  Santa-Croce  un  nuovo 
servo per nome Giorgio, il  Saint-Laurent cadde malato, 
e la sua malattia presentò in breve i medesimi caratteri 
di gravità già notati in quella d'Aubray padre e figli; ma 
questa fu più rapida, poiché durò sole ventiquattr'ore.

Insomma, com'essi,  il  Saint-Laurent morì in preda 
ad atroci dolori.

Lo stesso giorno un ufficiale della Corte sovrana 
venne per trovarlo, si fece narrare tutti i particolari della 
morte dell'amico, e dietro il racconto dei sintomi e degli 
accidenti, dichiarò dinanzi ai servi, al notaio Sainfray, 
che bisognava fare l'autopsia al cadavere.
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Un'ora dopo Giorgio era scomparso senza dir nulla 
ad alcuno e senza chiedere il salario.

I  sospetti  aumentarono,  ma  anche  questa  volta 
rimasero nell'indeterminato.

L'autopsia  presentò  fenomeni  generali,  che  non 
erano  precisamente  particolari  al  veleno;  se  non  che 
gl'intestini,  cui  la  sostanza  mortale  non  avea  avuto 
tempo  di  bruciare,  come  quelli  dei  d'Aubray,  erano 
picchiettati di punti rossicci, simili a morsi di pulce.

Nel  giugno  1669,  Penautier  ottenne  la  carica  di 
Saint-Laurent.

La vedova,  a  sua volta,  aveva concepito sospetti 
che furono quasi  convertiti  in  certezza per  la  fuga di 
Giorgio.

Una circostanza venne ancora a dar maggior forza 
a' suoi dubbî e ne fece una convinzione.

Un abate, amico del defunto, ed il quale conosceva 
la  circostanza della scomparsa di  Giorgio,  lo incontrò 
pochi  giorni  dopo  nella  via  de'  Muratori,  vicino  alla 
Sorbona. Erano entrambi dallo stesso lato, ed un carro 
di fieno che percorreva la via faceva ostacolo in quel 
luogo.

Giorgio alzò  il  capo,  scòrse l'abate,  lo  riconobbe 
per un amico del suo antico padrone, si cacciò sotto  il 
carro,  passò  dall'altra  parte,  e,  a  rischio  d'essere 
schiacciato,  sfuggì  alla  vista  d'un  uomo  il  cui  solo 
aspetto gli  ricordava  il  proprio delitto e gliene faceva 
temere il gastigo.
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Madama  di  Saint-Laurent  sporse  querela  contro 
Giorgio;  ma,  per  quante  ricerche  si  facessero  di 
quell'uomo, non si potè trovarlo.

Intanto,  il  rumore  di  quelle  strane  morti, 
sconosciute,  repentine,  diffondevasi  in  Parigi,  che 
cominciava a spaventarsene.

Santa-Croce, sempre elegante ed allegro cavaliere, 
sentì  queste  voci  nei  saloni  che  frequentava,  e  se  ne 
inquietò.

Niun sospetto, è vero, concepivasi ancora contro di 
lui;  ma  però  le  precauzioni  non  erano  inutili.  Santa-
Croce pensò a crearsi una posizione che non lo facesse 
tremar più.

Una carica  nella  casa  del  Re  stava  per  divenir 
vacante; ella doveva costare centomila scudi.

Santa-Croce,  come  dicemmo,  non  avea  alcuna 
risorsa apparente; non stette però guari a diffondersi la 
voce ch'egli fosse per comprarla.

Fu  a  Belleguise  ch'egli  si  rivolse  per  trattare  di 
quell'affare con Penautier. Esso trovò però da parte di 
questi qualche difficoltà.

La  somma  era  forte;  Penautier  non  aveva  più 
bisogno di Santa-Croce. Aveva fatto tutte le eredità che 
contava fare; tentò dunque d'indurlo a rinunciare a quel 
progetto.

Ecco  che  cosa  scrisse  allora  Santa-Croce  a 
Belleguise:
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"È  mai  possibile,  mio  caro,  che  occorra 
importunarvi tanto per un affare così bello, sì importante 
e sì grande come quello che voi sapete, e che può darci 
ad entrambi quiete e riposo per la vita?

"Per me, credo che il diavolo se ne immischi o che 
voi non vogliate ragionare.

"Ragionate  dunque,  mio  caro,  vi  prego,  e 
considerate la mia proposta in tutti  i sensi: prendetela 
dal  più  cattivo  lato  del  mondo,  e  troverete  che  voi 
dovete  ancora  soddisfarmi  per  quanto  ho  fatto 
nell'interesse vostro.

"Da ultimo, mio caro, aiutatemi, vi prego; siate ben 
persuaso  d'una  perfetta  riconoscenza,  e  che  mai  non 
avrete fatto al mondo nulla di più gradevole per voi e 
per me.

"Lo sapete abbastanza, poichè ve ne parlo ancora 
con cuore più aperto che non abbia·fatto col mio proprio 
fratello.

"Se voi potete, venite dunque dopo pranzo, o sarò 
in casa, o nel vicinato, nel luogo che sapete o v'aspetterò 
domattina, o verrò a trovarvi secondo la vostra risposta. 
Sono tutto per voi e di tutto cuore".

L'alloggio di Santa-Croce era in via dei Bernardini, 
ed  il  luogo  del  vicinato  dov'egli  doveva  aspettare 
Belleguise era la stanza da lui appigionata in casa della 
vedova Brunet, nel vicolo della piazza Maubert.

Era  in  quella  stanza,  ed  in  casa  del  farmacista 
Glazer, che Santa-Croce faceva i suoi esperimenti; ma, 
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per un giusto compenso, quella manipolazione di veleni 
riuscì fatale ai preparatori.

Il  farmacista ammalò e morì;  Martin fu preso da 
vomiti terribili, che lo trassero all'agonia; Santa-Croce 
medesimo, indisposto, ma senza saperne la causa, non 
potendo più nemmeno uscire,  tanto era  grande la  sua 
debolezza, fece trasportare un fornello da Glazer in casa 
propria, affine, sofferente com'era, di continuare le sue 
sperienze.

E  infatti,  Santa-Croce  era  in  traccia  d'un  veleno 
così  sottile,  che  la  sola  sua  emanazione  potesse 
uccidere.

Aveva udito parlare di quel tovagliuolo avvelenato 
col quale il giovane Delfino, fratello maggiore di Carlo 
VII,  si  era  asciugato,  giocando  alla  palla,  ed  il  cui 
contatto  gli  aveva  data  la  morte;  e  tradizioni  tuttora 
recenti  gli  avevano  raccontata  la  storia  de'  guanti  di 
Giovanna  d'Albret;  cotesti  segreti  si  erano  perduti,  e 
Santa-Croce sperava ritrovarli.

Accadde allora uno di  quegli  strani  avvenimenti, 
che  sembrano  non  già  un  accidente  del  caso,  ma  un 
gastigo del Cielo.

Nel  momento  in  cui  Santa-Croce,  curvo  sul 
fornello, vedeva la fatale preparazione giungere al più 
alto  grado  d'intensità,  la  maschera  di  vetro,  onde  si 
copriva  il  volto,  per  guarentirsi  dai  vapori  mortiferi 
esalanti dal liquore in fusione, si  staccò ad un tratto, e 
Santa-Croce cadde come colpito dal fulmine.
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Nell'ora  della  cena,  sua  moglie,  non  vedendolo 
uscire  dal  gabinetto  dov'era  chiuso,  andò  a  bussare 
all'uscio:  niuno rispose;  e,  siccome ella  sapeva che  il 
marito  si  occupava  di  operazioni  cupe  e  misteriose, 
temette che gli fosse accaduta qualche disgrazia.

Chiamò i servi, i quali sfondarono la porta, ed ella 
trovò Santa-Croce disteso a terra accanto al fornello, e 
colla maschera di vetro, rotta dietro di sè.

Non  eravi  mezzo  di  celare  al  pubblico  le 
circostanze di quella morte improvvisa e strana. I servi 
avevano veduto il cadavere, e potevano parlare.

Il  commissario  Picard  fu  chiamato  per  porre  i 
suggelli,  e la vedova s'accontentò di  far scomparire  il 
fornello ed i rottami della maschera.

La voce del fatto si diffuse in breve per tutta Parigi; 
Santa-Croce era conosciutissimo, e la nuova che stava 
per  comprare  una  carica  alla  Corte,  ne  aveva  diffuso 
ancor più il nome.

Lachaussée  seppe,  fra  i  primi,  la  morte  del 
padrone, ed avendo saputo che si erano posti i suggelli 
sul suo gabinetto, s'affrettò di formulare un'opposizione 
in questi termini:

"Opposizione di Lachaussée, che ha detto trovarsi 
da sette anni al servizio del defunto; che gli ha dato in 
custodia, or son due anni, cento pistole e cento scudi, 
che debbono essere in un sacco di tela, dietro la finestra, 
del gabinetto, e nel quale è anche un biglietto del come 
la detta somma appartenga a lui, con una cessione d'una 
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somma di trecento lire dovutagli dal fu deputato signor 
d'Aubray.  Una  cessione  fatta  da  lui  a  Laserre,  e  tre 
quitanze del suo padrone di cento lire ciascuna; le quali 
somme e carte egli reclama".

Fu risposto a Lachaussée che aspettasse il giorno in 
cui sarebbero tolti i suggelli, e che, se tutto era, com'egli 
diceva, quanto appartenevagli verrebbe restituito.

Non  pertanto  Lachaussée  non  era  il  solo  che  si 
fosse  commosso  per  la  morte  di  Santa-Croce;  la 
Marchesa, esperta conoscitrice di tutti i segreti del fatale 
gabinetto,  era  corsa  dal  Commissario,  fin  da  quando 
conobbe quell'avvenimento, e, benchè fossero le dieci di 
sera, aveva chiesto di parlargli; ma le fu risposto da un 
commesso,  che  il  Commissario  era  già  a  letto.  La 
Marchesa  aveva  allora  insistito,  pregando  che  lo 
destassero,  e  reclamando  una  cassetta  ch'ella  voleva 
riavere senza che fosse aperta.

Il  commesso  era  per  conseguenza  salito  nella 
stanza da letto di Picard; ma discese tosto, dicendo che 
quanto ella  domandava era impossibile in quel punto, 
stante che il Commissario dormiva.

La Brinvilliers, vedendo inutili le sue istanze, si era 
allora  ritirata,  dicendo  che  manderebbe  il  domani  un 
uomo a prenderla.

Infatti,  cotest'uomo  venne  la  mattina  dopo 
offrendo,  da  parte  della  Marchesa,  cinquanta  luigi  al 
Commissario se voleva restituirle la cassetta; ma questi 
aveva  risposto  che  la  cassetta  era  sotto  sigillo,  che 
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sarebbe aperta quando questi verrebbero tolti, e che se 
gli  oggetti  richiesti  dalla  Marchesa fossero proprio di 
lei, le sarebbero restituiti fedelmente.

Questa  risposta  fu  un  colpo  di  fulmine  per  la 
Marchesa.

Non vi era tempo da perdere; tornò in tutta fretta 
alla via San Paolo, dove abitava, in un villino, e la stessa 
sera  partì  per Liegi,  dove giunse  il  giorno dopo,  e  si 
ritirò in un convento.

Eransi apposti i suggelli in casa Santa-Croce il  31 
luglio 1672, e si procedette a levarli l'8 agosto seguente.

Mentre si cominciava l'operazione, un procuratore, 
incaricato con pieni poteri dalla Marchesa, comparve, e 
fece inserire quest'atto nel processo verbale:

"È  comparso  Alessandro  Delamarre,  procuratore 
della signora di Brinvilliers, il quale ha dichiarato che 
se, nella detta cassetta, reclamata dalla sua mandataria, 
si trovasse una promessa firmata da lei per la somma di 
trentamila  lire,  è  una  carta  statale  carpita,  contro  la 
quale,  in  caso  che  la  sua  firma  fosse  vera,  intende 
provvedervi per farla dichiarare nulla".

Sodisfatta  questa  formalità,  si  procedette 
all'apertura del gabinetto di Santa-Croce, e la chiave ne 
fu presentata al commissario Picard da un carmelitano 
chiamato frà Vittorino.

Il Commissario aprì l'uscio; le parti interessate, gli 
ufficiali e la vedova entrarono con lui, e si cominciò col 
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porre le scritture da parte, onde esaminarle con ordine 
ed attenzione.

Mentre  si  occupavano  in  ciò,  saltò  fuori  un 
rotolino,  sul  quale  stavano  scritte  queste  due  parole: 
Mia confessione.

Tutti gli astanti, non avendo ancora alcun motivo di 
credere  il  Santa-Croce un birbante, decisero allora che 
quella carta non dovesse esser letta.

Il  sostituto del  procuratore generale,  consultato a 
tal  proposito,  fu  di  questo parere,  e  la  confessione  di 
Santa-Croce fu bruciata.

Compiuto  codest'atto  di  coscienza,  si  procedette 
all'inventario.

VI.

Uno de' primi oggetti che colpirono gli occhi degli 
ufficiali fu la cassetta reclamata dalla Brinvilliers.

Le  di  lei  istanze  avevano destata  la  curiosità,  di 
modo che si cominciò coll'aprire la cassetta, e ognuno si 
accostò per sapere quanto conteneva.

Noi lasceremo parlare  il  processo verbale; nulla è 
più  potente  e  terribile,  in  simili  casi,  quanto  l'atto 
ufficiale stesso:

"Nel  gabinetto  di  Santa-Croce  si  rinvenne una 
cassettina d'un piede quadrato circa, aperta la quale si 
trovò  un  mezzo  foglio  di  carta  in titolato:  Mio 
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testamento, scritto da una parte sola, e contenente queste 
parole:

"Supplico umilmente quelli o quelle fra le cui mani  
venisse a cadere questa cassetta, di farmi la grazia di  
volerla  consegnare  subito  nelle  proprie  mani  della 
signora marchesa di Brinvilliers, abitante nella via San 
Paolo, attesochè tutto quanto contiene la risguarda ed 
appartiene  a  lei  sola,  non  essendovi  d'altronde  nulla 
d'alcuna utilità per nessuno affatto; e nel caso ch'ella  
fosse morta prima di me, di bruciare la detta cassetta 
con tutto ciò che trovasi dentro, senza aprirla.

"E perchè non si pretesti causa d'ignoranza, giuro 
sul Dio che adoro, e per tutto quanto havvi di più sacro 
che, non ho asserito nulla che non sia vero.

"Se per caso si contravvenisse alle mie intenzioni,  
tutte giuste e ragionevoli, a tal proposito, ne aggravo,  
in  questo  mondo  e  nell'altro,  la  loro  coscienza, 
protestando che è l'ultima mia volontà.

"Fatto  a  Parigi,  oggi  25  maggio  dopo  mezzodì 
1672.

"Firmato: SANTA-CROCE".

E sotto erano scritte queste parole:

"V'è  inoltre  un  pacchetto  diretto  al  signor 
Penautier che prego di restituire".
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Si comprende come un simile esordio non facesse 
che  accrescere  l'interesse  di  quella  scena:  sorse  un 
mormorìo  di  curiosità;  poi,  ristabilitosi  il  silenzio, 
l'inventario continuò in questi termini:

"Si  è  trovato  un  pacchetto  suggellato  con  otto 
sigilli improntati di diversi stemmi, sul quale sta scritto:

"Carte  da essere bruciate  in  caso di  morte,  non 
essendo d'alcuna importanza per nessuno.

"Io  supplico  umilmente  coloro  fra  le  cui  mani  
cadessero, di bruciarle senza prima aprire il pacchetto.

"In  un  pacchetto  si  trovarono  due  rinvoltini  di 
droga di sublimato.

"In un altro pacchetto suggellato con dieci sigilli a 
parecchie armi, si sono trovati tre rinvoltini contenenti 
una mezz'oncia di sublimato, l'altro due once di vitriolo 
romano, ed il terzo, vitriolo calcinato.

"Nella cassetta fu trovata una grossa boccia quadra 
della capacità di un litro, piena d'acqua chiara, la quale, 
osservata dal signor Moreau, medico, ha dichiarato non 
poterne designare la qualità finchè non se ne sia fatta la 
prova.

"Un'altra boccia di due bicchieri di acqua chiara, 
nel  fondo della  quale  vi  era  un sedimento biancastro. 
Moreau ha fatto le medesime dichiarazioni come sulla 
precedente.
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"Un vasettino di maiolica, nel quale erano due o tre 
grossi d'oppio.

"Una  carta  piegata  contenente  due  grammi  di 
sublimato corrosivo in polvere.

"Più una scatoletta in cui si è trovata una specie di 
pietra, chiamata pietra infernale.

"Una carta contenente un oncia d'oppio.
"Un pezzo di  regolo  d'antimonio  del  peso  di  tre 

once.
"Un pacchetto di polvere,  sul quale stava scritto: 

Per fermare la perdita di sangue delle donne.  Moreau 
ha detto che erano fiori di cotogno e bottoni di cotogno 
secchi.

"Fu trovato un pacchetto con sei sigilli, sul quale 
era  scritto:  Carte  da  bruciarsi  in  caso  di  morte,  nel 
quale  si  rinvennero  trentaquattro  lettere,  che  erano 
firmate dalla signora di Brinvilliers.

"Un  altro  pacchetto  a  sei  sigilli,  sul  quale  era 
scritto  l'eguale  iscrizione  come  sopra,  nel  quale  si 
trovarono ventisette foglietti di carta, sopra ognuno de' 
quali era scritto: Parecchi segreti curiosi.

"Un  involto  contenente  settantacinque  lettere 
dirette a diverse persone.

"Oltre a questi  oggetti  si  trovarono nella cassetta 
due  obbligazioni:  una  della  marchesa  di  Brinvilliers, 
l'altra  di  Penautier:  la  prima  di  trentamila  franchi,  la 
seconda  di  diecimila;  quella  corrispondente  all'epoca 
della morte del signor d'Aubray padre, questa all'epoca 
della morte del signor di Saint-Laurent".
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La differenza  delle  somme fa  vedere  che  Santa-
Croce aveva una tariffa, e che il parricidio costava più 
caro dell'assassinio.

Cosicchè  Santa-Croce,  morendo,  legava  i  suoi 
veleni all'amante ed all'amico; non gli bastando i delitti 
passati, voleva ancora esser complice dei delitti futuri.

Prima  cura  degli  ufficiali  civili  fu  di  sottoporre 
quelle  diverse  sostanze  all'analisi,  e  fare  con  esse 
esperienze sopra diversi animali.

Ecco  il  rapporto  di  Guido  Simon,  farmacista, 
incaricato di quell'esame e di quelle prove:

"Questo veleno artificioso sfugge alle ricerche che 
si  voglion  fare.  Egli  è  così  occulto,  che  non  si  può 
riconoscerlo, sì sottile che inganna l'arte, sì penetrante, 
che sfugge alla capacità de' medici; sovra questo veleno 
le esperienze sono false, le regole erronee, gli aforismi 
ridicoli.

"Le esperienze più sicure e  più comuni  si  fanno 
cogli elementi o sugli animali.

"Nell'acqua, il peso del veleno ordinario, lo getta al 
fondo; essa è superiore, egli obbedisce si precipita e va 
di sotto.

"La prova del fuoco non è meno sicura. Il  fuoco 
evapora, scioglie, consuma ciò che vi è d'innocente e di 
puro, non lasciando se non una materia acre e piccante, 
che sola resiste alla sua azione.

"Gli effetti prodotti dal veleno sugli animali sono 
ancor più sensibili. Egli porta la sua malignità in tutte le 
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parti dove si distribuisce, e vizia tutto quello che tocca; 
brucia  e  corrode d'un fuoco strano e  violento tutte  le 
viscere.

"Il  veleno di  Santa-Croce ha passato per tutte  le 
prove  e  si  ride  di  tutte  le  esperienze.  Questo  veleno 
galleggia  sull'acqua,  è  superiore,  ed  è  desso  che  fa 
obbedire questo elemento. Si sottrae all'esperienza del 
fuoco, dove non lascia se non una materia acre. Negli 
animali si nasconde con tanta arte e destrezza, che non 
si  può  riconoscerlo:  tutte  le  parti  dell'animale  si 
mantengono sane e vive mentre che  vi  fa scorrere una 
sorgente  di  morte.  Questo  artificioso  veleno  vi  lascia 
l'immagine e i segni della salute.

"Furono  fatte  prove  d'ogni  maniera:  la prima 
versando alcune gocce d'un liquido trovato, in una delle 
bocce contenenti olio di tartaro od acqua marina, e nulla 
si  è  precipitato sul  fondo de'  vasi  nei  quali  il  liquido 
venne versato; la seconda, ponendo il medesimo liquido 
in un vaso e non si trovò nel fondo alcuna materia arida, 
nè acre alla lingua, e quasi niente di sale fisso; la terza 
sovra un tacchino, un colombo, un cane ed altri animali, 
i quali essendo morti alcun tempo dopo, sezionati che 
furono, non si trovò in tutto l'organismo se non un poco 
di sangue coagulato nel cuore.

"Fatta un'altra prova con una polvere bianca, data 
ad un gatto nelle frattaglie di montone, questo vomitò 
per  una  mezz'ora  e,  trovato  morto  il  domani,  fu 
sezionato, senza essersi rinvenuta alcuna parte alterata 
dal veleno."
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"Fatta una seconda prova della medesima polvere 
sopra un colombo, ne morì alcun tempo dopo; ma non 
fu  trovato  nulla  di  particolare  nei  suoi  intestini 
all'infuori di un po' d'acqua rossa nello stomaco".

VII.

Questi esperimenti, provando che Santa-Croce era 
un profondo chimico, fecero nascere l'idea ch'egli non si 
dedicasse  gratuitamente  a  quest'arte.  Quelle  morti  re-
pentine  ed  inaspettate  tornarono  alla  mente  di  tutti. 
Quelle obbligazioni della Marchesa e di Penautier,  par-
vero il prezzo del sangue; e siccome la prima era assen-
te, e l'altro troppo potente e troppo ricco per ardire d'ar-
restarlo senza prove, si ricordarono dell'opposizione di 
Lachaussée.

Era detto in quell'opposizione come da sette anni 
questi  fosse  al  servizio  di  Santa-Croce;  dunque 
Lachaussée  non  risguardava  come  un'interruzione  a 
cotesto  servizio  il  tempo  da  lui  passato  in  casa  dei 
d'Aubry.

Il  sacco  contenente  le  mille  pistole  e  le  tre 
obbligazioni  da  cento lire,  era  stato trovato  nel  posto 
indicato. Dunque, Lachaussée avea perfetta conoscenza 
delle  località  di  quel  gabinetto.  Se  egli  conosceva  il 
gabinetto, doveva conoscere la cassetta; se conosceva la 
cassetta, non poteva essere innocente.
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Questi indizi bastarono perchè la signora Mangot 
di  Villarceaux,  vedova  del  signor  d'Aubray  figlio, 
procuratore generale, sporgesse querela contro di lui. In 
conseguenza  di  questa  istanza,  fu  spiccato  un  ordine 
d'arresto contro Lachaussée, che fu catturato.

Nel momento dell'arresto gli  si  trovò  indosso del 
veleno.

La  causa  fu  portata  dinanzi  al  Tribunale. 
Lachaussée  negò  con  ostinazione,  ed  i  giudici,  non 
avendo bastanti  prove  contro  di  lui,  lo  condannarono 
alla tortura.

La signora Mangot di Villarceaux si appellò d'un 
giudizio  che  salvava  probabilmente  il  colpevole,  se 
aveva la forza di resistere ai dolori e di non confessare 
nulla;  e  in  virtù  di  quest'appello  un  decreto  del 
Parlamento, in data 4 marzo 1673, dichiarò:  Giovanni 
Amelin, detto  Lachaussée, incolpato e convinto d'aver 
avvelenato il  Procuratore generale ed il  Deputato; in  
pena del qual reato, fu condannato ad essere mazzolato  
vivo  e  a  spirare  sulla  ruota,  assoggettandolo  però 
prima alla tortura ordinaria e straordinaria, per avere 
rivelazione de' suoi complici.

Col medesimo decreto, la marchesa di Brinvilliers 
fu condannata in contumacia, ad avere tronca la testa.

Lachaussée  subì  la  tortura  dello  stivaletto, 
consistente  nel  legare ciascuna gamba del  condannato 
fra due assi, e riavvicinare le due gambe l'una all'altra 
con un anello di  ferro,  e cacciar biette tra  le assi  del 
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mezzo a martellate. La tortura ordinaria era di quattro 
biette, la straordinaria di otto.

Alla  terza  bietta,  Lachaussée  dichiarò  d'esser 
pronto a parlare; per conseguenza la tortura fu sospesa; 
poscia lo portarono sopra una materassa distesa nel coro 
della  cappella,  e  quivi,  essendo  egli  debolissimo,  e 
potendo appena parlare, chiese mezz'ora per riaversi.

Ecco l'estratto medesimo del processo verbale della 
tortura e del supplizio:

"Sospesa  la  tortura,  e  posto  Lachaussée  sulla 
materassa,  il  signor  referendario,  essendosi  ritirato, 
mezz'ora dopo Lachaussée lo fece pregare di tornare. E 
a lui disse ch'era colpevole; che Santa-Croce gli aveva 
detto che aveva somministrato i  veleni alla signora di 
Brinvilliers per avvelenare  i  di lei  fratelli;  che essa  li 
aveva avvelenati, mescolando le sostanze all'acqua e al 
brodo; di aver posto dell'acqua rossiccia nel bicchiere 
del  Procuratore generale,  a  Parigi,  e  dell'acqua chiara 
nella  torta  di  Villequoy;  che  Santa-Croce  gli  aveva 
promesso cento pistole e di tenerlo sempre con sè; che 
andava  a  rendergli  conto  dell'effetto  de'  veleni;  che 
Santa-Croce gli aveva dato di dette acque molte volte.

"Che  Santa-Croce  gli  disse  che  la  signora  di 
Brinvilliers  non  sapeva  nulla  degli  altri  suoi 
avvelenamenti, ma egli crede ch'ella lo sapesse; ch'ella 
voleva  costringerlo  a  fuggire  e  dargli  due  scudi  per 
andarsene; ch'ella gli domandava dove fosse la cassetta 
e che cosa vi fosse dentro; che se Santa-Croce avesse 
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potuto  porre  qualcuno  presso  madama  d'Aubray,  la 
vedova  del  Procuratore  generale,  l'avrebbe  forse  fatta 
avvelenare anch'essa; da ultimo, che Santa-Croce avea 
cupide mire sulla signorina d'Aubray".

Questa  dichiarazione,  che  non  lasciava  alcun 
dubbio, diè luogo al decreto seguente, che noi ricaviamo 
dagli Atti del Parlamento:

"Visto  il  processo  verbale  della  tortura  ed 
esecuzione di morte, del giorno 24 del presente marzo 
1673,  contenente  le  dichiarazioni  e  confessioni  di 
Giovanni  Amelin  detto  Lachaussée;  la  Corte,  ha 
ordinato  che  i  signori:  Belleguise,  Martin,  Poitevin, 
Olivier,  il  padre Véron, la moglie del signor Quesdon, 
parrucchiere,  siano  citati  a  comparire  alla  Corte,  per 
essere  sentiti  ed interrogati  sulle  circostanze risultanti 
dal  processo,  davanti  al  consiglierere  latore  della 
presente  sentenza.  Ordina  che  il mandato  d'arresto 
contro  il  nominato  Mapierre,  e  la  citazione  contro 
Penautier  per  essere  sentito,  spiccati  dal  giudice 
criminale, siano immediatamente eseguiti.

"Fatto in Parlamento, il 27 marzo 1673".

In vista  di  questa  sentenza,  i  giorni  21,  22 e  24 
aprile, Penautier, Martin e Belleguise furono interrogati.

Il  26  luglio,  Penautier  venne  esentato  dalla 
citazione.  Si  ordinò  di  procedere  più  rigorosamente 
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contro  Belleguise,  e  si  spiccò  un  mandato  d'arresto 
contro Martin.

Fino dal 22 marzo, Lachaussée era stato arruotato 
in piazza della Grève.

Quanto  ad  Esili,  il  principio  d'ogni  male,  era 
scomparso, e nessuno ne aveva più udito parlare.

Verso la fine dell'anno, Martin fu messo in libertà 
per mancanza di prove.

Intanto,  la  marchesa di  Brinvilliers  era  sempre a 
Liegi,  e,  benchè  ritirata  in  un  convento,  non  aveva 
rinunciato  per  questo  ai  piaceri  della  vita  mondana. 
Consolata  in  breve tempo della  morte  di  Santa-Croce 
(che avea però amato a segno d'aver voluto uccidersi per 
lui), ella gli aveva dato per successore certo Therias, sul 
quale ci fu impossibile trovare altre indicazioni, fuorchè 
il suo nome più volte ripetuto nel processo.

Come si è veduto, tutti i gravami dell'accusa erano 
successivamente ricaduti su di lei; laonde fu deciso di 
andarla  a  cercare  nel  ritiro  dov'ella  si  credeva  in 
sicurezza.

Era  una  missione  difficile  e  soprattutto  delicata; 
Desgrais, uno de' più abili ufficiali di polizia, si presentò 
per eseguirlo.

Era un bel uomo di trentasei o trentotto anni, il cui 
aspetto  non lasciava  intravedere  un agente  di  polizia. 
Vestiva  tutte  le  fogge  colla  medesima  disinvoltura,  e 
sapeva percorrere tutti i gradi della scala sociale ne' suoi 
travestimenti, dallo scroccone fino al gran signore. Era 
l'uomo opportuno, cosicchè fu accettato.
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Per conseguenza egli  partì  per  Liegi,  scortato da 
parecchi gendarmi, e munito d'una lettera del Re diretta 
al  Consiglio de'  sessanta della città,  colla quale Luigi 
XIV reclamava la rea per farla punire.

Dopo  avere  esaminata  la  procedura  della  quale 
Desgrais  aveva  avuto  cura  di  munirsi,  il  Consiglio 
autorizzò l'estradizione della Marchesa.

Era  già  molto,  ma  non  abbastanza  ancora.  La 
Marchesa, come abbiam detto, aveva cercato asilo in un 
convento,  dove  Desgrais  non  ardiva  arrestarla  a  viva 
forza, per due ragioni: la prima, perch'ella poteva essere 
avvisata  a  tempo,  e  nascondersi  in  qualcuno  di  que' 
recessi  claustrali,  di  cui  le  superiore  sole  hanno  il 
segreto; la seconda, perchè in una città religiosa come 
Liegi,  la  pubblicità,  che  certo  avrebbe  accompagnato 
tale  avvenimento,  poteva  essere  riguardata  quale  una 
profanazione,  e produrre qualche tumulto popolare,  la 
mercè del quale sarebbe stato possibile alla Marchesa di 
fuggirgli.

Desgrais  fece  la  visita  della  sua  guardaroba,  e, 
credendo che un vestito da abate fosse il più acconcio ad 
allontanare da sè ogni sospetto, si presentò alle porte del 
convento come un compatriotta giunto da Roma, e che 
non aveva voluto passare per Liegi, senza presentare i 
suoi omaggi ad una donna tanto celebre per bellezza e 
sventure, quale era la Marchesa.

Desgrais  avea tutti  i  modi d'un cadetto di  buona 
famiglia: era adulatore come un cortigiano, ed audace 
come  un  moschettiere.  In  quella  prima  visita,  fu 
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incantevole  per  lo  spirito  e  l'impertinenza;  cosicchè 
ottenne, più facilmente che non sperasse, di farne una 
seconda.

Questa  seconda  visita  non  si  fece  aspettare; 
Desgrais si presentò il giorno dopo.

Una simile premura riusciva assai lusinghiera per 
la Marchesa. Egli dunque fu accolto meglio del giorno 
prima.

Donna  di  spirito  e  d'ingegno,  priva  da  più  d'un 
anno  d'ogni  comunicazione  colle  persone  d'un  certo 
ceto, la Marchesa ritrovava in Desgrais le sue abitudini 
parigine.

Per mala ventura, il leggiadro Abate doveva lasciar 
Liegi fra pochi giorni. Egli si dimostrò più incalzante, e 
la visita del domani fu chiesta ed accordata con tutte le 
forme d'un appuntamento.

Desgrais  fu esatto:  la  Marchesa lo  aspettava con 
impazienza;  ma,  per  una  riunione  di  circostanze,  che 
Desgrais  aveva  certo  apparecchiate,  il  colloquio 
amoroso  fu  disturbato  due  o  tre  volte,  nel  momento 
appunto in cui, diventando più intimo, temeva vieppiù i 
testimonî.

Desgrais si lagnò di simile importunità; d'altronde, 
essa comprometteva la Marchesa e sè stesso, dovendo 
usar riguardi all'abito che portava.

Supplicò  la  Marchesa  d'accordargli  un 
abboccamento fuori  di  città,  in un luogo del pubblico 
passeggio  abbastanza  poco  frequentato,  ond'essi  non 
avessero  a  temere  d'essere  riconosciuti  o  seguiti.  La 
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Marchesa non resistette,  se  non quanto  occorreva per 
dare  maggior  pregio  al  favore  che  accordava,  e 
l'appuntamento fu stabilito per la sera stessa.

Giunta  la  sera,  da  entrambi  aspettata  colla 
medesima impazienza, ma in una speranza ben diversa, 
la Marchesa trovò Desgrais al luogo convenuto. Questi 
le offerse il braccio: poi, quando le tenne la mano nella 
sua,  fece  un  segno,  i  gendarmi  comparvero,  l'amante 
depose  la  maschera,  e  Desgrais  si  fe'  conoscere;  la 
Marchesa era prigioniera.

Desgrais  lasciò  la  Brinvilliers  nelle  mani  de' 
gendarmi e corse in tutta fretta al convento.

Fu soltanto allora che mostrò l'ordine dei Sessanta, 
mediante il quale si fece aprire la stanza della Marchesa. 
Egli trovò sotto il letto una cassetta, di cui s'impadronì, 
e sulla quale appose i sigilli; poi venne a raggiunger i 
suoi, e diè ordine di partire.

Quando la Brinvilliers vide la cassetta fra le mani 
di Desgrais, parve sulle prime confusa; poi, riavendosi 
poco stante, reclamò una carta ivi racchiusa, contenente 
la sua confessione.

Desgrais  rifiutò,  e  mentre  voltavasi  per  far 
avanzare  la  carrozza,  la  Marchesa  tentò  strangolarsi, 
inghiottendo  uno  spillo; ma  un  gendarme,  per  nome 
Claudio Rolla, s'accòrse dell'intenzione di lei, e riuscì a 
levarglielo di bocca.

Desgrais ordinò di raddoppiare di vigilanza.
Si  fermarono  per  cenare:  il  gendarme  Antonio 

Barbier,  assisteva  alla  cena,  e  vegliava  perchè  non si 
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ponesse sulla tavola nè coltello,  nè forchetta,  nè altro 
strumento  col  quale  la  Marchesa  potesse  uccidersi  o 
ferirsi. La Brinvilliers, portando il  bicchiere alla bocca, 
come  per  bere,  ne  ruppe  un  pezzo  fra  i  denti.  Il 
gendarme  se  ne  accòrse  a  tempo,  e  la  costrinse  a 
rigettarlo  sul  piatto.  Allora  ella  gli  disse  che,  se 
acconsentiva a salvarla farebbe la di lui fortuna. Egli le 
chiese che cosa occorresse fare a tal uopo. La Marchesa 
gli  propose  di  assassinare  Desgrais; ma  egli  ricusò, 
dicendole  che,  per  tutt'altra  cosa  sarebbe  al  di  lei 
servizio. Per conseguenza, ella gli chiese penna e carta, 
e scrisse questa lettera:

"Mio caro Therias. Sono fra le mani di Desgrais, 
che mi fa seguire la strada da Liegi a Parigi. Vieni in 
fretta a liberarmi".

Barbier  prese  la  lettera,  promettendo  di  farla 
recapitare  al  suo  indirizzo;  ma  la  consegnò  invece  a 
Desgrais.

Il  domani,  trovando  che  quella  lettera  non  era 
abbastanza pressante, gliene scrisse una seconda, nella 
quale gli diceva: che, essendo la scorta composta di sole 
otto  persone,  poteva  essere  facilmente  disfatta  da 
quattro o cinque uomini risoluti, e ch'ella contava su di 
lui per quel colpo di mano.

Finalmente,  inquieta  di  non  ricevere  alcuna 
risposta e non veder l'effetto de' suoi dispacci, spedì una 
terza  missiva  a  Therias.  In  questa,  gli  raccomandava, 
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sull'anima sua, se non era abbastanza forte per attaccare 
la scorta e liberarla, di uccidere almeno due dei quattro 
cavalli  che  la  conducevano,  e  d'approfittare  del 
momento di  confusione  cui  produrrebbe quel  sinistro, 
per  impadronirsi  della  cassetta  e  gettarla  nel  fuoco; 
altrimenti, diceva ella, era perduta.

Benchè  Therias  non  avesse  ricevuta  alcuna  di 
quelle  tre  lettere,  che  erano  state  successivamente 
consegnate dal Barbier a Desgrais, pure si trovò di suo 
motuproprio a Maestricht, per dove la Marchesa doveva 
passare.

Quivi  tentò  di  corrompere  i  gendarmi,  offrendo 
loro fino diecimila lire; ma questi furono incorruttibili.

A Rocroy il corteggio incontrò il deputato Palluau, 
inviato  dal  Parlamento  incontro  alla  prigioniera,  per 
interrogarla nel momento in cui, meno aspettandoselo, 
non avrebbe avuto il tempo di meditare le risposte.

Desgrais  lo  mise  al  fatto  dell'accaduto  e  gli 
raccomandò specialmente la famosa cassetta, oggetto di 
tante inquietudini e di sì vive raccomandazioni.

Palluau l'aperse e vi  trovò,  fra  le  altre  cose,  una 
carta intitolata: Mia confessione.

Questa  confessione  era  una  strana  prova  del 
bisogno che hanno i colpevoli di deporre i loro delitti 
nel seno degli uomini o nella misericordia di Dio.
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VIII.

Già, come vedemmo, Santa-Croce avea scritto una 
confessione ch'era stata bruciata, ed ecco la Marchesa 
commettere a sua volta la medesima imprudenza! Del 
resto,  quella  confessione,  che conteneva sette  articoli, 
cominciava con queste parole:

Io mi confesso a Dio, ed a voi padre mio. Era una 
confessione completa di tutti i delitti da lei commessi.

Nel  primo  articolo,  s'accusava  d'essere  stata 
incendiaria.

Nel secondo, d'aver cessato d'esser ragazza a sette 
anni.

Nel  terzo,  si  addebitava  l'avvelenamento  del 
proprio padre.

Nel quarto, d'aver avvelenato i suoi due fratelli.
Nel quinto, si imputava il tentato avvelenamento di 

sua sorella, monaca nelle carmelitane.
I due altri articoli, erano consacrati al racconto di 

oscenità bizzarre e mostruose.
Quella  donna  partecipava  della  natura  di 

Messalina;  l'antichità  non  ci  aveva  offerto  nulla  di 
meglio.

Palluau,  forte  della  conoscenza  di  questo 
documento importante, cominciò tosto l'interrogatorio.

52



Noi  lo  riferiamo  testualmente,  lieti  sempre 
ogniqualvolta  potremo  sostituire  gli  atti  ufficiali  al 
nostro proprio racconto.

Richiesta perchè fosse fuggita a Liegi.
– Ha detto essersi ritirata di Francia in causa degli 

affari che aveva colla cognata.
Interrogata se avesse conoscenza delle carte che si 

trovavano nella sua cassetta.
– Ha  risposto  che,  nella  sua  cassetta,  vi  sono 

parecchie carte di famiglia, e fra queste una confessione 
generale ch'ella voleva fare; ma che, quando la scrisse, 
aveva  l'animo  disperato;·non  può  dire  ciò  che  abbia 
scritto, non sapendo che cosa facesse, avendo le mente 
alterata, vedendosi in paesi stranieri, senza soccorso de' 
suoi parenti, e ridotta a farsi prestare uno scudo.

Richiesta, sul primo articolo della sua confessione, 
a quale casa avesse fatto porre il fuoco.

– Ha detto non averlo fatto, e che quando scriveva 
simil cosa, aveva il cervello sconvolto.

Interrogata  sopra  i  sei  altri  articoli  della  sua 
confessione.

– Ha risposto che non sa che cosa siano, e non si 
ricorda di nulla.

Domandatole  se  avesse  avvelenato  il  padre  ed  i 
fratelli.

– Ha negato assolutamente.
Interrogata se fosse stato Lachaussée l'avvelenatore 

dei fratelli.
– Ha dichiarato non saperne nulla.
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Richiesta  se  non sapesse  che  sua  sorella  doveva 
vivere a lungo, pel motivo ch'era stata avvelenata.

– Ha detto  che  lo  prevedeva,  perchè  sua  sorella 
andava soggetta agli stessi incomodi dei fratelli; ch'ella 
ha perduta la memoria dal tempo  in  cui scrisse la sua 
confessione,  e  dichiara  essere  uscita  di  Francia  per 
consiglio de' suoi parenti.

Interrogata perchè quel consiglio le fosse stato dato 
da' suoi parenti.

– Ha risposto ch'era  in  causa dell'affare  de'  suoi 
fratelli; confessa aver veduto Santa-Croce, dopo uscito 
dalla Bastiglia.

Alla  domanda  se  Santa-Croce  non  l'avesse 
persuasa a disfarsi del padre.

– Ha detto non ricordarsene,  non rammentandosi 
neppure se Santa-Croce le abbia dato polveri, od altre 
droghe, nè se Santa-Croce le abbia detto che sapeva il 
modo di renderla ricca.

Presentate a lei le otto lettere, ed intimatole di dire 
a chi le scrivesse.

– Ha dichiarato di non ricordarsene....
Interrogata  perchè  avesse  fatta  una  promessa  di 

trentamila lire a Santa-Croce.
– Ha detto ch'ella pretendeva porre quella somma 

nelle  mani  di  Santa-Croce  per  servirsene  quando  ne 
avesse avuto bisogno, credendolo suo amico; ch'ella non 
voleva che ciò fosse palese, in causa de' suoi creditori; 
che aveva una ricevuta del Santa-Croce che poi smarrì 

54



in viaggio, e che suo marito non sapeva nulla di quella 
promessa.

Richiesta se la promessa fosse stata fatta prima o 
dopo la morte de' suoi fratelli.

– Ha risposto di non ricordarsene, e che ciò non fa 
nulla alla cosa.

Interrogata se conoscesse un farmacista per nome 
Glazer.

– Ha asserito d'essere stata tre volte da lui per le 
sue flussioni.

Alla  domanda perchè  avesse  scritto  a  Therias  di 
rapire la cassetta.

– Ha risposto non sapere di che si trattava.
Interrogata  perchè,  scrivendo  a  Therias,  diceva 

ch'era perduta, se egli non impadronivasi della cassetta e 
del processo.

– Ha detto di non ricordarsene.
Richiesta se si fosse accorta, durante  il  viaggio ad 

Offemont, de' primi sintomi della malattia del padre.
– Ha dichiarato non essersi accorta che suo padre si 

fosse sentito male nel 1666, nel viaggio d'Offemont, nè 
all'andata, nè al ritorno.

Interrogata se avesse avuto interessi con Penautier.
– Ha detto non avere avuto relazione con Penautier 

se non per trentamila lire ch'egli le doveva.
Infine richiesta in qual modo Penautier le dovesse 

trentamila lire.
– Ha risposto ch'essa e suo marito avevano prestato 

cinquemila scudi a Penautier,  ch'egli ha loro restituita 
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quella somma, e che, dopo il  rimborso, essi non hanno 
avuto con lui relazione alcuna.

La  Marchesa  si  chiudeva,  come  si  vede,  in  un 
sistema completo di negativa.

Giunta  a  Parigi,  e  carcerata  alla  Conciergerie, 
continuò a mantenersi negativa; ma in breve ai gravami 
terribili che già pesavano su lei vennero ad unirsene dei 
nuovi.

Il sergente Cluet depose:

"Che,  vedendo  Lachaussée  servire  di  lacchè  al 
signore  d'Aubray,  deputato,  che  aveva pure veduto  al 
servizio di Santa-Croce, disse alla Brinvilliers, che se il 
Procuratore generale sapesse che Lachaussée fosse stato 
al servizio di Santa-Croce, non lo avrebbe gradito; che 
allora la detta signora di Brinvilliers, esclamò:

"– Dio buono, non lo dite a'  miei fratelli,  chè lo 
bastonerebbero, e val meglio che guadagni egli qualche 
cosa, anzichè un altro.

"Non  ne  disse  dunque  nulla  ai  detti  signori 
d'Aubray,  benchè  vedesse  Lachaussée  andare  tutti  i 
giorni  da  Santa-Croce  e  in  casa  della  signora  di 
Brinvilliers, la quale blandiva quest'ultimo per avere la 
sua  cassetta,  e  ch'ella  voleva  che  Santa-Croce  le 
restituisse  il  suo biglietto  di  due  o  tremila  pistole, 
altrimenti  lo  farebbe  stilettare;  ch'ella  aveva  detto 
desiderar molto che non si  vedesse il  contenuto della 
detta  cassetta;  essere  cosa  di  grande  importanza,  e 
riguardante lei sola.
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"Il testimonio soggiunse che, dopo l'apertura della 
cassetta,  aveva  riferito  alla  detta  signora  come  il 
commissario  Picard  avesse  detto  a  Lachaussée  che  si 
erano  trovate  strane  cose;  che  allora  la  Brinvilliers 
arrossì  e  mutò  discorso.  Egli  le  chiese  se  non  fosse 
complice; ella rispose:

"– Perchè, io?
"Poi soggiunse, come parlando seco stessa:
"– Converrebbe mandare Lachaussée in Picardia.
"Disse  ancora  il  deponente  esser  molto  tempo 

ch'ella  s'affannava  dietro  a  Santa-Croce  per  avere  la 
detta  cassetta,  e  s'ella  la  poteva  avere,  l'avrebbe fatto 
scannare.

"Quel  testimonio  soggiunse  inoltre,  che  avendo 
detto a Briancourt come Lachaussée fosse preso, e che 
certo  egli  direbbe  tutto,  Briancourt  aveva  risposto, 
parlando della Brinvilliers:

"– È una donna perduta.
"Che  la  signorina  d'Aubray  avendo  detto  che 

Briancourt  era  un  briccone,  egli,  Briancourt,  aveva 
risposto  che  la  signorina  d'Aubray  non  sapeva  qual 
obbligo  gli  dovesse;  essersi  voluto  avvelenar  lei  e  la 
moglie del Procuratore generale, ed essere stato egli ad 
impedire il colpo.

"Ha  sentito  dire  da  Briancourt  che  la  signora  di 
Brinvilliers diceva spesso esservi mezzi di disfarsi delle 
persone  quando  dispiacevano,  e  darsi  loro  una 
pistolettata in un brodo".
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Emma Huet, maritata Briscien, depose:

"Che  Santa-Croce  andava  tutti  i  giorni  dalla 
signora  di  Brinvilliers,  e  che,  in  una  cassetta 
appartenente  alla  detta  signora,  ella  avea  veduto  due 
scatolette contenenti  sublimato in polvere ed in pasta, 
cui ella ben riconobbe, essendo figlia di un farmacista. 
Aggiunse che la detta signora di Brinvilliers, avendo un 
giorno pranzato in sua compagnia ed essendo allegra, le 
mostrò una scatoletta, dicendole:

"– Ecco  di  che  vendicarsi  de'  propri  nemici;  e 
questa scatola non è grande, ma è piena di eredità.

"Ch'ella  le  consegnò  allora  quella  scatola  fra  le 
mani;  ma  che,  riavuta  in  breve  dalla  sua  allegria, 
esclamò:

"– Buon  Dio!  che  vi  ho  detto  io  mai?  non  lo 
ripetete ad alcuno.

"Che  Lambert,  scrivano  del  Tribunale,  le  aveva 
detto  di  aver  portate  le  due  scatolette  alla  signora  di 
Brinvilliers  da  parte  di  Santa-Croce;  che  Lachaussée 
andava spesso da lei, e che, non essendo pagata, ella, la 
Briscien,  di  dieci pistole, a lei dovute dalla Brinvilliers 
andò a lagnarsene con Santa-Croce, e minacciò di dire 
al Procuratore generale quanto aveva veduto; talchè le 
furono date le dieci pistole. Che Santa-Croce e la detta 
Brinvilliers  avevano  sempre  veleno  indosso,  per 
servirsene nel caso che fossero presi".
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Lorenzo  Perrette,  abitante  in  casa  di  Glazer, 
farmacista, dichiarò:

"Di avere spesso veduto una signora venire dal suo 
padrone in compagnia di Santa-Croce; che  il  servitore 
gli  disse  che  quella  signora  era  la  marchesa  di 
Brinvilliers; ch'egli avrebbe scommesso la testa che esse 
cercavano  veleno  da  Glazer;  che  quando  venivano 
lasciavano la loro carrozza al Mercato di San Germano".

Maria  di  Villeray,  signorina  di  compagnia  della 
detta Brinvilliers, depose:

"Che dopo la morte del signor d'Aubray, deputato, 
Lachaussée  venne  a  trovare  la  detta  signora  di 
Brinvilliers, e le parlò in segretezza; che Briancourt le 
disse  che  la  detta  signora  faceva  morire  delle  oneste 
persone;  che  egli,  Briancourt,  prendeva  tutti  i  giorni 
orvietano, per paura di venire avvelenato, ed esser certo 
che  a  quella  sola  precauzione  egli  doveva  d'essere 
ancora  in  vita;  ma  che  temeva  di  venir  pugnalato  a 
motivo  ch'ella  gli  aveva  detto il  suo  segreto  circa 
l'avvelenamento;  che  bisognava  avvertire  la  signorina 
d'Aubray  che  si  voleva  avvelenarla;  che  si  avevano 
simili  disegni  sopra  l'aio  de'  figli  del  signor  di 
Brinvilliers,

"Aggiunse Maria di Villeray, che due giorni dopo 
la  morte  del  deputato  mentre  Lachaussée  era  nella 
stanza  da  letto  della  Brinvilliers,  essendo  stato 
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annunziato  Cousté,  segretario  del  fu  Procuratore 
generale, ella fece nascondere Lachaussée sotto il letto. 
Lachaussée portava alla Marchesa una lettera di Santa-
Croce".

Francesco  Desgrais,  commissario  di  polizia, 
testimoniò:

"Che,  essendo  incaricato  per  ordine  del  Re,  egli 
arrestò a Liegi la signora di Brinvilliers: trovò  sotto  il 
letto di lei una cassetta, che sigillò. La detta signora gli 
chiese  una  carta  che  vi  si  trovava,  e  ch'era  la  sua 
confessione, ma ch'egli gliela rifiutò. Che per le strade 
che  percorrevano  insieme  per  venire  a  Parigi,  la 
Brinvilliers  gli  disse  che  credeva  fosse  Glazer,  che 
preparava i veleni a Santa-Croce; che questi, avendole 
dato un giorno appuntamento al crocevia Sant'Onorato, 
le mostrò quattro boccettine, e le disse:

"– Ecco ciò che mi ha mandato Glazer. Ella gliene 
chiese una; ma Santa-Croce rispose preferir  di morire 
anzichè dargliela.

"Aggiunge  che  Antonio  Barbier  gli  aveva 
consegnate  tre  lettere,  che  la  signora  di  Brinvilliers 
scriveva a Therias.

"Che nella prima, ella lo pregava di venire in fretta 
a trarla dalle mani de' soldati che la scortavano.

"Che  nella  seconda,  gli  diceva  la  scorta  non 
comporsi se non di otto persone sole, cui cinque uomini 
potrebbero vincere.
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"E colla  terza,  che se  non poteva venire  a  trarla 
dalle mani di quelli che la scortavano, andasse almeno 
dal  Commissario,  uccidesse  il suo  cavallo  e  due  de' 
quattro cavalli della carrozza che la conducevano; che 
prendesse la cassetta e la gettasse nel fuoco, altrimenti 
ell'era perduta".

Claudio Rolla gerdarme, depose:

"Che  la  sera  medesima dell'arresto  la  signora  di 
Brinvilliers aveva un lungo spillo che ella volle porsi in 
bocca;  che  egli  ne  la  impedì,  dicendole  ch'era  una 
miserabile. Ch'egli credeva, che quanto si diceva di lei, 
era vero, e ch'ella aveva avvelenata tutta la sua famiglia, 
che ella disse, che se lo aveva fatto, non era se non per 
un  cattivo  consiglio,  e  che  d'altronde  non si  avevano 
sempre buoni momenti."

Antonio Barbier, gendarme, dichiarò:

"Che la signora di Brinvilliers, essendo a tavola, e 
bevendo  in  un  bicchiere,  volle  trangugiare  un  po'  di 
vetro, e siccome egli ne la impedì, ella gli disse che, se 
voleva  salvarla,  gli  farebbe  la  sua  fortuna;  che  ella 
aveva  scritto  parecchie  lettere  a  Therias;  che  durante 
tutto il viaggio, ella fece tutto il possibile per inghiottire 
vetro, terra ed aghi; che gli aveva proposto di tagliare la 
gola a Desgrais, d'uccidere il Commissario; ch'ella gli 
disse che bisognava prendere e bruciare la cassetta, che 

61



necessitava portare  la  miccia  accesa per bruciar tutto, 
ch'ella aveva scritto a Penautier dalla Conciergerie, che 
gli diede la lettera, e ch'egli finse di portarla".

Da ultimo Francesca Roussel depose:

"Ch'era  stata  al  servizio  della  signora  di 
Brinvilliers; che questa signora le diede un giorno della 
conserva  di  ribes,  che  ne  mangiò  sulla  punta  d'un 
coltello, e che subito si sentì male. Essa gli diede inoltre 
una fetta  di  prosciutto  umido,  che  mangiò,  e  da  quel 
tempo  ella  ha  sofferto  un  gran  male  nello  stomaco, 
sentendo come se le avessero punto il cuore, e stette tre 
anni così, credendo d'essere avvelenata".

Era  difficile  continuare  lo  stesso  sistema  di 
negativa assoluta, di fronte a simili prove. La marchesa 
di  Brinvilliers  persistette  nel  sostenere  che  non  era 
colpevole, e Nivelle, uno dei migliori avvocati di quel 
tempo, accondiscese ad incaricarsi della di lei difesa.

Egli  combattè,  gli  uni  dopo gli  altri,  e  con assai 
talento,  tutti  i  gravami  dell'accusa,  confessando  gli 
amori  adulteri  della  Marchesa  con  Santa-Croce,  ma 
negando la partecipazione di lei agli assassini de' signori 
d'Aubray  padre  e  figli,  facendone  ricadere  tutta  la 
responsabilità su Santa-Croce.

Quanto  alla  confessione,  che  era  il  più  forte,  e, 
secondo lui, l'unico gravame che si potesse opporre alla 
Brinvilliers,  attaccava la validità di  tale testimonianza 
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con fatti tolti da casi simili, ne' quali la testimonianza 
portata da' colpevoli contro sè medesimi non era stata 
ammessa, in virtù di quell'assioma di legislazione: Non 
auditur perire volens.

Egli  citò  tre  esempi;  e  siccome  non  mancano 
d'interesse, noi li copiamo testualmente:

PRIMO ESEMPIO:

"Domenico Scoto, famosissimo canonista e grande 
teologo,  che  era  confessore  di  Carlo  V,  e  che  avea 
assistito  alle  prime  adunanze  del  Concilio  di  Trento, 
sotto Paolo III, sollevò una questione d'un uomo il quale 
aveva perduta una carta dove erano scritti i suoi peccati. 
Ora avvenne che un giudice ecclesiastico trovata quella 
carta, volle processare su quel fondamento chi l'aveva 
scritta.  Quel  giudice  fu  giustamente  punito  dal  suo 
superiore, pel motivo che la confessione è cosa sì sacra, 
che  financo  ciò  ch'è  destinato  per  farla  deve  essere 
sepolto  in  un  eterno  silenzio.  È  in  vìrtù  di  questa 
proposizione,  che  fu  promulgato  il  seguente  giudizio, 
riportato  nel  Trattato  de'  Confessori,  di  Roderigo 
Acugno, celebre arcivescovo portoghese:

"Un  Catalano,  nato  nella  città  di  Barcellona, 
essendo stato condannato a morte per un omicidio da lui 
commesso  e  confessato,  rifiutò  di  confessarsi  giunta 
l'ora del supplizio.

"Per  quante  istanze  gli  venissero  fatte,  resistette 
con tanta violenza, senza nemmen dare ragione alcuna 

63



delle sue negative, che ognuno fu persuaso che quella 
condotta, che attribuivasi al turbamento del suo animo, 
fosse causata in lui dal timore della morte.

"Fu  avvertito  di  questa  sua  ostinazione  San 
Tommaso  di  Villanova,  arcivescovo  di  Valenza  in 
Spagna, ch'era il luogo dov'erasi emanata la sentenza.

"Il  degno  Prelato  ebbe  allora  la  carità  di  volere 
adoperarsi  per  indurre  il  delinquente  a  fare  la  sua 
confessione,  onde  non  perdere  l'anima  insieme  ed  il 
corpo. Ma fu molto sorpreso, allorchè, avendogli chiesto 
la ragione del suo rifiuto di confessarsi,  il  condannato 
gli  rispose  ch'ei  doveva  abborrire  i  confessori,  non 
essendo egli  stato condannato,  se non in conseguenza 
della rivelazione, fatta dal suo confessore, dell'omicidio 
a  lui  dichiarato;  che  nessuno  ne  aveva  avuto 
conoscenza,  ma  che,  essendo  andato  a  confessarsi, 
aveva palesato  il  proprio delitto, e specificato  il  luogo 
dove  aveva  seppellito  l'assassinato  e  tutte  le  altre 
circostanze del delitto; che quelle circostanze, essendo 
state rivelate dal confessore, non aveva potuto negarle, 
dando così luogo alla sua condanna; che allora soltanto 
aveva  saputo  quello  che  non  sapeva  quando  si  era 
confessato,  cioè  che  il  suo  confessore  era  fratello 
dell'ucciso, e che il desiderio della vendetta aveva spinto 
quel cattivo prete a rivelare la sua confessione.

"San Tommaso di Villanova, a tale dichiarazione, 
giudicò  quell'incidente  essere  molto  più  grave  del 
processo medesimo,  il  quale non riguardava se non la 
vita d'un particolare, mentre qui, trattavasi del prestigio 
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della religione, le cui conseguenze erano infinitamente 
più importanti.

"Egli credette opportuno informarsi della verità di 
quella  dichiarazione,  fece  chiamare  il  sacerdote,  e 
fattogli confessare quel delitto di rivelazione, costrinse i 
giudici, che avevano condannato  l'accusato, a revocare 
il  loro giudizio ed a rimandarlo assolto;  il  che fu fatto 
fra l'ammirazione e gli applausi del pubblico.

"Quanto al confessore, egli fu condannato ad una 
fortissima  pena,  cui  San  Tommaso  mitigò  in 
considerazione  della  pronta  confessione  da  esso  fatta 
della  propria  colpa,  e  specialmente dell'occasione  che 
gli si era offerta, di far vedere in piena luce  il  rispetto 
che i giudici stessi devono avere per le confessioni".

SECONDO ESEMPIO:

"Nel 1579, un oste di Tolosa, aveva ucciso solo e 
ad  insaputa  di  tutta  la  casa,  un  forestiero  da  lui 
alloggiato,  e  l'aveva  seppellito  segretamente  nella 
propria cantina.

"Quello sciagurato, agitato da' rimorsi, si confessò 
dell'assassinio, ne palesò tutte le circostanze, ed indicò 
perfino  al  confessore  il  luogo  dove  aveva  sepolto  il 
cadavere.

"I  parenti del defunto, dopo ogni ricerca possibile 
per  procurarsi  notizie,  fecero,  da  ultimo,  pubblicare 
nella città, che darebbero una grossa ricompensa a chi 
sapesse dare indicazioni sicure sul loro amato.
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"Il confessore, tentato dalla cupidigia della somma 
promessa,  avvertì  in  segreto  che  non  si  aveva  che 
cercare nella cantina dell'oste,  e quivi  si  troverebbe  il 
cadavere.

"Lo si trovò infatti nel luogo indicato.
"L'oste  fu  imprigionato,  e,  messo  alla  tortura, 

confessò il suo delitto.
"Ma, dopo quella confessione, sostenne sempre che 

il suo confessore era il solo che potesse averlo tradito.
"Allora  il  Tribunale,  indignato della  via  adoprata 

per giungere a sapere la verità,  lo dichiarò innocente, 
finchè non si avessero altre prove, oltre la denunzia del 
confessore.

"Circa a costui, fu condannato ad essere impiccato, 
ed il suo cadavere gettato nel fuoco, tanto  il  Tribunale 
aveva riconosciuto nella propria saggezza, quanto fosse 
importante  salvaguardare  la  dignità  di  un  sacramento 
indispensabile alla salute eterna".

TERZO ESEMPIO:

"Una  donna  armena  aveva  ispirata  una  violenta 
passione ad un giovane signore turco; ma la virtù della 
donna  fu  per  molto  tempo  d'ostacolo  al  desiderio 
dell'amante.

"Finalmente,  non  badando  più  a  riguardi,  costui 
minacciò  d'ucciderla,  unitamente  al  marito,  se  non 
accondiscendeva a sodisfarlo.
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"Atterrita  da  quella  minaccia,  di  cui  sapeva 
purtroppo che l'esecuzione era certa, finse d'arrendersi, e 
diè al Turco un appuntamento in casa propria per un'ora 
nella quale gli disse che suo marito sarebbe assente; ma, 
nel  momento convenuto,  capitò il  marito,  e benchè il 
Turco fosse armato d'una sciabola e di due pistole, le 
cose volsero in guisa ch'essi furono abbastanza fortunati 
per uccidere il loro nemico, che seppellirono nella casa 
senza che alcuno lo sapesse.

"Alcuni giorni dopo il fatto, andarono a confessarsi 
da un prete loro connazionale, al quale palesarono, ne' 
più minuti particolari, il tragico fatto.

"Quell'indegno  ministro  del  Signore,  credendo 
allora che, in un paese retto da leggi maomettane, dove 
il  carattere del sacerdozio e le funzioni del confessore 
sono  o  ignorate  o  proscritte,  non  si  esaminerebbe  la 
fonte degli indizi e che la sua testimonianza avrebbe il 
medesimo  peso  di  quella  di  ogni  altro  denunziatore, 
risolse per conseguenza, di trar partito dalle circostanze 
in pro della propria cupidigia.

"Andò  allora  più  volte  a  trovare  il  marito  e  la 
moglie, facendosi imprestare ogni volta grosse somme, 
con minaccia di rivelare il loro delitto se si rifiutassero.

"Le  prime  volte,  quei  disgraziati  aderirono  alle 
esigenze del Prete; ma venne finalmente un momento in 
cui, spogliati d'ogni bene, furono costretti a ricusargli la 
somma che domandava.

"Fedele  alla  sua  minaccia,  il  Prete  andò  tosto  a 
denunziarli al padre del defunto per trarne altro lucro.
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"Questi, che adorava il figliuolo, corse a trovare il 
Visir, gli disse che conosceva gli uccisori del figlio per 
la deposizione del Prete, al quale eransi confessati, e gli 
chiese giustizia; ma quella  denunzia non ebbe l'effetto 
atteso,  perchè  il  Visir  invece  concepì  tanta  pietà  pe' 
miseri  Armeni,  quanto  sdegno  contro  il  Prete  che  li 
aveva traditi.

"Allora fece passare l'accusatore in una stanza,  e 
mandò a cercare  il  Vescovo armeno per chiedergli che 
cosa fosse la confessione,  qual gastigo meriterebbe un 
prete che la rivelasse, e qual fosse la sorte che facevasi 
provare a coloro i cui delitti erano scoperti per cotesta 
via.

"Il  Vescovo  rispose,  che  il  segreto  della 
confessione era inviolabile, che la giustizia dei cristiani 
faceva bruciare qualsiasi prete che facesse rivelazioni, e 
rimandava  assolti  quelli  che  venissero  accusati  in  tal 
guisa,  perchè  la  confessione  che  il  reo  aveva fatta  al 
sacerdote  gli  era  comandata  dalla  religione  cristiana, 
sotto pena dell'eterna dannazione.

"Il  Visir,  sodisfatto  da  quella  risposta,  lo  fece 
entrare  in  un'altra  stanza,  e  mandò  a  chiamare  gli 
accusati per sapere da loro le circostanze del fatto. Quei 
meschini, tramortiti, si gettarono tosto ai piedi del Visir.

"La donna prese allora la parola, e gli rappresentò 
che la necessità di difendere  il  proprio onore e la vita 
aveva loro poste le armi in mano ed aveva diretto i colpi 
ond'era morto il loro nemico; soggiunse, che Dio solo 
era  stato  testimonio  del  loro  delitto,  e  che  questo 
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sarebbe ancora ignorato, se la legge del medesimo Dio 
non li avesse obbligati a deporne il segreto nel seno d'un 
ministro  per  ottenerne  la  remissione;  ma  che  la 
cupidigia insaziabile del  Prete, dopo averli  ridotti  alla 
miseria, li aveva denunziati.

"Il  Visir  li  fece  passare  in  una  terza  stanza,  e 
chiamò  il  Prete  rivelatore,  che  pose  al  cospetto  del 
Vescovo, e da questi  gli  fece ripetere quali  fossero le 
pene che incontrano coloro che rivelano le confessioni.

"Quindi,  applicando cotesta pena al colpevole, lo 
condannò  ad  essere  arso  vivo  sulla  pubblica  piazza, 
aspettando, egli soggiunse, che lo fosse all'inferno, dove 
non  poteva  mancar  di  ricevere  il  gastigo  delle  sue 
infedeltà e de' suoi delitti.

"La sentenza fu eseguita sull' istante".

Malgrado  l'effetto  che  l'avvocato  attendeva  da 
questi  tre  esempî,  fosse  che  i  giudici  non  li 
riconoscessero,  fosse  che,  senza  attenersi  alla 
confessione,  giudicassero  le  altre  prove  bastanti,  fu  a 
tutti, in breve, evidente l'andamento del processo, cioè 
che la Marchesa sarebbe stata condannata.

Infatti,  prima  anzi  che  il  giudizio  fosse 
pronunciato, ella vide il giovedì mattina, 16 luglio 1676, 
entrare nella sua prigione Pirot, dottore di Sorbona, a lei 
mandato dal Presidente del Tribunale.

Quel degno magistrato, prevedendo già l'esito del 
giudizio, e pensando che sarebbe troppo poco, per una 
simile colpevole, di non essere assistita se non nella sua 
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ultima ora, fece venire quel buon Prete, e benchè questi 
gli  facesse osservare che la Congiergerie aveva i  suoi 
due elemosinieri ordinarî, e gli avesse detto esser troppo 
debole  per  tale  ufficio,  egli,  che  non  poteva  vedere 
salassare alcuno senza sentirsi venir male, il  Presidente 
insistì  tanto, ripetendo aver bisogno in quell'occasione 
di  un  uomo  nel  quale  potesse  riporre  intera  fiducia, 
ch'egli si decise ad accettare la penosa missione.

Infatti,  il  Presidente  dichiarò egli  stesso che,  per 
abituato che fosse ai colpevoli, la Brinvilliers era dotata 
d'una forza che lo spaventava.

La vigilia del giorno che aveva fatto venire Pirot, 
egli aveva lavorato a quel processo dalla mattina fino a 
notte,  e per tredici ore l'accusata era stata confrontata 
con Briancourt, uno de' testimoni che più l'aggravavano.

Quel medesimo giorno aveva avuto luogo un altro 
confronto di cinque ore, ed ella lo aveva sostenuto con 
tanto  rispetto  pei  giudici  quanta  fierezza  verso  il 
testimonio,  rimproverando  a  costui  d'essere  un 
miserabile servo dedito all'ubriachezza, e che, essendo 
stato cacciato da casa sua per le sue sregolatezze, la sua 
testimonianza non doveva avere nessuna forza contro di 
lei.

Il  Presidente  non  aveva  dunque  speranza  per 
infrangere  quell'anima insensibile,  che  in  un  ministro 
della religione; perchè egli era convinto che non bastava 
giustiziarla in piazza della Grève, ma era necessario che 
i suoi veleni morissero con lei, altrimenti la società non 
avrebbe risentito alcun vantaggio dalla sola sua morte.
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IX.

Il dottor Pirot presentavasi alla Marchesa con una 
lettera di sua sorella, che, come abbiamo detto era monaca 
nel convento di San Giacomo, sotto il nome di suor Maria. 
Questa  lettera  esortava  la  Brinvilliers,  ne'  termini  più 
commoventi ed affettuosi, ad aver fiducia di quel degno 
Prete, e a riguardarlo non solo come un sostegno, ma 
anche come un amico.

Quando Pirot si presentò davanti all'accusata, ella 
era stata appena allora ricondotta dal cavalletto4, dov'era 
rimasta seduta tre ore senza aver confessato nulla, senza 
mostrarsi tocca per nulla da quello che  il  Presidente le 
aveva  detto,  quantunque  dopo  aver  fatto  l'ufficio  di 
giudice, avesse preso il tono d'un sacerdote, e, facendole 
sentire  lo  stato  deplorabile  in  cui  ella  trovavasi, 
comparendo  per  l'ultima  volta  davanti  agli  uomini,  e 
dovendo presentarsi  in breve davanti a Dio,  le avesse 
detto, per intenerirla, tali cose, che le lacrime troncarono 
a  lui  stesso  la  parola,  e  che  i  giudici  più  vecchi  ed 
assuefatti, avevano pianto, ascoltandolo.

Allorchè  la  Marchesa  scòrse  il  Dottore, 
avvedendosi che  il  suo processo finiva colla condanna 
di morte, gli mosse incontro, dicendo:

– È forse il signore che viene per....
Ma  a  questa  parola  il  padre  Chavigny,  che 

accompagnava Pirot, così l'interruppe:

4 Strumento di tortura.
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–  Signora,  cominciamo  dapprima  con  una 
preghiera.

Si  posero  tutti  e  tre  inginocchioni,  invocando  lo 
Spirito Santo.

Allora  la  Brinvilliers  chiese  agli  assistenti 
d'aggiungerne  una  per  la  Madonna;  poi,  finita  quella 
preghiera s'accostò al Dottore, e, ripigliando la frase:

– Certo, signore – ella gli disse – siete colui che il 
signor  presidente  manda  per  consolarmi;  è  con  voi 
dunque che io devo passare il poco che mi resta di vita. 
È molto tempo ch'ero impaziente di vedervi.

–  Signora  – rispose  il  Dottore  – vengo a rendervi 
per lo spirituale tutti gli uffici che io potrò; se non che, 
bramerei ciò fosse in tutt'altra occasione.

– Signore  – replicò  la  Marchesa,  sorridendo  – 
bisogna adattarsi a tutto.

E allora, volgendosi verso il padre Chavigny:
– Padre – ella continuò – io vi sono obbligatissima 

d'avermi condotto il signore e di tutte le altre visite che 
favoriste farmi. Pregate Iddio per me, ve ne supplico. 
D'ora innanzi io non parlerò più che con questo signore. 
Addio dunque,  padre.  Dio vi  ricompenserà delle  cure 
che aveste per me.

A  tali  parole,  il  Padre  si  ritirò,  lasciando  la 
Marchesa sola col Dottore, ed i due uomini e la donna 
che l'avevano sempre custodita, in uno stanzone situato 
nella torre di Montgommery.

Eravi nel fondo un letto dal cortinaggio grigio per 
la signora, ed una branda per la guardia.
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Era la  medesima stanza  dove,  dicesi,  venisse  un 
giorno rinchiuso  il  poeta Teofilo, e si vedevano ancora 
presso all'uscio de'  versi di sua fattura e scritti  di sua 
mano.

Come i  due uomini e la donna videro con quale 
intenzione il Dottore fosse venuto, si ritirarono in fondo 
alla stanza, lasciando la Marchesa libera di chiedere e 
ricevere le consolazioni che le recava l'uomo di Dio.

Allora la Marchesa ed  il  Dottore sedettero ad un 
tavolo, ognuno da una parte.

La Marchesa credevasi già condannata e cominciò 
un  conseguente  discorso;  ma  il  Dottore  le  disse,  che 
ancora  non  era  giudicata,  ch'ei  non  sapeva  nemmeno 
precisamente  quando  sarebbe  emanata  la  sentenza,  e 
meno ancora di qual tenore sarebbe; ma, a tali parole, la 
Marchesa lo interruppe.

– Signore  – gli  disse  – io  non  mi  curo  più 
dell'avvenire. Se la mia sentenza non è emanata, lo sarà 
fra poco. M'aspetto di averne la nuova stamattina, e non 
mi riprometto altro fuorchè la morte. La sola grazia che 
io  spero  dal  signor  Presidente,  è  un  intervallo  fra  la 
sentenza e l'esecuzione; chè, infine, se fossi giustiziata 
oggi,  ben  poco  tempo  avrei  per  prepararmi  ed  io, 
signore, sento d'averne molto bisogno.

Il  Dottore non aspettavasi  quelle  parole,  onde fu 
lieto di vederla tornata a simili sentimenti.

Infatti oltre quanto gli aveva detto il  Presidente,  il 
padre Chavigny gli aveva raccontato che la domenica 
precedente,  avendole  fatto  capire  esservi  poco 
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probabilità  che  potesse  evitare  la  morte,  e  come,  da 
quanto egli poteva giudicarne dalle dicerie sparse per la 
città,  ella  dovesse  prepararvisi,  a  tali  parole,  parve 
dapprima  interdetta,  e  poi  gli  aveva  detto  tutta 
spaventata:

– Padre, morirò dunque per questa faccenda?
Ed  avendo  voluto  egli  dirle  alcun  che  per 

consolarla,  ella  aveva  tosto  rialzato  e  scosso  il  capo, 
rispondendogli con alterezza:

– No,  no,  padre  mio,  non  c'è  bisogno  di 
incoraggiarmi; saprò ben io prendere  il  mio partito da 
per me, e sull'istante e mi vedrete morire da donna forte.

Ed avendole allora detto  il  Dottore, che la morte 
non  era  una  cosa  alla  quale  si  possa  disporsi  sì 
prontamente,  nè  con  tanta  facilità,  e  che  occorreva, 
invece prevederla da lontano, per non esserne sorpresi, 
ella  gli  aveva  risposto  non  occorrere  a  lei  più  d'un 
quarto d'ora per confessarsi,  e un minuto secondo per 
morire.

Il  Dottore  fu  dunque  lietissimo  nel  vedere  che, 
dalla domenica al giovedì, la Marchesa avesse cangiato 
a quel segno di sentimenti.

– Sì – ella continuò dopo una pausa – più rifletto, e 
più  io  penso  che  un  giorno  sarebbe  troppo  poco  per 
pormi  in  stato  di  presentarmi  al  tribunale  di  Dio, 
ond'esser  giudicata  da  lui  dopo  esserlo  stata  dagli 
uomini.

– Signora  – rispose il  Dottore  – io non so quando 
verrà data, nè che cosa conterrà la vostra sentenza; ma 
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fosse anche una sentenza di morte, e data oggi, ardisco 
assicurarvi  anticipatamente,  che  non  sarà  eseguita  se 
non  domani.  Ma,  quantunque  la  morte  sia  ancora 
incerta,  approvo  molto  che  vi  ci  prepariate  in  ogni 
modo.

– Oh!  per  la  mia  morte  dessa  è  certa,  nè  mi 
lusingherò  in  una  speranza  inutile.  Debbo  farvi  una 
grande  confidenza  di  tutta  la  mia  vita;  ma,  signore, 
prima di aprirvi in simil modo il  cuore, permettete che 
io sappia da voi medesimo l'idea che vi faceste di me, e 
quello che credete ch'io debba fare nello stato in cui mi 
trovo.

– Voi prevenite il mio pensiero – rispose il Dottore. 
– Prima di  entrare  nel  segreto della  vostra  coscienza, 
prima  d'incominciare  la  discussione  delle  cose  vostre 
con Dio, piacemi, o signora, darvi alcune norme sulle 
quali possiate fissarvi. Io non vi conosco ancora rea di 
nulla, e sospendo il  mio giudizio su tutti i delitti di cui 
v'incolpano, non dovendo io saperne nulla se non dalla 
vostra confessione. Sicchè, devo dubitare ancora che voi 
siate  colpevole;  ma  non  posso  ignorare  di  che  siete 
accusata;  l'accusa  è  pubblica,  ed  è  giunta  fino  a  me. 
Poichè – continuò il  Dottore  – voi potete immaginarvi, 
signora, che il  vostro affare fa molto chiasso, e vi sono 
ben pochi che non ne sappiano qualche cosa.

– Sì,  sì  – disse  ella,  sorridendo.  – So che se  ne 
parla molto, e ch'io sono la favola del popolo.

– Dunque – ripigliò il Dottore – il delitto del quale 
voi siete accusata è d'avvelenamento, ed io ho da dirvi 
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che se voi ne siete rea, come si crede, non potete sperare 
perdono davanti a Dio, se non dichiarate prima a' vostri 
giudici  quale  è  il  vostro  veleno,  quali  gl'ingredienti 
ch'entrano  nella  sua  composizione,  quale  ne  sia 
l'antidoto,  e  come  si  chiamano  i  vostri  complici.  Fa 
d'uopo, signora, far man bassa su questi malvagi senza 
risparmiarne uno solo, poichè essi sarebbero in grado, se 
voi perdonate loro,  di  continuare a servirsi  del  vostro 
veleno,  e  voi  diventereste  allora  colpevole  di  tutti  i 
delitti  ch'essi  potrebbero  commettere  dopo  la  vostra 
morte,  per  non averli  denunziati  ai  giudici  durante  la 
vostra  vita;  dimodochè  si  potrebbe  dire  che  voi 
sopravvivreste a voi medesima, chè  il  vostro delitto vi 
sopravvivrebbe. Ora, voi sapete, signora, che il peccato 
unito  alla  morte  non  riceve  mai  perdono,  e  che,  per 
ottenere  la  remissione  del  vostro  delitto,  se  siete  rea, 
bisogna farlo morire prima di  voi;  giacchè,  se non lo 
uccidete, signora, badate, vi ucciderà lui.

– Sì, io convengo di tutto ciò, signore  –  disse la 
Marchesa, dopo un momento di silenzio e di riflessione. 
– E,  senza  ancor  dichiarare  ch'io  sia  colpevole,  vi 
rispondo,  se  lo  sono,  di  ponderar  bene  le  vostre 
massime. Tuttavolta, vo' proporvi un quesito, e pensate 
che la sua soluzione mi è necessaria. Non vi è, signore, 
alcun delitto irremissibile  in  questa vita? Non ci sono 
peccati sì enormi e in sì gran numero, che la Chiesa non 
ardisca rimetterli, e che la misericordia di Dio non possa 
enumerarli ed assolverli? Permettete ch'io cominci con 
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questa domanda,  signore,  chè sarebbe inutile ch'io mi 
confessassi, se non potessi sperare.

– Voglio  credere,  signora  – rispose  il  Dottore, 
guardando  suo  malgrado  la  Marchesa  con  certa  qual 
paura – che quello che voi avanzate non sia se non una 
tesi  generale  che  mi  proponete,  e  non  abbia  alcun 
rapporto collo stato della vostra coscienza. Risponderò 
dunque alla vostra domanda, senza applicarvela in alcun 
modo. No, signora, non vi sono peccati irremissibili in 
questa vita, per enormi che sieno e per quanto grande ne 
sia la quantità. È anzi un articolo di fede, talchè voi non 
potreste morire cattolica se ne dubitaste. Alcuni dottori, 
è  vero,  hanno  sostenuto  altre  volte  il  contrario;  ma 
furono  condannati  come  eretici.  Non  c'è  che  la 
disperazione  e  l'impenitenza  finale  che  siano 
irremissibili, e sono peccati di morte e non di vita.

– Signore  – riprese  la  Marchesa  – Dio  mi  fa  la 
grazia d'essere convinta di quanto mi dite. Credo ch'egli 
possa rimettere tutti i peccati; credo che abbia esercitato 
spesso questo potere. Ora, ogni mia paura è ch'egli non 
voglia fare l'applicazione della sua bontà ad un soggetto 
sì miserabile qual io sono, e ad una creatura resasi tanto 
indegna delle grazie che le ha già fatte.

Il Dottore la rassicurò come meglio potè, e si mise 
allora ad esaminarla con attenzione, mentre continuava 
a ragionar con lei.

– Era  – dice  egli  – una  donna  naturalmente 
intrepida  e  di  grande  coraggio;  pareva  nata  con 
sentimcnti buoni ed onesti; con carattere indifferente a 
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tutto; d'uno spirito vivo e penetrante, che concepiva le 
cose in modo preciso, e le esprimeva giuste e con poche 
parole,  ma  chiarissime;  trovava  sull'istante  espedienti 
per uscire d'un passo difficile, e prendeva a un tratto  il 
suo  partito  nelle  cose  più  imbarazzanti;  leggiera,  del 
resto, e poco suscettibile; ineguale, e non troppo ferma, 
annoiavasi quando le si parlava spesso d'una medesima 
cosa; talchè fui costretto a variare di quando in quando 
quello che le dissi, per tenerla occupata poco sopra uno 
stesso  tema,  ch'io  però  riproducevo  agevolmente, 
dandogli un nuovo aspetto, e proponendolo sotto nuove 
forme.

"Parlava  poco  e  bene,  ma  senza  studio,  nè 
affettazione; padrona assoluta di sè, sempre presente a 
sè stessa, e non dicendo se non quello che voleva dire, 
nessuno  l'avrebbe presa, dalla sua fisonomia o dal suo 
discorso,  per  una  persona  sì  maligna,  come  apparve 
d'essere per la pubblica confessione del suo parricidio; 
nè si comprende, come una donna, la quale aveva per 
sua  natura qualcosa di  grande,  un sangue freddo raro 
negli  accidenti  più  imprevisti,  una  fermezza  a  tutta 
prova,  una  risolutezza  tale  da  aspettar  la  morte  e 
soffrirla  ben anco,  se  fosse  stato  necessario,  sia  stata 
capace di  viltà  sì  grande come quella  che trovasi  nel 
parricidio da lei confessato ai giudici.

"Ella non aveva nulla nel volto che presagisse sì 
strana malizia: era di pelo castano e foltissimo; aveva il 
volto  rotondo  e  regolare,  occhi  turchini,  dolci  e 
bellissimi,  pelle  straordinariamente  bianca,  naso  ben 
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fatto;  niun  lineamento  antipatico,  e  nulla,  infine,  che 
potesse  far  passare  il  volto  di  lei  per  seducentissimo. 
Aveva  già  alcune  grinze,  e  mostrava  più  anni  che 
realmente non avesse.

"Qualche cosa m'obbligò a chiederle la sua età nel 
primo colloquio.

"– Signore, ella mi disse, se vivessi fino al giorno 
di Santa Maddalena, avrei quarantasei anni.

"Venni al mondo in quel giorno e ne porto il nome.
"Fui chiamata al battesimo Maria Maddalena.
"Ma, per vicino che sia quel giorno, io non vivrò 

fino allora; bisogna finire oggi o domani al più tardi, e 
mi si farà una grazia a differirlo d'un giorno; e tuttavia 
io mi aspetto questa grazia sulla vostra parola.

"Le  si  avrebbero  ben  dati,  al  vederla, 
quarantott'anni.

"Per  dolce  che  sembrasse  il  volto  di  lei 
naturalmente, quando le passava qualche dispiacere per 
la  mente,  lo  palesava  con  una  smorfia  che  poteva 
dapprincipio  far  paura,  e  tratto  tratto  m'accorgevo  di 
convulsioni  che  mostravano indignazione,  disprezzo e 
dispetto.

"Dimenticavo dire ch'era di piccolissima statura e 
molto gracile.

"Ecco  all'incirca  la  descrizione  del  fisico  e  del 
morale di questa donna, che riconobbi in poco tempo, 
ma che osservai attentamente per condurmi poi, secondo 
quello che. avrei notato".
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In mezzo al primo schizzo della sua vita, ch'essa 
faceva  al  suo  confessore,  la  Marchesa  si  ricordò  che 
questi non aveva detto ancora la messa, e lo avvertì ella 
medesima esser tempo di dirla, indicandogli la cappella 
della Conciergerie, e pregandolo di celebrarla a di  lei 
intenzione ed in onore di  Maria Vergine,  per ottenere 
l'intercessione presso Dio, per lei, che in mezzo ai suoi 
delitti  e  sregolatezze,  non  aveva  tralasciato  di 
riguardarla  come  sua  protettrice  e  d'averne  una 
divozione particolare; e, siccome non poteva discendere 
col  Dottore,  gli  promise  almeno  d'assistervi  collo 
spirito.

Erano le dieci e mezzo del mattino quando egli la 
lasciò, e da quattro sole ore che conversavano insieme. 
Egli  l'aveva  condotta,  mediante  la  sua  tenera  pietà  e 
dolce morale, a confessioni che le minacce dei giudici 
ed  il  timore della tortura non avevano potuto trarre da 
lei;  cosicchè  celebrò  santamente  e  devotamente  la 
messa,  pregando  il  Signore  d'aiutare  colla  medesima 
forza il confessore e la paziente.

Nel  rientrare  in  casa  del  custode dopo la  messa, 
mentre  prendeva  un  bicchier  di  vino,  seppe  da  un 
custode del Palazzo, per nome Seney, trovatosi là per 
caso, che la Brinvilliers era giudicata e doveva avere la 
mano tronca. Questo rigore delle conclusioni, che, del 
resto,  fu  raddolcito  nella  sentenza,  gl'ispirò  maggior 
interesse per la sua penitente, e si recò tosto da lei.

Appena  ella  vide  aprirsi  la  porta,  gli  mosse 
incontro  con  serenità  e  gli  chiese  se  avesse  proprio 
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pregato  per  lei;  e  quando  il  Dottore  glie  l'ebbe 
assicurato:

– Signore  – ella disse – non avrei la consolazione 
di ricevere il viatico prima di morire?

– Signora  – rispose  il  Dottore  – se  voi  siete 
condannata a morte, morrete certo senza quello, ed io 
v'ingannerei  se  vi  facessi  sperare  questa  grazia. 
Abbiamo veduto nella storia morire un contestabile, e fu 
il  contestabile  di  San  Paolo,  senza  poter  ottenere  tal 
favore,  per  quante  istanze  facesse  onde  non  esserne 
privo.  Fu  giustiziato  in  piazza  della  Grève  alla  vista 
delle torri di Nostra Signora. Egli fece la sua preghiera, 
come  voi  potrete  fare  la  vostra,  se  vi  toccasse  la 
medesima sorte. Ma nulla di più; e, nella sua bontà, Dio 
permette che ciò basti.

– Ma – riprese la Marchesa – mi pare che i signori 
di Saint-Mars e de Thou si fossero comunicati prima di 
morire.

– Non  credo  – rispose  il  Dottore  –  poichè  non 
trovasi, nè nelle Memorie di Montresor, nè in alcun altro 
libro che ne racconta il supplizio.

– Ma il signor di Montmorency? – ella disse.
– Ma il signor di Marillac? – rispose il Dottore.
Infatti, se quel favore era stato accordato al primo, 

era stato negato al secondo, e  l'esempio colpì tanto più 
la  Marchesa,  in  quanto  che  Marillac  era  della  sua 
famiglia,  ed  ella  teneva  cotesta  parentela  in  grande 
onore.

81



Certo essa ignorava che il signor di Roano si fosse 
comunicato  nella  messa  notturna  che  celebrò  per  la 
salute dell'anima sua  il  padre Bourdaloue; chè non ne 
parlò,  e  si  contentò  dietro  la  risposta  del  Dottore,  di 
mandare un sospiro.

– D'altronde  – continuò  questi  – quand'anco  mi 
citasse, signora, qualche esempio straordinario, non fate 
conto sulla grazia; le sono eccezioni e non leggi.  Voi 
non dovete sperare privilegi; le cose seguiranno a vostro 
riguardo il corso consueto, e si farà per voi, come per gli 
altri condannati. Che cosa sarebbe dunque se voi foste 
nata e morta al tempo di Carlo VI? Fino al regno di quel 
principe,  i  rei  morivano  senza  confessore,  e  fu  per 
ordine  di  quel  Re  soltanto,  che  si  rinunziò  a  tale 
severità.  Del  resto,  signora,  la  comunione  non  è 
assolutamente necessaria alla salute, e d'altronde si può 
comunicarsi  spiritualmente,  leggendo la  parola,  che  è 
come  il  corpo, unendosi alla Chiesa, che è la sostanza 
mistica  di  Cristo,  e  soffrendo  per  lui,  e  con  lui, 
quest'ultima comunione del  supplizio,  che  è  la  vostra 
parte, signora, è la più perfetta di tutte. Se voi detestate 
il  vostro delitto di tutto cuore, se amate Dio con tutta 
l'anima, se avete la carità e la fede, la vostra morte sarà 
un martirio, e come un secondo battesimo.

– Ahimè!  Dio  mio!  – ripigliò  la  Marchesa.  – 
Secondo  quello  che  mi  dite,  o  signore,  e  poichè 
occorrerà  la  mano  del  carnefice  per  salvarmi,  cosa 
sarebbe stato di me se fossi morta a Liegi, e dove mi 
troverei mai ora? E, quando anche non fossi stata presa, 
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ed avessi vissuto ancora vent'anni fuori di Francia, come 
sarebbe stata la mia morte, se ci voleva non meno del 
patibolo per santificarla? Ora, io vedo tutti i miei torti, 
signore, e considero come il più grande l'ultimo di tutti, 
vale a dire la mia sfrontatezza in faccia ai giudici. Ma 
nulla è perduto ancora, la Dio mercè, e giacchè ho un 
ultimo  interrogatorio  da  subire,  io  voglio  fare  una 
confessione completa di tutta la mia vita. Quanto a voi, 
signore  – ella  continuò  – domandate  particolarmente 
perdono per me al signor Presidente; egli mi disse ieri, 
mentre  io  sedevo  sullo  sgabello,  cose  molto 
commoventi,  e  delle  quali  mi  sono  sentita  tutta 
intenerire;  ma  non  ho  voluto  dimostrarlo,  perchè 
pensavo  che,  mancando  la  mia  confessione,  non  vi 
fossero  contro  me  prove  abbastanza  forti  per 
condannarmi.  La  fu  diversamente,  ed  ho  dovuto 
scandalizzare i miei giudici coll'audacia che dimostrai in 
tale occasione. Ma riconosco il mio fallo e lo riparerò. 
Aggiungete,  signore,  che  lungi  dal  serbar  rancore  al 
signor  Presidente  pel  giudizio  ch'egli  oggi  pronuncia 
contro  di  me;  che,  lungi  dal  lagnarmi  del  signor 
Procuratore  del  Re che  l'ha  sollecitato,  io  li  ringrazio 
ambedue umilmente, poichè ne dipenderà la mia salute.

Il  Dottore stava per rispondere onde incoraggiarla 
in  quella  via,  allorchè  l'uscio  si  aprì.  Le  si  recava  il 
pranzo,  essendo  già  un'ora  e  mezzo.  La  Marchesa 
s'interruppe,  e  badò  ad  apparecchiare  con  tanta 
disinvoltura,  come  se  avesse  fatto  gli  onori  nel  suo 
villino.
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Ella fece sedere a tavola i due uomini e la donna 
che la custodivano, e volgendosi verso il Dottore:

– Signore  – gli  disse  – voi  volete  che  non  si 
facciano complimenti  a  vostro  riguardo;  queste  brave 
persone  sogliono  pranzare  con  me,  per  tenermi 
compagnia,  e  noi  faremo  così  anche  oggi,  se  lo 
permettete. È – ella disse – l'ultimo pasto ch'io farò con 
voi, e con loro.

Poi, volgendosi verso la donna:
– Mia povera signora Del Rus, è molto tempo ch'io 

vi do incomodo; ma un po' di  pazienza ancora,  ed  in 
breve sarete sbarazzata di me. Domani potrete andare a 
Dravet, ne avrete tempo bastante; poichè, dopo le  sette 
od otto ore, non avrete più a fare con me, ed  io  sarò 
nelle mani del Signore, e non vi sarà più permesso di 
starmi accanto.  Da quel  momento voi  potrete  dunque 
partire per ritornarvene a casa, poichè non credo vi basti 
il cuore di vedermi suppliziare.

Ella parlava così, con grande tranquillità di spirito 
e senza alcuna alterigia; poi, siccome tratto tratto coloro 
si voltavano per nascondere le lacrime, essa faceva un 
segno di pietà.

Allora, vedendo che il pranzo restava sulla tavola e 
che nessuno mangiava, invitò  il  Dottore a prendere la 
sua  minestra,  chiedendogli  perdono  se  il  custode  vi 
aveva misto cavoli; il che ne faceva una zuppa comune 
ed indegna d'essergli offerta.

Per  sè,  prese  un  brodo  e  mangiò  due  uova, 
scusandosi  co'  commensali  se  non  li  serviva,  ma 
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osservando  che  non  le  si  lasciavano  nè  forchetta,  nè 
coltello.

Verso la metà del pranzo, pregò il Dottore di voler 
permettere che bevesse alla salute di lui.

Il  Dottore  rispose  a  tale  domanda,  bevendo  alla 
sua,  ed  ella  parve  contentissima  di  quella 
condiscendenza.

– Domani è di magro  – ella disse  – deponendo  il 
bicchiere,  e,  sebbene domani sia per me un giorno di 
grande fatica, poichè avrò in esso a soffrire la tortura e 
la  morte,  non  pretendo  violare  i  comandamenti  della 
Chiesa, mangiando di grasso.

– Signora  – rispose  il  Dottore  – se  voi  aveste 
bisogno  d'un  brodo  per  ristorarvi,  non  ve  ne  fate 
scrupolo, chè non sarà per capriccio, ma per necessità 
che l'avrete preso, e la legge della Chiesa non obbliga in 
questo caso.

– Signore  – riprese la Marchesa  – io non vi avrei 
difficoltà se ne avessi bisogno e che voi me lo ordinaste; 
ma ciò sarà inutile, spero; me ne farò dare uno stasera 
all'ora di cena, ed un altro più denso un po'  prima di 
mezzanotte, e basterà per passar domani, con due uova 
fresche; ch'io prenderò dopo la tortura.

–  Il vero è  – dice  il  Dottore nella relazione dalla 
quale  togliamo  tutti  questi  particolari  – che  io  era 
spaventato di tanto sangue freddo, e rabbrividivo in me, 
vedendola  ordinare  sì  placidamente  al  custode  che  il 
brodo fosse più denso quella sera del solito, e che gliene 
tenessero pronte due tazze prima di mezzanotte.
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"Finito  il  pranzo  – continua sempre Pirot,  – le fu 
data carta e calamaio da lei chiesti, ed ella mi disse che, 
prima  di  farmi  prendere  la  penna  per  pregarmi  di 
scrivere quello che voleva dettarmi, aveva da stendere 
una lettera.

"Questa lettera, che, a suo dire, la imbarazzava, e 
dopo la quale sarebbe stata più libera, era pel marito".

Ella dimostrò in quel momento tanta tenerezza per 
lui,  che  il  Dottore,  dopo quanto era occorso,  ne stupì 
stranamente, e volendo metterla alla prova, le disse che 
la tenerezza da lei manifestata non era punto reciproca, 
avvegnachè  suo  marito  l'aveva  abbandonata  affatto 
durante  tutto  il  processo.  Ma  allora  la  Marchesa 
l'interruppe, dicendo:

– Padre mio, non bisogna sempre giudicare le cose 
sì  prontamente  e  dalle  apparenze;  il  signor  di 
Brinvilliers è sempre entrato ne' miei interessi, e non ha 
mancato se  non a  quello che non potè  fare;  il  nostro 
commercio  epistolare  non  ha  mai  cessato  in  tutto  il 
tempo ch'io fui fuori del Regno; e non dubitate ch'egli si 
sarebbe recato a Parigi appena seppe del mio arresto, se 
i  suoi  affari  gli  avessero  permesso  di  venirvi  con 
sicurezza;  ma,  bisogna  sappiate,  ch'egli  è  pieno  di 
debiti,  e  non  poteva  comparir  qui  senza  che  i  suoi 
creditori  lo  facessero  carcerare.  Non  crediate  dunque 
ch'egli sia insensibile per me.

Ciò detto, si mise a scrivere la sua lettera, e quando 
l'ebbe finita, la presentò al Dottore, dicendogli:
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– Voi  siete  padrone,  signore,  di  tutti  i  miei 
sentimenti fino all'ora della mia morte; leggete questa 
lettera, e se vi trovate qualche cosa da mutare, ditemelo.

Ecco la lettera:

"Nel punto in cui sono, di rendere l'anima a Dio, ho 
voluto  assicurarvi  della  mia  amicizia,  la  quale  durerà 
per voi fino all'ultimo momento della mia vita.

"Vi domando perdono di tutto quello che ho fatto, 
contro  quanto  io  vi  dovevo;  muoio  d'una  morte 
ignominiosa, che i miei nemici mi tirarono addosso. Io 
perdono loro di tutto cuore, e vi prego di perdonar loro.

"Spero che voi perdonerete a me pure l'ignominia 
che potesse ridondare sopra di voi; ma pensate, noi non 
esser qui se non per un tempo, e che fra poco voi sarete 
forse costretto di andare a rendere a Dio un conto esatto 
di  tutte  le  vostre  azioni,  perfino  delle  parole  oziose, 
come sono io presentemente in stato di fare.

"Abbiate cura de' vostri affari e de' nostri figli, e 
date loro voi stesso l'esempio; consultate su ciò madama 
Marillac e madama Cousté.

"Fate dire per me più preghiere che potete, e siate 
persuaso ch'io muoio tutta vostra.

"D'AUBRAY".5

Il Dottore lesse la lettera con attenzione,  poi fece 
osservare alla Marchesa che una frase in essa contenuta, 
era sconveniente: quella che riferivasi a' suoi nemici.
5 Riprodotta testualmente.
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– Signora  – le disse  – voi non avete altri nemici 
che i vostri delitti, e coloro che voi chiamate col nome 
di nemici sono quelli che amano la memoria di vostro 
padre e de' vostri fratelli, che voi dovreste amare più di 
loro.

– Ma, signore  – rispose la Marchesa  – quelli che 
hanno cercato la mia morte non son dessi i miei nemici, 
e non è un sentimento cristiano il  perdonar loro questa 
persecuzione?

– Signora  – replicò  il  Dottore  – essi  non  sono 
vostri  nemici.  Siete  voi  nemica  del  genere  umano,  e 
nessuno  è  vostro  nemico;  avvegnachè  non  si  possa 
pensare al vostro delitto senza orrore.

– Epperò, signore  – ella rispose  – non ho rancore 
contro essi, e vorrei vedere  in  paradiso le persone che 
più contribuirono a perdermi e trarmi dove sono.

– Signora – le disse il Dottore – come intendete di 
dire? Parlasi talvolta così, quando si desidera la morte di 
qualcuno. Spiegatevi dunque, ve ne prego.

– Il Cielo mi guardi, d'intenderla in questo modo! – 
replicò la Marchesa.  – Dio conceda loro, al contrario, 
lunga prosperità in questo mondo, e nell'altro felicità e 
glorie  infinite.  Dettatemi  dunque  un'altra  lettera, 
signore, e io la scriverò come vi piacerà.

Scritta  la  nuova  lettera,  la  Marchesa  non  volle 
pensar più se non alla propria confessione, e pregò  il 
Dottore di prendere la penna alla sua volta.
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– Poichè – gli disse – ho commessi tanti peccati e 
delitti, che se facessi una semplice confessione verbale, 
non sarei mai sicura che questa fosse esatta.

Entrambi  allora  si  misero  inginocchioni  per 
invocare la grazia dello Spirito Santo, e dopo aver detto 
un Veni Creator Spiritus ed una Salve Regina, il Dottore 
si alzò e sedette davanti al tavolo, mentre la Marchesa, 
inginocchiata,  diceva  un  Confiteor  e  cominciava  la 
confessione.

Alle  nove  di  sera,  il  padre  Chavigny,  che  aveva 
condotto la mattina  il  dottor Pirot, entrò. La Marchesa 
parve contrariata dalla sua visita,  pure gli  fece buona 
accoglienza.

– Padre – ella disse – non credevo vedervi sì tardi; 
ma vi prego, lasciatemi ancora alcuni istanti col signore.

Il Padre si ritirò.
– Che cosa viene a fare colui?  – chiese allora la 

Marchesa, voltandosi verso il Dottore.
–  È  bene  – rispose questi  – che voi non restiate 

sola.
– Mi lascereste voi forse? – esclamò la Marchesa, 

con un sentimento che avvicinavasi al terrore.
– Signora, farò quello che vi piacerà  –  rispose  il 

Dottore  – ma  voi  mi  fareste  piacere  se  mi  lasciaste 
ritirare  a  casa  per  alcune  ore,  durante  cui  il  padre 
Chavigny potrebbe restare con voi...

– Ah! signore – ella esclamò, torcendosi le braccia 
– voi m'avevate promesso di non  lasciarmi se non alla 
morte, ed ecco che ve ne andate! Pensate ch'io vi vidi 
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stamane  per  la  prima  volta;  ma,  da  stamane,  voi 
prendeste più posto nella mia vita che nessun altro dei 
miei più vecchi amici.

– Signora – rispose il Dottore – io non voglio altro 
se non quello che vorrete voi. Se vi chieggo un po' di 
riposo, è per ripigliar il mio ufficio domani con maggior 
lena,  e rendervi  un servigio più grande che altrimenti 
non farei. Se non mi riposo, tutto quello ch'io potrò dire 
e fare, languirà. Voi credete all'esecuzione per domani; 
io  non so se  crediate  giusto;  ma,  da  quanto dite  voi, 
deve esser domani il vostro gran giorno, il vostro giorno 
decisivo, e nel quale voi ed io avremo bisogno di tutte le 
nostre forze. Sono già tredici o quattordici ore che noi 
siamo insieme a  lavorare  con applicazione alla  salute 
vostra; io non sono d'un temperamento robusto, e voi 
dovete temere, signora, se non mi date un po' di tempo, 
che domani io non manchi di forza per assistervi sino 
alla fine.

– Signore  – rispose la Marchesa  – ciò che voi mi 
dite, mi chiude la bocca. Domani è per me un giorno 
ben  altrimenti  importante  d'oggi,  ed  io  avevo  torto; 
bisogna che voi prendiate riposo stanotte. Terminiamo 
soltanto quest'articolo, e rileggiamo quello che abbiamo 
scritto prima.

Ciò fatto,  il  Dottore volle ritirarsi;  ma, essendosi 
portata  la  cena,  la  Marchesa non permise  che uscisse 
senza aver preso qualche cosa; e mentre mangiava un 
boccone, ella disse al custode di andare a cercare una 
carrozza e porla sul suo conto.
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Quanto a lei, bevve un brodo e mangiò due uova.
Poco dopo, il custode entrò, dicendo essere pronta 

la  carrozza.  La  Marchesa  allora  si  accommiatò  dal 
Dottore, facendogli promettere di pregare per lei, e di 
essere la domane alle sei alla Conciergerie. Il  Dottore 
glie ne diè parola.

X.

La  domane,  rientrando  nella  torre,  egli  trovò  il 
padre  Chavigny,  che  l'aveva  sostituito  presso  la 
Marchesa,  inginocchiato  con  lei  e  sul  finire  d'una 
preghiera.

Il  Prete  piangeva;  ma  la  Marchesa  era  sempre 
ferma, e lo ricevette col medesimo buon viso con cui 
l'aveva lasciato.

Appena  il  padre  Chavigny  vide  comparire  il 
Dottore, si ritirò.

La Marchesa si raccomandò alle sue preghiere, e 
volle  fargli  promettere  di  tornare;  ma  il  Padre non vi 
s'impegnò.

Allora la Marchesa, andando dal Dottore:
– Signore – gli disse – voi siete puntuale, ed io non 

ho da lagnarmi che mi manchiate  di  parola;  ma,  Dio 
mio, è già tanto tempo ch'io sospiro per voi, e le sei ore 
hanno oggi tardato molto a sonare!

–  Eccomi,  signora  – rispose  il  Dottore  – ma, 
anzitutto, come passaste la notte?
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– Ho scritto tre lettere  – ripigliò la Marchesa  – le 
quali, per corte che fossero, m'occuparono molto tempo: 
una a mia sorella, l'altra alla signora Marillac, la terza a 
Cousté. Avrei voluto porvele sott'occhio, signore, ma il 
padre Chavigny s'è offerto d'incaricarsene lui; e siccome 
le aveva trovate buone, io non ho ardito partecipargli il 
mio  scrupolo.  Dopo  avere  scritto  quelle  lettere  – 
continuò la  Marchesa  – abbiamo un po'  pregato Dio; 
poi, siccome il Padre ha preso il suo breviario per dirlo, 
ed io  la  mia corona nella  stessa intenzione,  mi  sentii 
stanca,  e  gli  chiesi  se  non  potessi  buttarmi  sul  letto; 
dietro la sua risposta affermativa, ho riposato due buone 
ore  senza  sogni  e  senza  inquietudine;  poi,  al  mio 
destarmi,  facemmo  insieme  alcune  preghiere,  che 
finivano quando entraste voi.

– Orbene, signora – disse il Dottore – se volete, noi 
le riprenderemo: mettetevi inginocchioni, e recitiamo il 
Veni Creator Spiritus.

La Marchesa obbedì tosto, e recitò la preghiera con 
molta  compunzione  e  pietà;  poi,  finita  la  preghiera, 
mentre  Pirot  accingevasi  a  riprendere  la  penna  per 
continuare a scrivere la confessione di lei:

– Signore – ella disse – permettete che prima io vi 
sottoponga una questione che mi tormenta. Ieri voi mi 
deste grandi speranze nella  misericordia di  Dio:  però, 
non  ho  la  presunzione  di  pensare  ch'io  possa  essese 
salvata  senza rimanere molto tempo nel  purgatorio;  il 
mio  delitto  è  troppo  atroce  perch'io  ne  ottenga  il 
perdono ad altro patto diverso, e quand'anche avessi un 
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amore di Dio assai più grande di quello che possa avere, 
non pretenderei essere ricevuta in Cielo, senza passare 
pel fuoco, che purificherà le mie sozzure, nè soffrire le 
pene dovute a' miei peccati. Ma, ho sentito dire, signore, 
che  la  fiamma  di  cotesto  luogo,  dove  le  anime  non 
ardono che per un dato tempo, è simile in tutto e per 
tutto  a  quella  dell'inferno,  dove  i  dannati  devono 
bruciare per tutta l'eternità. Ditemi dunque, ve ne prego, 
come un'anima che trovasi in purgatorio nel momento 
della  sua  separazione  dal  corpo  possa  assicurarsi  che 
non è dannata all'inferno, e riconoscere che il fuoco che 
l'arde senza consumarla, finirà un dì, poichè il tormento 
ch'ella soffre è  il  medesimo di quello de'  dannati e le 
fiamme  che  la  divorano  sono  della  stessa  qualità  di 
quelle dell'inferno. Vorrei saper questo, signore, per non 
restare nel dubbio in quel momento terribile, e sapere a 
prima vista se debbo sperare o disperare.

– Signora – rispose il Dottore – voi avete ragione. 
Dio è troppo giusto per aggiungere la pena del dubbio a 
quella  che  infligge.  Nel  momento  in  cui  l'anima  si 
separa dal corpo, si fa un giudizio fra Dio e lei; dessa 
ode  la  sentenza  che  la  condanna,  o  la  parola  che 
l'assolve; ella sa, se è in grazia od  in  peccato mortale; 
vede se Dio la precipiterà nell'inferno per sempre o se la 
relegherà per un dato tempo nel purgatorio. Voi l'udrete, 
signora,  questa  sentenza,  nel  momento  stesso  che  il 
ferro del  carnefice  vi  toccherà,  a  meno che,  già  tutta 
purificata in questa vita, voi non andiate, senza passare 
pel purgatorio, a ricevere sull'istante la ricompensa del 
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vostro martirio, fra i beati che circondano  il  trono del 
Signore.

– Signore – riprese la Marchesa – ho tal fede nelle 
vostre  parole,  che  sento  in  me  già  tutto  ciò  che  voi 
diceste, e sono contenta.

Il  Dottore  e  la  Marchesa  si  rimisero  alla  loro 
confessione, interrotta il giorno prima.

La  Marchesa  erasi  ricordata,  durante  la  notte, 
d'alcuni  articoli  cui  fece  aggiungere  agli  altri;  poi 
continuarono così,  il  Dottore  fermandosi,  tratto  tratto, 
quando i peccati erano grossi, per farle dire un atto di 
contrizione.

In capo ad un'ora e mezzo si venne ad avvisarla di 
scendere, poichè il Cancelliere l'aspettava per leggerle la 
sentenza.

Ascoltò  la  notizia  con  molta  calma,  restando 
inginocchioni,  e  volgendo  solo  la  testa.  Poi,  senza 
alcuna alterazione nella voce:

– Vengo subito  – ella disse  – termino di dire una 
parola qui al signore, e poi sono tutta a voi.

Ella  continuò  infatti  con  grande  tranquillità  a 
dettare al Dottore la fine della sua confessione.

Quando si credette al termine, gli chiese di recitare 
secolei una piccola preghiera, acciò Dio le accordasse 
davanti  ai  giudici  da  lei  scandalizzati  un  pentimento 
simile  alla  sua  passata  sfrontatezza;  poi,  detta  quella 
preghiera,  prese  la  mantiglia,  un  libro  di  preghiere 
lasciatole dal padre Chavigny, e seguì il  custode che la 
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condusse  fino  nella  stanza  de'  tormenti  ove  doveva 
esserle letta la sentenza.

Si  cominciò  coll'interrogatorio,  che  durò  cinque 
ore, nel quale la Marchesa disse tutto quello che aveva 
promesso  di  dire,  negando  d'aver  complici,  ed 
affermando che non conosceva, nè la composizione de' 
veleni  che  somministrava,  nè  quella  dall'antidoto  col 
quale  potevansi  combatterli.  Finito  l'interrogatorio, 
vedendo  i  giudici  che  non  potrebbero  cavarne  altro, 
fecero segno al Cancelliere di leggerle la sentenza, che 
ella ascoltò in piedi; era concepita in questi termini:

"Visto dalla Corte, etc., in conseguenza dell'appello 
invocato dalla incolpata d'Aubray di Brinvilliers; viste 
le  conclusioni  del Procuratore  generale  del  Re, 
interrogata  la  detta  d'Aubray  sui  casi  risultanti  dal 
processo,  la  Corte  ha  dichiarato  e  dichiara  la  detta 
d'Aubray,  di  Brinvilliers  debitamente  incolpata  e 
convinta  d'aver  fatto  avvelenare  il  signore  Dreux 
d'Aubray, suo padre; i signori d'Aubray, uno procuratore 
generale, l'altro deputato al Parlamento, suoi fratelli, ed 
attentato alla vita di Teresa d'Aubray sua sorella; ed in 
riparazione  di  ciò  ha condannato  e  condanna la  detta 
d'Aubray  di  Brinvilliers  a  fare  ammenda  onorevole 
davanti la porta grande della cattedrale di Parigi, dove 
sarà  condotta  in  carretta,  a  piè  scalzi,  colla  corda  al 
collo, una torcia accesa in mano del peso di due libbre; e 
là,  stando  inginoccbioni,  a  dire  e  dichiarare  che 
malvagiamente, per vendetta e cupidigia de' loro beni, 
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ha avvelenato il padre, fatto avvelenare i due fratelli ed 
attentato  alla  vita  della  sorella,  di  che  si  pente,  e  ne 
domanda perdono a Dio, al Re ed alla umanità; e ciò 
fatto, sia  condotta  nella  detta  carretta  in  piazza  della 
Grève di questa città, per avervi tronco il capo sovra un 
palco, il quale a quest'uopo sorgerà sulla detta piazza, il 
corpo  bruciato e  le  ceneri  sparse  al  vento.  La 
summenzionata  sarà  preventivamente  applicata  alla 
tortura ordinaria e straordinaria per aver rivelazione dei 
suoi complici. La dichiara poi decaduta dalle eredità dei 
detti, suo padre, fratelli e sorella, dal giorno dei delitti 
da lei commessi, e tutti i suoi beni acquisiti e confiscati 
a  chi  di  diritto,  sopra  i  quali,  ed  altri  non  soggetti  a 
confisca, verranno prelevate le somme: di  quattromila 
lire  d'ammenda  verso il  Re;  quattrocento  lire  per  far 
pregare  Dio  in  requie  delle  anime  dei  detti  defunti, 
fratelli  e  padre,  nella  cappella  della  Conciergerie; 
diecimila lire di riparazione alla signora Mangot, e tutte 
le  spese,  anche  quelle  fatte  contro  Amelin,  detto 
Lachaussée.

"Fatto in Parlamento oggi 16 Luglio 1676".

La Marchesa ascoltò la  sentenza senza spavento, 
nè debolezza; però quando fu finita:

– Signore  – ella disse al Cancelliere  –  abbiate la 
bontà  di  ricominciare;  la  carretta,  che  io  non  mi 
aspettavo, m'ha talmente colpita, che ho perduto il filo 
di tutto il resto.
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Il Cancelliere rilesse la sentenza; poi, siccome da 
quel momento ella apparteneva al giustiziere, questi le 
s'appressò. La Marchesa lo riconobbe; vedendogli una 
corda in mano, gli stese tosto le proprie,  squadrandolo 
freddamente dal capo alle piante, senza dirgli verbo.

Allora  i  giudici  si  ritirarono  l'un  dopo  l'altro, 
additando  al  giustiziere  i  diversi  apparecchi  della 
tortura.

La Marchesa fissò gli occhi con fermezza su que' 
cavalletti e quei terribili anelli che avevano slogate tante 
membra e fatto mandare tante grida, e, scorgendo i tre 
secchi d'acqua preparati per lei, si volse al Cancelliere, 
non  volendo  parlare  al  carnefice,  e  dicendo  con  un 
sorriso:

– È  per  annegarmi,  certo,  che  voi  avete  portato 
tanta  acqua,  signore?  non  avrete,  spero,  la  pretesa  di 
farmela ingoiar tutta.

Il  carnefice,  senza  rispondere,  cominciò  col 
toglierle la mantellina e successivamente gli altri abiti, 
finchè fu affatto nuda; poi, la condusse contro il muro, e 
la fece sedere sul cavalletto della tortura ordinaria, alto 
due piedi.

Quivi si chiese di nuovo alla Marchesa il nome de' 
complici,  quale  fosse  la  composizione  del  veleno,  e 
quale l'antidoto che poteva combatterlo; ma ella rispose 
come aveva già fatto al dottore Pirot, solo aggiungendo:

– Se voi non credete alla mia parola, il mio corpo è 
fra le vostre mani, e voi potete torturarlo.
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A tale risposta il Cancelliere fe' segno al giustiziere 
di fare il suo ufficio.

Questi, cominciò col legare i piedi della Marchesa 
a due anelli posti davanti a lei, uno presso l'altro e fissi 
nel pavimento; poi,  rovesciandole  il  corpo indietro, le 
fissò ambe le mani agli  anelli  del  muro distanti  l'uno 
dall'altro tre piedi circa.

In  quel  modo,  il  capo  trovavasi  alla  medesima 
altezza  dei  piedi,  mentre  il  corpo,  sostenuto  dal 
cavalletto, descriveva una mezza curva come se fosse 
stato disteso sopra una ruota.

Per  aggiungere  ancora  tensione  alle  membra,  il 
carnefice  diè  due  giri  ad  una  manovella,  che  forzò  i 
piedi,  lontani  dagli  anelli,  d'un  piede  circa,  ad 
accostarsene di sei pollici.

Qui ancora, noi abbandoneremo il nostro racconto, 
per riprodurre il processo verbale.

"Sul piccolo cavalletto, e durante lo stiramento, ha 
detto più volte:

"– O  mio  Dio!  mi  uccidono,  eppure  io  dissi  la 
verità.

"Le fu versata acqua in bocca; si è molto contorta 
ed agitata, ed ha pronunciate queste parole:

"– Voi mi uccidete.
"Ammonita allora di nominare  i  suoi complici, ha 

detto  non  averne  altro  che  uno,  il quale,  dieci  anni 
prima, le aveva chiesto veleno per disfarsi della propria 
moglie; ma che costui era morto.
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"Le fu versata acqua in gola; si è alquanto scossa 
ed agitata, ma non ha voluto parlare.

"Le si tornò a versar acqua in bocca; s'è un poco 
dimenata e scossa, ma non ha voluto parlare.

"Ammonita a dire perchè, se non aveva complici, 
ella avesse scritto dalla Conciergerie a Penautier, onde 
sollecitarlo  a  far  per  lei  tutto  quello  che  potrebbe,  e 
ricordargli  che  i  suoi  interessi  in  quell'affare  erano 
comuni con lei:

"Ha dichiarato non aver mai saputo che Penautier 
avesse  avuto  intelligenze  con  Santa-Croce  pei  suoi 
veleni,  e  che  il  contrario sarebbe mentire  alla  propria 
coscienza; ma che essendo stato trovato nella cassetta di 
Santa-Croce  un  biglietto  concernente  Penautier,  e 
siccome ella lo aveva veduto spesso con Santa-Croce, 
aveva  creduto  che  l'amicizia  esistente  fra  loro  avesse 
potuto  andare  fino  al  commercio  de'  veleni.  Che  in 
siffatto  dubbio  erasi  arrischiata  a  scrivergli  come  se 
fosse stata certa che ciò fosse, non potendo quel passo 
far danno alla causa; poichè, o Penautier era complice di 
Santa-Croce, o non lo era: se lo era, egli crederebbe che 
la Marchesa fosse in grado d'incolparlo, e farebbe allora 
il possibile di trarla dalle mani della giustizia; se non lo 
era, la sua sarebbe una lettera gettata, e nulla più.

"Le fu versato di bel nuovo acqua in bocca; si è 
molto  scossa  e  dimenata,  ma  ha  detto  che,  sopra 
quell'argomento, ella non poteva dir altro se non quanto 
aveva  già  detto;  poichè,  se  diceva  di  più,  avrebbe 
aggravata la propria coscienza".
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La tortura ordinaria era finita; la Marchesa aveva 
già ingoiata la metà di quell'acqua che parevale bastante 
per annegarla; il carnefice si fermò, onde procedere alla 
tortura straordinaria.

Per conseguenza, invece del cavalletto di due piedi 
e mezzo sul quale era coricata, egli le fece passare sotto 
le reni un cavalletto di tre piedi e mezzo, il quale diede 
maggior curvatura al corpo; e siccome quell'operazione 
si fece senza allungar di più la corda, le membra furono 
costrette  a  distendersi  di  bel  nuovo,  ed  i  legami, 
ristringendosi intorno ai polsi ed alle caviglie dei piedi, 
penetrarono  nelle  carni,  a  segno  che  ne  spicciò  il 
sangue;  la  tortura  ricominciò  tosto,  interrotta  dalle 
domande del Cancelliere e dalle risposte della paziente.

Quanto alle grida, pare non ci badassero nemmeno.
Ed  ecco,  come  prosegue  il  testo  del  processo 

verbale:

"Sul grande cavalletto, e durante lo stiramento, ha 
'detto più volte:

"– O  mio  Dio!  voi  mi  squartate!  Signore, 
perdonatemi! Signore, abbiate pietà di me!

"Ammonita se non avesse altro a dichiarare circa i 
suoi complici:

"Ha  dichiarato  che  potevano  ucciderla,  ma  non 
direbbe una menzogna, chè dannerebbe la sua anima.

"Per il che le fu versata acqua in gola; si è alquanto 
dimenata, ed agitata, ma non ha voluto parlare.
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"Ammonita  a  rivelare  la  composizione  dei suoi 
veleni e l'antidoto che loro conveniva:

"Ha risposto che ignorava le sostanze onde erano 
formati;  che  tutto  quanto  si  ricordava, era  che  vi 
entravano  i  rospi;  che  Santa-Croce non  le  ha  mai 
palesato quel segreto; e ch'ella pensava, del resto, che 
non li facesse da sè, ma gli fossero preparati da Glazer. 
Crede ricordarsi che taluni non erano altro che arsenico 
concentrato;  che,  quanto a  contravveleno,  ella  non ne 
conosceva  altri  fuor  del  latte,  e  che  Santa-Croce  le 
aveva detto che, purchè se ne fosse preso la mattina, e 
se ne bevesse una tazza, del contenuto d'un bicchiere, ai 
primi sintomi che si sentissero del veleno, non si aveva 
nulla a temere.

"Ammonita a dire se avesse qualche altra cosa da 
aggiungere:

"Ha  detto  che  aveva  confessato  tutto  quanto 
sapeva, e che ormai si poteva anche ucciderla, ma non le 
si caverebbe altro.

"Perciò le fu versata acqua in bocca; si è un poco 
agitata,  ed  ha  detto  ch'era  morta,  ma  non  ha·voluto 
parlare.

"Le fu  versata  ancora  acqua;  s'è  molto  agitata  e 
dimenata, ma non ha voluto parlare.

"Le  fu  da  capo  fatto  ingoiare  acqua;  non  si  è 
agitata, nè dimenata, ma ha detto con un gran gemito:

"– O mio Dio! mio Dio! son morta!
"Ma non ha voluto altrimenti parlare.
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"Perciò, senza farle altre domande, fu slegata, tolta 
via e portata davanti al fuoco, nel modo consueto".

XI.

Fu  vicino  a  quel  fuoco,  davanti  il  camino  del 
custode,  coricata  sulla  materassa  della  tortura,  che  la 
ritrovò  il  Dottore,  il  quale, sentendosi mancar la forza 
per  assistere  a  simile  spettacolo,  le  aveva  chiesto  il 
permesso  di  lasciarla,  per  dire  una  messa  a  di  lei 
suffragio, affinchè Dio le accordasse la pazienza ed  il 
coraggio.

Si  vede  che  il  buon  Prete  non  aveva  pregato 
indarno. 

– Ah! signore  – gli  disse la Marchesa appena lo 
vide  – è  molto  tempo ch'io  desideravo rivedervi,  per 
consolarmi con voi. Oh! che tortura lunga e dolorosa! 
ma è l'ultima volta che ho da fare cogli uomini, ed io 
non ho più ora ad occuparmi che di Dio. Guardate le 
mie mani, signore, guardate i miei piedi; non sono essi 
laceri e rovinati, ed i miei carnefici non mi hanno essi 
flagellata, come Gesù Cristo?

– E  perciò,  signora  – rispose  il  Prete  –  questi 
patimenti, in tal punto, sono un gran bene; ogni tortura è 
un grado che vi accosta al Cielo. Sicchè dunque, come 
voi dite, non bisogna vi occupiate che di Dio; bisogna 
ricondurre  a  lui  tutti  i  vostri  pensieri  e  le  speranze 
vostre;  bisogna  chiedergli,  col  Re  penitente,  di 
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concedervi un posto in Cielo fra i suoi eletti; e, siccome 
nulla  d'impuro  può  penetrarvi,  andiamo  a  lavorare, 
signora,  onde  togliere  da  voi  tutte  le  macchie  che 
potrebbero chiudervene la via.

La  Marchesa  si  alzò  tosto,  aiutata  dal  Dottore, 
potendo  appena  reggersi  in  piedi,  e  s'avanzò, 
barcollando, fra lui ed il carnefice; chè quest'ultimo, che 
erasi  impadronito  di  lei  subito  dopo  la  sentenza,  non 
doveva lasciarla più se non dopo averla giustiziata.

Entrarono  così  tutti  e  tre  nella  cappella,  e, 
penetrando nel recinto del coro, il Dottore e la Marchesa 
si  misero  inginocchioni  per  adorare  il  Santissimo 
Sacramento.

In  quel  punto,  comparvero  nella  navata  della 
cappella  alcune  persone  attratte  dalla  curiosità,  e 
siccome non si poteva scacciarle, e costoro distraevano 
la Marchesa,  il  carnefice chiuse  il  cancello del coro e 
fece passare la paziente dietro l'altare.

Quindi ella sedette sopra una sedia, ed il Dottore si 
mise in una panca dall'altra parte e rimpetto a lei.

Fu allora, vedendola rischiarata dalla finestra della 
cappella, ch'egli s'accòrse del cambiamento operatosi in 
lei.

Il  suo  volto,  di  consueto  pallidissimo,  era 
infiammato,  gli  occhi  accesi  e  febbricitanti,  e  tutto  il 
corpo tremava per sussulti improvvisi.

Il Dottore volle dirle alcune parole per consolarla, 
ma ella, senza ascoltarlo:
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– Signore  – gli  disse  – sapete  voi  che  la  mia 
sentenza è ignominiosa ed infamante? Sapete che c'è del 
fuoco nella mia sentenza?

Il Dottore non le rispose, ma pensando che avesse 
bisogno di qualche cosa, disse al boia di farle portare un 
po' di vino.

Poco dopo comparve il carceriere con una tazza in 
mano.

Il Dottore la presentò alla Marchesa, che vi intinse 
le labbra e gliela restituì tosto; poi, accorgendosi d'avere 
il  seno  scoperto,  prese  la  pezzuola  per  coprirselo,  e 
chiese al carceriere un ago per cucire il corsetto.

Il  carceriere  le  consegnò  l'ago,  chiedendole  gli 
permettesse di baciarle le mano.

Ella  gliela  porse tosto,  dicendogli  di  pregare per 
lei.

– Oh! sì – egli esclamò, singhiozzando – e di tutto 
cuore.

Il  carceriere  si  ritirò,  ed  ella  rimasta  sola  col 
Dottore:

– Non m'avete inteso, signore?  – gli  disse per la 
seconda volta. – Vi ho detto che c'è del fuoco nella mia 
sentenza. Fuoco, capite? E, benchè siavi detto che il mio 
corpo non vi sarà gettato se non dopo la morte, è sempre 
una grande infamia per la mia memoria. Mi risparmiano 
il  dolore d'essere arsa viva, risparmiandomi così forse 
una morte disperata; ma la vergogna c'è pur sempre, ed 
io penso solo a questa.
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– Signora – le disse il Dottore – è indifferentissimo 
per la vostra salute che  il  vostro corpo sia gettato nel 
fuoco ond'essere ridotto in cenere, o messo in terra per 
venire  divorato  dai  vermi;  che  sia  trascinato sul 
graticcio e gettato nel mondezzaio, od imbalsamato co' 
profumi d'Oriente e deposto in un mausoleo pomposo. 
Le  esequie  sono per  chi  vive,  signora,  e  non per  chi 
muore.

In quel punto si udì uno strepito alla porta del coro; 
il  Dottore  andò  a  vedere  che  cosa  fosse.  Un  uomo 
insisteva per entrare, e lottava quasi col carnefice.

Il Dottore si accostò e chiese di che si trattava. Era 
un  sellaio  dal  quale  la  Brinvilliers  aveva  comperato, 
prima della sua partenza di Francia, una carrozza, che 
gli  aveva  pagata  in  parte,  dovendogli  ancora  a  saldo 
milledugento lire.

Egli  recava  l'obbligazione  da  lei  firmata,  e  sul 
quale  stavano  scritti  fedelmente  i  diversi  acconti 
ricevuti.

Allora la Marchesa, non sapendo cosa accadesse, 
chiamò. Il Dottore ed il carnefice accorsero.

– Vengono forse già a cercarmi? – ella chiese – io 
sono  poco  preparata  in  questo  momento;  ma,  non 
importa, sono pronta.

Il  Dottore  la  rassicurò,  e  le  disse  quello  onde 
trattavasi.

– Colui  ha  ragione  – ella  rispose.  –  Ditegli  – 
continuò, rivolgendosi al carnefice, che ci penserò come 
meglio potrò.
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Poi, vedendo allontanarsi il boia:
– Signore  – ella  disse  al  Dottore  – bisogna  già 

partire? Mi farebbero gran piacere di concedermi ancora 
un po' di tempo; poichè se sono pronta, come lo dicevo 
dianzi,  non  sono  preparata.  Signore,  perdonatemi  – 
soggiunse  –  ma la tortura e quella sentenza mi hanno 
tutta conturbata; quel fuoco che v'è dentro, brilla sempre 
a' miei occhi come quello dell'inferno. Se mi avessero 
lasciata con voi tutto quel tempo, sarebbe stato meglio 
per la mia salute.

– Signora – rispose il Dottore – la Dio mercè avrete 
probabilmente tempo fino a notte, per pensare a quanto 
vi resta a fare.

– Oh! signore  – ella  disse  con un sorriso  – non 
credetelo,  essi  non  avranno  tanto  riguardo  per  una 
misera,  condannata  al  fuoco;  ciò non dipende da noi. 
Quando tutto sarà pronto, verranno ad avvertirci che è 
tempo, e converrà andare.

– Signora  – replicò  il  Dottore  – io  posso 
rispondervi che vi si accorderà il tempo necessario.

– No,  no  – ella  disse  con  accento  interrotto  e 
febbrile  – no,  non  voglio  far  aspettare.  Quando  la 
carretta sarà alla porta, appena me lo diranno, scenderò.

– Signora  – riprese  il  Dottore  – io  pure  non 
ritarderei,  se  vi  vedessi  pronta  a  comparire  davanti  a 
Dio, chè, nella vostra situazione, è un atto di pietà il non 
chieder tempo a partire all'ora fissata. Ma tutti non sono 
sì  ben  preparati  per  poter  fare  come  Gesù  Cristo,  il 
quale, interrotta la sua preghiera, uscì dall'orto e mosse 
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incontro  a'  suoi  nemici.  Ma voi,  in  questo  momento, 
siete debole, e se venissero a prendervi, io m'opporrei 
alla vostra partenza.

– Siate  tranquilla,  signora,  il  momento  non  è 
peranco venuto  – disse  il  carnefice sporgendo  il  capo 
presso l'altare.

Quell'assicurazione  rese  un  po'  di  calma  alla 
Brinvilliers,  che  ringraziò  il  carnefice.  Poi,  voltasi  al 
Dottore:

– Signore – disse – ecco qui una corona ch'io non 
vorrei cadesse fra le mani di colui. Non è già ch'egli non 
possa farne buon uso, perchè, malgrado il  mestiere che 
esercita, io credo, n'è vero, che costui sia cristiano come 
noi? Ma insomma, preferirei lasciarla a qualcun altro.

–  Signora  – rispose  il  Dottore  – decidete  a  chi 
desiderate ch'io la dia, ed io la porterò a chi m'avrete 
detto.

– Ahimè!  signore,  io  non  ho  nessuno  cui  possa 
darla,  se  non  a  mia  sorella;  ma  ho  paura  che, 
ricordandosi del mio delitto verso di lei, ella non abbia 
orrore di toccare quello che mi fosse appartenuto.  Mi 
sarebbe  di  grande  consolazione  l'idea  ch'ella 
accettandola, la portasse, dopo la mia morte, e che la 
sua vista le ricordasse come debba pregare per me. Mio 
Dio! Dio mio! io sono ben rea, e vi degnerete voi mai di 
perdonarmi?

– Signora, credo che voi v'inganniate riguardo alla 
signorina  d'Aubray:  avete  potuto  vedere,  dalla  lettera 
che vi  ha scritto,  i  sentimenti  che ha serbati  per  voi; 
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pregate dunque su quella corona fino all'ultima vostra 
ora.  Pregate  senza  tregua  nè  distrazione,  come  si 
conviene ad una rea che si pente, e vi assicuro, signora, 
che la consegnerò io stesso, e riuscirà gradita.

La  Marchesa,  che  dopo  l'interrogatorio  era  stata 
costantemente  distratta,  si  rimise,  grazie  alla  paziente 
carità del Dottore, a pregare col fervore di prima.

Pregò  cosi  fino  alle  sette.  Mentre  sonavano,  il 
carnefice venne, senza dir nulla, a porsi in piedi davanti 
a  lei;  ella  comprese  esser  venuto  il  momento,  e 
pigliando il braccio del Dottore:

– Un  po'  di  tempo  ancora  – gli  disse  –  ancora 
alcuni istanti, ve ne prego.

– Signora – rispose il Dottore, alzandosi – andiamo 
a pregare Iddio di togliervi quanto vi resta di macchia e 
di peccato, e voi così otterrete il respiro che desiderate.

Allora  il  carnefice le strinse intorno alle mani le 
corde che prima aveva lasciate molli e quasi penzolanti, 
ed  ella  andò  con  passo  fermo  a  porsi  inginocchioni 
dinanzi all'altare, fra il cappellano della Conciergerie ed 
il Dottore.

Il Cappellano era in cotta, ed intonò a voce alta il 
Veni Creator, la Salve Regina ed il Tantum ergo.

Finite  queste  preghiere,  diè  la  benedizione  del 
Santo  Sacramento,  che  ella  ricevette  colla  faccia 
prostrata a terra.

Poi,  preceduta  dal  boia,  uscì  dalla  cappella, 
appoggiata a sinistra sul Dottore ed a destra sul garzone 
del boia.
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Fu  in  quell'uscita  ch'ella  provò  la  sua  prima 
confusione.

Dieci o dodici persone l'aspettavano, e siccome si 
trovò  d'improvviso  in  faccia  ad  esse,  fece  un  passo 
indietro, e colle mani, legate com'erano, calò il  davanti 
della cuffia e se ne coprì mezzo il volto.

In  quel  punto,  pel  violento  movimento  fatto  per 
nascondersi il viso, la sua corona si sfilò, ed alcuni grani 
caddero per terra.

Ella  tuttavia  continuava  ad  avanzarsi  senza 
badarvi, ma il Dottore la richiamò; poi, abbassandosi, si 
mise a raccogliere i grani col garzone del boia, il quale, 
radunatili tutti nella sua mano,  li  versò in quella della 
Marchesa.

Allora, lo ringraziò umilmente di quell'attenzione:
– Signore – ella gli disse – so che non possiedo più 

nulla  a  questo  mondo  e  che  tutto  quanto  ho  indosso 
appartiene a voi, che io non posso donar nulla se non col 
vostro  beneplacito;  ma  vi  prego  di  permettermi  che, 
prima di morire, io dia questa corona al signore; voi ci 
perderete poco, poichè non è di gran valore, ed io non 
gliela rimetto se non per farla passare nelle mani di mia 
sorella.  Acconsentite  dunque,  signore,  ch'io  ne  faccia 
quest'uso, ve ne supplico.

– Signora  – rispose  il  garzone  – benchè sia d'uso 
che gli  abiti  de'  condannati  ci  appartengano, voi siete 
padrona di tutto quello che avete, e quand'anche la cosa 
fosse  del  maggior  valore,  potete  disporne  a  vostro 
piacimento.
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Il Dottore, che le dava il braccio, la sentì tremare a 
quella galanteria del garzone del boia, che, dell'umore 
altero ond'era la Marchesa, doveva essere per lei la cosa 
più umiliante che immaginar sì possa. Ma, tuttavia quel 
movimento, se lo provò, fu interno, e dal suo volto non 
trasparì nulla.

In  quell'istante,  ella  si  trovò  nel  vestibolo  della 
Conciergerie,  dove  fu  fatta  sedere,  per  metterla  nello 
stato in cui doveva essere per l'ammenda onorevole.

Siccome  ogni  passo  che  allora  faceva,  la 
riavvicinava al patibolo, ogni avvenimento la inquietava 
ognor più.

Si volse dunque con angoscia, e vide  il  carnefice 
con una camicia in mano.

Allora la porta del vestibolo si aprì, ed entrarono 
una cinquantina di persone, fra le quali la contessa di 
Soissons, la signora del Rifugio, la signorina Scudery, 
Roquelaure e l'abate di Chimay.

A  tal  vista,  la  Marchesa  diventò  rossa  dalla 
vergogna, e, chinandosi verso il Dottore:

– Signore – gli disse – costui mi spoglierebbe una 
seconda  volta,  come  ha  già  fatto  nella  camera  della 
tortura? Tutti questi apparecchi sono assai crudeli, e mio 
malgrado mi distolgono da Dio.

Il carnefice, per basso ch'ella avesse favellato, ne 
udì  le  parole,  e  la  rassicurò,  dicendole  che  non  le 
verrebbe tolto nulla e le si porrebbe la camicia disopra 
alle altre vesti.
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Allora le s'avvicinò, ed essendo egli da una parte, 
ed  il  garzone  dall'altra,  la  Marchesa,  non  potendo 
parlare  col  Dottore,  gli  espresse,  cogli  sguardi,  come 
provasse  profondamente  tutta  l'ignominia  della  sua 
situazione;  poi,  quando  le  ebbe  messa  la  camicia, 
operazione per la  quale  fu d'uopo slegarle le mani,  il 
boia  le  rialzò la  cuffia  che,  come abbiamo detto,  ella 
aveva abbassata, glie l'annodò sotto il collo, le strinse di 
bel  nuovo  le  mani  con  una  corda,  quindi  chinatosi 
davanti a lei le tolse le pantofole e le cavò le calze.

Allora ella stese sul Dottore le sue braccia legate.
– Oh! signore  – gli  disse  – in nome di  Dio,  voi 

vedete cosa mi fanno, degnatevi dunque accostarvi a me 
per consolarmi.

Il  Dottore  le  si  appressò  tosto,  sorreggendole  il 
capo rovesciato sul  suo petto,  e  volle confortarla;  ma 
ella, con tono di straziante lamento:

– Oh! signore – disse, fissando lo sguardo su tutta 
quella gente che la divorava cogli occhi – non è questa 
una strana e barbara curiosità?

– Signora  – rispose  il  Dottore  colle  lacrime agli 
occhi  – non  riguardate  la  premura  di  queste  persone 
dalla  parte della barbarie e della curiosità,  benchè sia 
forse il  loro vero lato, ma guardatela come un'onta che 
Dio vi manda in espiazione de' vostri delitti. Dio, ch'era 
innocente, fu sottoposto a ben altri obbrobri, e tuttavia li 
subì con rassegnazione,

Mentre il Dottore finiva queste parole, il carnefice 
mise in mano alla Marchesa la torcia accesa, affinchè la 
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portasse così fino a Nostra Signora, ove doveva fare la 
sua ammenda onorevole; e, siccome era molto grossa e 
pesava  due  libbre,  il  Dottore  la  sostenne  colla  mano 
destra,  mentre  il  Cancelliere  leggeva  per  la  seconda 
volta la sentenza, che il Dottore faceva  il  possibile per 
impedire che l'udisse, parlandole continuamente di Dio.

Tuttavia,  ella  impallidì  orribilmente  quando  il 
Cancelliere le rilesse queste parole:

E ciò fatto,  sarà condotta in una carretta,  a piè  
scalzi,  colla  corda al  collo  ed  una torcia  accesa del  
peso di due libbre in mano, che il Dottore non potè aver 
dubbio, per quanto si fosse adoperato, che non le avesse 
intese.

Fu  assai  peggio  ancora,  quand'ella  giunse  sulla 
soglia del vestibolo, e vide la gran calca  di  gente che 
l'aspettava nel cortile.

Allora  si  fermò  col  viso  tutto  sconvolto,  e 
appoggiandosi  sopra  sè  stessa,  quasi  avesse  voluto 
affondare i piedi in terra:

– Signore  – disse al Dottore, con aria a un tempo 
truce  e  lamentevole  – signore,  sarebbe  possibile  che, 
dopo quello che ora accade, il signor Brinvilliers avesse 
ancora tanto poco cuore da restare in questo mondo?

– Signora  – rispose  il  Dottore  – quando  Nostro 
Signore fu per lasciare gli  apostoli,  non pregò Dio di 
toglierli dalla terra, ma d'impedire che non cadessero nel 
vizio. Padre, egli disse, io non chiedo che voi li leviate  
dal mondo, ma  li  preserviate dal male.  Se dunque voi 
domandate qualche cosa a Dio pel signor Brinvilliers, 
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ciò sia solo perchè lo mantenga nella sua grazia, se v'è, 
e per porvelo, se non vi fosse.

Ma furono parole perdute; la vergogna era troppo 
grande e troppo pubblica;  il  suo volto si raggrinzò, le 
sopracciglia si aggrottarono, gli occhi gettarono fiamme, 
la bocca si contorse, tutto il suo fare diventò terribile, e 
il demonio riapparve per un istante sotto l'involucro che 
lo ricopriva.

Fu durante quel parossismo, che continuò quasi un 
quarto d'ora, che Lebrun, il quale trovavasi presso di lei, 
s'impressionò del suo volto, e ne serbò tal memoria, che 
la  notte  seguente,  non  potendo  dormire,  ed  avendo 
sempre quella figura dinanzi agli occhi,  ne fece  il  bel 
disegno che è al Louvre, e rimpetto a quel disegno una 
testa di  tigre,  per mostrare che i  lineamenti  principali 
erano i medesimi, e che l'una somigliava all'altra.

Quel ritardo nella marcia era stato cagionato dalla 
gran folla che ingombrava il cortile, e non fece largo se 
non davanti ai gendarmi a cavallo.

La Marchesa potè allora uscire, e perchè la vista di 
lei non si smarrisse oltre su tutta quella moltitudine,  il 
Dottore  le  pose  il  Crocifisso in  mano,  ordinandole  di 
non perderlo cogli sguardi.

E  così  fece  fino  alla  porta  della  via,  dove 
l'aspettava la carretta. Quivi le convenne pure alzar gli 
occhi sull'oggetto infame che trovavasi davanti a lei.

Era  una  delle  più  piccole  carrette  che  potessero 
vedersi,  portante  ancora  segni  del  fango  e  de'  sassi 
trasportati, senza sedile, e con un po' di paglia gettata 
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nel  fondo;  era  tirata  da  una  rozza,  che 
maravigliosamente  completava  l'ignominia  di 
quell'equipaggio.

XII.

Il  carnefice la fece salire per la prima,  il  che ella 
eseguì con bastante forza e rapidità, quasi per fuggire gli 
sguardi  che  la  circondavano,  e  s'accovacciò,  come 
avrebbe fatto una belva, nell'angolo sinistro, sulla paglia 
e a viso basso.

Il  Dottore  salì  poscia  e  sedette  presso  di  lei, 
nell'angolo  destro;  poi  il  carnefice  a  sua  volta, 
chiudendo  l'asse  di  dietro,  e  sedendo  presso  di  lei, 
allungando le sue gambe fra quelle del Dottore.

Quanto al garzone, che aveva l'incarico di guidare 
il cavallo, si assise sulla traversa del davanti, a schiena a 
schiena colla Marchesa e col Dottore, co' piedi aperti e 
poggiati sulle due stanghe.

La signora di Sevigné, che trovavasi sul ponte di 
Nostra  Signora,  non  potè  vedere  che  la  cuffia  della 
Marchesa.

Appena  il  corteggio  ebbe  fatto  qualche  passo,  il 
volto  della  Marchesa,  che  aveva  ripreso  un  po'  di 
tranquillità, si sconvolse di nuovo: i suoi occhi rimasti 
fissi costantemente sul Crocifisso, lanciarono fuor della 
carretta  uno  sguardo  di  fiamma,  poi  presero  tosto  un 
carattere di turbamento e smarrimento che spaventò  il 
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Dottore,  il  quale,  riconoscendo  che  qualche  cosa 
facevale  impressione,  e  volendo mantenere l'animo di 
lei nella calma, le chiese che cosa avesse veduto.

– Nulla,  signore,  nulla  – ella  rispose  vivamente, 
riconducendo gli sguardi sul Dottore – non è nulla.

– Ma, signora – egli le soggiunse – voi non potete 
però smentire  nei  vostri  occhi un fuoco sì  estraneo a 
quello della carità, che non può esservi venuto se non 
per la vista di qualche oggetto increscevole. Che cosa 
può  esser  mai?  ditemelo,  ve  ne  prego,  chè  voi  mi 
prometteste  d'avvertirmi  di  qualunque  tentazione  vi 
potesse venire.

– Signore  – rispose la Marchesa  – io lo farò, ma 
non è nulla.

Poi, d'improvviso, gettando gli occhi sul carnefice, 
che, come abbiamo detto, sedeva rimpetto al Dottore:

– Signore – gli disse vivamente – mettetevi davanti 
a me, vi prego, e nascondetemi colui.

Ed ella stendeva le mani legate verso un uomo a 
cavallo,  che seguiva la carretta,  respingendo con quel 
gesto la torcia, che  il  Dottore ritenne, ed  il  Crocifisso 
che cadde a terra.

Il  carnefice  guardò  dietro  di  sè,  poi  si  volse  di 
fianco, com'ella ne l'aveva pregato, facendole segno col 
capo, e mormorando:

– Sì, sì, capisco bene che cos'è.
E siccome il Dottore insisteva:
– Signore – ella gli disse – non è nulla che meriti di 

esservi riferito, ed è una mia debolezza  il  non poter al 
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presente  sostenere  la  vista  di  persona  che  m'ha 
maltrattata.  Quell'uomo,  che  voi  vedete  dietro  la 
carretta,  è  Desgrais,  il  quale  mi arrestò  a  Liegi  e  mi 
maltrattò  molto lungo la  strada,  ed io  non ho potuto, 
rivedendolo,  padroneggiare  il  movimento del  quale  vi 
accorgeste.

– Signora  – rispose  il  Dottore  – ho sentito parlare 
di  lui,  e  voi  stessa  me  ne  discorreste  nella  vostra 
confessione; ma era un uomo mandato per impadronirsi 
di  voi  e  risponderne,  incaricato  di  ordini  gelosi,  ed 
aveva ragione di custodirvi ed invigilarvi con rigore, e 
quand'anche  vi  avesse  custodita  ancor  più 
rigorosamente,  non avrebbe adempiuto  al  suo dovere. 
Gesù Cristo non poteva riguardare i  suoi  carnefici  se 
non come ministri d'iniquità, che servivano l'ingiustizia, 
e vi aggiungevano di motuproprio tutte le crudeltà che 
lor venivano in mente; eppure, lungo tutta la strada, egli 
li  vide  con  pazienza  e  piacere,  e  morendo  pregò  per 
loro.

Successe allora nella Marchesa un aspro conflitto, 
il quale le si riflettè sul volto, ma per un momento solo, 
e dopo un'ultima contrazione, riprese la primiera calma 
e serenità; poscia:

– Signore  – ella  disse  – avete ragione,  ed io  mi 
faccio  molto  torto  con  una  simile  delicatezza:  ne 
domando perdono a Dio, e vi prego di ricordarvene sul 
patibolo,  quando mi darete  l'assoluzione,  come me lo 
prometteste.

Poi, volgendosi al carnefice:
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– Signore  – ella  continuò  – rimettetevi  come 
eravate prima, sì ch'io vegga Desgrais.

Il carnefice esitò ad obbedire, ma, ad un cenno che 
gli fece il  Dottore, ripigliò  il  primo posto; la Marchesa 
guardò  alcun  tempo  Desgrais  con  aria  dolce, 
mormorando  una  preghiera  in  di  lui  favore;  indi, 
riportando gli occhi sul Crocifìsso, si rimise a pregare 
per sè medesima.

Tuttavia, per quanto piano camminasse la carretta, 
continuava ad avanzare, e finì col trovarsi sulla piazza 
di Nostra Signora.

Allora i gendarmi fecero sgombrare  il  popolo che 
la ingombrava, e la carretta, spintasi fino ai gradini, si 
fermò.

Quivi  il  carnefice  discese,  levò  l'asse  di  dietro, 
prese la Marchesa nelle braccia e la depose sul sagrato: 
il  Dottore scese dietro di lei, co' piedi tutti indolenziti 
per  la  incomoda  posizione  nella  quale  trovavasi  fin 
dall'uscire dalle carceri, salì i gradini della chiesa e andò 
a porsi di dietro della Marchesa, la quale stava in piedi 
sul  ripiano,  col  Cancelliere  a  destra,  il  carnefice  a 
sinistra e dietro di sè una gran folla di persone, ch'erano 
nella chiesa, di cui vennero aperte tutte le porte.

Fattala  inginocchiare,  le  fu  data  la  torcia  accesa, 
che fin allora era quasi sempre stata portata dal Dottore.

Poi, il Cancelliere le lesse l'ammenda onorevole, e 
che ella cominciò a ripetere dopo di lui, ma tanto piano, 
che il carnefice le disse ad alta voce:

– Più forte! più forte!
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E allora ella alzò la voce, e con fermezza pari a 
devozione, ripetè la seguente riparazione:

"Riconosco, che malvagiamente e per vendetta, ho 
avvelenato  mio  padre  ed  i  miei  fratelli,  e  tentato 
l'avvelenamento di mia sorella, per avere i loro beni, di 
che chiedo perdono a Dio ed agli uomini".

Finita  l'ammenda,  il  carnefice  la  ripigliò  fra  le 
braccia  e  la  riportò  nella  carretta  senza  darle  più  la 
torcia. Il Dottore salì dopo di lei; ognuno riprese il posto 
che occupava prima, e la carretta s'incamminò verso la 
piazza della Grève.

Da  quel  momento  finchè  giunse  al  patibolo  non 
staccò più gli occhi dal Crocifisso, che il Dottore teneva 
nella  mano  sinistra,  e  le  presentava  continuamente, 
esortandola  sempre  con  parole  pietose,  cercando 
distrarla  dai  terribili  sussurri  sorgenti  intorno  alla 
carretta,  e  nei  quali  era  facile  distinguere  delle 
maledizioni.

Giunta in piazza della Grève, la carretta sostò poco 
distante dal patibolo; allora il Cancelliere, certo Drollet, 
s'inoltrò a cavallo, e volgendosi alla Marchesa:

– Signora  – le  disse  – non  avete  più  altro  da 
aggiungere  a  quanto  diceste?  Se  aveste  qualche 
dichiarazione da fare, i signori dodici Commissari son 
là, nel Palazzo municipale, e pronti a riceverla.

– Signora  – ripigliò allora  il  Dottore  –  eccoci al 
termine del viaggio! la forza non vi abbandonò lungo la 
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via: non distruggete  l'effetto di  tutto quanto avete già 
sofferto  e  di  tutto  quanto  avete  ancora  da  soffrire, 
nascondendo quello che sapete, se per caso ne sapeste 
più di quanto avete detto.

–  Ho  detto  tutto  quello  che  sapevo  –  rispose  la 
Marchesa – e non posso dir altro.

– Ripetetelo  dunque  ad  alta  voce  – replicò  il 
Dottore – affinchè tutti lo sentano.

Allora la Marchesa, colla voce più forte che le era 
dato, ripetè:

– Ho detto tutto quello che sapevo, signore, e non 
ho altro da dire.

Fatta questa dichiarazione, si  volle far avvicinare 
vieppiù la carretta al patibolo; ma la calca era tale, che il 
garzone  del  boia  non  poteva  farsi  largo,  malgrado  le 
scudisciate che distribuiva intorno a sè.

Convenne  dunque  fermarsi  ad  alcuni  passi.  Il 
carnefice era sceso e preparava la scala.

In quell'istante  d'orribile  aspettativa,  la  Marchesa 
guardava  il  Dottore  con  aria  calma  e  riconoscente,  e 
sentendo che la carretta si fermava, gli disse:

– Signore, non è qui che noi dobbiamo separarci, e 
voi mi prometteste di non lasciarmi, se prima non abbia 
tronco il capo: spero che mi manterrete la parola.

– Sì, certo  – rispose  il  Dottore  – ve la manterrò, 
signora,  e solo l'istante della vostra morte sarà quello 
della  nostra  separazione;  non  vi  mettete  dunque  in 
affanno per questo, chè io non vi abbandonerò.
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– Aspettavo  da  voi  questa  grazia  – riprese  la 
Marchesa  – e  vi  ci  eravate  impegnato  troppo 
solennemente,  perchè  aveste,  lo  so,  pur  l'idea  di 
mancarvi.  Sarete  così  sul  patibolo  con  me,  ed  ora, 
signore,  siccome  fa  d'uopo  ch'io  prevenga  l'ultimo 
addio, perchè la quantità di cose ch'io avrò da fare sul 
patibolo potrebbe distrarmene, permettete che, da questo 
momento,  io  vi  ringrazi.  Se  mi  sento  ben  disposta  a 
subire la sentenza de' giudici della terra e ad ascoltare 
quella  del  giudice del  Cielo,  lo devo tutto alle solerti 
vostre cure, lo riconosco altamente: non mi resta dunque 
se non a chiedervi scusa della pena che v'ho data, e ve 
ne domando perdono.

E  siccome  le  lacrime  impedivano  al  Dottore  di 
rispondere, ella aggiunse:

– N'è vero, che mi scusate?
A queste parole,  il  Dottore volle rassicurarla; ma 

sentendo  che,  se  apriva  la  bocca,  scoppierebbe  in 
singhiozzi,  continuò  a  stare  in  silenzio.  La  Marchesa 
riprese allora per la terza volta:

– Vi  supplico,  signore,  a  perdonarmi,  e  a  non 
rimpiangere il tempo che passaste con me; voi direte un 
De profundis  nel momento della mia morte, e domani 
una messa per me; me lo promettete, n'è vero?

– Sì, signora – disse il dottore con voce interrotta – 
sì, sì, state tranquilla, farò quanto mi ordinate.

In quel momento, il carnefice levò l'asse e trasse la 
Marchesa dalla carretta, ed avendo fatto qualche passo 
con  lei  verso  il  patibolo,  e  tutti  gli  occhi  essendosi 
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rivolti  dalla  loro  parte,  il  Dottore  potè  piangere  un 
istante  coperto  dal  suo  fazzoletto;  ma,  mentre 
asciugavasi  gli  occhi,  il  garzone  del  boia  gli  stese  la 
mano per aiutarlo a scendere.

Nel  frattempo,  la  Marchesa  saliva  la  scala, 
condotta dal carnefice; giunta sulla piattaforma, questi 
la  fece  inginocchiare  davanti  ad  un  ceppo;  allora  il 
Dottore, che aveva salita la scala con passo men fermo 
di lei, venne ad inginocchiarsele al fianco, ma volto in 
un  altro  senso  per  poterle  parlare  all'orecchio.  Il 
carnefice tolse allora la cuffia alla paziente, e le tagliò i 
capelli per di dietro e sulle tempie, facendole voltare e 
rivoltare  il  capo,  talvolta  anche  aspramente;  e 
quantunque  quella  orribile  toeletta  durasse  quasi 
mezz'ora,  ella  non  mise  un  lamento,  nè  esternò  altri 
segni  di  dolore  se  non  lasciandosi  sfuggire  grosse 
lacrime in silenzio.

Tagliati i capelli, le lacerò, per scoprirle le spalle, 
l'alto  della  camicia  che  le  era  stata  messa  al  disopra 
degli abiti nell'uscire dalla Conciergerie.

Finalmente  le  bendò  gli  occhi,  e  sollevandole  il 
mento colla mano, le ordinò di tenere il capo ritto.

Ella  obbedì  a  tutto,  senza  alcuna  resistenza, 
ascoltando  sempre  quello  che  le  diceva  il  Dottore,  e 
ripetendone tratto tratto le parole. Intanto  il  carnefice, 
dal di dietro del patibolo, contro il quale sorgeva il rogo, 
gettava tratto tratto gli occhi sul suo mantello, dalle cui 
pieghe vedevasi uscire l'elsa d'una lunga sciabola diritta, 
che  aveva  avuto  la  precauzione  di  nascondere  così, 
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perchè la Brinvilliers non la vedesse, salendo sul palco; 
e siccome, dopo aver data l'assoluzione alla Marchesa, il 
Dottore, volgendo il capo, vide che il carnefice non era 
ancora armato, egli le disse queste parole in forma di 
preghiera, cui ella ripetè, parola per parola:

"Gesù, figlio di David e di Maria, abbiate pietà di 
me; Maria, figlia di David e madre di Gesù, pregate per 
me. Mio Dio, io abbandono il mio corpo, che non è che 
polvere, e lo lascio agli uomini per bruciarlo, ridurlo in 
cenere e disporne come loro piacerà, colla ferma fede 
che  voi  lo  farete  un  giorno  risuscitare,  e  lo  riunirete 
all'anima  mia.  Io  non  sono  in  angustie  che  per  lei. 
Gradite, mio Dio, ch'io la rimetta a voi, fatela entrare 
nel vostro riposo, e ricevetela nel vostro grembo perchè 
risalga  alla  sorgente  ond'è  discesa.  Ella  parte  da  voi, 
ritorni a voi; è uscita da voi, rientri in voi. Voi ne siete 
l'origine ed il principio; siatene, o mio Dio, il centro e la 
fine".

La  Marchesa  finiva  questa  parola,  quando  il 
Dottore  udì  un  rumore  sordo,  come  d'un  colpo  di 
mannaia, che si desse per tagliar carne sovra un ceppo: 
nello stesso istante cessò la parola.

La lama era calata sì rapida, che il Dottore non ne 
avea  nemmen  visto  passare  il  bagliore:  egli·stesso  si 
fermò coi capelli irti e col sudore alla fronte; chè, non 
vedendo  cadere  il  capo,  credette  che  il  boia  avesse 
sbagliato  il  colpo, e fosse costretto a ricominciare; ma 
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quel timore fu breve, poichè quasi nello stesso istante il 
capo piegò dal lato destro, scorse giù per la spalla, poi 
rotolò  indietro,  mentre  il  corpo cadeva all'innanzi  sul 
ceppo, sollevato in guisa che gli spettatori vedessero  il 
collo troncato e sanguinolento. Il  Dottore recitò un  De 
profundis  e quando ebbe finita la sua preghiera, alzò  il 
capo, vide davanti a sè  il  carnefice che asciugavasi  il 
volto.

– Or bene! signore – disse questi al Dottore, non è 
stato  un bel  colpo?  Mi  raccomando sempre  a  Dio  in 
queste  occasioni,  ed  egli  mi  ha  sempre  assistito.  Son 
parecchi giorni che questa signora m'inquietava; ma ho 
fatto dire sei messe, e mi sono sentito il cuore e la mano 
rassicurati.

Ciò detto, cercò di sotto al mantello una bottiglia 
che aveva portata sul palco, ne bevve una sorsata; poi, 
pigliando sotto  un braccio  il  corpo vestito  com'era,  e 
coll'altra mano il capo, i cui occhi erano rimasti bendati, 
gettò  l'uno e  l'altro  sul  rogo,  al  quale  il  suo  garzone 
appiccò tosto il fuoco.

– Il dimani – dice la signora Sevigné – cercavansi 
le ceneri della marchesa di Brinvilliers, perchè il popolo 
la credeva una santa.

FINE.
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