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Non ho conosciuto mai nessuno che più del re fosse 
portato alla beffa. Pareva non vivesse che per scherzare. 
Il modo più sicuro per ottenere i suoi favori era di narra-
re una storia buffa e raccontarla bene. Così avvenne che 
i suoi sette ministri si distinguevano tutti per i loro ta-
lenti di buffone, e non erano da meno del re tanto nell’a-
diposa corpulenza del fisico quanto nell’attitudine impa-
reggiabile agli scherzi. Se la gente ingrassi con le buffo-
nate,  e se nel grasso sia qualcosa che predispone alla 
buffonata, non sono mai riuscito a determinare; sta di 
fatto però che un buffone magro è “rara avis in terris”.

Delle finezze, di questi “spettri” dello spirito, come 
lui le chiamava, il re si dava poca cura. Aveva una spe-
ciale ammirazione per la “larghezza” della facezia e per 
amore di questa digeriva spesso anche la “lunghezza”. 
Le delicatezze lo annoiavano. Avrebbe preferito il Gar-
gantua di Rabelais allo  Zadig di Voltaire; d’altra parte, 
meglio degli scherzi a parole, si addicevano al suo gusto 
le beffe in azione.

Al tempo di questo racconto i buffoni di professione 
non erano del tutto passati di moda alle corti. Varie fra 
le grandi potenze del continente tenevano ancora di que-
sti “buffoni” che portavano livrea di toppe e il berretto a 
sonagli e dovevano esser sempre pronti con le loro spiri-
tosaggini a pagarsi le briciole largite dalla tavola reale. 
Il nostro re, naturalmente, aveva anche lui il suo buffo-
ne. Gli occorreva invero qualche cosa di un po’ pazze-
sco che lo compensasse, se non altro, della pesante sag-
gezza dei sette savi che gli facevano da ministri, per non 
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parlare poi della propria.
Il suo buffone però non era soltanto un buffone; agli 

occhi del re il suo valore era triplicato dal fatto che era 
anche nano e zoppo. Allora a corte i nani erano comuni 
quanto i buffoni, e molti monarchi non avrebbero saputo 
come passare la loro giornata (le giornate son più lun-
ghe alla corte che altrove), senza un buffone per farli ri-
dere e un nano per riderne. Ma, come ho già detto, no-
vantanove volte su cento, i buffoni son grossi, grassi e 
massicci, di modo che non era piccolo motivo di soddi-
sfazione  pel  nostro  re  di  possedere  in  Hop-Frog (ché 
così si  chiamava il  buffone), un triplice tesoro in una 
persona sola.

Credo che il nome di Hop-Frog non fosse quello im-
posto al nano dai suoi padroni all’atto del battesimo, ma 
che piuttosto gli fosse stato conferito all’unanimità dai 
sette ministri,  perché non poteva camminare come gli 
altri uomini.

Effettivamente, Hop-Frog, non poteva muoversi che 
con una specie d’andatura a sbalzi – qualcosa tra il salto 
e la giravolta – movimento che per il re era una ricrea-
zione perpetua, e anche una gran consolazione, perché 
(nonostante la pancia sporgente e un gonfiore costituzio-
nale della testa) agli occhi di tutta la corte il re aveva un 
gran bel personale.

Ma quantunque Hop-Frog, a motivo delle gambe stor-
te, non potesse muoversi che a gran fatica per la via o su 
un pavimento, la prodigiosa forza muscolare delle brac-
cia che la natura, per compensare la deficienza dei suoi 
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arti inferiori, gli aveva concesso, lo rendeva capace di 
atti di meravigliosa destrezza quando si trattava di ar-
rampicarsi sugli alberi, cordami o qualunque altra cosa. 
In quegli esercizi,  piuttosto che un ranocchio,1 pareva 
uno scoiattolo o uno scimmiotto.

Di che paese fosse oriundo non so dire con precisio-
ne. Era però di qualche regione barbara, di cui nessuno 
aveva mai sentito parlare, a grande distanza dalla corte 
del nostro re. Hop-Frog e una giovanetta appena meno 
nana di lui (ma squisitamente proporzionata e ballerina 
eccellente) erano stati rapiti con la forza dalle loro case 
nelle provincie limitrofe e mandati in regalo al re da uno 
dei suoi generali favoriti dalla vittoria.

Date tali circostanze non c’è dunque da stupirsi se fra 
i due piccoli prigionieri si stringesse una grande intimi-
tà. Ben presto divennero infatti amici per la vita. Hop-
Frog, malgrado le sue buffonate, era inviso alla gente, e 
quindi non poteva rendersi molto utile a Trippetta; ma 
lei, con la sua grazia e la sua squisita bellezza di nana, 
era universalmente ammirata e benvoluta; aveva quindi 
molta  influenza  e  non  mancava  mai  di  servirsene,  in 
ogni occasione, per giovare all’amico.

In occasione di una grande solennità – non ricordo 
quale – il re decise di dare un ballo in maschera; e ogni 
volta che aveva luogo alla corte una mascherata o altra 
cosa del genere, non si mancava di ricorrere al talento di 

1 Hop-Frog, letteralmente = ranocchio che salta, ranocchio sal-
tatore. [N. d. T.]
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Hop-Frog e  di  Trippetta.  Hop-Frog,  specialmente,  era 
così ricco d’inventiva in materia di pompa, nel suggerire 
tipi nuovi e nell’apparecchiare travestimenti pei balli in 
maschera, che pareva proprio non si potesse far niente 
senza di lui.

Era la notte designata per la festa. Una magnifica sala 
era stata decorata, sotto la direzione di Trippetta, senza 
trascurare  nessun  artifizio  che  potesse  dar  lustro  alla 
mascherata. Tutta la corte era in preda alla febbre del-
l’attesa. In quanto ai costumi e ai travestimenti, come si 
può ben supporre, ognuno aveva già fatto la sua scelta. 
Molti avevano deciso fin da una settimana e anche da un 
mese prima riguardo ai  rôles che dovevano assumersi; 
non c’era,  insomma, più alcuna indecisione salvo che 
nel caso del re e dei suoi sette ministri. Perché indugias-
sero costoro non saprei dire davvero, a meno che non 
fosse per fare uno scherzo. Ma più probabilmente non 
riuscivano a decidersi per motivo della loro corpulenza. 
Comunque, il tempo volava, e, per ultima risorsa, il re 
ordinò di chiamare Trippetta e Hop-Frog.

Quando i due piccoli amici obbedirono all’ordine del 
sovrano lo trovarono a tavola, a bere vino coi sette mini-
stri del consiglio; ma pareva di cattivo umore.

Il re sapeva che a Hop-Frog non piaceva bere; infatti 
il vino eccitava il povero zoppo sino alla follia, e la fol-
lia non è una condizione piacevole. Ma il re amava que-
sto genere di scherzi e se la godeva di obbligare Hop-
Frog a bere, e, come lui diceva, “a essere allegro”.

«Vieni qua, Hop-Frog,» fece il monarca appena vide 
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entrar nella stanza il buffone con la sua amica «manda 
giù questa coppa alla salute dei nostri amici assenti» qui 
Hop-Frog tirò un sospiro «e dacci i lumi della tua imma-
ginazione.  Abbiamo  bisogno  di  tipi,  di  caratteri,  di 
qualche cosa di nuovo, di straordinario. Siamo stanchi 
di questa eterna monotonia. Vieni, bevi! Il vino rischia-
rerà il tuo genio.»

Hop-Frog tentò, come al solito, di rispondere con una 
spiritosaggine alla proposta del re; ma lo sforzo fu ec-
cessivo.  Per  l’appunto  era  l’anniversario  della  nascita 
del povero nano, e l’ordine di bere alla salute dei suoi 
amici assenti gli fece venire le lacrime agli occhi. Gros-
se  gocce  amare  caddero  nella  coppa  ch’egli  riceveva 
umilmente dalla mano del tiranno.

«Ah! ah! ah!» ruggì quest’ultimo mentre il nano la 
vuotava  con nausea.  «Guarda  quello  che  può fare  un 
bicchiere di vino! Guarda un po’, ti brillano gli occhi di 
già!»

Disgraziato! I suoi grandi occhi, piuttosto che brilla-
re, scintillavano: l’effetto del vino nel suo cervello facil-
mente eccitabile era non meno sollecito che potente, e, 
posata nervosamente la coppa sulla tavola, egli volse su-
gli  astanti  uno sguardo stravolto,  da matto.  Sembrava 
che lo scherzo del re divertisse tutti quanto mai.

«E  adesso,  al  lavoro»  disse  il  primo  ministro,  un 
uomo grassissimo.

«Sì,»  disse  il  re  «avanti,  Hop-Frog,  aiutateci!  Tipi, 
mio bravo ragazzo, caratteri! Abbiamo bisogno di carat-
teri! Tutti ne abbiamo bisogno! ah! ah! ah!»
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E poiché questa voleva seriamente essere una spirito-
saggine, tutti e sette i ministri fecero eco alle risate reali. 
Anche Hop-Frog rise, ma d’un riso debole e distratto.

«Avanti, dunque!» esclamò il re impazientito. «Non 
hai nulla da suggerire?»

«Cerco qualche cosa di  nuovo» rispose il nano con 
aria smarrita; il vino lo aveva scombussolato del tutto.

«Cerchi?!»  esclamò  furioso  il  tiranno.  «Che  vuoi 
dire? Ah! comprendo! Tu mi tieni il broncio, vuoi del-
l’altro vino. Prendi, bevi anche questo!» e riempito un 
altro grande bicchiere lo porse all’infelice che si conten-
tò di guardarlo cercando il respiro.

«Bevi,  ti  dico!»  urlò  il  tiranno.  «O  per  tutti  i 
diavoli!...»

Il nano esitava; il monarca diventava rosso dalla rab-
bia, i cortigiani ghignavano. Trippetta, pallida come una 
morta, si avanzò sino al seggio del re, e, inginocchiata-
glisi dinanzi, lo supplicò di risparmiare il suo amico. Il 
tiranno la guardò per alcuni momenti, stupito di tanto 
ardire. Pareva non sapesse che fare o dire, in qual ma-
niera manifestare la sua indignazione. Alla fine, senza 
dire una parola, la respinse violentemente lanciandole in 
faccia il contenuto del bicchiere, che era colmo sino al-
l’orlo.

La poveretta si rialzò come meglio poté, e, trattenen-
do il respiro, tornò al suo posto ai piedi della tavola

Per mezzo minuto regnò un silenzio di morte; si sa-
rebbe udita cadere una piuma. Poi, d’improvviso, si udì 
un suono sordo, rauco e lungo, che parve scaturire da 
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tutti gli angoli insieme della sala.
«Che ti succede? Perché fai questo rumore?» doman-

dò il sovrano, rivolgendosi furioso al nano.
Questi sembrava essersi in buona parte rimesso dalla 

sua ebrietà. Guardando fisso e calmo in volto il tiranno, 
rispose semplicemente:

«Io? Io? Come potrei essere stato io?»
«Il suono sembrava venire dal di fuori,» osservò uno 

dei cortigiani «forse è il pappagallo che si arrota il bec-
co ai ferri della gabbia.»

«È vero,» soggiunse il re, che parve sollevato dal sug-
gerimento «ma in fede di  cavaliere,  avrei  giurato che 
questo mariolo digrignava i denti.»

Il nano si mise a ridere (il re era troppo burlone per 
avere da obbiettare qualcosa sul riso di qualcuno) e sco-
prì una fila di denti, grossi, forti e disgustosi. Per di più 
dichiarò di essere pronto a bere quanto vino si voleva. Il 
re si calmò e Hop-Frog, bevuto un altro bicchiere senza 
notevoli inconvenienti, entrò subito e calorosamente nel 
tema della mascherata.

«Non riesco a capire» osservò tranquillamente come 
se non avesse mai bevuto vino in vita sua «perché mi sia 
venuta questa associazione d’idee, ma ecco... appena la 
maestà vostra ebbe colpito la piccola e le ebbe gettato il 
vino sul viso, voglio dire nel momento preciso in cui il 
pappagallo faceva quello strano rumore fuori della fine-
stra, mi si è presentato alla mente il ricordo di un magni-
fico divertimento, un gioco che si fa al mio paese duran-
te le mascherate; ma che qui riuscirà assolutamente nuo-
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vo. Purtroppo però necessita una compagnia di otto per-
sone e...»

«Eccoci!» esclamò il re ridendo della sua sottile sco-
perta. «Otto per l’appunto, io e i miei ministri. Ebbene, 
cos’è questo divertimento?»

«Noi lo chiamiamo» rispose il nano «gli “Otto Orang-
utang incatenati” ed è proprio un bel gioco quando rie-
sce fatto bene.»

«Lo faremo noi» disse il re mettendo fuori il petto e 
abbassando le palpebre.

«La bellezza del gioco» continuò Hop-Frog «consiste 
nello spavento che mette alle signore.»

«Benissimo!» urlarono in coro il sovrano e il suo mi-
nistero.

«Io vi vestirò da orang-utang,» continuò il nano «fi-
datevi completamente di me. La somiglianza sarà tale, 
che tutte le maschere vi crederanno veri animali, e natu-
ralmente il loro spavento sarà pari alla meraviglia.»

«Ah! che bello!» esclamò il re. «Hop-Frog, farò un 
uomo di te.»

«Le catene servono ad aumentare la confusione e il 
rumore. Si suppone che siate fuggiti in massa da un ser-
raglio.  La Maestà  Vostra  non si  può figurare  l’effetto 
prodotto in un ballo in maschera dall’apparizione di otto 
orang-utang incatenati che, presi da quasi tutti i presenti 
per bestie vere, si precipitino con urli selvaggi attraver-
so una folla di cavalieri e dame vestiti con eleganza e 
ricchezza. Il contrasto è inimitabile.»

«Per forza» disse il re, e la seduta si sciolse in fretta 
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(poiché era già tardi) per mettere in esecuzione il piano 
di Hop-Frog.

Il suo modo di travestire gli otto personaggi da orang-
utang fu semplicissimo, ma rispondente agli scopi ch’e-
gli si prefiggeva. All’epoca del mio racconto, animali di 
quella specie se n’erano veduti di rado nel mondo civile; 
e  poiché  le  imitazioni  fatte  dal  nano riuscirono suffi-
cientemente bestiali e più orribili del necessario, la loro 
somiglianza col vero fu ritenuta sufficiente.

Il re e i suoi ministri indossarono prima di tutto cami-
cie e calzoni di maglia aderenti, questi vennero quindi 
cosparsi di catrame. Uno dei ministri suggerì allora di 
coprirsi di piume: ma il nano rigettò subito l’idea e non 
gli fu difficile convincere gli otto personaggi con una di-
mostrazione oculare che il pelo dell’orang-utang riusci-
va meglio rappresentato col  lino. Si prese dunque del 
lino e se ne cosparse, per uno spesso strato, il catrame. 
Procurata poi una lunga catena la si passò dapprima e 
ribadì intorno alla vita del re, poi intorno alla vita di un 
secondo personaggio e via di seguito per tutti gli altri, 
fino all’ultimo.

Incatenati che furono gli otto personaggi si allontana-
rono per quanto era possibile l’uno dall’altro, in modo 
da formare un circolo; e per rendere il gioco più verosi-
mile Hop-Frog fece passare il rimanente della catena at-
traverso il circolo in due diametri ad angolo retto, se-
condo il metodo adottato a Borneo da coloro che cattu-
rano scimpanzè o altre grosse scimmie.

L’enorme sala dove stava per aver luogo il ballo, era 
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rotonda, molto alta, e riceveva la luce del giorno da una 
sola finestra praticata nel soffitto. La notte (questa sala 
era stata costruita appunto per la notte) veniva illumina-
ta  principalmente da una grande lumiera che,  sospesa 
con una catena al centro del soffitto, si alzava e abbassa-
va per mezzo del solito contrappeso il quale però, per 
motivi di estetica, passava fuori della cupola e, di là, sul 
tetto.

L’addobbo della sala era stato affidato alla direzione 
di Trippetta; ma sembra che in qualche particolare essa 
si fosse lasciata guidare dal giudizio più posato del suo 
amico, il nano. Fu dietro suggerimento di quest’ultimo 
che, per quella occasione, venne tolta la lumiera. Le co-
lature della cera (che si sarebbe inevitabilmente lique-
fatta nella calda atmosfera del ballo) avrebbero grave-
mente danneggiato i ricchi costumi degli invitati, parte 
dei quali, essendo la sala affollata, non avrebbero potuto 
evitare di trattenersi al centro, cioè sotto il lampadario.

Vennero installati altri candelabri in varii punti della 
sala, fuori del passo; e una torcia che mandava un grato 
profumo, fu collocata nella destra di ognuna delle caria-
tidi, che stavano a ridosso delle pareti, cinquanta o ses-
santa in tutto.

Gli  otto  orang-utang,  prendendo  consiglio  da  Hop-
Frog, aspettarono pazientemente che la sala, con la mez-
zanotte,  fosse  completamente  piena  di  maschere,  per 
fare il  loro ingresso. Quando l’orologio ebbe finito di 
suonare l’ultimo tocco, essi si precipitarono, o piuttosto 
rotolarono nella sala, perché l’impaccio delle catene li 

14



fece tutti inciampare e i più cadere nel mentre varcavano 
la soglia.

La sensazione fra le maschere fu prodigiosa e tale da 
riempir di contentezza il cuore del re. Come supposto, 
non furono pochi fra gli invitati a prendere quegli esseri 
di così feroce aspetto per bestie vere, se non proprio per 
orang-utang. Molte donne svennero dallo spavento; e se 
il re non avesse avuto la precauzione di proibire tutte le 
armi, lui e la sua banda avrebbero potuto pagare col san-
gue lo scherzo. Insomma fu una corsa, un fuggi-fuggi 
generale verso le porte; ma il re aveva dato ordine di 
chiuderle subito dopo il suo ingresso, e, secondo il sug-
gerimento del nano, le chiavi erano state consegnate a 
questi.

Quando il tumulto fu giunto al culmine, mentre ogni 
maschera non pensava che alla propria salvezza (e un 
pericolo c’era, in realtà, costituito dal premere della fol-
la eccitata) si poté vedere la catena che serviva a tener 
sospeso il lampadario, e che era stata ritirata anch’essa, 
discendere gradatamente sinché la sua estremità, ricurva 
ad uncino, non fu arrivata a tre piedi dal suolo.

Poco dopo, il re e i suoi sette amici, avendo scorraz-
zato in tutte le direzioni per la sala, si trovarono final-
mente al centro e di conseguenza in contatto immediato 
colla catena.  Allora il  nano, il  quale era stato sempre 
loro dietro, incitandoli a mantenere viva la confusione, 
afferrò la catena delle scimmie al punto d’incrocio delle 
due parti che tagliavano il circolo diametralmente ad an-
golo retto, e, con la rapidità del pensiero, vi infilò l’un-
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cino che serviva di solito a sostenere il lampadario.
In un istante, tirata da un agente invisibile, la catena 

del lampadario risalì abbastanza in alto per metter l’un-
cino fuor di portata e naturalmente tirò gli orang-utang 
tutti insieme, gli uni, faccia a faccia, contro gli altri.

Intanto le maschere s’erano andate rimettendo dalla 
paura; e, incominciando a prender la cosa per uno scher-
zo abilmente preparato, diedero in un grande scoppio di 
riso al vedere la brutta posizione delle scimmie.

«Lasciateli  a  me!»  gridò allora  Hop-Frog,  e  la  sua 
voce stridula dominava il tumulto. «Lasciateli a me. Li 
conosco; li conosco. Se riesco ad osservarli bene, ve lo 
dirò io chi sono.»

Aiutandosi con le mani e coi  piedi,  egli  si  trascinò 
sino a una parete, e afferrata una fiaccola da una cariati-
de, ritornò nello stesso modo al centro della sala; saltò 
con l’agilità di una scimmia sul capo del re, di lì si ar-
rampicò qualche piede su per la catena, e abbassata la 
torcia ad esaminare il gruppo degli orang-utang, grida-
va: «Lo scoprirò io chi sono!».

D’improvviso allora, mentre tutti gli astanti (le scim-
mie comprese) si tenevano i fianchi dal ridere, il buffo-
ne mandò un fischio acuto; la catena si alzò rapidamente 
d’una  trentina  di  piedi,  traendo  seco  gli  orang-utang 
spaventati, che si dibattevano, e lasciandoli così sospesi 
per aria, a metà strada fra il pavimento e il soffitto. Hop-
Frog, aggrappato alla catena, conservava la sua distanza 
dalle otto maschere e continuava ad abbassare su di loro 
la torcia, come per cercare di vedere chi erano.
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Tanto fu lo stupore della folla  a questa ascensione, 
che si produsse un silenzio mortale della durata di circa 
un minuto. Il silenzio venne poi rotto da un suono sordo, 
rauco, stridente, esattamente simile a quello che aveva 
attirato l’attenzione del re e dei consiglieri, quando fu 
gettato il vino in faccia a Trippetta. Ma ora non era ne-
cessario cercare da dove quel suono partisse: usciva dal-
le zanne del buffone che le stringeva e digrignava nella 
bocca  schiumante  mentre  con gli  occhi  accesi  di  una 
rabbia folle fissava le facce rivolte in su del re e dei suoi 
sette compagni.

«Ah!  Ah!»  esclamò  alla  fine  il  buffone  infuriato. 
«Ora comincio a vedere chi sono!»

E col pretesto di esaminare il re da più vicino, toccò 
con la torcia il lino che lo ricopriva e che d’un tratto fu 
tutto  una  fiamma.  In  meno di  mezzo minuto  gli  otto 
scimmioni vennero avvolti dalle fiamme furiose, tra le 
grida della folla che li guardava di sotto inorridita e im-
potente a recar loro il menomo aiuto. Alzatesi poi anco-
ra le fiamme con crescente violenza, il buffone fu obbli-
gato ad arrampicarsi più in alto sulla catena, fuori della 
loro portata; e nel mentre faceva questo movimento, la 
folla ricadeva un attimo nel silenzio. Il nano colse l’oc-
casione per parlare.

«Ora» disse  «vedo  chiaramente che  razza  di  gente 
sono queste maschere.  Sono un gran re e i  suoi sette 
consiglieri privati; un re che non si fa scrupolo di colpi-
re una ragazza senza difesa, e i suoi sette ministri che lo 
assistono  nell’oltraggio.  Io,  poi,  sono  semplicemente 
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Hop-Frog  il  buffone,  e  questa  è  la  mia  ultima 
buffonata!»

Il nano aveva appena terminato il suo breve discorso 
che  la  vendetta,  grazie  alla  grande  combustibilità  del 
lino e del catrame al quale questo aderiva, era compiuta. 
Gli otto cadaveri dondolavano dalla catena, in una orri-
bile  massa  confusa,  fetida  e  nera.  Il  nano  scaraventò 
loro addosso la torcia, si arrampicò piano piano sino al 
soffitto e disparve attraverso il lucernario.

Si  suppone che Trippetta,  di  guardia  sul  tetto della 
sala, sia stata complice del nano nella sua selvaggia ven-
detta e che in seguito siano entrambi fuggiti al loro pae-
se, poiché non furono veduti mai più.

18


