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EDGAR ALLAN POE

LA VERITÀ SUL CASO DI
MISTER VALDEMAR

Traduzione di Delfino Cinelli
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Non presumo certo di essere meravigliato che il caso 
straordinario del signor Valdemar abbia suscitato discus-
sioni. Sarebbe un miracolo se, date le circostanze, que-
sto non fosse avvenuto.

Il desiderio di tutte le parti interessate a tener la cosa 
segreta, almeno per ora o in attesa di aver altre occasio-
ni  d’investigare,  e  i  nostri  sforzi  per  riuscirvi,  hanno 
dato luogo a dicerie monche ed esagerate che, diffon-
dendosi tra il pubblico, sono state causa di molte spiace-
voli falsità e, naturalmente, di molto discredito.

Si rende ora necessario che io racconti i fatti, almeno 
come li capisco io. Eccoli, in succinto.

In questi ultimi tre anni, a varie riprese, mi sono sen-
tito attirato dal soggetto del mesmerismo; e circa nove 
mesi fa a un tratto mi balenò l’idea che, nella serie degli 
esperimenti fatti sino a oggi, vi fosse una notevolissima 
e inesplicabile lacuna: finora nessuno era stato magne-
tizzato “in articulo mortis”.

Rimaneva da vedere prima di tutto se, in tale condi-
zione, esistesse nel paziente alcuna suscettibilità al flui-
do magnetico; in secondo luogo se, nel caso affermati-
vo, questa fosse scemata o accresciuta dalla circostanza; 
in terzo luogo sino a che punto e per quanto tempo l’o-
pera della morte potesse essere arrestata dall’operazio-
ne.  Vi  erano anche altri  punti  da essere  accertati,  ma 
questi tre eccitavano più degli altri la mia curiosità, e in 
modo speciale l’ultimo, dato il carattere importantissi-
mo delle sue conseguenze.

Cercando intorno a me un soggetto sul  quale poter 
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provare questi punti, fui portato a gettare gli occhi sul 
mio  amico mister  Ernest  Valdemar,  il  ben conosciuto 
compilatore della Bibliotheca forensica e autore (con lo 
pseudonimo di Issachar Marx) delle traduzioni polacche 
del Wallenstein e del Gargantua. Il signor Valdemar, che 
dall’anno  1839  risiede  generalmente  a  Harlem  (New 
York), si distingue (o si distingueva) per l’eccessiva ma-
grezza della sua persona, tanto che le sue gambe ricor-
davano quelle di John Randolph; e anche per la bian-
chezza dei suoi favoriti che contrastavano violentemente 
con la sua capigliatura nera, la quale perciò da molti era 
presa per una parrucca. Il suo temperamento oltremodo 
nervoso lo rendeva un buon soggetto per le esperienze 
magnetiche. In due o tre occasioni lo avevo addormen-
tato con poca difficoltà, ma ero rimasto deluso negli al-
tri risultati che la sua costituzione mi aveva naturalmen-
te fatto sperare.  La sua volontà non era mai positiva-
mente, né del tutto soggetta al mio influsso, ed in fatto 
di chiaroveggenza non riuscii mai a ottenere da lui nien-
te su cui fare assegnamento. Avevo sempre dato la colpa 
di  tali  insuccessi  alla  sua  salute  infermiccia.  Qualche 
mese prima che ne facessi  la conoscenza,  i  medici  lo 
avevano definitivamente dichiarato tisico. Egli era solito 
parlare della sua prossima fine con molta calma, come 
di una cosa che non potesse né evitarsi né dispiacere.

Quando, per la prima volta, mi vennero le idee alle 
quali ho alluso poc’anzi, era naturale che pensassi a Val-
demar; conoscevo troppo bene la sua salda filosofia, per 
temere scrupoli  da parte sua; né egli aveva parenti in 
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America che potessero ragionevolmente intervenire. Gli 
esposi in modo franco la cosa, e, con mia meraviglia, 
egli sembrò interessarvisi vivamente. Dico con meravi-
glia, perché, sebbene egli avesse prestato liberamente la 
sua  persona  ai  miei  esperimenti,  pure  non aveva mai 
manifestato alcun segno d’interesse in quello che face-
vo.

La sua malattia era di quelle che ammettono un calco-
lo preciso del tempo del loro termine; fu infine stabilito 
fra noi che mi avrebbe mandato a chiamare ventiquattro 
ore prima del tempo fissato dai medici per la sua morte.

Ed ecco, un giorno, più di sette mesi fa, ricevetti, dal 
signor Valdemar medesimo, questo biglietto:

“Mio caro P.,
Potete venire anche subito. D. e F. sono d’accordo nel 
dire che non passerò la mezzanotte di domani,e io credo 
che abbiano calcolato molto vicino al vero.

Valdemar”

Ricevetti questo biglietto mezz’ora dopo che era stato 
scritto e non impiegai più di quindici minuti per trovar-
mi nella camera del moribondo.

Non l’avevo visto da dieci  giorni,  e  fui  spaventato 
dalla  terribile alterazione che si  era prodotta in lui in 
quel breve intervallo. Aveva il viso colore di piombo, gli 
occhi spenti, era dimagrito al punto che gli zigomi fora-
vano la  pelle.  L’espettorazione  era  eccessiva,  il  polso 
appena  sensibile.  Ciò  nondimeno  serbava  in  modo 
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straordinario le sue facoltà spirituali e una certa forza fi-
sica. Parlava distintamente, prendeva senza bisogno di 
aiuto le sue medicine, e quando entrai nella stanza, era 
occupato a scrivere appunti su un libriccino. Stava sedu-
to nel letto appoggiato ai guanciali. I dottori D. e F. gli 
prestavano le loro cure.

Dopo aver stretto la mano all’infermo, trassi quei si-
gnori in disparte ed ebbi notizie precise sulle condizioni. 
Il  polmone  sinistro  era  da  diciotto  mesi  in  uno  stato 
semi-osseo o cartilaginoso e perciò inetto a qualunque 
funzione vitale. Il destro nella parte superiore era ugual-
mente ossificato, seppure non del tutto, mentre la parte 
inferiore non era più che un ammasso di tubercoli puru-
lenti. Esistevano varie profonde caverne, e in un punto 
si notava anche una permanente aderenza alle costole. 
Questi fenomeni del lobo destro erano relativamente di 
data recente. L’ossificazione aveva progredito con rapi-
dità straordinaria, un mese prima non se ne era osserva-
to nessun indizio; l’aderenza non era stata scoperta che 
negli ultimi tre giorni.

Indipendentemente dalla tisi si sospettava un’aneuri-
sma all’aorta;  ma i  sintomi  d’ossificazione rendevano 
impossibile la diagnosi precisa su questo punto. Era opi-
nione  dei  due  medici  che  Valdemar  sarebbe  morto  il 
giorno dopo, domenica, verso la mezzanotte. Erano le 
sette di sera del sabato.

I dottori D. e F., lasciando il letto del morente per di-
scorrere con me, gli avevano dato un ultimo addio. Non 
era loro intenzione tornare, ma, alla mia preghiera, ac-
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consentirono di venire a vedere il paziente verso le dieci 
della notte.

Partiti  che furono, parlai  liberamente con Valdemar 
della sua morte vicina e specie dell’esperimento che ci 
proponevamo. Egli si dimostrava ancora disposto e anzi 
desideroso di sottoporsi a tale prova e mi sollecitò ad in-
cominciar subito. Due infermieri, un uomo e una donna, 
erano presenti, ma io non mi sentivo tranquillo nell’ac-
cingermi a un’operazione di quel carattere, senza testi-
monianze più serie di quelle che potevano dare costoro 
in caso di un’improvvisa disgrazia.

Rimandai dunque l’operazione sino a quando, verso 
le otto di sera, l’arrivo d’uno studente di medicina, che 
conoscevo (il signor Teodoro L.), mi levò d’imbarazzo. 
Era mia intenzione sul principio di aspettare i medici, 
ma fui  poi  persuaso a  incominciare,  prima dalle  insi-
stenti  preghiere  di  Valdemar,  poi  perché  ero convinto 
non esservi un momento da perdere, giacché appariva 
evidente che egli se ne andava rapidamente.

Il signor L. ebbe la bontà di arrendersi al mio deside-
rio di prendere nota scritta di tutto quanto stava per suc-
cedere; ed è dal suo memorandum che condenso o, in 
massima parte, copio parola per parola quello che ho da 
raccontare.

Erano  circa  le  otto  meno  cinque,  quando,  presa  la 
mano del paziente, lo pregai di confermare al signor L., 
e il più distintamente possibile, come egli fosse perfetta-
mente disposto a permettere che io cercassi di magnetiz-
zarlo in quelle condizioni.
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Ed egli debolmente, ma distintamente rispose:
«Sì,  desidero  d’essere  magnetizzato;»  aggiungendo 

subito dopo «ma temo che abbiate differito troppo».
Nel mentre parlava, incominciai i passi che avevo già 

riconosciuto più efficaci per soggiogarlo. Evidentemen-
te  subiva  l’influenza  del  primo movimento  della  mia 
mano attraverso alla sua fronte; ma sebbene io spiegassi 
tutto il mio potere non si manifestò alcun altro effetto 
sensibile sino a qualche minuto dopo le dieci, quando, 
secondo il fissato, tornarono i medici D. e F. Io spiegai 
loro in poche parole il mio disegno, e poiché essi non 
facevano alcuna obbiezione, dicendo che il paziente era 
già in agonia, continuai senza esitazioni, cambiando tut-
tavia i gesti laterali in verticali, e concentrando il mio 
sguardo nell’occhio destro del paziente.

A questo punto, il suo polso era divenuto impercetti-
bile,  e la sua respirazione segnava intervalli di mezzo 
minuto.

Questo stato durò quasi senza cambiamenti un quarto 
d’ora. Allo spirare di questo tempo però, un sospiro na-
turale, benché molto profondo, sfuggì dal petto del mo-
rente e la respirazione sonora cessò; cessò cioè la sua 
sonorità;  gli  intervalli  però  non  erano  diminuiti.  Le 
estremità del paziente erano gelate.

Alle undici meno cinque percepii sintomi non equivo-
ci dell’influenza magnetica. Il vacillamento vitreo del-
l’occhio si era cambiato in quell’espressione penosa del-
lo sguardo, di esame interiore, che non si vede se non 
nei casi di sonnambulismo, e che è impossibile non rico-
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noscere. Con alcuni gesti laterali feci battere le palpe-
bre,  come quando ci  prende  il  sonno,  e  insistendo le 
chiusi  interamente.  Ma  non  ero  ancora  soddisfatto  e 
continuai i miei atti con vigore e con la più intensa con-
centrazione di volontà fino a quando non ebbi irrigidito 
del tutto le membra del dormente, dopo averlo collocato 
in una posizione apparentemente comoda: le gambe lun-
ghe distese, e così anche le braccia che posavano sul let-
to a poca distanza dai fianchi. La testa era leggermente 
sollevata.

Quando ebbi terminato tutto questo, era mezzanotte; 
pregai allora i presenti di esaminare le condizioni del si-
gnor Valdemar.

Dopo alcune constatazioni essi dichiararono che era 
in uno stato di catalessi singolarmente perfetta; la curio-
sità di ambedue i medici era grande. Il dottor D. risolse 
di passare tutta la notte presso l’infermo, mentre il dot-
tor F. nel salutarci promise di tornare all’alba; il signor 
L. e gli infermieri restarono.

Lasciammo Valdemar assolutamente indisturbato sino 
alle tre del mattino, quando lo avvicinai e lo trovai esat-
tamente nello stesso stato di quando se ne era andato il 
dottor F., e cioè nella medesima posizione, il polso im-
percettibile, la respirazione calma (sensibile soltanto ac-
costandogli uno specchio alle labbra),  gli occhi chiusi 
naturalmente e le membra rigide e fredde come marmo. 
Però il suo aspetto generale non era certamente quello 
della morte.

Nell’avvicinarmi  a  Valdemar  feci  un  debole  sforzo 
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per decidere il suo braccio a seguire il mio nei lenti mo-
vimenti che descrivevo in su e in giù sulla sua persona. 
Quando altre  volte  avevo tentato  tali  esperimenti  con 
questo paziente, non mi erano mai riusciti perfettamente 
né speravo di riuscir meglio ora; ma, con mia grande 
meraviglia,  il  suo  braccio,  docilmente  seppure  debol-
mente, si mise a seguire le direzioni che gli assegnavo 
col mio. Mi decisi allora ad azzardare qualche parola di 
convenienza.

«Signor Valdemar,» dissi « dormite?»
Non rispose, ma scorsi un tremito sulle sue labbra e 

fui così indotto a ripetere la domanda, e poi ancora, e 
poi ancora. Alla terza volta tutto il suo corpo fu mosso 
da un lieve tremore, le palpebre si alzarono sino a mo-
strare una linea bianca dell’orbita, le labbra si mossero 
pigramente, ed emisero, in un sospiro appena intelligibi-
le, le parole seguenti:

«Sì, ora dormo. Non mi svegliate! Lasciatemi morire 
così!»

Tastai le membra e le trovai sempre rigide come pri-
ma.  Il  braccio  destro  obbediva  sempre  alla  direzione 
della mia mano. Interrogai nuovamente il sonnambulo:

«Sentite  sempre dolore al  petto,  signor  Valdemar?» 
La risposta, ora, fu immediata, ma anche più debole del-
la prima.

«Nessun dolore, muoio.»
Non credetti conveniente disturbarlo altrimenti e nul-

la di nuovo fu detto o fatto sino all’arrivo del dottor F., 
che giunse un’ po’ prima dell’alba e manifestò grandissi-
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ma meraviglia nel trovare il paziente ancora vivo. Dopo 
di avergli sentito il polso e applicato uno specchio alle 
labbra, mi pregò di parlargli ancora un’altra volta.

Ubbidii e gli domandai:
«Signor Valdemar, siete ancora addormentato?»
Come prima trascorsero alcuni minuti durante i quali 

il moribondo parve riunire tutte le sue forze per parlare. 
Alla quarta ripetizione della mia domanda, rispose mol-
to  debolmente,  quasi  inintelligibilmente:  «Sì,  sempre 
addormentato, muoio.»

Fu allora opinione o meglio desiderio dei medici che 
il signor Valdemar venisse lasciato indisturbato, in quel-
lo stato di tranquillità apparente, sino a che non soprag-
giungesse la morte; era opinione generale che questa do-
vesse avvenire fra qualche minuto. Tuttavia risolvetti di 
parlargli ancora una volta e ripetei semplicemente la do-
manda di prima.

Nel  mentre  parlavo,  un  singolare  cambiamento  av-
venne nella fisionomia del sonnambulo. Gli occhi si gi-
rarono lentamente aprendosi, le pupille sparirono in su, 
la pelle prese una tinta cadaverica, più simile alla carta 
bianca che alla pergamena; e le due macchie etiche, ro-
tonde che fino allora si vedevano ben definite nel centro 
delle due guance, si spensero a un tratto. Adopero que-
sta espressione perché la rapidità della loro scomparsa 
non suscitò altra idea che quella di una candela spenta 
da un soffio. Intanto il labbro superiore, che prima co-
priva completamente i denti, si ritorse scoprendoli; men-
tre la mascella inferiore cadeva con uno scatto e un ru-
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more  sensibile,  lasciando la  bocca  tutta  aperta  e  mo-
strando la lingua nera e gonfia. Coloro che assistevano, 
erano presumibilmente abituati agli orrori di un letto di 
morte,  ma  l’aspetto  di  mister  Valdemar  era  talmente 
spaventoso che indietreggiammo tutti insieme dal letto.

Sento di essere giunto al punto del mio racconto, che 
indurrà il lettore a non credermi. Ad ogni modo il mio 
compito è di seguitare.

Mister Valdemar non dava più il minimo indizio di 
vita, e, concludendo che fosse morto, lo abbandonammo 
alle cure degli infermieri.  Ma allora divenne sensibile 
una forte vibrazione della lingua che durò forse un mi-
nuto.  Dalle  mascelle  tese  e  immobili  uscì  quindi  una 
voce, che sarebbe follia tentar di descrivere. Vi sono tut-
tavia due o tre epiteti che potrebbero servire a designar-
la parzialmente; potrei dire per esempio che aveva un 
suono aspro, rotto, vuoto; ma l’orribile insieme non è 
descrivibile,  per  la  semplice  ragione  che  simili  suoni 
non hanno mai offeso orecchie umane.

Vi erano però due particolari,  che, credevo allora e 
credo anche ora, potrebbero essere dati come caratteri-
stici  dell’intonazione e  che possono suggerire  un’idea 
della sua stranezza ultraterrena. In primo luogo la voce 
sembrava giungere alle  nostre  orecchie  – almeno alle 
mie – da una gran distanza, o da qualche profonda ca-
verna  sotterranea.  In  secondo  luogo,  essa  mi  dette  la 
stessa impressione (temo proprio che mi sia impossibile 
farmi  comprendere)  che  danno le  materie  glutinose  o 
gelatinose al senso del tatto.
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Ho parlato di suono e di voce. Voglio dire che il suo-
no  era  d’una  sillabazione  distinta,  anzi  meravigliosa-
mente distinta. Mister Valdemar parlava; evidentemente 
per rispondere alla domanda che gli avevo fatto qualche 
minuto prima. Gli avevo domandato, come si ricorderà, 
se dormiva sempre. Ora diceva:

«Sì, – no – ho dormito..., e ora... ora son morto.»
Nessuna delle persone presenti cercò menomamente 

di dissimulare e neanche di reprimere l’indicibile orrore 
che queste poche parole così pronunciate non mancaro-
no di destare in ognuno. Mister L., lo studente, svenne. 
Gli infermieri lasciarono immediatamente la stanza, e fu 
impossibile indurli a ritornare. Quanto alle mie proprie 
impressioni, non pretendo di renderle intelligibili al let-
tore. Per circa un’ora ci occupammo in silenzio – senza 
pronunciare parola – a richiamare mister L. in vita,  e 
quando questi fu ritornato in sé riprendemmo le nostre 
investigazioni sulle condizioni di mister Valdemar.

Egli  era  rimasto  assolutamente  come l’ho  descritto 
poc’anzi, tranne che lo specchio non dava più traccia di 
respirazione. Un tentativo di salasso al braccio non riu-
scì. Devo anche menzionare che questo arto non era più 
soggetto alla mia volontà. Fu invano che mi sforzai di 
fargli seguire la direzione della mia mano. Il solo vero 
indizio dell’influenza magnetica si manifestava ora nella 
vibrazione della lingua, ogni volta che facevo una do-
manda. Pareva che egli si  sforzasse di rispondere, ma 
che non avesse più abbastanza volontà per farlo. Alle 
domande avanzate da altre persone sembrava del tutto 
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insensibile, sebbene io tentassi di mettere il richiedente 
in rapporto magnetico con lui.

Credo di aver ormai riferito tutto quanto è necessario 
per capire lo stato del  sonnambulo in questo periodo. 
Furono procurati altri infermieri, e alle dieci uscii dalla 
casa in compagnia dei dottori e del signor L.

Nel pomeriggio tornammo tutti a vedere il paziente. Il 
suo stato era sempre il medesimo. Avemmo allora una 
discussione sull’opportunità e la possibilità di svegliar-
lo, ma ci si trovò presto d’accordo nel concludere che 
non si sarebbe ritratto vantaggio alcuno. Era chiaro che 
sinora la morte (o quel che si suole definire con la paro-
la morte) era stata arrestata dalla operazione magnetica. 
Sembrava evidente che svegliare mister Valdemar sareb-
be  stato  semplicemente  un  assicurare  il  suo  estremo 
istante o almeno accelerare la sua decomposizione.

Da quel giorno fino alla fine della settimana passata – 
un intervallo di quasi sette mesi – abbiamo seguitato a 
far visite giornaliere a casa di mister Valdemar, accom-
pagnati dai medici e da altri amici; in tutto questo tempo 
il sonnambulo è rimasto esattamente come l’ho descrit-
to. La sorveglianza degli infermieri era continua.

Venerdì passato finalmente risolvemmo di provarci a 
svegliarlo, ed è il resultato, deplorevole forse, di que-
st’ultimo tentativo che ha dato origine a tante discussio-
ni private, nelle quali non posso trattenermi dal riscon-
trare un sentimento popolare ingiustificabile.

Per sottrarre mister Valdemar alla catalessi magnetica 
adoperai  i  passi  soliti.  Questi  per  qualche  tempo non 
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dettero risultato di  sorta.  Il  primo sintomo del  ritorno 
alla  vita  fu dato dall’abbassamento parziale dell’iride. 
Venne notato come cosa strana che questa discesa dell’i-
ride era accompagnata dalla fuoruscita di un umore ab-
bondante di color giallognolo (da sotto le palpebre) di 
odore acre e ripulsivo.

Mi venne allora suggerito di cercare di influenzare il 
braccio dei paziente, come pel passato. Tentai e non mi 
riuscì; il dottor F. manifestò il desiderio che io gli rivol-
gessi una domanda e gliela feci, così:

«Mister Valdemar, ci potete spiegare quali sono ora le 
vostre sensazioni o i vostri desideri?»

Vi fu un subitaneo ritorno delle macchie etiche alle 
gote, la lingua tremò o piuttosto roteò violentemente en-
tro la bocca (sebbene le mascelle e le labbra rimanesse-
ro  sempre  immobili)  e  alla  fine  quella  stessa  orribile 
voce che ho descritto poc’anzi proruppe:

«Per l’amor di Dio! Presto! Presto! Fatemi dormire! 
O svegliatemi subito! Presto! Vi dico che sono morto!»

Io ero assolutamente snervato e per un momento ri-
masi indeciso sul da farsi.

Mi provai dapprima a riaddormentare il paziente, ma 
la completa inerzia della mia volontà non me lo permi-
se; tentai allora il contrario, e con tutte le mie forze mi 
adoperai a destarlo. Mi accorsi subito che a questo sarei 
riuscito, o almeno credetti che il mio successo sarebbe 
stato completo, e sono certo che tutti i presenti si aspet-
tavano il risveglio del paziente.

Quello che avvenne in realtà, non è possibile che es-
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sere umano se lo fosse potuto immaginare.
Nel mentre mi affrettavo a fare i passi magnetici tra le 

grida di “morto! morto!” che letteralmente esplodevano 
sulla lingua e non sulle labbra del paziente, tutto il suo 
corpo a un tratto – e in non più di un minuto – si scom-
pose, si sbriciolò, imputridì sotto le mie mani. Sul letto, 
dinanzi a tutti  i testimoni, giaceva una massa fetida e 
quasi liquida; un’orrida putrefazione.
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